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Introducéo

Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco

O 11l Encontro Anual da AIM decorreu em Coimbra, na Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, entre 9 e 11 de maio de 2013. Foi uma
organizacdo conjunta da AIM - Associacdo de Investigadores da Imagem em
Movimento, do Centro de Estudos Interdisciplinares do Séc. XX da
Universidade de Coimbra (CEIS20) e do Departamento de Historia, Arquelogia
e Artes da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com o apoio da
Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia.

Nesses trés dias de trabalhos foram apresentadas 108 comunicacdes por
110 participantes provenientes de diversas localidades portuguesas, da
Alemanha, Argentina, Dinamarca, Espanha, Franca, Hungria, india, Italia, e do
Brasil, México e Reino Unido. Participaram ainda cerca de 20 ouvintes inscritos
previamente vindos de diversas instituigcbes nacionais, assim como outros
ouvintes que ndo se inscreverem com antecedéncia, muitos oriundos das
instituicbes de acolhimento. A comissdo organizadora estimou que, durante os
trés dias, estiveram reunidos no Il Encontro Anual da AIM aproximadamente
150 participantes.

Este volume reune versdes escritas de 42 comunicacdes recebidas apos a
realizacdo do evento. Na maioria dos casos, 0s textos publicados neste volume
contém alteracdes ao texto originalmente apresentado por proposta dos seus
autores, procurando respeitar e incorporar reflexdes originadas no espaco de
debate no final de cada mesa. Sendo incompleto, porque o envio dos textos é
facultativo, mesmo que incluisse versdes escritas de todas as 108
comunicacdes, este documento nunca poderia documentar na integra aspetos
paralelos como os didlogos, as interacBes, as trocas de impressdes e 0s
comentérios feitos durante os intervalos, no caminho para as sessdes de
trabalho e até nos momentos de lazer, descontracao e sociabilidade.

Né&o sendo possivel reproduzir a organizacdo tematica das comunicacdes
pelas mesas como foram apresentadas no evento, dado que os textos aqui
incluidos correspondem apenas uma parte dos trabalhos apresentados, os
editores deste volume optaram por organizar 0s textos enviados para



publicacdo em quatro grandes sec¢des tematicas: Autores e Teorias, Escrita e
Narrativas, Imagens e Sons, e Historia e Nacao.

Os editores agradecem aos autores, por enviarem 0S seus textos e por
acederem amavelmente a sua revisdo, fundamentalmente tendo em vista a
uniformizacdo das normas de citacao e as referéncias bibliograficas, assim como
a atualizacdo das notas bibliogréaficas.

Como reflexo do 111 Encontro Anual da AIM, este volume apresenta um
produtivo e diverso panorama da comunidade de investigacdo cientifica sobre a
imagem em movimento que a AIM tem congregado ao longo dos anos —
constituida ndo sO por investigadores portugueses, mas também por

investigadores estrangeiros.
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O ATOR NO CONTEXTO DA DIRECAO CINEMATOGRAFICA:
ATUACAO COMO TERRITORIO DE ESTRANHAMENTO

Rejane K. Arruda’

Resumo: O texto coteja a problematica da atuacdo no cinema partindo de duas
classicas dicotomias. Primeiramente, a oposicdo entre uma atuacdo naturalista
(fundamentada na cotidianidade do corpo e na leitura de ac8es diegéticas) e a
exacerbacdo da plasticidade corporal (tal como postulava Bertolt Brecht a fim
de provocar um estranhamento sobre o que, na sociedade burguesa, estaria
posto como ‘"natural’). Em segundo lugar, passa-se pela oposicdo
representacao-performatividade, em voga na cena contemporanea, para propor
a atuacdo naturalista no cinema como uma poética — ou seja, como perspectiva
de "fazer vacilar a referéncia" (de um efeito de real representado na diegese). O
texto traz exemplos da histéria do cinema para concluir com a perspectiva da
atuacdo como tessitura de arranjos singulares entre representacdo e
performatividade. Isto na medida em que significantes podem ser escutados e
deslocados para a diegese enquanto o olhar do espectador performa.
Palavras-chave: O ator no cinema, Atuacdo naturalista, Poética,
Estranhamento.

Contacto: rejane7karruda@yahoo.com.br

A hipotese que desenvolvo neste texto € a de uma poética da atuacédo
como choque entre visualidades diferentes, sendo que o corpo do ator
encontra-se inscrito em um territério de estranhamento. Estranhamento
primeiramente no sentido comum do verbo "estranhar", mas também em
alusdo ao termo cunhado por Bertolt Brecht, quando o ato de atuar € revelado
e, reconhecido, implica uma visualidade inscrita como poética da cena. Em
outras palavras, quero dizer que a atuacdo depende de algo que escapa a diegese
e, advindo como estranho, ganha sentido ao inscrever-se na poética do filme.

Um sentido que é politico, pois se investe no que ndo esta dado como certo,

! Rejane K. Arruda é professora da Universidade Vila Velha (ES), da Academia Internacional de
Cinema (SP), doutoranda pela ECA/USP e especialista em Audiovisual pela Universidade
Gama Filho. Membro do Centro de Pesquisa em Experimentacdo Cénica (USP), editora da
Revista PesquisAtor (USP) e coordenadora do projeto de extensdo "Atelié Cénico-
cinematografico”" (UVV-ES).

Arruda, Rejane K.. 2014. “O Ator no Contexto da Direcdo Cinematografica: Atuacdo como
Territdrio de Estranhamento”. In Atas do 111 Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e
Sérgio Dias Branco, 10-18. Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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pondo em cheque o que seria natural. De maneira que, quando se trata de uma

atuacdo realista, a propria inscricdo do ator na visualidade de um cotidiano

diegético deve estranhar. Esta hipOtese esta em experimentacao, ou seja, ndo

estd plenamente desenvolvida. No entanto, espera-se que um possivel

amadurecimento abra perspectivas para uma critica da atuacao.

Estranhem o que néo for estranho

Tomem por inexplicavel o habitual

Sintam-se perplexos ante o cotidiano

Facam sempre perguntas

Caso seja necessario

Comecem por aquilo que é mais comum

Para que nada seja considerado imutavel

Nada, absolutamente nada.

Nunca digam: isso € natural (Brecht 1990, 129)

Quando falamos de diegese estamos nos referindo a fic¢do, tal como

define Aumont em referéncia ao uso do termo por Soriau. Esta diegese que

aparece, no campo da teoria contemporanea articulada a nocdo de

representacao.

Para Souriau, os "fatos diegéticos" sdo aqueles relativos a
histéria representada na tela, relativos a apresentacdo em projecdo
diante dos espectadores. E diegético tudo o que supostamente se
passa conforme a ficcdo que o filme apresenta, tudo o que essa ficcdo
implicaria se fosse supostamente verdadeira (Aumont & Michel
2003, 79)

Também podemos evocar aqui, outro conceito, que é o "efeito do real",

como o que Brecht, justamente, queria quebrar.

O efeito de real designa o fato de que, na base de um efeito de
realidade o espectador induz um "juizo de existéncia" sobre as figuras
da representacdo e lhes confere um referente no real; dito de outro
modo, ele ndo acredita que o que ele vé seja o proprio real (ndo é
uma teoria da ilusdo), mas sim que o que ele vé existiu no real. Para
Jean-Pierre Oudart (que retoma conscientemente ou nao teses de
Michel Foucault), esse vinculo entre efeito de realidade e efeito de
real é caracteristico da representacdo ocidental pds-renascentista,
gue sempre quis submeter a representacdo analégica a uma
perspectiva realista (Ibidem, 92).

No que diz respeito a atuacdo, Brecht cunhou o termo "estranhamento"

em referéncia a estilizacdo dos gestos, mas também a presenca de uma critica —

ou seja, a visualidade do olhar (do préprio ator que representa a personagem).

Aparece, em cena, a visualidade do pensamento do ator criticando a

personagem. E como se o ator dissesse: sou eu aqui (N30 a personagem) e nao

11
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estou de acordo com o que esta personagem faz, pois entendo que ela esta
agindo por uma determinacéo social, com o0 meu gesto, eu digo isto a vocés; por
isto, olho diretamente para vocés; exagero os gestos e 0s construo de maneira a

nado simplesmente mimetizar agdes, mas também estranha-las, coloca-las em

oD

questdo, desitua-las, retira-las da diegese, desloca-las para um discurso que
meu.

Trata-se, classicamente, da oposicdo a atuacdo naturalista quando esta €
dada como registro de um real sem p6-lo em questdo (de um real "natural™), tal
como pode ser atribuida a Stanislavski (com a sua crenca na revelacdo de uma
esséncia do homem) ou Antoine, quando este tenta fazer do teatro o
documento do mundo "tal como é", reverberando o projeto cientificista de
Zola. Ao contrério, a obra teatral de Brecht estd marcada "pelo niilismo
anarquico e pelo cinismo" (Montagnari 2010, 9)

Com o folclore, as agbes populares, os corais, cenas justapostas ou a
estilizacdo do texto, Brecht procura evocar a visualidade de um olhar, de um
pensamento. Na atuacdo, o efeito de distanciamento implica que, enquanto o
ator inscreve as agfes da personagem, outra cadeia é lida pelo espectador. A
visualidade de uma representacdo aparece, enquanto que, em Stanislavski, esta
se encontra disfarcada e escondida — para que o ator evoque o0 "como se" fosse
0 personagem. Para muitos, o projeto de Stanislavski de evocar, através da
atuacao naturalista (ou realista), com a mimese de uma cotidianidade do corpo,
0 "como se" fosse real, implicaria a diluicdo do olhar do espectador; um
colamento na diegese por empatia (identificacdo), reforcando, assim, padrdes
burgueses. Ja a obra de Brecht seria "convite ao deboche (sexo, charuto, alccol,
Opio) e um desafio a moral burguesa" (Ibidem 9).

No entanto, podemos perceber que, no cinema, uma atuacéo realista pode
estar implicada em uma poética que sublinha a visualidade do olhar do
espectador através da mise-em-scene, enquadramento e movimento da cdmera,
bem como dos cortes. No cinema, podemos perceber indicios da visualidade de
um contexto do ator inscrita na poética do filme. Por exemplo, em Viver a Vida
de Jean-Luc Godard, por mais cotidianidade que Anna Karina imprima através
do seu desenho corporal, olhar, respiracdo e gestos, ha distanciamento e a
visualidade da presenca do espectador é evocada quando a atriz olha (ou quase
olha) para a camera. Ou, para citar um exemplo brasileiro, quando, em Bang
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Bang, de Andrea Tonacci (1971), Paulo Cesar Pereio repete um mesmo didlogo
por diversas vezes na mesa do bar, misturando a visualidade da representacdo a
um universo diegético fragmentado, apesar da cotidianidade da construcao
corporal da atriz, que se torna, entdo, performativa.

- Oi.

- Oi. (...) Tabom?

- Porgue vocé falou "tad bom"? Eu s6 falei "0i"12

O que quero demonstrar é que, enquanto no teatro de Brecht é necessario
uma plasticidade exacerbada do corpo (ou, como diz Barba, "extra-cotidiana™)
para que o deboche, a critica, a visualidade do olhar e o pensamento sejam
impressos, No cinema, o ator pode se valer da montagem e mise-en-scene onde
se inscreve para, justamente, potencializando a cotidianidade da atuacéo,
estranhar. Deparamo-nos com a perspectiva de uma revisdo do papel da
atuacdo naturalista: ndo de forma a dizer que o mundo burgués é natural, mas
como potencia de estranhamento deste mundo.

No caso de Bang Bang a visualidade do contexto do ator aparece na
medida em que estd também criticando a parceira de cena. Na repeticdo do
diadlogo entra a musica e o barulho do transito se sobrepde as falas; a camera
passeia de um lado para o outro, refor¢cando a visualidade de uma construcéo
gue vem a primeiro plano, como espécie de laboratério de linguagem, na
medida em que os elementos da cena estranham a diegese. Enquanto isto, a
"naturalidade” dos gestos da atriz contribui para que o estranhamento se
configure — porque ha algo em cena que esta deslocado do seu habitual apesar
de ser reconhecido como tal.

No teatro, ndo apenas o projeto de Bertolt Brecht implicou oposicdo a
atuacdo realista, mas também Meyerhold, Craig, Decroux, Grotowski, Barba,
tomaram a atuacdo como territério que evoca diferentes camadas textuais.
Craig e Meyerhold preconizaram o uso de tragos gratuitos e abstratos do
desenho corporal para sugerir uma dimensdo que se pretende espiritual e para
além das aparéncias (de uma imitacdao da realidade). Este paradigma do teatro
simbolista, burilado desde o comeco do Século XX, implicava uma de-
subjetivacdo da atuacdo para que a interpretacdo do ator ndo interferisse na
poética do texto. Um projeto que lembra o choque entre o que se daria como

2 Trecho de didlogo em Bang Bang de Andrea Tonacci.
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inscricdo humana no cotidiano diegético e a mecanizacado dos gestos postulada
por Robert Bresson.

Em um filme como Mouchette (Bresson, 1967), 0 corpo evoca
significantes que podem ganhar sentido na diegese (como a mortificacdo dos
individuos frente as relacdes de poder, por exemplo), mas também, que, por
outro lado, ganham sentido em alusdo a presenca do boneco como poética da
cena, de maneira que o ator é coisificado, como postulava Kantor ou Craig.
Assim, a visualidade das acdes dramaéticas implica um sentido na diegese, no
entanto, estd também para além desta quando se configura como uma poética
que aproximaria a atuacdo das artes plasticas ou da danca.

Mas, se por um lado, percebemos estas duas vertentes como
paradigmaticas de uma teoria da atuacdo (a estilizada e a realista), por outro
lado, os limites entre elas se diluem quando estabelecemos a articulacdo com a
poética filmica. Deparamo-nos com a perspectiva desta espécie de
estranhamento quando é a visualidade do desenho do corpo que estranha. Mas
também encontramos a perspectiva da inscricdo de uma naturalidade do corpo
comum e cotidiano, das a¢cdes advindas como impulsos em funcéo da inscri¢éo
em relacdes intersubjetivas — ou seja, da atuacdo que implica o disfarce da
representacdo para que 0 corpo possa ser tomado como objeto da captura do
olhar (e o estranhamento possa advir da identificacdo deste olhar). Trata-se,
portanto, de duas modalidades para que o estranhamento se configure. E, neste
caso, podemos tomar a propriedade do ator estranhar, no bojo de uma atuacgéo
naturalista, como um valor para a critica manejar.

Em A Separacdo de Asghar Farhadi (2011), os atores que representam o
pai, a empregada, a filha, a mée, o av0, estdo inscritos como personagens em um
cotidiano da diegese. Qualquer visualidade de um ato de representar é perdida.
Encontramos um protétipo de como a atuacdo realista serve ao filme na medida
em que ndo se denuncia como representacdo, mas aparece como mimese da
realidade. Apesar da oposicao contra esta mimese (construida na historia da
encenacdo teatral e que, a cada movimento, traz a estilizagdo como um valor),
no que diz respeito ao cinema contemporaneo, esconder a visualidade da
representacdo (de maneira que os significantes escutados através do corpo
estejam articulados a diegese) é servir ao filme — filme que se torna politico no
seu valor de denuncia. No entanto, neste caso, onde estaria a implicacao poética
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deste tipo de atuacdo? Neste caso haveria também uma poética da atuacdo ou
guando o ator cumpre a mimese do habitual é somente a poética do filme (a
gual esta serve) que se constitui?

Seria preciso aqui investigar um pouco o conceito de poético. Para
Jakobson, por exemplo, "toda mensagem poética € como um discurso citado
gue ndo oblitera a referéncia, mas a torna ambigua". A ambiguidade é tal como
"um corolario obrigatério da poesia®, de maneira que esta "encontra
correspondéncia num remetente cindido, num destinatario e numa referéncia
cindidos" (Jakobson 2010, 150). A nocdo de poética postulada por Jakobson
serve a nossa hipotese. Isto na medida em que a atuacdo realista implica
justamente a ambiguidade. Ela torna ambiguo o corpo cotidiano inscrito na
diegese por ser do ator e também da personagem evocada: construida, efeito.
Ela torna ambigua uma suposta verdade das acdes inscritas na atuacao por
saber-se se tratar de construcdo que, no entanto, perde em visualidade para dar
lugar ao "como se". A forma mimética, neste caso, em seu efeito de "natural”,
implica também um efeito de fissura entre duas visualidades que se chocam (a
visualidade do contexto de producao da obra e o efeito diegético que produz) —
abrindo, ao espectador, espago para a sua producdo na medida em que este
choque produz enigma. Assim, a poética da atuacdo naturalista colocaria em
cheque a classica oposicdo "verdade e mentira" tanto quanto um poema de
Pessoa que diz: "O poeta € um fingidor. Finge tdo completamente que chega a
fingir que é dor a dor que deveras sente" (Pessoa 1972, 164). E construcéo e
experiéncia; é verdade e mentira ao mesmo tempo. Enquanto poética, trata-se
de uma construcdo para falar da verdade que ndao se pode dizer (para
parafrasear Lacan): "Digo sempre a verdade. Nao toda... pois, dizé-la toda, ndo
se consegue... Dizé-la toda é impossivel, materialmente... faltam as palavras. E
justamente por esse impossivel... que a verdade toca o Real." (Lacan 1973).

Assim, a performance do ator, ao evocar a cotidianidade de um corpo
"real", a coloca em cheque, fazendo "vacilar a referéncia" como diz Jakobson e
constituindo um efeito de poética. E colocar este corpo em cheque seria um
projeto que se pode dizer com Brecht politico por ndo toma-lo como natural,
por acusa-lo como construcdo. Isto para além do fato que temos este corpo
como objeto de enquadre e corte — bem como a visualidade do olhar da camera

(evidenciado no seu movimento, variacdes, duracdo e angulagdes) que garante
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a inscricdo do ator em uma relacdo estranhada. E para além do fato que, na
medida em que as a¢Oes dos atores implicam a adequacao a diegese, entram em
relacdo de tensdo com a perspectiva de que algo possa dali escapar (e
estranhar) quando o significante escutado ndo se inscreve mais em um
encadeamento linear ou logico. De maneira que, mesmo perdendo de vista a
situacdo de representacdo, pode-se colocar em jogo, em cheque, em questéo, as
acOes da diegese.

Um trabalho como o de Marlon Brando em Sindicato de Ladrdes, de Elia
Kazan (1954), torna-se paradigmatico de uma atuacédo a la Actors Studio, onde
os tracos do corpo inscrevem a relacdo com o espaco e 0 outro diegéticos.
Mexendo na luvinha de Eva Marie Saint, Brando evoca a visualidade de um
individuo inscrito em relagdes intersubjetivas; uma visualidade densa o
suficiente para que se possa dizer: universo diegético "fechado".

Tedricos do teatro contemporaneo, como Hanz-Ties Lehmann e Josette
Féral, fazem frequentemente alusdo a representacdo de um "universo ficcional
fechado" em oposicdo a performatividade. Esta ideia esta hoje disseminada nos
estudos académicos teatrais. Trata-se de um campo de investigagcdo cujo debate
se amplia hoje na academia.

O teatro tradicional trabalha com a ideia da manutencdo de um
universo ficticio

fechado. E um tipo de representacio cénica com uma realidade
emoldurada, encerrada em leis proprias e com uma légica interna
entre os elementos. Esse enquadramento ficticio ignora a ideia de
que o teatro é um "processo in actu". O teatro tem como
especificidade o fato de que é a um s6 tempo processo material e
signo, pratica real e significante. Os produtos materiais da cultura sao
usados como signos estéticos no teatro, e isto € o que torna possivel
um “"para além da interpretacdo” e a "estética da irrupcdo do real" A
partir dos anos 70, diversas manifestacdes da arte teatral
empreenderam uma revolucdo na '"representacdo dramaética
imitativa" e propuseram um teatro para além dos limites do
significado, da cépia e do ordenamento centrado no logus2. O novo
teatro ndo é mais visto como lugar do simulacro, da ilustracdo da
acdo, da duplicacdo de outra realidade; nele, "o real passa a ter o
mesmo valor do ficticio" (Bond 2010, 01).

Retomando a atuacdo de Brando em Sindicato de Ladrdes (Elia Kazan,
1954) — quando esta implica justamente a classica representacdo de um
universo diegético fechado que o teatro pds-dramatico op8e ao "processo in
actu" — podemos dizer que ha performatividade? Tal como define Josette Féral
a performatividade se constitui através do olhar do espectador: "O espectador,
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longe de buscar um sentido para a imagem, deixa-se levar por esta
performatividade em acdo. Ele performa" (Féral 2008, 202). Pergunto-me se a
performatividade ndo implica uma estrutura da relacdo do espectador com a
obra (mais que uma modalidade desta relacdo em detrimento da outra que seria
a representacdo tal como é posto na teoria teatral). De maneira que haveria
diferentes arranjos entre uma possivel escuta de significantes evocando a
diegese (como "universo fechado") e a performatividade do olhar do
espectador.

Em O Espelho de Andrei Tarkovsky (1975), n6s vemos a atriz Margarita
Terékhova cogcando o olho de maneira a diluir a visualidade do contexto de
uma atriz representando (procedimento da atuacdo naturalista) gracas a uma
relacdo de intimidade com o corpo que independe da diegese. Em Os Idiotas de
Lars Von Trier (1997), as acbes dos bastidores sdo ficcionalizadas (evocam
uma diegese na montagem). O filme se estrutura como um registro do processo
da criacdo dos personagens (“os idiotas"). Os atores se dedicam a aprender
como representar estes "idiotas". As acOes inscritas neste processo de
construcdo sdo capturadas e montadas em funcdo de um filme que conta
também com a voz over do diretor comentando estes processos. O pensamento
do ator pode implicar o mistério, se situando fora da diegese mesmo que o
espectador faca o exercicio de articula-lo ao percurso da personagem — tal
como vemos em filmes de Krzysztof Kieslowsky como A Dupla Vida de
Veronique, A Liberdade é Azul, A Igualdade é Branca ou A Fraternidade é
Vermelha. Ou, ainda, quando a atuagdo encontra-se sustentada por uma
combinacdo entre densidade e imobilidade (como em certas atuacbes de
Barbara Stanwyck, por exemplo) estes elementos sdo emprestados a diegese na
medida em que lidos como a personalidade da personagem: "poderosa”,
"misteriosa”. Por fim, o rosto dos atores pode imprimir efeitos de
estranhamento, comportando algo a mais que atrapalhe a constituicdo da
diegese e fazendo girar uma cadeia de associagbes durante o empenho do
espectador em criar um lugar para aquele material que escapou as suas
identificacoes.

Poderiamos dizer, portanto, que a cena do corpo € implicada como uma
escrita, cujos significantes o espectador escuta, e que conta com a
performatividade do seu olhar quando este estranha também uma obra atoral.
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De maneira que a complexa composic¢ao de significantes escutados na atuacédo
podem se deslocar apara uma diegese ou abrir nela fissuras de
desentendimento. No cinema, gracas a estas operagfes, ha poténcia na uma
cotidianidade do corpo, que se revela justamente quando o paradigma da
atuacao naturalista pode ser utilizado para estranhar. A cena da teoria teatral no
século XX lutou contra o projeto de atuagdo realista. Mas, especialmente no
cinema, esta modalidade de atuacdo se configura como poética na medida em
que, entre esta e a diegese, algo se d4 como diferenca, abrindo espago para
substituices em um eixo vertical de possiveis e ndo se configurando apenas
como "a" representacdo daquela acdo ficcional. De maneira que o principio de
uma montagem entre visualidades distintas se encontra presente. Um jogo que
implica relacdes de sentido e deslizamentos, mas também a performatividade
do olhar do espectador que ndo consegue capturar o sentido do que fica de fora
(o que dinamiza a sua relagdo com a obra). Espera-se que esta hipétese se
fortaleca e, com ela, a perspectiva de uma critica da atuacdo que contemple a
construcéo deste jogo.
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DA CRIANCA QUE NOS OLHA

Thais Botelho?

Resumo: A proposta desta investigacdo € identificar como se da a construcao
da imagem da crianga no cinema, considerando dois aspectos particulares desta
personagem: sua inser¢cdo em uma situacdo de crise social e sua pronunciada
importéncia na trama dos filmes. Para isso, sera feita a analise de 3 filmes:
Alemanha Ano Zero (1947), de Roberto Rossellini, Vitimas da Tormenta (1947)
e Ladrdes de Bicicleta (1948), ambos de Vittorio De Sica. A selecdo em tela ndo
apenas traz a personagem vivida pela crianga ante uma situacdo de crise (no
caso dos filmes selecionados para a investigacdo, o fim da guerra e o imediato
pos-guerra), como também um bloco de filmes realizados em um mesmo
periodo histérico. A investigacdo se dard pela sua contextualizacdo, mesmo
estes filmes estando esteticamente inseridos dentro do que convencionamos
chamar de neorrealismo italiano. Uma questdo, em particular, chamou a
atencgdo: considerado o periodo historico escolhido, a crianca pode ser vista
como um tipo de personagem que estava a margem da cena?

Palavras-chave: Sociologia, Crianca, Cinema.

Contacto: thacbotelho@gmail.com

Por meio da anélise de dois filmes, Alemanha Ano Zero (1947), de Roberto
Rossellini, e Ladrdes de Bicicleta (1948), de Vittorio De Sica, a proposta é
identificar como se da a construcdo da imagem da crianca no cinema,
considerando dois aspectos particulares desse tipo de personagem.
Primeiramente, sua insercdo em uma situacao de crise social, que, no caso dos
filmes escolhidos para a investigacdo, trata-se do fim da guerra e do imediato
pos-guerra, que faz com que a selecdo conte com filmes produzidos na Italia
apo6s 1945, tentando destacar como os sentidos sdo construidos no interior dos
filmes, considerando que ndo apenas a camera, mas a musica, a presenca
diegética dos sons e do siléncio, o jogo entre luz e sombra etc, tudo isso pode
significar e propor significados, cabendo & cémera dar um significado
determinado.
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Para Gian Piero Brunetta, na trajetéria do cinema italiano, 0 movimento
de valorizacdo de artistas que saiam dos estudios e iam para os lugares onde a
Italia era feita e ninguém conhecia, toma impulso na década de 20 e torna-se
uma das principais caracteristicas do periodo cinematografico que fica

conhecido como neorrealismo. Este “movimento’™

preocupava-se com a
realidade de sua época, utilizando o cinema como forma de contestacdo e
discussdo da realidade. Esta preocupacdo com a transformacdo da realidade
social, que se concretizaria no cinema a partir dos anos 40, ja& podia ser
percebida, segundo o autor, em producdes entre 1929 e 1933, nas quais
aparecem personagens inéditos nas telas italianas:

(...) proletarios, camponeses, donas de casa e, sobretudo, uma
capacidade de abracar e incluir na tela ambientes e realidade que
haviam permanecido fora da cena”, numa tentativa de abragar com a
camera toda peninsula e trazer a tela “sujeitos sociais de todos os
tipos,

e ndo obstante mantendo destes personagens "oportuna distancia™, que
permitiria o questionamento de suas condi¢des (Brunetta 1995, 215). Diante da
consideracdo do autor, percebe-se que neste mesmo periodo, a crianca e a
infancia recebem atencdo especial do cinema: personagem ao qual antes
raramente se dispensava atencdo, passa a ter uma crescente importancia,
tornando-se protagonistas de diversos filmes.

Desta forma, somos conduzidos ao segundo aspecto desta selecdo, qual
seja, a pronunciada importancia da crianca na trama dos filmes. Esta presenca
da crianca ou de criancas nos filmes de Roberto Rossellini e Vittorio de Sica, ou
no cinema italiano do imediato pos-guerra nao é marcada por uma Unica obra.
No primeiro caso, elas aparecem com destague em pelo alguns outros dois
filmes: Roma, cidade aberta (1945) e Paisa (1946). No caso de De Sica, além de
Ladrdes de Bicicleta, talvez o filme sobre crianga mais conhecido dentre os
citados, ha A culpa é dos pais (1944), realizado antes de 1945, e Vitimas da
Tormenta, isso sem contar os diversos outros diretores que fizeram da crianca
suas personagens principais. A selecdo em tela, portanto, ndo apenas traz a

personagem vivida pela crianca ante uma situacdo de crise, como também um

2 Uso aqui a expressdo “movimento” em decorréncia das intimeras discussdes sobre o carater
do neorrealismo: se escola, movimento, estética poética.
% No original: “... proletari, contadini, donne chi si stanno dalla casa e soprattutto uma capacita di

abbracciare e includere nello sguardo ambienti e realta rimasti ai margini della scena”, “soggeti
sociali di ogni tipo”.
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bloco de filmes realizados em um mesmo periodo historico. O objetivo é entdo
perceber de que forma se da a construcdo da imagem da crianca neste periodo
do pés-guerra.

Uma questdo, em particular, chamou a atencdo: considerado o periodo
histérico escolhido, a crianca pode ser vista como um tipo de personagem que
estava & margem da cena?

A ideia dominante é daquela crianca que é reduto de inocéncia, de que
nao existe em um espacgo publico e politico e que “quer nada, deseja nada e
demanda nada, exceto, talvez, sua propria inocéncia” (Jenkins 1998, 1-2). Isto
prevé que os adultos devam protegé-la, salvaguarda-la e, mais importante,
colaborar com a formacdo de seu carater. Esta l6gica faz sentido quando se
considera 0 momento histérico de reconstrucao pelo qual ndo sé a Europa, mas
o mundo passava, e a cadente preocupacdo com a infancia no periodo. Um
conflito nas proporc¢des como o da Segunda Guerra Mundial, com um numero
de mortes elevado dada a capacidade destrutiva que o homem adquiriu, acabara
por romper com os lagos familiares mais fortes e, em casos como o aleméo e
italiano (ambos cenérios dos filmes analisados), destruiu as bases da sociedade,
destruicdo ndo somente fisica. Foi necessario um esforco de adaptacdo por
parte das criangas que, na medida em que estdo inseridas neste contexto de
reconstrucdo, veem-se entdo participantes de uma nova rotina que,
anteriormente, ndo estava associada a infancia, e que inclui jornada de trabalho,
responsabilidades domeésticas e vida sexual ativa. Opera-se entdo, um
“esquecimento” do significado da infancia. Esperam-se atitudes, segundo André
Bazin, préprias do universo infantil, ingénuas e inocentes, mas surpreende-se
guando, nos filmes, estas atitudes ndo existem, e no lugar delas, as criancas
traduzem sentimentos e préaticas préprias ao mundo adulto.

Concentro-me em filmes nos quais 0s personagens principais,
notadamente infantis, tém a capacidade de nos atingir, de nos perturbar, de nos
mobilizar mais violentamente, portando questdes que, de alguma maneira,
instigam a nossa reflexdo: na obra de Rossellini, temos Edmund e em Ladrdes de
Bicicleta, temos como coprotagonista Bruno Ricci, ambos com idade
apresentada nos filmes entre 9 e 14 anos. A tentativa de distanciar-se da
associacao a ingenuidade e infancia mostra-se presente nos filmes pesquisados,
de modo a ser construida mantendo-se distante de uma imagem idealizada de
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crianga. Conforme nos coloca Fabiana de Amorim Marcello (2004, 344), uma
imagem que “(...) menos ‘volume’, detenha, e consequentemente, para nosso
desespero ou satisfacdo, mais ‘vazios’ possua” (Marcello 2008, 344), podendo
assim provocar uma reflexdo. Se, afinal, as criancas dos filmes sdo diferentes
entre si, ndo apenas em virtude das abordagens particulares realizadas pelos
dois diretores (Rossellini e De Sica), como também entre os personagens
infantis construidos no interior de cada filme, ndo temos uma voz ou imagem
univoca das criancas nos filmes selecionados. Em uma comparacao entre ambos
os diretores, Zavattini atenta para a maneira com a qual os dois cineastas em
guestdo tratam da infancia. O tema interessa ao publico e os protagonistas
causam empatia. Mas se Rossellini assume como postura colocar sua crianga,
Edmund, como reflexo da destruicdo moral da Alemanha de sua época, De Sica
segundo sua visdo apela ao pieguismo em sua acusacdo a esse mundo que 0s
permeia. O primeiro ndo pede uma opinido, uma tomada de posi¢cdo, um
julgamento. No segundo, a comocao € imediata, principalmente quando se trata
de Vitimas da Tormenta. A crianca de Alemanha ano zero esta sempre se
relacionando com adultos, mas de maneira mais dramatica.

Né&o podemos dizer que estdo abandonados a proépria sorte ja que Dentre
as imagens de crianga previamente selecionadas, somente uma delas, Pasquale,
de Vitimas da Tormenta, ndo tem familia. Ainda assim, é possivel perceber que
sdo como vitimas de um contexto social especifico e de um nucleo social (a
familia) desagregado, pois, normalmente, ndo estd entre as preocupacdes
infantis a administracdo do lar, o trabalho, as compras, a moradia. Assim como
percebemos a quase completa auséncia de garotas nos filmes (salvo por
Alemanha Ano Zero, no qual uma garota aparece em meio a trama
rapidamente), percebemos que sdo os garotos que, independente da idade, se
sustentam, correm atras de emprego e dinheiro, organizam suas financas, e em
decorréncia, estdo envolvidos nas preocupacdes relacionadas com o mundo
adulto, a saber. De certa forma, ndo podemos afirmar que as criangas dos filmes
sdo semelhantes entre si, ndo apenas em virtude das abordagens particulares
realizadas pelos dois diretores (Rossellini e De Sica), que sdo distintas, como
também sdo diferentes os personagens infantis construidos no interior de cada
filme. Ndo temos uma voz ou imagem univoca das criancas nos filmes

selecionados, nem mesmo quando tratamos do mesmo diretor em obras
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distintas. Com a infinidade de personagens infantis ndo s6 neste momento de
producdo, mas em toda a histéria do cinema, o que justificaria tal selecdo? Esta
analise conta com o periodo historico da guerra e do pds-guerra como
momento privilegiado para abordar a infancia, assim como situagdes em que as
criancas se encontram vulneraveis socialmente. A partir das imagens destas
criangas, pode-se imaginar uma reflexdo por parte do adulto, que se vé
obrigado a questionar sua propria realidade, dado que: "a guerra é sempre cedo
demais, mesmo para os adultos, j& que seu tempo é o tempo do medo e da
destruicao” (Kramer 2006, 8). Sendo a guerra esse tempo do medo e destruicao,
a presenca das criancas nos filmes inverte uma relacdo ha tempos enraizada
socialmente, na qual prevalece o olhar do adulto, impondo agora uma oposta,
qual seja, uma que propde uma educacdo que parte da crianca, um olhar para a
sociedade que parte dela.

Partindo da formulacdo de que a imagem da crianca é capaz de mobilizar
afetos e chamar a atencdo, ndo considero entdo a imagem de uma crianca
qgualguer observada no cinema, mas sim a de uma em particular, que nao é
somente observada, mas que efetivamente nos olha também. O que significa, no
entanto, afirmar que se trata de uma imagem de crianca que efetivamente nos
olha?

Bazin considera, em um capitulo de seus ensaios sobre o cinema dedicado
ao filme Alemanha Ano Zero, que estes filmes infantis (aqueles que
convencionalmente chamamos de neorrealistas) questionam “0 nNOSsO
interesses pelas criangas”. De fato, a relacdo entre criancas e adultos apresenta-
se conflituosa desde o principio, e torna-se possivel questionar o interesse dos
adultos pelos pequenos ja que, diante de atitudes adultas por parte das
criancgas, elas deixam de ser tratadas como tais e passam a ser tratadas como se
fossem adultas.

Tomamos como ponto de partida aquilo que Sorlin chama atencdo quanto
a questdo da familia, presente ndo somente em Ladrdes de Bicicleta, mas
também em alguns filmes rodados a época (como Obsesséo, Europa 51 e Viagem
em Italia). Podemos perceber a falta de coeréncia entre estas familias retratadas
pelo cinema e aquelas da realidade. Segundo Sorlin, o cinema italiano dos anos
50 néo elimina a personagem da crianca, ja que seria impossivel, mas a coloca a

margem, ou em ocasides de grupo (como em Roma, Cidade Aberta), ou como
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figurante, ao lado de um adulto. Mas condiz isso a realidade? Seria um trabalho
intenso e arduo fazer um levantamento de todos os filmes em que a crianca
aparece, e dentre todos, selecionar aqueles em que figura apenas como
protagonista e ainda, definir aquilo que pode ser considerado protagonismo nas
tramas. Ainda, ndo é o objetivo desta pesquisa fazer tal levantamento, mas os
filmes aqui selecionados negam tal hipotese: em Alemanha Ano Zero, Edmund é
0 personagem principal da trama e, em Ladrdes de Bicicleta, Bruno anda lado a
lado de seu pai. Sobre a incoeréncia, Sorlin ainda lembra que a média de filhos
por familia na Italia da época era de 4. Desta forma, a Unica que chega neste
namero dentre as observadas € a familia de Giuseppe, de Vitimas da Tormenta,
que apesar de ndo termos acesso ao humero exato, é retratada em uma cena.
Edmund tem dois irmaos, Bruno tem apenas uma irma, bebé ainda. Ndo sendo a
representacao, deste modo, fiel as familias italianas, Sorlin argumenta que o
cinema ndo é, nem deve ser uma reproducdo da realidade, mas sim sugerir um
ponto de vista e uma leitura particular da sociedade. Aquilo que da a imagem o
carater de evidéncia (histérica) e de prova, segundo Sorlin, é consequéncia de
um saber anterior que o filme vem autenticar — o que é ainda mais pronunciado
num filme histérico ou que aborde questbes ligadas aos grandes
acontecimentos sociais, politicos e histéricos, como o pds-guerra, por exemplo.
Isso ndo impede que o publico se aproxime, ou sinta-se retratado diante da
imagem de tais familias cinematogréficas.

Com o objetivo principal de fazer de seu personagem, Edmund,
representante das muitas criancas alemas que sofrem com as condicdes
precarias de subsisténcia que fazem do imediato pdés-guerra um periodo
conturbado na Europa, Rosselini utiliza-se planos-sequéncia longos, de até mais
de dois minutos, pra mostrar Berlim em ruinas, como se este recurso
expressivo do cinema pudesse envolver as tomadas da cidade em um tom
documental e, em decorréncia, na visdo do diretor, mais proxima da realidade.
Enquanto em Alemanha Ano Zero, Rossellini coloca em cena constantemente a
destruicdo europeia, em ambos os filmes de De Sica, a énfase ndo é dada tanto a
destruicdo fisica. A principio, ndo ha sinais de destruicdo nos filmes, mas sim
nossa atencao é voltada para condi¢do precaria a qual seus habitantes estdo
submetidos, ndo s6 evidenciada pelo trabalho infantil, mas também pela disputa
por emprego e comida. Desde o discurso na abertura do filme, Rossellini
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salienta sua preocupacdo em produzir um filme que mobilize as capacidades
sensiveis do espectador, sendo a passagem finalizada com as seguintes palavras:

Mas se alguém, apos assistir a histéria de Edmund Koeler,
passar a achar que algo deve ser feito, e que as criancas alemas
precisam reaprender a amar a vida, entdo, os esforcos daqueles que
fizeram este filme serdo imensamente recompensados.

O trecho evidencia o carater mobilizador do filme: ndo basta produzi-lo
com a intencdo de sensibilizar o espectador, mas precisamente o contrario, é
necessario que o espectador reflita sobre o tema, privilegiando conforme nos
lembra Mariarosaria Fabris, o “como olhar” proposto por Rossellini, em
decorréncia do “olhar em volta”. Conforme nos aponta Bazin, é exatamente
tirando da crianca a ingenuidade pueril e inocente, como Rossellini faz com
Edmund (mas que percebo acontecer também nos filmes de De Sica), e
recusando desta forma o apelo ao sentimentalismo ou emocédo, que o
espectador se vé obrigado a reflexdo. O filme resulta, por fim, em uma
comocao, pois é com esta crianca que o adulto se identifica.

Ao chegar entrarmos na casa de Edmund, percebemos que a penuria do
garoto e seus esforcos para sustentar uma familia de quatro pessoas nao
condizem com a situacdo ou a postura que se espera que uma crianga tenha. O
menino sustenta inclusive o irméo mais velho, um ex-soldado nazista, que foge
da policia, assim como o pai doente e a irma. Além da familia, os garotos dos
filmes s@o obrigados a assumir responsabilidades que ndo condizem com o
universo infantil. O que vemos, portanto, € uma realidade na qual as criancas
sustentam as suas familias, tomando para si responsabilidades e preocupacdes
préprias do mundo adulto. Sustentar terceiros, pagar contas, conseguir
alimentos, sdo elementos cotidianos da vida das criangas nesse momento. Ao
contrério, quando adentramos a residéncia dos Ricci, de Ladrdes de Bicicleta,
ndo nos deparamos com um ambiente apertado e populoso, como é o caso da
moradia de Edmund, em Alemanha Ano Zero, mas é possivel perceber a
situacdo na qual vive a familia Ricci, e que é uma constante na Itélia:
desemprego, fome e falta de condi¢cdes desde a Guerra fazem com que a
populagdo viva em circunstancias precarias.

De diversas maneiras, Rossellini problematiza o papel da crianga nesse
momento. Ao comparar duas obras do cineasta, mesmo que de maneira sucinta,

podemos perceber essa preocupacdo: Edmund, personagem principal do filme
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de Rossellini (sobre o qual dedicamos particular atencdo), se suicida no final.
Toda a sua realidade é de destruicdo e esta o transforma em vitima, pois
cresceu sob uma Alemanha do Il Reich e viveu nos seus escombro. Michel,
crianca de Europa 51 (1952), vive alguns anos mais tarde, num contexto de pés-
guerra e inicio de Guerra Fria, e € representante de uma “paz fragil”. Ele se
mata, para desespero de sua mée, que lhe negligenciou atencdo durante um
bom tempo. Isso ocorre justamente quando os pais oferecem um jantar para
inimeros convidados no qual discutiriam a “paz”. Apesar de ndo termos em
Europa 51 uma crianca no papel de protagonista, vale lembrar que sua imagem
(de crianca negligenciada) é fortemente reforcada, principalmente em razédo da
mudanca radical de comportamento da mée depois da morte do filho. As
criancas estdo a mercé de uma sociedade completamente indiferente a elas.

Na leitura de Bazin, por exemplo, Bruno Ricci, o garoto de Ladrdes de
Bicicleta, é a testemunha da tragédia de seu pai (Bazin 1991, 269), e, conforme
podemos interpretar, testemunha também da situacdo da Italia e das familias
italianas, as quais os Ricci representam. E seu cumplice, o ajuda, o critica
guando nao concorda com a sua a¢do, mas ndo sai de perto do pai. Mesmo apds
levar uma palmada leva, continua sua trajetéria seguindo os passos do pai, agora
de forma mais distante fisicamente, com passos menos acelerados e,
principalmente, sem olh&-lo nos olhos, sem encaréa-lo como de costume. Se, de
acordo com o que Gian Piero Brunetta escreve em Cent’anni di cinema italiano,
um dos resultados da guerra no cinema € que atores e diretores aprenderdo que
além do corpo e da palavra, os olhares e o siléncio podem também comunicar, a
forca expressiva do siléncio e do olhar de Bruno é inquestionavel (Brunetta
1995, 239).

A crianca € a reserva dramatica que Bazin considera fazer toda a diferenca
para a grandiosidade do filme, ja que ndo had nenhum grande acontecimento de
fato, tratando-se apenas da busca do operario pelo seu objeto de trabalho, a
presenca calada de Bruno é a caracteristica fundamental do filme:

O achado da crianga é um toque de génio, do qual ndo sabemos
em definitivo se é de roteiro ou de mise-en-scne, de tanto que aqui
tal distincdo perde o sentido. a crianca que da a aventura do operario
sua dimensao ética e abre com uma perspectiva moral individual esse
drama que poderia ser apenas social. Suprima-a e a historia
permanece sensivelmente idéntica; a prova disso: ela seria resumida
da mesma maneira. O garoto se limita, com efeito, a seguir o pai,
caminhando apressadamente ao seu lado. Ele é, porém, a testemunha
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intima, o coro particular ligado sua tragédia. (...) A cumplicidade que
se estabelece entre pai e filho é de uma sutileza que penetra até as
raizes da vida moral. a admiracdo que a crianca tem pelo pai, e a
consciéncia que este tem dela, que conferem no final do filme sua
grandeza tragica. (Bazin 1991, 269).

Né&o ha nenhum motivo légico ou explicavel para que Bruno acompanhe a
busca pela bicicleta com seu pai, e mesmo assim, ele estad l4. A busca seria
igualmente dramatica e a perda igualmente tragica se o garoto nao estivesse ao

lado do pai? Aparentemente nao.
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SINTOMATOLOGIAS DE JAIME
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Resumo: Analise da obra de Anténio Reis, sob o ponto de vista do seu
enquadramento no novo cinema portugués. Aspectos identitarios, comuns e
dissonantes com outras obras desta Historia e singularidades de Jaime (1974).
O lugar de Anténio Reis no novo cinema portugués.
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O novo cinema portugués e a escola portuguesa

Nos textos dedicados ao Novo Cinema na Histéria do Cinema Portugués,
nao é frequente encontrar em evidéncia o nome de Antonio Reis. Este ndo
destague conduz a necessidade de uma analise de ordem historiogréfica da sua
obra. Num critério ideolégico, tem sido convencionado balizar o inicio do novo
cinema® em Dom Roberto (1962), de Ernesto de Sousa, e em Passaros de Asas
Cortadas (1963), de Artur Ramos. A estes dois filmes estd associado um
pensamento de decepcdo, enquanto modelos de referéncia na renovacado do
cinema portugués, que aponta entdo, e ja num critério estético-formalista, para
Verdes Anos (1963), de Paulo Rocha e Acto da Primavera (1962), de Manoel de
Oliveira, filme em que Antdnio Reis foi assistente de realizacdo®.

! llda Teresa de Castro defendeu doutoramento em Ciéncias da Comunicagdo/ Cinema e
Televisdo com a tese “Eu Animal - a ordem do filmico na consciencializagdo ecocritica e na
mudanga de paradigma”, na Universidade Nova de Lisboa. Atualmente desenvolve o pos-
doutoramento “Paisagem e Mudanga - movimentos”. E filiada no Instituto de Filosofia da
Linguagem e no Centro de Estudos de Comunicacédo e Linguagem, da Universidade Nova de
Lisboa.

2 Novo Cinema ou Cinema Novo. Cinema Novo, de afirmagio e contetido mais politico, na linha
do Cinema Novo Brasileiro ou Novo Cinema, numa proximidade com a liberdade criativa da
politica de autores da Nouvelle Vague francesa. Sobre este assunto ver Monteiro 1995: 655-656
ou Areal 2011; Vol |, 367-368. Luis de Pina (1986: 145) refere ainda, “(...) o cinema novo (ou o
«outro cinema», como disse Alves Costa)”.

% Ainda nessa década, Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, cujos didlogos foram escritos por
Antonio Reis, é um filme ja totalmente inscrito no movimento.

Castro, llda Teresa. 2014. “Antonio Reis e 0 espago de um lugar - sintomatologias de Jaime”. In
Atas do Il Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 28-38.
Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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Também a curta-metragem Sophia de Mello Breyner Andersen (1969), de
Jodo César Monteiro, ndo outorga a este realizador um lugar de destague em
primeira méo neste novo cinema — ainda que Luis de Pina o inclua na sua lista®.
Em ambos os casos, de Reis e de Monteiro, as respectivas filmografias vao ser
posteriores a producdo inicial da década de 60, que regista o surgimento e
desenvolvimento da primeira fase do novo cinema. Assim, o factor cronolégico
é baliza de um primeiro enquadramento estabelecido entre 1962 e o inicio da
década seguinte. Alberto Seixas Santos, que menciona a importancia que teve
nos anos 60 a critica de cinema contra a critica oficial do regime®, faz a
distincdo entre o que designa por grupo de arranque do Cinema Novo nos anos
60, onde destaca Fernando Lopes, Paulo Rocha, Anténio Macedo e, ja no fim da
década, o préprio Anténio da Cunha Telles, que de produtor passara a
realizador, e uma geracdo que comeca nos anos 70, e que, refere, "é 0 meu caso,
do Anténio Pedro Vasconcelos, do Jodo César Monteiro, do Fonseca e Costa, do
Fernando Matos Silva e de uma série de outros cineastas portugueses que
aparecem nessa altura." (Varios 1985, 145) estando assim, implicitamente,
Antoénio Reis incluido neste segundo grupo.

A classificacdo do cinema portugués considera duas fases. A primeira,
comeca em 1896, com os primeiros anos do cinema e com Aurélio da Paz dos
Reis, e termina nos anos 50, com o esgotamento das férmulas de sucesso das
comédias a portuguesa e de um conjunto de filmes marcados pela «questao
nacional» e pela boa aceitacdo do publico. A segunda, tem inicio na década de
60, com as primeiras obras do cinema novo e estende-se até aos anos 80, altura
em que surge a expressao escola portuguesa, para caracterizar alguns filmes que
conquistaram uma enorme reputacdo internacional. Tiago Baptista, acrescenta
ser precisamente com Tras-os-Montes (1976), de Anténio Reis, que essa escola
portuguesa nasce, face a critica francesa que incensou o filme e nele viu as
marcas de uma cinematografia original (Baptista 2008, 123). Este conceito de
escola portuguesa, que Baptista evoca de Jacques Lemiere, como “conjunto de
filmes portugueses dos anos de 1970 e 1980, que se distinguiriam pela sua

«invencdo artistica» e pela sua «resisténcia a toda a normalizacdo industrial»

* E testemunhe, “obra que deixou a critica perplexa e que prefere documentar o modo de filmar
de Sophia, a filmar o documento humano Sophia”, Pina 1986: 150.

® Que ele, Alberto Seixas Santos, juntamente com Jodo César Monteiro, Anténio Pedro
Vasconcelos e Antonio Escudeiro, comecgaram a fazer nos jornais portugueses.
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(Jacques Lemiére apud Baptista 2011, 381), tem diferente leitura em Areal, que
Ihe faz corresponder o cinema portugués que surge na década de 60 e se
estende pelos anos 70, 80 e 90, a novas geracoes de cineastas (Areal 2012, 109).

Num caso como no outro, as caracteristicas cronoldgicas e estéticas da
obra de Reis, inscrevem-na (0) no novo cinema e na escola portuguesa, sendo
Jaime (1974), a sua primeira obra de referéncia enquanto realizador, e estando
Reis ligado a todo o movimento de renovagcdo do cinema portugués, desde as
suas colaboracdes em Acto da Primavera (1962), de Oliveira e Mudar de Vida
(1966), de Rocha.
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O territorio ético, ideoldgico, estético (poético)

E de notar, no entanto, a exclusdo de referéncias a Jaime, em algumas
obras dedicadas a Histéria do Cinema Portugués e ao Novo Cinema®, apesar do
valor que esta média-metragem congregou. Refere Bénard da Costa,

Mas antes do 25 de Abril, o acontecimento foi a estreia de
Anténio Reis, em Jaime, uma obra admiravel que marcava o
surpreendente comeco de mais um grande cineasta e que viria a
obter o grande prémio no Festival de Toulon. Com Jaime,
iniciou-se o prestigio internacional de Anténio Reis, que
associado a sua mulher Margarida Cordeiro, conseguiria no fim
da década o maior reconhecimento internacional que um
cineasta portugués obtivera, depois de Oliveira. O cinema
portugués descobria o seu cineasta mais panteista e mais
teldrico, e um dos olhares mais rigorosos e comoventes jamais
lancados sobre esta pobre terra. (Varios 1985, 43)

1974 é, pois, o ano de Jaime’. Fernando Lopes relata o aparecimento de
Antonio Reis trazido por Paulo Rocha, e como num documentério "sem grande
interesse sobre o Porto, apareciam dois ou trés planos esquisitos que pareciam
feitos por outra pessoa” (Ibidem, 67); planos que tinham sido feitos por Reis e
bastaram para que entrasse para o Centro Portugués de Cinema, tendo Lopes
providenciado pelicula para a rodagem de Jaime, a partir do material de
rodagem de A Promessa, de Antdnio Macedo. E, incluidas também as despesas
de revelacdo nas despesas de A Promessa, fez-se Jaime, média-metragem com
gue Reis inaugurou o espaco de um lugar que lhe € Unico no cinema portugués e

gue se destaca, ainda hoje, de qualquer inscricao de grupo.

® E assim em Salvato Teles de Menezes (1985) que ndo a nomeia no levantamento da producio
de 1974, embora inclua Tras-os-Montes no levantamento relativo ao ano de 1976 e Ana no de
1982; em Jodo Mario Grilo (2006) obra que dedica ao cinema portugués; ou em Areal (2011),
obra com cerca de 900 paginas onde consta apenas uma breve citacdo de Jodo Bénard da Costa
sobre a censura ao filme.

" E por esse tempo, Reis, além da colaboracio nos filmes de Oliveira e de Rocha, e da influéncia
gue neles possa ter deixado impressa, tinha ja colaborado na Seccdo de Cinema Experimental
do Cineclube do Porto e na realizacdo colectiva do Auto de Floripes (1959), e assinado em
parceria com César Guerra Leal, Painéis do Porto (1963), e Do Rio ao Céu (1964), todos filmes
de caracter documental, que o préprio ndo destacava enquanto obra sua, mormente algum
carinho com que falava desses primeiros, e que ndo sdo classificaveis no novo cinema. Em
relacdo a esse periodo da sua vida, era como poeta que Reis queria ser identificado e dessa sua
arte constam Poemas Quotidianos (1957), Novos Poemas Quotidianos (1959) e Poemas
Quotidianos — Col. Poetas de Hoje (1967).
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interpretado pelos habitantes de Trds-os-Montes

Fig. 2 - Cartaz de Tras-os-Montes (1976), de Antonio Reis e Margarida Cordeiro

Trés anos passados sobre a distribuicdo do filme, Luis de Pina, em A
Aventura do Cinema Portugués (1977), e em alusdo a Mudar de Vida, de Paulo
Rocha, identifica Reis como poeta primeiro, “dialogos do poeta Anténio Reis”
(Pina 1977, 72) para logo de seguida afirmar “Antoénio Reis, assistente de
Manuel de Oliveira, poeta e argumentista que apresenta um pungentissimo
Jaime (1974) sobre a visdo plastica e poética de um louco e as condicdes
dramaticas da sua vida (...)” (Ibidem, 79). Embora ndo o inclua no subcapitulo
do mesmo livro, dedicado aos documentarios e filmes de arte (Ibidem, 114),
um pouco mais a frente, anota, “Em principio de 1974, o poeta e cineasta
Anténio Reis partia para Tras-os-Montes quase em segredo, com Margarida
Martins Cordeiro e o operador Acéacio de Almeida, trazendo uma obra
diferente, um documento vivo.” (Ibidem, 89). E, nove anos mais tarde,
acrescenta,

“(...) ndo quero terminar este periodo sem uma referéncia
a dois documentarios que me parecem particularmente
significativos daquilo que o0s jovens cineastas tinham
conseguido e iriam prosseguir depois: um olhar mais livre, mais
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atento e mais cinematografico (poético) sobre a realidade
portuguesa. Refiro-me a Festa, Trabalho e Pdo em Grij6 da
Parada, [curta-metragem de Manuel Costa e Silva (1973) n.a.]
ja citado, producdéo oficial, e a Jaime de Antdnio Reis, producao
do Centro Portugués de Cinema, estreado poucos dias antes do
25 de Abril.” (Ibidem, 179)

Confirmando o reconhecimento, a época, da importancia desta obra que,
retomando os critérios ideoldgicos ou estético-formalistas que organizam a
classificacdo deste novo cinema, responde pela injuncdo da dimenséo ideoldgica
com a estética. Mas em Jaime, o estatuto ideolégico ndo o € no sentido politico
das lutas de classes sociais que caracteriza o cinema de resisténcia e dendncia
da ditadura entdo vigente; é politico numa abrangéncia que as inclui, numa luta
pela igualdade moral entre os seres. E de registar ter sido proibido pela censura,
facto que suscita a Bénard da Costa o comentario, “talvez porque ndo quisessem
deixar ver como era um hospital de alienados no Portugal de Marcelo” (Costa
2007, 35).

E no questionamento dos limites da distingio entre “pessoas normais” e
“doentes mentais”, que Jaime se constitui como filme de resisténcia e de
intervencdo, que o trabalho formal e estético que associa a um sé tempo,
consagra como marco de inovacéo e de experimentalismo. Em palavras de Reis,
“O Jaime arrisca-se na luta pela dignificacdo do homem, luta pela dignificacdo
nas circunstancias mais extremas. Arrisca-se num combate contra a
coisificacdo. E, digamos, um grito pelo direito & vida. E, pois, um acto de
solidariedade...” (Anténio Reis apud Moutinho & Lobo 1997, 240).

Também Fernando Lopes distingue a diferenca desta obra, no contexto do
cinema portugués,

Um ponto final: Jaime € um exemplo moral para todos o0s
cineastas portugueses (do CPC e de fora), um lembrar-nos, com
simplicidade, que o empenho estético e humano esta acima das
estratégias do éxito pessoal (...) Seria bom que de futuro —
como neste caso — os filmes e as palavras dos seus autores
coincidissem. Esta, para mim a enorme qualidade de Jaime.”
(Fernando Lopes apud Ibidem, 132).

Obra seminal de Anténio Reis, Jaime é um filme marcadamente autoral,

detentor de critérios estéticos e perspécticos personalizados que se opdem a
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pressdes politicas ou comerciais, € que na maxima assercao do conceito,
concretiza um movimento de renovacdo dos codigos e inscricfes da pratica
cinematografica até entdo desenvolvida em Portugal®,

Aspecto muito presente nesse novo cinema e também em toda a
filmografia de Reis é o enfoque na Memdria. E em Jaime, a Memoria esta até na
prépria estrutura que liga o urbano e o rural, o passado mais recente e o mais
recuado®. Memdria que também sera constitutiva em Tras-os-Montes, em Ana, e
em Rosa de Areia, hibridos de ficcdo documental, onde esta presente essa
“espécie de memoria e de imaginacdo” que veremos mais a frente, Reis
defender em Jaime. E assim em Tras-os-Montes, imaginado e semirreal, com
lendas populares, mitos, tradicGes e alegorias, que mistura tempos historicos
que se cruzam e intersectam. E assim em Ana®™, que é um filme que inventa a
volta da histdria familiar da realizadora e sobre o qual escreve Luis de Pina,

Ana, que ganhou a Espiga de Ouro do Festival de
Valhadolid e foi de novo recebido com grande apreco pela
melhor critica mundial, levou de novo Antonio Reis e
Margarida Cordeiro a Tras-os-Montes, outra vez revelado num
cinema de clara inspiracdo poética, em que a vida e a morte, o
sangue e a terra, se unem na presenca sagrada da majestosa mée
Ana (mae da realizadora na vida real) através de uma narrativa
que pouco concede a palavra, com um ritmo lento, sedimentar,
em que as imagens denotam a sua profunda inspiracdo
pictorica. A estreia realizou-se no Forum Picoas, em 16 de Maio
de 1985 (Ibidem).

E em Rosa de Areia, 0 mais enigmatico, que contrariamente ao previsto
pelos proprios realizadores é o seu ultimo filme, e ainda assim vai rimar, no

rigor da sua concepcao formal e plastica, com Jaime, numa rima de opostos,

8 Sendo-o0, é uma obra totalmente inscrita no novo cinema portugués que, precisamente, se
caracteriza por estas qualidades, por contraponto com o cinema que o antecede, marcado pela
hegemonia das conveniéncias do regime.

® O filme parte do hospital psiquiatrico onde Jaime desenvolveu a sua obra e faleceu e,
mediante um raccord com os escritos em que Jaime as evoca®, passa para as paisagens naturais
onde cresceu e viveu antes de ser hospitalizado, regressando por fim, de novo, ao hospital,
onde o seu percurso termina e o filme termina também, fechando um dos seus muitos circulos.
19 pina 1986: 212: “Ana, que ganhou a Espiga de Ouro do Festival de Valhadolid e foi de novo
recebido com grande apreco pela melhor critica mundial, levou de novo Anténio Reis e
Margarida Cordeiro a Tras-os-Montes, outra vez revelado num cinema de clara inspiracéo
poética, em que a vida e a morte, 0 sangue e a terra, se unem na presenca sagrada da majestosa
méde Ana (méde da realizadora na vida real) através de uma narrativa que pouco concede a
palavra, com um ritmo lento, sedimentar, em que as imagens denotam a sua profunda
inspiracdo pictérica. A estreia realizou-se no Forum Picoas, em 16 de Maio de 1985”.
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onde Jaime poderia ser “um objecto final lapidado mas onde todas as arestas e
contornos sdo bem visiveis, evidenciando a solidez da sua matéria bruta”
(Castro 20123, 61) e Rosa de Areia, um objecto filmico que deixa transparecer o

esmero do ourives mas esconde a lapidagéo.

Margarida Cordeiro refere que tudo o que esta nos filmes aconteceu, que
nada foi inventado “(...) sé que aconteceu num espac¢o e num tempo diferente.
Coisas minhas, do Anténio, da minha familia. Depois aquilo foi tudo junto, de
modo a ser organico.” (Margarida Cordeiro apud Moutinho & Lobo 1997, 17),

conclui num testemunho sobre a presenca da memaria nestes filmes.

Fig. 3 - Fotograma de Ana (1982), de Antonio Reis e Margarida Cordeiro

Proximidades e identidades

Em Tras-os-Montes (1976), Ana (1982) e Rosa de Areia (1989), filmes que
Reis realiza em parceria com Margarida Cordeiro, encontramos aspectos
comuns a outras obras deste novo cinema. E assim com a escolha do espaco
geografico do Nordeste de Portugal, como espaco de rodagem e de
enquadramento da narrativa; no trabalho exclusivo com ndo-atores — de que
também O Acto da Primavera (1962), de Manoel de Oliveira, Falamos de Rio de
Honor (1971), de Anténio Campos ou Mascaras (1974-76), de Noémia

Delgado, na época, sdo exemplo — ou no retorno ao campo e as raizes —
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presente em Veredas, (1975-77-1978), de Jodo César Monteiro, Nés Por Céa
Todos Bem, (1976-1978), de Fernando Lopes, Vilarinho das Furnas, (1971),
Historias Selvagens, (1978), de Anténio Campos ou em O Movimento das Coisas,
(1978-1985), de Manuela Serra.

Este movimento ao encontro do espaco rural, que é também um
movimento narrativo que se afirma no novo cinema e a exploracdo de uma
semantica da terra muito presente em Reis/Cordeiro, ird prolongar-se pela
década de 90 do século XX, em filmes e cineastas que, ou pertenceram ainda ao
novo cinema*! ou Ihe sucederam® e espraia-se a este novo século®,

“INFORFILMES aprevanta

s el 34 ol 9 A

Fig. 4 - Cartaz de Rosa de Areia (1989), de Anténio Reis e Margarida Cordeiro

Concluséo

Jodo Botelho, em conversa com Jodo Mario Grilo e Pedro Costa, acerca da
relacdo do cinema portugués com o poder instituido, observava, “O Reis teve o
maior desprezo possivel... e era um grande cineasta. O Reis era um OVNI que
andava por aqui, a tentar fazer uns filmes, mas era um tipo que era totalmente

11 E o caso de Paraiso Perdido (1992), de Alberto Seixas Santos e de Viagem ao Principio do
Mundo (1997), de Manoel de Oliveira.

2 Tal como Rosa Negra (1992) e O Anjo da Guarda (1998), de Margarida Gil; Ao Sul, (1993), de
Fernando Matos Silva; Aqui na Terra, (1993), de Jodo Botelho ou O Fim do Mundo (1993), de
Jodo Mério Grilo.

3 A exemplo, E na Terra N&o E na Lua (2011), de Gongalo Tocha ou Lacrau (2013), de Jodo
Vladimiro.
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desprezado” (Grilo 2006, 40), afirmacdo e descricdo singular que ndo é aqui
oportuno esclarecer e convoca uma anélise da inscri¢do de Reis nos territorios
do pensamento e cultura portuguesa.

Na sua obra, a solo e em parceria, na ndo distingdo entre normais e
anormais e no paralelismo dado ao humano a par dos outros animais, vegetais e
minerais, que sdo atores dos seus filmes como os ndo-atores homens e
mulheres que neles se cruzam; perante a interrogacdo sobre qual o lugar da
obra cinematogréfica de Reis no novo cinema portugués?, hd apenas uma
resposta possivel,

Reis participou na construcdo do novo cinema e da escola portuguesa e fé-lo
com tamanha singularidade que deixou em aberto o lugar de um olhar ético,
criativo, e poético que é de uma extrema atualidade, porque capaz de integrar
numa nova dimensdo — num outro paradigma — os diferentes elementos da
Natureza.

Destacando as palavras de Jaime, na auto-heterobiografia que no filme
concretiza (Castro 2012a, 121-124), Reis sublinha, “Animais como retratos de
principes, os olhos nas mesmas arcas”. Nesse novo paradigma que desvelou,
Reis constituiu-se como um espaco aparte cuja dimensdo de influéncia esta

ainda por cumprir e revelar.
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O FIO DE ARIADNE: AS NARRATIVAS LABIRINTICAS DE
CHRISTOPHER NOLAN

Fatima Chinita®

Resumo: Christopher Nolan possui uma carreira breve mas marcante, pautada
por uma forte dimensdo metacinematografica, onde pontuam obras como
Doodlebug, a sua curta-metragem de estreia (1997, UK) e The Prestige (2006,
EUA/ZUK), um filme que é um auténtico hino a ilusdo espectacular. Interessa-se
sobretudo aquilo que podemos identificar como sendo uma trilogia, nado
obstante o cineasta nunca ter designado estas obras nesses termos: Following
(1998, UK), Memento (2000, EUA) e Inception (2010, EUA/UK). Todos eles
sdao filmes sobre o cinema numa perspectiva eminentemente ficcional
(metanarrativa) e todos revelam os meandros de uma enunciacéo autoral sobre
0 seu proprio métier (alegorias da criacdo). Fazendo uso dos dispositivos de
mise en abyme e da alteracdo cronolégica, Nolan mergulha-nos num labirinto
filmico por camadas de onde s6 poderemos sair se compartilharmos do jogo de
descodificacdo metanarrativo. Apanagio das narrativas pds-modernas, que
tornam o usuario cada vez mais parte da experiéncia, neste caso também
cinematogréfica (tal como entendida por certas correntes da psicanélise e
psicologia filmicas), a trilogia metanarrativa de Nolan exemplifica a preceito as
trés naturezas do dédalo: narrativa extradiegética (Following), narrativa
intradiegética (Inception), narrativa hibrida (Memento).

Palavras-chave: Metacienma, Metaficdo, Puzzle Film, Mise en abysme,
Enunciacéo autoral.

Contacto: chinita.fatima@gmail.com

Puzzles, enigmas e mistérios
O cérebro humano possui a capacidade de efabular e utiliza-a na sua fértil

vida psiquica, tanto a dormir (em sonhos), como acordado (em fantasias); quer
de modo saudavel e catartico, quer de modo patolégico e compulsivo. Como
nem todos os seres humanos sdo artistas, muitas destas “criacfes” efabulatorias

nao sdo partilhadas nem logram aumentar o espoélio cultural das nacbes. No

! Docente na ESTC - Escola Superior de Teatro e Cinema - desde 1995 e investigadora do CIAC
(Universidade do Algarve).Doutorada em Estudos Artisticos pela UL, mestre em Ciéncias da
Comunicacdo pela UNL, bacharel em Cinema pela ESTC e licenciada em Literatura pela UL.
Vive em Lisboa.

Chinita, Fatima. 2014. “O fio de Ariadne: as narrativas labirinticas de Christopher Nolan”. In
Atas do Ill Encontro Anual da AlIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 39-47.
Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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entanto, alguns dos efabuladores espraiam a sua verve criativa em producdes
gue partilham com outrem. Deste modo a efabulacdo natural chega a arte, de
gue o cinema é uma via possivel. Muito deste storytelling é falsificante, como
diz Gilles Deleuze (1985). Deve referir-se que, em termos gerais, essa
falsificacdo tem uma dupla valéncia: por um lado, aponta para o anti ilusionismo
de muita arte; por outro, implica um jogo de feitura e desconstrucéo, que realca
a ambiguidade de textos onde o processo se sobrepde ao resultado e onde a
interacdo entre obra e espetador é um dado importante da equacao filmica.

Jonathan Eig, em 2003, defendeu o conceito de “mindfuck” para se referir
a um conjunto de obras finisseculares caraterizadas por surpresas narrativas ao
nivel da identidade dos protagonistas. Segundo esta concecdo, o heroi
encontra-se profundamente iludido relativamente ao seu estado. Logo, ndo é o
herdi que mente ao espectador?, mas sim o filme todo, na sua enunciacdo mor.
O filme manipula o “investimento emocional do vidente no heréi” através de
uma insidiosa estratégia: durante o primeiro ato do filme, ap6s uma ameaca a
vida do protagonista, o curso da historia é interrompido por um flashback. No
final, o espetador é surpreendido por uma revelacdo inusitada: o herdi ndo
sobreviveu a ameaca de que foi alvo e, portanto, o enredo da maior parte da
obra enganou o espetador, levando-o a acreditar 0 mesmo que a personagem
iludida pensava®.

Elliot Panek (2006, 62-88), pronunciando-se sobre um conjunto de filmes
norte-americanos de narratividade néo classica, defende o conceito de “puzzle
filme psicoldgico”, no qual a relagdo entre os acontecimentos do enredo e a
realidade diegética ndao € nitida. Em causa estd o grau de clareza contido na
forma como o filme é narrado; ou melhor, o seu oposto, uma vez que se
confirma a existéncia inequivoca de ambiguidade filmica a varios niveis. O
espetador é temporaria ou permanentemente alvo de um logro informativo,
julgando estar a acompanhar um tipo de narrativa que, em dado momento, se
revela ser outra coisa. Isto pode acontecer devido a ilusdo em que vive a

personagem narradora®, porventura acometida de alucinages, mas o facto

2 0 que coincidiria com a nogdo de “unreliable narrator”.

% E 0 que sucede em The Sixth Sense (de M. Night Shymalan, 1999, EUA), onde o protagonista,
psicélogo infantil, € alvejado mortalmente por um antigo paciente seu, passando o resto do
filme a tentar ajudar um rapazinho que vé espiritos, sem suspeitar que ele proprio € um desses
fantasmas.

4 Detentora do ponto de vista narrativo.
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também pode contaminar a obra inteira e nunca chegar a ser resolvido. Muita
da ambiguidade narrativa resulta do esbatimento de fronteiras entre as
experiéncias conscientes e inconscientes das personagens ou da alteracdo da
ordem pela qual a informacéao é revelada ao espetador. Como o proéprio titulo
da categoria indica (“psychological puzzle film™), Panek ndo consegue desligar-
se, apesar de tudo, de uma forte ligacdo a histéria, escolhendo situacbes e
protagonistas cuja existéncia ocorre ja num intenso grau de irrealidade: em
varios casos, inclusive, detentores de uma vida psiquica de contornos
patoldgicos®.

Outro tedrico que também adota o principio do puzzle filmico assume a
ambiguidade de outra forma, estendendo-a a todas as praticas narrativas nao
lineares, € Thomas Elsaesser (2009, 13-41). As principais carateristicas do seu
conceito de “mind-game film” (“filme quebra cabecas”) sdo: fator
entretenimento, dificuldade cognitiva, estranheza da(s) histéria(s), auséncia de
diferenca percetivel entre a realidade e o mundo imaginado, protagonista
iludido®, puzzles narrativos’, temporalidade como uma dimenséo da consciéncia
e da identidade, patologias “produtivas” (ou seja, fruto de mentes doentes mas
com capacidades singulares®). Encontramo-nos aqui no dominio do ltdico, que
se pode manifestar de dois modos: através de jogos no sentido literal, realcando
o factor manipulagéo (teasing de uma personagem, do espetador ou de ambos);
ou por meio jogos mentais, que evidenciam outros estados psiquicos ou de
realidades alternativas.

No entender de Elsaesser, embora seja profundamente manipulativo, o
filme quebra cabecas ndo mente ao espetador, ndo rompendo o contrato

narrativo tacito que com ele mantém. Os “mind-game films” situam-se

> Como sucede em Memento (Christopher Nolan, 1999, EUA/ALE). Recorde-se que nesta obra
de Nolan o protagonista sofre de perda de memoéria imediata, pelo que ndo consegue reter
informacdo mnésica por mais do que alguns minutos, o que o torna num alvo facil de
aproveitamento por parte de outras personagens.

® Porque é testemunha ou participa em acontecimentos que ndo percebe e cujas consequéncias
ndo imagina; porque estd verdadeiramente iludido sobre a realidade e/ou se recusa a abrir méo
dessa ilusdo; porque tem um amigo imaginario; porgue nao sabe quem € nem a que realidade
pertence; porque ndo distingue entre mundos diferentes, nem tem conhecimento de que
existem realidades paralelas.

" Que se manifestam, de varios modos, ao nivel da forma imediata da obra: suspensio da
causa/efeito; progressdo linear truncada ou invertida; reviravoltas de enredo (twists
narrativos); finais enganosos (trick endings); informacao néo revelada ou revelada tardiamente;
existéncia de um principio, um meio e um fim, mas ndo necessariamente por essa ordem;
simultaneidade/sincronismo; narrativas circulares ou multiplas, etc.

8 Como seja gerar pregas no tempo e dar origem a viagens na 42 dimensao.
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consistentemente dentro das suas préprias premissas diegéticas, as quais
permitem mundos virtuais, situacfes impossiveis, acontecimentos improvaveis
e protagonistas vitimas de patologias. A dimensao p6s moderna destes produtos
é responsavel pela exposicdo permanente que eles fazem da sua construcdo. Ao
apresentarem “as regras do jogo”, estas obras evidenciam a sua natureza de
metatexto, a0 mesmo tempo que implicam uma profunda seducéo espetatorial.
Para que este encanto se produza, em termos narrativos, algumas condicdes
base tém de ser cumpridas pelo filme: conter histérias/tematicas que
favorecam o multiplo visionamento, possuir pistas escondidas, ter uma

narrativa circular ou em espiral, ser acronologico.

A descronologizagdo como forma de metanarrativa
O cinema da imagem-tempo esta ancorado na metanarrativa, ou melhor,

“desancorado”, pois trata-se precisamente de um tipo de préatica sem esteios
cronoldgicos. A imagem bifacial moderna de Deleuze é aplicavel a inUmeros
aspetos das narrativas mais recentes que buscam, também elas, a germinacao do
cristal a todo um universo filmico, mormente através da manipulacdo temporal.
E sobretudo numa categoria especifica de signos da taxinomia deleuziana que a
modernidade desta pratica mais se faz sentir: os “cronosignos”
(“chronosignes”). Deleuze divide o seu raciocinio sobre esta matéria em dois
niveis de analise: o primeiro diretamente vocacionado para a ordem do tempo,
0 segundo encaminhado para o tempo como série.

No que respeita a ordem do tempo, Deleuze contempla a existéncia de
dois tipos de ocorréncia que designa, respetivamente, como “nappes de passé”
(camadas de tempo passado, coexistentes entre si) e “pointes de présent”
(pontos concretos de presente, igualmente simultdneos entre si). Estas duas
ocorréncias, devido a coincidéncia cronologicamente anémala que permitem,
nao se reportam a um tempo comum, da fisica que rege as leis do mundo real
gue habitamos, mas sim a um tempo estético que obedece a outras regras e que
¢ fundamentalmente ndo cronolégico. As camadas de passado apontam para
eventos ja transcorridos, 0s quais sao apresentados no filme em largas fatias de
rememoriacdo diegética. Os pontos de presente também implicam uma
fabricacdo constante da realidade filmica e, mesmo quando os factos se
reportam a acontecimentos teoricamente passados, o filme incide sobretudo

sobre a sua natureza pontual. Logo, a oposicdo entre “camadas” e “pontos” é
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aquilo que melhor define estas situagOes, visto que ambas apresentam
acontecimentos simultaneos, facto s6 possivel porque o tempo nao cronoldgico
é subjectivo e perpetuamente atualizado através de reminiscéncias.

O segundo nivel de andlise temporal proposto por Deleuze, ao contemplar
o tempo como série, adota-o como devir. Este cronosigno pressupde que nos
centremos nos eventos a partir de “dentro”, como se interviéssemos
fisicamente neles, o que torna indistintas as fronteiras entre o real e o ficcional.
Na acecao de Deleuze, o vocéabulo “série” (“suite empirique™) é uma cadeia de
acontecimentos em fluxo, passando dinamicamente através de cada um para o
seguinte. Na prética, o “antes” e o “depois” sao duas faces do mesmo devir. Ou
seja: o tempo é uma transformacdo de momentos cronoldgicos, o que ndo pode
deixar de resultar numa perpétua transformacdo dos factos. Este raciocinio
tanto é aplicavel as personagens, que sao auténticas forcas metamorficas em

ato, como ao cinema, que € uma arte em permanente mudanca.

Para uma reconstrucgdo das coordenadas de Following:
Following (1998, GB) foi a primeira longa metragem do britanico

Christopher Nolan e assume-se logo como um filme quebra cabecas. A obra,
rodada a preto e branco com poucos recursos, marca o inicio de uma carreira
marcada pela narrativa labirintica. A historia parece contradizer esta ideia, pois
o filme desenvolve-se em torno de praticamente trés personagens: um jovem
com pretensdes a escritor, Bill, e que tem por habito seguir pessoas na rua por
mera curiosidade; um ladrdo, Cobb, que aprecia entrar em casa de estranhos
para lhes baralhar a vida, mais do que para despoja-los de algo de valor; uma
mulher atraente, indicada no genérico de fim simplesmente como “a loura”.
Este bizarro triangulo, baseado em falsas premissas, vai revelar-se bem pouco
equilatero, adequando-se nesse aspecto a estrutura da narrativa, notoriamente
néo linear.

Bill, ao perseguir um dia Cobb, é confrontado por aquele, que o introduz
numa vida de ilegalidades. Convencendo-se de que penetrar em domicilios
alheios para roubar ninharias € uma forma de pesquisa, Bill depressa ganha
prazer nessa pratica furtiva. Ao conhecer a loura, que se apresenta como sendo
namorada de um mafioso, Bill envolve-se com ela e procura ajudéa-la. Acontece
gue Cobb também conhece a loura, aparentando ter com ela uma relacao

carnal. Ap6s uma desavenca, em parte provocada pelos ciumes que a loura
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desencadeia em Cobb, que, entretanto, descobrira ter em Bill um rival, os dois
homens terminam a sua parceria criminosa e Bill assume uma carreira a solo na
mesma area. Porém, as coisas ndo sao o que parecem e os atos de Cobb e da
loura, bem como as suas reais intencdes, permanecem obscuros. Bill é
manipulado, a semelhanca do espetador que, durante todo a obra procura um
fio a meada narrativa. Que Bill seja escritor é mais do que uma ironia: também
ele procura pistas para desenvencilhar um novelo, a0 mesmo tempo que a
narrativa se escreve por seu intermédio, uma vez que é dele a voz off que se
ouve sobre as primeiras imagens. Porém, vidente e personagem veem-se
enredados num perigoso labirinto, o qual se pode traduzir, para Bill, na priséo, e
para o espetador, na perda do sentido filmico. Um desfecho juridico € aqui
colocado ao mesmo nivel de uma perda de fruicdo estética. Para escapar a este
terrivel desenlace, o protagonista e o espetador tém de perceber as pistas que a
acéo e o filme Ihe lancam®.

Numa primeira abordagem, Following parece ser o puzzle perfeito, mercé
da alteracdo da ordem cronolégica dos acontecimentos, a qual desencadeia uma
forte dimensdo cognitiva. Apesar de ter uma inclinacdo patoldgica para seguir
pessoas sem qualquer razdo, Bill ndo sofre de alucinacdes ou outros graves
sintomas do foro inconsciente'®. Além disso, contrariamente ao Leonard de
Memento (2000), que tem um objetivo de vida muito forte e concreto desde o
inicio", Bill comeca o filme do qual é protagonista sem qualquer meta, sendo
rapidamente ofuscado pelo carisma de Cobb. O quebra cabecas é, para Bill,
conseguir compreender as intencdes de Cobb e a sua singular vertente de
roubo; para o espetador o importante é fazer sentido do filme, onde os
acontecimentos ocorrem por fatias de duracdo moderada e desalinho percetivel
na falta de continuidade das a¢@es, a qual é corroborada pelo aspecto fisico de
Bill. Com efeito, de modo inteligente, Nolan alterna segmentos filmicos em que
Bill ostenta, a vez, um cabelo comprido, um cabelo curto e a face esmurrada.
Estas trés aparéncias distintas marcam trés grandes momentos temporais

transcorridos, mas sao transmitidas ao vidente em pé de igualdade enunciativa,

® Tal como, na mitologia grega, Teseu foi seguindo o fio do novelo que Ihe entregara Ariadne,
afim de nao se perder no labirinto aonde se deslocara com o propésito de matar o Minotauro.

19 A sua atividade de “following” ou “shadowing”, como ele a designa, € motivada pelo excesso
de tempo livre que ele possui, mercé de se encontrar desempregado.

1 Descobrir o assassino da mulher através de pistas, que vai tatuando no préprio corpo, junto
com mensagens pessoais de mera sobrevivéncia.
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como pontos presentes de uma narrativa a (re) construir. Logo, em termos
deleuzianos, cada pedaco de Following parece ser, simultaneamente presente e
passado, procedendo por camadas de eventos e por picos de ac¢ido™.

Na medida em que o filme comeca com Bill a narrar, em voz off, para um
interlocutor que s6 vemos no final, acontecimentos que Ihe sucederam (num
processo assumido de flashback), o filme coloca-nos logo no ambito do
storytelling veiculado por um ponto de vista subjectivo. Ndo s6 ignoramos o
teor da situacdo em que € feito o relato (e que sO6 iremos compreender
totalmente no fecho da obra), como também nédo sabemos se o narrador é um
protagonista iludido. Uma coisa é certa: na sua complexa ambiguidade,
aparentemente descronoldgica®®, intensifica o enigma e o miultiplo
visionamento. O diagrama que se segue permite compreender a rigorosa
estrutura de Following, bem como a sua modalidade temporal, que consiste,
basicamente, em fazer avancar o filme, ao mesmo tempo, em dois sentidos

contrarios, caminhando para um nucleo duro colocado no coracdo da obra.

Ordem cronologica interna
Intro. Cabelo Cabelo Cara Conc.
(voz off) comprido curto | Esmurrada
7 cenas 10 cenas 9 cenas
Bill Bill é
corta cabelo sovado por Cobb
Inicio do flashback Telefonema Cobb ¢/ loura Cena em direto

(1° pwisr) (2° twist) (esquadra)

Fig. 1 - Ordenacao temporal em Following

2 Porém, neste caso, a cumulatividade temporal nio resulta de um modo de duvidosa
rememoriacdo diegética que faca a personagem confundir os eventos a ponto de existirem
vérias versdes possiveis dos mesmos atos, como ocorre em L’Année derniére a Marienbad (Alain
Resnais, 1961, FRA/ITA). Aqui é o autor Nolan (realizador e argumentista) o responsavel
directo pela (des) ordem do cronograma narrativo. Por essa razdo, entendo que este filme se
enquadra na categoria de metanarrativa extradiegética, na qual as manobras do enunciador mor
se sobrepdem a narracdo das personagens. Cf. Chinita, Fatima. 2013. “Metanarrativa
cinematografica: a enunciacdo como discurso autoral”. In Atas do Il Encontro Anual da AlM,
editado por Tiago Baptista e Adriana Martins pp. 40-54. Disponivel em linha em
http://aim.org.pt/atas/pdfs-Atas-l1IEncontroAnual AIM/Atas-lIEncontroAnual AIM04.pdf

13 Mas s6 aparentemente, pois o filme possui uma resolucdo indiscutivel e carece de
incompossiveis deleuzianos.
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Quando Bill conhece Cobb o seu cabelo apresenta-se relativamente longo,
pelo que todas as cenas em que Bill surge desse modo sdo necessariamente
anteriores aquelas em que se apresenta de cabelo cortado, havendo mesmo um
segmento em que Bill corta o seu préprio cabelo em continuidade, num anico
plano. A terceira aparéncia de Bill é posterior ao corte de cabelo, pois que o
jovem para além das marcas na cara tem o cabelo curto. O filme procede
normalmente numa combinacao ternaria que agrega um segmento (com uma
média de duas cenas) de cada uma destas aparéncias de Bill, pela ordem
indicada, até ao desfecho. E imperativo separar cada segmento deste fluxo
aparentemente ndo linear e coloca-lo na ordem certa dentro do bloco que Ihe
corresponde (consoante a aparéncia de Bill) para obtermos a linearidade e,
sobretudo, a causalidade que, de outro modo, parece faltar a obra. Tal como a
personagem Ariadne em Inception (2010) fabrica mundos inteiramente falsos
mas completamente l6gicos, também aqui basta aceder ao alcado original do
arquiteto Nolan para que tudo bata narrativamente certo.

Porém, durante o nucleo duro do filme, a obra enuncia para a frente e para
tras, ao mesmo tempo. Ou seja, hd aqui uma subtil alteracdo do esquema
ternario que parece ser o veiculo hermenéutico da obra. A chave do problema
encontra-se nas cenas em que Cobb é visto a interagir com a loura. Na primeira
ocasido que vemos o par somos surpreendidos por essa proximidade fisica
(afinal os dois sdo amantes), mas ndo tanto como somos na segunda cena do
mesmo teor, a qual revela que Cobb procura incriminar Bill pela morte de uma
ancia, com cujo cadaver deparara ao infiltrar-se numa casa. A primeira cena
funciona, pois, como um twist, mas € na segunda que percebemos o carater
pérfido de Cobb e as reais intencGes dele e da loura. O mais curioso, no
entanto, é que a ordem diegética das reviravoltas narrativas é inversa a ordem
enunciativa pela qual nos sdo apresentadas. Na verdade, Cobb ja pensava em
Bill para seu bode expiatorio antes de receber o telefonema de Bill em casa da
loura e o envolvimento desta com o escritor ocorre a pedido de Cobb.

A ordem pela qual vemos estas interacdes ndo s6 ajuda a camuflar o facto
de que alguns segmentos de acdo em que Bill ostenta cabelo curto sdo
posteriores a outros em que ele possui 0 mesmo corte capilar, como também

inibe um conhecimento prematuro do importe da manipulacdo de que as

46



Atas do |11 Encontro Anual da AIM

personagens (sobretudo Bill, mas também, a loura) sdo alvo. S6 assim é possivel
chegar a cena de conclusao e perceber, como Bill, o que Cobb planeara desde o
inicio: matar a loura por ordem do mafioso, levando-a a crer que o esta a salvar
a ele, Cobb, de ser preso por homicidio. S6 entdo compreendemos que Bill se
encontra a efetuar o seu relato numa esquadra de policia, onde é acusado de
matar a loura. S6 ai percebemos que Cobb ndo é um ladrdo, mas sim um
assassino a soldo. O final revela-se assim, ndo menos enganoso do que a
progressao truncada e a enunciagao invertida.

Excluindo a introducdo criptica que contém planos dispersos
pertencentes a totalidade do filme, o tempo estético de Following € uma
verdadeira articulacdo de trés séries, correspondendo cada uma delas a um tipo
de aparéncia fisica de Bill'*. O modo como estas séries sdo urdidas, fazendo
coincidir o antes e o depois num mesmo devir, revela que para Nolan a ilusdo é

um ato de escrita.
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SOBRE DOIS FILMES DE BELA TARR!
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Resumo: Os dois ultimos filmes do hingaro Béla Tarr, O Homem de Londres
(2007) e O Cavalo de Turim (2011), pelo menos tematicamente surgem como
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plano-sequéncia muito longo, um uso estetizado e estetizante, para tentar
averiguar em que medida ele ndo é utilizado contra o realismo que tem sido
associado a esta figura desde o neorrealismo italiano e o cinema moderno
americano, nos anos 40 do século XX. Vai questionar-se o realismo ou nao-
realismo do plano-sequéncia em Béla Tarr, no seu uso especifico e em
comparacdo com o uso que dele fazem outros cineastas contemporaneos, como
Pedro Costa e Apichatpong Weerasethakul. Se a inspiracdo em Georges
Simenon surge ao arrepio de outros filmes inspirados na sua obra, a mencgéao a
Friedrich Nietzsche parece apontar para uma reflexdo filoséfica, que podera
estar noutros termos implicita nos outros filmes do cineasta. Havera que
averiguar ndo sé que via de pensamento aqui podera estar em causa mas
também a sua eventual relacdo com o estilo do cineasta. Qual a parte do
destino, qual a parte do acaso nas personagens e nas narrativas destes dois
filmes de Béla Tarr? E qual a relacdo deles com a modernidade ou uma eventual
pos-modernidade? A tudo isto se responderd de forma clara, levando em
consideracdo a evolucdo do proéprio cinema, das suas formas, das suas técnicas
e da sua teoria.
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O hungaro Béla Tarr, nascido em Pécs em 1955, comecou a fazer cinema
no final dos anos 70 do Século XX com pouco mais de 20 anos - a sua primeira
longa-metragem, Csaladi tuizfészek, data de 1979 -, com filmes que davam conta
de um mal-estar na sociedade hungara dessa época e depois nos anos 80, um
mal-estar com expressdo familiar e social. Esses filmes iniciais, uns a preto e
branco e outros a cores, eram ja& muito bons, com aprecidveis qualidades
cinematogréaficas e humanas. (Consta mesmo da sua filmografia um Macbeth
baseado em Shakespeare, com adaptacéo e realizacdo da sua autoria, feito para a
televisdo em 1982.) Viria a ser, contudo Danagao/Kéarhozat que em 1988, ja em
pleno declinio do regime comunista que, com alguns sobressaltos, vigorara na
Hungria desde o pds-guerra, viria estabelecer uma rutura narrativa e formal nos
seus filmes, olhando a preto e branco e com planos longos, em termos politicos,
uma realidade que era em larga medida também politica.

N&o penso que seja sequer controverso que, ja depois da queda do regime,
tenha sido O Tango de Satanas/Satantango que em 1994 veio a constituir a
verdadeira obra-prima de um cineasta e de uma estética do filme que a partir
dai ndo poderia mais ser ignorada ou minimizada. De facto, nesse filme muito
longo Béla Tarr da plena expressao e expansdo a uma estética do plano muito
longo, estatico ou com lentos mas precisos movimentos de camara que, a preto
e branco, ddo conta do encerramento das personagens num cenario em
desmoronamento e sem saidas ou simples aberturas de horizonte para elas.
Com personagens bem definidas e contrastadas - a mulher livre, o lider, a
crianca, o doutor - no ambiente soturno e sombrio, concentracionario, de uma
aldeia, o cineasta da livre curso a uma inspiracdo formal que passa pelas
transicdes do plano geral ou do plano médio para o grande-plano num simples
movimento de camara ou pelos longos travellings para a frente que
acompanham personagens que caminham ou pela exploracdo temporal, num
mesmo plano muito longo, de um espaco limitado em que se movem uma ou
poucas personagens. E é o olhar da crianca a partir do exterior, pela vidraca,
para o interior onde decorre o baile, que vai estabelecer um ponto de vista de
exterioridade e de estranheza sobre as personagens entregues a embriaguez
coletiva e a festa - o tango de Satanas.

Resumo e abrevio muito, porque aquilo para que quero neste momento

chamar a atencdo € que neste filme os planos longos tém geralmente
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profundidade de campo mas essa figura formal, plano-sequéncia com
profundidade de campo, estabelece-se num filme todo ele a preto e branco, o
que, se vem de Danacdo, vai estabelecer-se como figura de estilo tipica da obra
do cineasta. Assim, em O Tango de Satanads a grande embriaguez, o grande
medo e a grande libertacdo das personagens, dos membros daquela
comunidade, estabelecem-se em termos tais que o préprio uso do preto e
branco leva a que o plano-sequéncia com profundidade de campo tenha uma
tonalidade, eventualmente um sentido, diferentes dos habituais.

Sera bom, por isso mesmo, recordar que a figura referida, o plano-
sequéncia com profundidade de campo, depois de usos pioneiros por David W.
Griffith, foi reinventada, recomecou a ser usada no cinema em novos termos
em filmes a preto e branco, nomeadamente de Jean Renoir, Kenji Mizoguchi,
Orson Welles, William Wyler, Luchino Visconti, Roberto Rossellini. Nestas
circunstancias, é inteiramente pertinente perguntar o que mudou entre esses
primeiros filmes e os filmes de Béla Tarr, que vai manter o0 mesmo uso do
plano-sequéncia com profundidade da campo nos seus trés filmes seguintes. Sera
preciso responder a esta pergunta antes de avancarmos mais.

Entre os anos 30/40 e os anos 80790 mudou tudo no cinema, foi o préprio
cinema que mudou inteiramente, também por influéncia desta figura, que
entretanto se vulgarizou ao ponto de se ter banalizado, mas por efeito de
muitos outros fatores, como a generalizacdo da cor, a passagem do suporte
nitrato ao suporte acetato, o advento de uma novo modernidade, a que alguns
chamam um segundo modernismo no cinema (Kovéacs 2007). Do ponto de vista
narrativo, esta nova modernidade, que surge desde os anos 50 e se impde a
partir dos 60 nomeadamente por causa da nouvelle vague francesa, vai
encaminhar-se para uma progressiva rarefacdo da narrativa, que vai ocorrer
num tempo em que as grandes narrativas anteriores sdo substituidas por um
regime de pequena narrativa.

Embora possam ser aqui estabelecidas diferentes distingdes,
nomeadamente estilisticas, aquilo que em primeiro lugar nos vai interessar vai
ser justamente a assuncdo por Béla Tarr dessa rarefacdo da narrativa, que
assume nos seus filmes a forma de longos siléncios, longos mondlogos ou
longos dialogos estaticos e reflexivos, que implicam uma enorme diferenca em

relacdo aos usos iniciais e mesmo subsequentes do plano-sequéncia com
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profundidade de campo. O grande potencial dindmico que esta figura tinha
adquirido, mesmo a preto e branco, em A Sede do Mal/Touch of Evil, de Orson
Welles (1958), é completamente anulado e substituido por um longo vaguear
entre diversas figuras humanas, frequentemente imoveis - o que, apesar de
tudo, tinha antecedentes, embora ndo fosse sistematico.

Outra coisa que mudou no cinema entre os anos 30740 e os anos 80/90 foi
a generalizacdo da cor, uma generalizacdo tal que absorveu o realismo da
imagem do cinema e tornou o preto e branco em principio um processo
fotografico ndo realista. Ora tinha sido justamente um acréscimo de realismo
gue André Bazin tinha visto no uso do plano-sequéncia com profundidade de
campo nos anos 50 do Século XX (Bazin 1981), muito por influéncia do
neorrealismo italiano e, em especial, de Roberto Rossellini, convenhamos. Esse
acréscimo de realismo foi, depois dele, confirmado por muitos - Abbas
Kiarostami, Jia Zhang-ke, Pedro Costa - mas eventualmente negado ou pelo
menos discutido por outros - Jean-Marie Straub/Daniéle Huillet -, o que por si
mesmo deve impedir generalizacdes apressadas, ja que em ambos os lados estao
também envolvidas questdes estéticas ndo despiciendas. Todavia, se quisermos
comparar o que a todos os titulos pode parecer comparavel, os filmes de Béla
Tarr e os filmes de Abbas Kiarostami, nestes a rarefacéo da narrativa em filmes
a cores acolhe um efeito realista do uso do plano-sequéncia com profundidade de
campo que ndo se verifica, pelo menos nos mesmos termos, nos filmes de
narrativa rarefeita mas a preto e branco do primeiro.

Quererei eu dizer com isto que o preto e branco traz aos filmes de Tarr, e
ao uso que neles ele faz do plano-sequéncia com profundidade de campo, um
carater ndo-realista, mesmo abstrato? Nao, ndo é isso que quero dizer, mas que
por efeito conjugado da rarefacdo da narrativa e do tratamento formal,
estetizante embora realista, quer da imagem a preto e branco quer dos sons, €
introduzida nos seus filmes uma atenuacéo do realismo - e todas as cinco ultimas
longas-metragens do cineasta sdo a preto e branco.

O que a meu ver acontece nos filmes do cineasta hangaro é que eles tém
um carater mais reflexivo do que realista, inserindo-se numa estratégia de
continuidade e ndo de descontinuidade do plano (Kovacs 2007). Mas ser-me-a
permitido por aqui a tonica no carater reflexivo desses filmes, o que aponta

mesmo para uma rutura entre os filmes iniciais do cineasta e 0s seus cinco
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altimos filmes. De facto, o que em O Tango de Satanas acontece ja de modo
muito claro é que o filme reflete sobre personagens que refletem, dissociadas ja
de qualquer laco sensorial e motor (Deleuze 1985), embora projetem e até
esbocem acdes que vao surgir, porém, como votadas ao fracasso - caso desse
mesmo filme -, como meras explosdes ocasionais mostradas - caso de As
Harmonias de Werckmeister/Werckmeister harmoéniak (2000) -, ou entdo como
acbes mostradas apenas a distancia ou que ocorrem em fora-de-campo - caso de
O Homem de Londres/A londoni férfi (2007). Dito por outras palavras, nesses
filmes as a¢bes esbocadas ou empreendidas surgem no interior de um cristal do
tempo, no interior do qual sdo preparadas, ocorrem e se explicam (Ibidem).
Deste modo, ao filme da grande e artificial libertacdo, O Tango de Satanas,
vai seguir-se o filme do apocalipse e da reposicdo da ordem, As Harmonias...,
também com uma personagem-testemunha, Janés Valuska, e a este O Homem
de Londres, todo ele construido sobre a situacdo daquilo que um homem,
Maloin, o vigia e controlador de vias do porto, viu no cais, do interior do seu
posto de vigia, através dos vidros. Sobre tais situacfes reflexivas cada um dos
filmes elabora a sua reflexdo, com um ponto de vista em que o ponto de vista
de uma personagem-testemunha é privilegiado, usado como intermediario no
filme - e vira a propdésito lembrar que a personagem-testemunha de O Tango de

Satanas, a crianca, morre durante o filme.

Neste contexto, a profundidade de campo assume uma fungdo mais estética,
que prevalece sobre um seu eventual aproveitamento dramatico, que era
justamente a questdo na recuperacdo desta figura pelo cinema modermo
americano e pelo neorrealismo italiano, embora ele também exista, enquanto o
preto e branco imprime ao plano-sequéncia, estatico ou em movimento, um
efeito de quadro cinematografico, composto como tal e para funcionar como
tal. Por efeito conjugado destes dois fatores, os filmes de Béla Tarr tornam-se
mais contemplativos e mais propicios a reflex&o.

Devo, contudo, fazer neste momento duas observacgfes fundamentais, de
carater diferente. A primeira para dizer, concordando com Jacques Ranciere
(2011), que existe ainda e apesar de tudo uma dimensdo materialista na forma
como Béla Tarr enfrenta uma realidade fisica para a transformar em realidade

filmica, da mesma maneira que existe uma dimensdo materialista nas suas
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ficcOes da dissolucdo. Esta ultima questdo parece-me advir precisamente da
colocacdao a distancia dos filmes e dos espectadores pela utilizacdo de uma
personagem-testemunha, pelo menos parcialmente exterior a narrativa, o que
impde uma distancia que impede a projecdo-identificacdo de primeiro grau e
subtilmente introduz a exterioridade e a reflexdo, elementos extremamente
modernos. E vai ser sobre a negacédo da distancia e da personagem-testemunha
gue O Cavalo de Turim/A torindi 16 (2011) vai ser justamente construido, ao
dar-nos trés personagens fundamentais, um velho, a sua filha e o cavalo, grupo
fundamental que recebe uma visita esporddica e afasta possiveis outros
visitantes, os indesejaveis ciganos. Por isso ai o cristal do tempo é sem qualquer
fissura, e nele as personagens se movem convulsivas e sem saida - no final sem
luz.

Mas isto leva-me a segunda observacdo, de carater mais substancial. Os
filmes a preto e branco de Béla Tarr sdo sombrios e pessimistas em si mesmos,
0 que o preto e branco se limita a acentuar e enfatizar, tornando-o inequivoco.
Mas se o0 preto e branco neles funciona de maneira proépria, tornando-os mais
estetizados e reflexivos, em sintonia com o uso da profundidade de campo e do
plano-sequéncia de forma estetizante e ela também reflexiva, o que a rarefacéo
da narrativa propicia, com o avanco dos filmes ele encaminha-se para a
negritude, a escuridéo total. De facto, O Homem de Londres e O Cavalo de Turim
caminham exemplarmente para a humilhagdo - que é uma coisa diferente da
humildade. E humilhante o final do primeiro, com a viGva do segundo homem
morto, Brown, a aceitar passivamente, de olhos fixos e cabisbaixa, o dinheiro
gue o inspetor Morrison Ihe entrega, 0 mesmo sucedendo com a repeticdo do
gesto deste em relacdo a Maloin. Esse dinheiro é, em especial no primeiro caso,
uma compensacdo humilhante, como tal assumida e aceite pela destinatéria,
cujos olhos se mantém sempre baixos - no segundo caso a humilhagcdo vem de
tras, do ambiente familiar da personagem. Mas sobretudo O Cavalo de Turim é o
filme da humilhacéo e da impoténcia. Humilhacdo desde logo do cavalo, para que
ele aceite fazer o que se recusa, puxar a carroca (e quando sem éxito tentam
partir vai ser a rapariga a puxa-la), mas também humilhacdo do velho, velho e
com o braco direito paralisado, o que o torna humilhantemente dependente do
auxilio da filha para tudo. E impoténcia do que poderiamos chamar o grupo

53



Carlos Melo Ferreira

familiar para sair dali, no final, para acender uma simples lamparina de
petroéleo.

No sentido destas duas observacdes vai também Prologue, os espantosos 5
minutos da curta que Béla Tarr fez para Visdes da Europa/Visions of Europe
(2004), em que num unico plano-sequéncia nos sdo dados primeiro, em
travelling lateral para a esquerda, os mendigos que esperam, até a camara se
fixar na janela através da qual uma mulher distribui um saco e um copo a cada
um deles. Sem palavras, s6 com musica, ali estd a dimensdo materialista da
forma e a dimensdo materialista da ficcdo, assim como estdo a humilhacdo e a
impoténcia. Contudo, e paradoxalmente, esta curta-metragem podera permitir e
mesmo impor uma leitura realista do plano-sequéncia, da profundidade de campo
e do proéprio preto e branco, concomitante com a que aqui se propde e oposta a
ela, questdo a que se regressara mais a frente.

Mais: O Homem de Londres é um filme que decorre em torno de um porto
e no qual se ouve o rumor do mar, enquanto O Cavalo de Turim € um filme que
decorre num espaco desértico e em que apenas se ouve 0 assobiar do vento,
com prejuizo da musica que, muito presente nos outros filmes do cineasta, aqui
se torna muito rara. E em ambos os filmes o tratamento da iluminacgéo e do preto
e branco em contraste de claro/escuro, luz/sombra, por vezes com nevoeiro,
apresenta tracos expressionistas. Em termos comparativos O Homem de
Londres € quase um filme de acdo, uma acdo mostrada mesmo assim a distancia
ou que decorre fora-de-campo, enquanto em O Cavalo de Turim é uma voz-off
narrativa que ocasionalmente mas de principio a fim surge para dar
informacdes suplementares e assim funcionar como personagem-testemunha.

Tipico cineasta poOs-comunista, e o melhor que nos é dado conhecer
nessas circunstancias, Béla Tarr é um cineasta de enorme coragem e energia
criativa, que nos deu sobretudo nos seus ultimos cinco filmes obras inesperadas
de uma grande lucidez, que nos dao de forma direta a nocdo precisa de que
alguma coisa acabou e para ela ndo ha continuacdo, continuidade, no tempo
seguinte. Se nos quisermos dar a esse trabalho, os filmes ai estdo para 0s
vermos em toda a sua imensa beleza e exigéncia, e para nos deixarmos olhar
pela sua terrivel verdade. Uma verdade que ndo parte do simples realismo,
embora sem 0 negar, para nos chegar sob a forma depurada de uma reflexdo

indireta, estetizada e simbodlica na sua cristalizacdo temporal. Na linha do
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cinema moderno, de um segundo modernismo que explorou no plano-sequéncia
com profundidade de campo ndo tanto ou ndo apenas O realismo, com
estabelecimento de relagcdes dramaticas na profundidade, mas uma figura
artificial deliberadamente construida, de que fica pelo menos o efeito, como
sublinha René Prédal (2007).

Note-se que os lentos e elaborados movimentos de cadmara tinham sido
muito importantes em Miklos Jancsd, nome importante de um "“cinema novo"
hangaro dos anos 60, em filmes na época justamente acusados por alguns de
esteticismo (Ibidem), e foram também muito importantes nos filmes do grego
Theo Angelopoulos. E é também em confronto com eles que os filmes de Béla
Tarr podem surgir como, apesar de tudo, mais realistas.

Na sua crueza e crueldade, os filmes finais de Béla Tarr ddao-nos uma visdo
do nada na profundidade de campo em plano-sequéncia, decorrente de uma
estética abertamente procurada em funcdo do seu objeto narrativo e do seu
objetivo simbdlico. Talvez que este caso extremo de Béla Tarr permita
compreender melhor esta figura da linguagem cinematografica como uma
figura aberta aos investimentos filmicos, estéticos, afetivos e reflexivos que
nela se procurem concretizar. Ao uso do plano-sequéncia com profundidade de
campo por este cineasta — uma profundidade de campo que continua a pensar —
eu nao chamo, pois, metafisica da forma, pois o préprio preto e branco, associado
ao tratamento dos sons e ao carater das narrativas, em vez de atenuar acentua o
realismo, contra 0s seus UsOS excecionais no cinema contemporaneo.

Pelo que disse antes, penso ndo existir grande duvida relativamente ao
funcionamento em continuidade do plano longo nos filmes deste cineasta.
Assim, a questao que falta responder é se nesses mesmos filmes a profundidade
de campo continua a pensar, como escrevia Gilles Deleuze (1985, 225). E ai a
minha resposta € francamente positiva: os filmes de Béla Tarr pensam pelo seu
carater reflexivo sobre uma narrativa rarefeita, mas pensam também pela sua
construcdo formal que, encerrando as suas personagens em espacos fechados,
abre entre elas e atras delas um espaco que por si proprio as pensa e nos pensa
como espectadores, um espaco em que continuam a estabelecer-se entre as
personagens relacdes dramaticas na profundidade.

Ora para isso penso que é fundamental o uso de personagens-testemunha

em cada um dos seus filmes, personagens que em primeira linha assistem mas

55



Carlos Melo Ferreira

também em primeiro lugar pensam. Trata-se de um jogo subtil de mise en scéne:
a personagem-testemunha ndo pode deixar de emitir um primeiro juizo, mesmo
se intuitivo e ingénuo, sobre aquilo que vé, mesmo se relativamente a isso ndo
pode fazer nada. Mas esse pensamento transmite-se, incluindo a personagem-
testemunha que serviu de filtro, ao espectador, que é convidado a pensar o todo
tal como ele se que apresenta em plano-sequéncia numa realizacdo que utiliza
por regra a profundidade de campo.

A ideia que tenho sobre este assunto e que aqui quero deixar expressa €,
pois, que sem a profundidade de campo os filmes com longos planos-sequéncia de
Béla Tarr ndo pensariam por si mesmos, ou pelo menos ndo pensariam da
mesma maneira. Claro que, nos termos concretos em que sdo narrativa e
filmicamente enunciados, os filmes deste cineasta, sobretudo os dois ultimos, O
Homem de Londres e O Cavalo de Turim, pensam o vazio, a auséncia, mas no
primeiro pensam a angustia desse vazio na forma de humilhagdo, enquanto no
segundo pensam frontalmente o nada. Um nada em que se vive e que se
preserva. Um nada que € o nada.

N&o ha muitas personagens nestes dois ultimos filmes, sobretudo no
altimo, pelo que aquilo a que neles assistimos é como que uma danca da morte,
uma danca de espectros, que em O Homem de Londres ainda cumprem as suas
fungdes, no desempenho de uma funcionalidade narrativa que em O Cavalo de
Turim ja nem sequer existe, ou se limita as relacbes familiares, baseadas na
dependéncia e na preservacao do isolamento. Por aqui se percebe bem que, ndo
podendo, como ninguém pode, voltar ao principio, Béla Tarr dé aqui por
encerrada a sua obra: ao nada pensado em profundidade de campo, quer em
interiores, com um fundo, quer em exteriores, com uma linha de horizonte que
as personagens ndo conseguem ultrapassar, um nada que o velho contempla
atraveés da janela no exterior antes e depois da refeicdo que precede, no final do
quinto dia, a recusa da chama em manter-se acesa, e que com a impossibilidade
de acender uma simples lamparina se torna interior como escuridao, levando a
gue no brevissimo sexto e ultimo dia seja a filha quem se recusa a comer, a esse
nada ndo h& mais nada a acrescentar. Nem mesmo o jogo ai prosseguido, na
continuidade do filme anterior, com o contraste claro-escuro conduz a outro
resultado, pois no final a escuriddao impera. Sem saida, embora a voz-off nos

venha dizer que a tempestade passou.
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Nos filmes de Bela Tarr estd pois presente um tratamento original do
plano-sequéncia com profundidade de campo que, sem abandonar o realismo,
como esclarece Epilogue, a preto e branco pensa e com o tratamento
materialista dos outros elementos do filme, sonoros e narrativos, integra uma
estética ainda materialista embora centrada no tempo e incluindo elementos
aparentemente estetizantes.
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O RETORNO DOS FANTASMAS: ARRISCAR UM
PENSAMENTO DESCONSTRUTIVO DO CINEMA?

Maria Continentino Freire?

Resumo: Apesar de Jacques Derrida ter escrito e falado muito pouco sobre esta arte, 0
texto pretende mostrar em que sentido poder-se-ia falar de um pensamento
desconstrutivo do cinema. A experiéncia cinematografica, tal como pensada pelo
filosofo, desnudaria a propria desconstru¢cdo como pensamento. Veremos como a
experiéncia pessoal do filosofo com o cinema — declarada em uma entrevista ao
Cabhiers du cinéma em 1998 — revela outro tipo de cinefilia, uma cinefilia ndo ligada a
memoria e ao saber cinematograficos, mas a emocédo, configurando, antes, uma espécie
de patologia do cinema. A experiéncia patolégica do cinema, para Derrida, projetaria a
importancia de outra relacdo com o saber e com a verdade. Além disso, ela promoveria
uma certa “liberacdo dos interditos”. Liberacdo que expde uma espécie de
irresponsabilidade como condicdo de uma hiper-responsabilidade, tipica da ética
desconstrutiva.

Palavras-chave: Derrida, desconstrucao, filosofia, cinema, espectro.

Contacto: mcontinentino@gmail.com

Apesar de Derrida ter escrito muito pouco sobre o cinema, acreditamos
ser possivel entrever na desconstrucdo, rastros de um pensamento totalmente
singular desta arte. Aqui, neste texto, procuramos apenas esbocar temas, para
trilhar um percurso a ser mais detalhadamente desenvolvido em um capitulo da
minha tese de doutorado, que assume a tarefa de arriscar um pensamento
derridiano do cinema. Um pensamento do cinema que, nas palavras de
Fernanda Bernardo, “desnuda a hiper-radicalidade, a inventividade, a
singularidade e a tomada politica da desconstrucdo como pensamento”
(Bernardo 2011, 400). Isto é, e Fernanda Bernardo explica, sobre a

! Este texto foi produzido durante estagio de doutorado sanduiche com uma bolsa de estudos da
agéncia de fomento CAPES.
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desconstrucdo como pensamento e ndo necessariamente como filosofia, pois a
desconstrucao insiste, justamente, no que permanece impensado pela filosofia e
gue retorna como que para assombra-la, ali onde ela ndo pensou. Em outras
palavras, de um ponto de vista derridiano, o cinema em sua espectralidade,
projetaria algo que a filosofia ndo vé, sua propria fragilidade ou sua propria
desconstrucdo. Ou seja, o cinema revela e afirma a dimensdo espectral do
pensamento desconstrutivo, como o que Derrida chama em francés de uma
hantologie ao invés de uma ontologia. Isto €, um pensamento da assombracao,
do fantasma e do espectro que abala o lugar do ser ou da presenca metafisica.

Voltaremos a tratar da questdo da espectralidade como tema crucial do
ponto de vista cinematografico de Derrida, mas antes é preciso dizer que
espécie de cinéfilo Derrida se assume ja que a experiéncia pessoal do filésofo
com o cinema — declarada em uma entrevista concedida ao Cahiers du cinéma,
em 1998 — revela outro tipo de cinefilia, uma cinefilia ndo ligada a memoria e
ao saber cinematograficos, mas a emocdo, a um pathos. Seria, antes, uma
espécie de patologia do cinema. Nas palavras de Derrida:

Pelo cinema, tenho uma paixao, € uma espécie de fascinagdo
hipnotica, [...]. Mas ndo tenho absolutamente a memoria do cinema.
E uma cultura que, em mim, nio deixa rastro. Fica registrado
virtualmente, [...]. Ndo sou absolutamente um cinéfilo no sentido
cladssico do termo. Sou mais um caso patoldgico.[...] O cinema
permanece para mim um grande gozo oculto, secreto, avido, guloso e,
portanto, infantil. Ele precisa continuar a ser isso. (Derrida 2012,
373-376).

A singularidade de sua experiéncia cinematografica como um "gozo
infantil", isto €, como uma paixao irredutivel a um saber ou a uma teoria, diz da
prépria paixdo da desconstrucdo pelo pensamento, ou da desconstrucdo como
uma outra experiéncia do pensamento que nao guiada pela l6gica da razédo, do
logos, pela propria l6gica da ldgica. Esta outra experiéncia do pensamento
problematiza a prépria nocdo de experiéncia e revela um carater do
pensamento desconstrutivo como uma experiéncia do impossivel ou como
pensamento do impossivel, ja que ele se coloca justamente como uma constante
vigilia ao que, no pensamento metafisico, a partir de uma ideia de possivel, se
estabelece em termos de certeza e de poder. Este carater impossivel da
desconstrucdo referir-se-ia, justamente, a uma espectralidade na base de tudo,
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gue o cinema, aos olhos de Derrida, tdo bem encena e que diria respeito a uma
resisténcia desconstrutiva a um certo dogmatismo filoséfico. E é nesse sentido
gue a paixao de Derrida pelo cinema desnuda uma outra noc¢do de experiéncia
para a qual é preciso atentar. Para a desconstrucdo, toda experiéncia é da
ordem do pathos, da paixao e, por isso, é sempre sofrida, recebida do outro.
Assim, ao lado de sua dimensdo ativa, ela possui uma dimensao passiva,
interrompendo e impossibilitando a ideia de experiéncia como pura atividade e
sabedoria. Mas voltaremos a essas questdes mais adiante.

Contudo, por hora, ja podemos afirmar que se ndo hd uma grande
guantidade de textos ou um texto de importancia central em sua obra
especificamente sobre esse assunto, a experiéncia cinematografica ndo esta
longe de Derrida. Suas breves declaragcbes em textos e entrevistas ja nos
encorajam a falar de um pensamento derridiano do cinema. Por um viés, talvez,
ele tenha sido até um dos fil6sofos mais proximos dessa experiéncia, sendo
tema de, pelo menos, dois documentarios, um americano: Derrida - The movie?;
e um francés: D'ailleurs, Derrida®, a partir do qual surgiu um livro coescrito pelo
filosofo e pela diretora do filme, Safaa Fathy, chamado Tourner les mots, em
portugués: “Rodar as palavras”, em que os dois escrevem sobre a experiéncia da
filmagem. Além disso, Derrida assumiu o papel de ator, no filme Ghost Dance®,
de Ken McMullen e gravou entrevistas para a televisdo sobre as proéprias
teletecnologias, que originou o livro Echographies: de la television. Tendo,
portanto, participado dos dois lados da experiéncia cinematogréafica, Derrida
sublinha a necessidade desta experiéncia permanecer como um “gozo infantil”,
uma espécie de “evasdo inculta” que, nas palavras de Fernanda Bernardo, faz do
“ir ao cinema” uma viagem ao mundo do “tudo € permitido”, um “tudo €
permitido” que, para Derrida, estd ligado a uma irresponsabilidade aprendida
com as artes e associada a um desligamento da regulacdo do logos, limitador da
responsabilidade a uma ordem do calculavel. Esta irresponsabilidade aprendida
com a arte esta ligada ao direito de tudo poder dizer, de uma impossibilidade de
regulacdo. E, por isso, na verdade, tal irresponsabilidade seria a condigcdo de
possibilidade de uma responsabilidade para além do horizonte do conhecido,
do regulavel, do programavel, isto é, de uma hiper-responsabilidade que a

% Derrida — the movie, 2002, realizado por Amy Kofman e Dick Kirby.
4 Drailleurs, Derrida, 2000, realizado por Safaa Fathy.
® Ghost Dance, 1984, realizado por Ken McMullen.
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desconstrucdo, na sua dimensdo de pensamento hiperético, assume como a
necessidade de acolhimento de tudo o que ficou de fora na constituicdo do que
guer que seja.

Desse modo, se a desconstrucdo é, sobretudo, a desconstrucdao de uma
ilusdo metafisica da presenca de um sentido, que de fora do pensamento
garanta e regule a veracidade de seu discurso, o tema da espectralidade,
encenado de forma singular pelo cinema, para Derrida, vem mostrar justamente
uma certa impossibilidade da presenca e do presente como tais. Onde ha
presenca para o0 pensamento metafisico, ha espectralidade para a
desconstrucdo. Pois, a espectralidade é um indecidivel entre presenca e
auséncia que desconstruindo essa oposicao, pde em cena uma outra “légica”; a
de um pensamento nédo orientado pelo sentido. A imagem que o cinema projeta
diante do espectador é da ordem do nem visivel nem invisivel, nem sensivel
nem insensivel, nem presenca nem auséncia, nem vida nem morte, nem
fen6meno nem ndo-fendmeno®.

Desse modo, a ldgica espectral, fantasmaética, que para o filésofo é o
elemento mais intimo do cinema e da desconstrugdo, contamina a palavra
fendbmeno de outro sentido que, contudo, ja esta inscrito nela. Derrida lembra
gue “fendbmeno” vem da palavra grega phainesthai que quer dizer a0 mesmo
tempo “o aparecer” e “o fantasma”, isto é, o que é da ordem da aparicdo sO
parece ser, a0 mesmo tempo, na condicdo de ndo ser totalmente visivel. Nas
palavras de Derrida:

O espectro é, em primeiro lugar, do visivel. Mas é do visivel
invisivel, da visibilidade de um corpo que ndo esta presente em
carne e 0sso0. Ele se recusa a intuicdo [...] a qual ele se da, ele ndo é
tangivel. [..] E o que acontece com a espectralidade, com a
fantasmalidade [...] é que ela torna quase visivel o que nao é visivel
a nNdo ser que ndo se veja em carne e 0sso. E uma visibilidade da
noite. Logo que haja tecnologia da imagem, a visibilidade carrega a
noite, ela encarna em um corpo de noite, ela irradia uma luz
noturna. (Derrida & Stiegler 2002, 115)

7

Assim, o cinema que, para Derrida é a arte de fazer os fantasmas
retornarem, é um fendmeno do lusco-fusco, da luz noturna da sala de projecédo

em que o espectador, embora cercado por outros espectadores, experimenta

® A “légica” do nem isso nem aquilo bem como a do e isso e aquilo, praticada pela desconstrugao,
confunde e problematiza a l6gica opositiva metafisica do ou isso ou aquilo .
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uma sensacdo de estar s6 diante do espetdculo. Esta € uma caracteristica
importante do cinema e que, para Derrida, marca sua diferenca em relacdo ao
teatro. O cinema, a0 mesmo tempo que €, por exceléncia, uma arte de massa,
proporciona de forma singular uma experiéncia de desligamento interruptivo
do social e da familia, gerando para o espectador a possibilidade de estar so
diante do espetaculo. E uma experiéncia da solido face-a-face com as imagens
sobre a tela. E assim que, segundo Fernanda Bernardo, o cinema, para Derrida,
articula de forma absolutamente extraordinaria o coletivo e o singular, nao
formando uma "comunidade de visdo", mas apenas uma "comunidade” de
olhares singulares quase sob hipnose. Ele explica:

(...) o cinema — e esta é sua propria definicdo, a da projecao em
sala —, chama o coletivo, o0 espetaculo e a interpretacdo comunitéaria.
Porém, ao mesmo tempo, existe uma desvinculacao fundamental: na
sala, cada espectador esta s6. E a grande diferenca em relagio ao
teatro, cujo modo de espetaculo e arquitetura interior contrariam a
soliddio do espectador. E o aspecto profundamente politico: a
audiéncia € uma e expressa uma presenca coletiva militante, e se ela
se dividir, € em torno de batalhas, de conflitos, da intrusdo de um
outro no seio do publico. E isso que me deixa frequentemente infeliz
no teatro, e feliz no cinema: o poder de estar s6 diante do espetaculo,
a desvinculacdo suposta pela representacdo cinematografica.
(Derrida 2012, 381).

O face-a-face com os fantasmas que a experiéncia cinematografica
proporciona ao espectador seria, talvez, para Derrida, a grande poténcia do
cinema em projetar a realidade mais intima de cada singularidade: um estar s6
diante dos fantasmas. Sobre este ponto, Derrida narra em Espectrographies
(Derrida & Stiegler 1993) uma cena de Ghost Dance bem reveladora dessa
espectralidade colocada em obra pela técnica cinematografica: ele se refere a
cena em que dialoga com a atriz Pascale Ogier. Segundo ele, a cena foi rodada,
pelo menos, umas trinta vezes e, no final de seu texto, quando improvisava
sobre os fantasmas, ele deveria perguntar a Pascale: "e, vocé, acredita nos
fantasmas?"”, ao que ela lhe responderia: "sim, agora eu acredito, sim".

Dois ou trés anos ap06s a filmagem, quando Pascale Ogier ja havia morrido,
solicitado por estudantes a debater o filme, nos EUA, Derrida de repente, em
meio a exibicdo, da plateia, vé o rosto de Pascale, que ele sabia ser o rosto de
uma mulher morta, surgir na tela e responder a sua questdo: "vocé acredita em

fantasmas?”, e praticamente olhando-o nos olhos, ela lhe diz da tela grande:
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"sim, agora eu acredito, sim". Com tal descricdo, Derrida ressalta nossa atengao
para esse “agora” que O cinema desvia, repetindo-o em outro lugar,
evidenciando a proépria disjuncdo do tempo. Que “agora” é esse que Derrida
escuta do espectro de Pascale? Anos mais tarde, no Texas, ele teve a sensagao
angustiante do retorno dela, do espectro de seu espectro voltando para lhe
dizer: "agora...agora...agora, nessa sala escura em outro continente, em outro
mundo, aqui, agora, sim, acredite em mim, eu acredito nos fantasmas" (Derrida
2002, 119-120). O que € importante perceber nesta narrativa é que, para
Derrida, mesmo se a atriz ndo houvesse morrido no intervalo entre a filmagem
e a reproducdo do filme anos mais tarde, o proprio registro e, por isso, a divisdo
daquele presente singular, marca sua espectralidade e ja& nos coloca numa
relacdo de luto com os acontecimentos, pois o que se guarda em toda inscri¢ao
é justamente a perda de um “aqui e agora” Unico, que s6 podera se repetir
diferentemente a cada projecdo, ao mesmo tempo salvando e perdendo o que
se guarda. Por isso, todo registro estd ja em luto, em memoria, do presente
perdido. E além disso, ele ainda é testamentario, na medida em que promete
uma sobrevida, guardando a memdria, nesse caso de Pascale Ogier ou de
Derrida, atestando que ele, o filme, pode sobreviver a suas mortes e mesmo se
os dois ainda estivessem vivos, estariam ja a partir dali, transformados em
fantasmas.

Se esta possibilidade de reproducéo do presente que o divide em vida e
sobrevida ndo é exclusiva do cinema, e sim, comum a todo rastro, a todo
arquivo, para Derrida, o cinema o faz de forma especial. Nas palavras de
Fernanda Bernardo:

(...) escrito ou filmico, o rastro é sempre espectral. Com
efeito, da mesma forma que o rastro (escrito) — ao mesmo tempo
aquilo que se inscreve e se apaga, aquilo que sO se escreve se
apagando —, a imagem cinematografica, do ponto de vista de sua
captura, possui ja sua ruina originaria, ela é ja o “que aconteceu ali”
melancolicamente em luto no filme [...]. O cinema é assim um "luto
ampliado" — ou seja impossivel ou infinito como é para ele
[Derrida] o Iuto (que repensa a partir de Freud) — E um luto
ampliado, o cinema néo é nada além de um "simulacro absoluto da
sobrevivéncia absoluta”, na verdade uma "fantomaquia”, pois nao €
nada além da memoria enlutada daquilo que assombra sem jamais
ter tido a forma da presenca — e sem jamais estar presente. O
cinema € assim uma "memo@ria espectral”, seja do ponto de vista do
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seu registro, seja daquele de sua "reproducdo”. (Bernardo 2011,
416)

Se, por um lado, o cinema € mais uma forma de inscricdo, a0 mesmo
tempo o arquivo e o luto de um presente fantasmatico, como todo rastro, sua
técnica, segundo Derrida, amplia o luto comum a toda inscricdo, seja na forma
como captura a imagem — pois a pelicula € j& um fantasma, uma impressao
qguase invisivel — seja em sua projecdo numa sala escura. Para o filésofo, o
cinema é um trabalho de “luto magnificado”, sua forma de registro faz
“‘transplantes’ de espectralidades” (Derrida 2012, 279), ele inscreve e projeta
rastros de fantasmas. Dessa forma, esta arte abre uma nova forma de crencga
sem precedentes, que nos da a ver uma outra ordem de visibilidade, afinal, para
vermos o filme é necessario acreditarmos nos fantasmas que surgem diante de
nds. Como diz Derrida:

No cinema, cremos mesmo sem crer, mas esse crer sem crer
permanece um crer. Lidamos, na tela, haja ou ndo vozes, com
apari¢cbes nas quais, como na caverna de Platdo, o espectador cré,
aparigcdes que as vezes sao idolatradas. Uma vez que a dimensdo
espectral ndo é nem a do vivo nem a do morto, nem a da alucinagdo
nem a da percepcdo, a modalidade do crer que se reporta a ela deve
ser analisada de maneira absolutamente original. Essa fenomenologia
ndo era possivel antes do cinematografo, pois esta experiéncia do
crer estq ligada a uma técnica particular, a do cinema, ela é
inteiramente historica. (Derrida 2012, 379)

Assim, a fenomenologia do cinema assumida em sua dimensdo
fantasmaética, que deixa ver apari¢des, abre para uma ideia de visibilidade
totalmente vinculada a crenca. Se tradicionalmente, no pensamento ocidental,
o modelo 6tico foi sempre apresentado como um ideal de visao (e de saber e de
teorizacdo: idein, eidos, idea) como forma de acesso ou de testemunha da
presenca de um sentido que legitimaria o pensamento enquanto pensamento da
verdade, esta fenomenologia espectral do cinema, tal como abordada pela
desconstrucdo, mostraria um certo “ndo-ver” na base de toda visao, isto €, uma
certa cegueira em todo ponto de vista.

A visibilidade cinematografica fala de uma espécie de cegueira do
espectador ao colocé-lo diante dos fantasmas. Pois, o fantasma nao é aquele que
vé sem ser visto? Ha& na visibilidade do espectador cinematografico, para
Derrida, uma passividade irredutivel do olhar que, em Espectros de Marx,
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evocando o fantasma de Hamlet, Derrida chama de “efeito de viseira”. Um
olhar do fantasma que nos observa sem que possamos Vvé-lo, um olhar
dissimétrico, além de qualquer troca possivel que lembra a distancia, a
interrupc¢do na relagdo com qualquer alteridade e que faz do assistir um filme

uma experiéncia de ser observado pelo cinema e seus fantasmas.
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DIALOGO ENTRE A FOTOGRAFIA
E O CINEMA DE AGNES VARDA!

Patricia Nogueira?

Resumo: Partindo das teorias de movimento e da utilizagdo da fotografia no
Cinema pretende-se analisar trés filmes de Agnés Varda que utilizam a imagem
fixa com abordagens distintas. Enquanto em Ulisses a realizadora faz uma
incursdo a histéria por detras de uma fotografia que marca a transicdo da
realizadora da imagem fixa para o Cinema, Salut les Cubains é composto
exclusivamente por Fotografias que ganham movimento através da narrativa
cinematogréfica e Ydessa, les ours e etc apresenta-nos uma visita guiada através
de uma exposicdo de Fotografia em que as imagens sdo apenas o0 pretexto para
as reflexdes da realizadora.

Em qualquer destes casos a Fotografia € apresentada como elemento de
histéria e de memdria e respeita o ritmo de reflexdo e leitura da realizadora.
Varda utiliza fotografias nos seus documentarios ndo apenas como material de
arquivo, mas como forma de manipular o tempo presente na matéria dos seus
filmes, como um recurso estético e dramatico que se torna expressdo da autora.
A apresentacdo da imagem fixa € um buraco no fluxo do tempo, chamando o
espectador subitamente a consciéncia. Esse € o poder mais expressivo da
Fotografia dentro de um filme.

Palavras-Chave: Fotografia, Cinema, Agnés Varda, Movimento, Memoria.
Contacto: patnogueira@gmail.com

Quando o Cinema Para
Agnés Varda comecou por ser fotdgrafa antes de se dedicar ao Cinema e,
em particular, ao Documentario. Talvez por isso a Fotografia e a imagem fixa

estejam tdo presentes nos filmes da realizadora, que utiliza a imobilidade

! Artigo desenvolvido no dmbito da Bolsa Santander — Integracéo em Investigagio Cientifica e
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dentro do Cinema das mais variadas formas, tanto do ponto de vista técnico
como estético. Varda compila as Fotografias nos filmes, como se se tratassem
de uma coleccdo pessoal de fotografias para as divagacOes e reflexdes da
documentarista.

A verdade € que apesar do Cinema e a Fotografia partilharem o mesmo
suporte como base de trabalho, as duas expressdes artisticas encontraram
caminhos diferentes para progredir. E por isso que ambas subsistem. Além
disso, Fotografia e Cinema defendem deias diferentes sobre a verdade das
imagens e a compreensdo do Tempo e do Movimento.

Sobre esta relacdo de aproximacdo e afastamento, Agnés Varda refere que
a Fotografia e o Cinema:

Ces deux saisies de la vie, 'une immobile et muette, I'autre
mouvante et parlante, ne sont pas ennemies mais différentes,
complémentaires méme. La photographie, c’est le mouvement arrété
ou le mouvement intérieur immobilisé. Le cinéma, lui, propose une
série de photographies successives dans une durée qui les anime.
(Varda 1994, 130)

Esta ideia de sucessdo de imagens que constituem o movimento (e o
préprio Cinema) ja tinha sido defendida por Dziga Vertov quando lembrava
gue o movimento em si ndo existia no Cinema, mas apenas a percepcao dele, e
definia os fotogramas como “intervalos” (Dziga Vertov apud Xavier 1983, 250)

gue conduzem a acédo do filme.

Varda entre o movimento e a imobilidade

Ulisses

Sustentar um filme com um olhar longo e ininterrupto sobre a fotografia
pode ser uma narrativa dificil. Pouco tempo antes do seu primeiro filme em
1954, Agnés Varda fotografou na costa egipcia. Ela mostra, numa praia de
seixos, um homem nu olhando o mar enquanto um rapaz sentado olha a cAmara

e uma cabra morta ocupa o primeiro plano.
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Fig. 1 - Fotograma de Ulisses. Varda, Agnés, 1982.

A composicao é nitida e definida, o seu significado nem tanto. O fascinio
da fotégrafa\realizadora acabou por ser transportado para filme, Ulisses, em
1982. No filme ela tenta varias abordagens a imagem. Inicialmente explora a
forma como essa imagem marcou a sua transicdo da Fotografia para o Cinema,
depois olha a fotografia ndo como um documento pessoal mas como um
elemento da Histéria. Varda procura os acontecimentos que ocorreram no
periodo em que ela tirou a fotografia, mas nenhum parece ter influéncia sobre a
imagem.

Varda regressa a fotografia tirada 20 anos antes para encontrar 0s
protagonistas neste momento congelado. Os protagonistas, incluindo a
realizadora cuja voz nos guia pela narrativa, e talvez mesmo o espectador, sédo
confrontados com conceitos relacionados com o tempo e a memaria, dois dos
elementos extraordinariamente importantes no trabalho de Varda e que se
relacionam intrinsecamente com o préprio conceito de Fotografia.

E preciso ressalvar que os conceitos de memdria e esquecimento devem
ser lidos como linguagens simbdlicas, portanto, carregadas de afectividade, seja
positiva ou negativa, possibilitando que o passado seja ndo somente
reconhecido, mas também construido sempre com uma perspectiva para o
futuro.

A imagem fixa é usada como dispositivo de desencadeamento de memaria
e 0s seus intervenientes sdo convocados a recordar o momento do acto

fotografico. O egipcio é agora director de fotografia da revista Elle e parece nao
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estar interessado em recordar a situacdo passada; o rapaz, Ulisses, dono de uma
livraria em Paris, afirma ndo ter qualquer memoria desse dia. A realizadora
mostra-lhe um desenho feito por ele numa tentativa de copiar a fotografia, mas
o0 outrora rapaz nada recorda. “E a realidade e a ficcdo”. O esforgo de Varda ndo
acrescenta praticamente nada a sua tentativa de descoberta.

A realizadora e fotdgrafa tenta atribuir movimento a imagem fixa, ndo sé
através da rememoracdo do acto fotografico, mas através de recurso estéticos
adjacentes a linguagem cinematografica. Varda vagueia pelas memoérias da
mesma forma que vagueia pela fotografia com aproximacdes e panoramicas.
Além disso, a realizadora detém-se na cabra morta, nas suas palavras “natureza
morta”, criando uma relacdo metaférica com a prépria Fotografia e
proporcionando ao espectador viver “uma micro experiéncia de morte ou de
paréntese - suspensao” (Barthes 1980, 27).

A busca de Varda néo satisfaz a sua curiosidade e talvez ela nunca venha a
ser satisfeita. Mesmo assim trata-se de um filme interessante como exemplo de
gue a memodria nem sempre pode ser lembrada, reescrita ou reinventada,
mesmo perante a tal “prova” fotografica.

As imagens sdo apenas ilustracdes das reflexdes de Agnés Varda. A
realizadora sente necessidade de contextualizar as imagens e de as situar numa
época, num contexto cultural e politico, como se a sua fotografia, a cabra morta,
a praia de seixos, as personagens nuas fossem também actores da Historia,
como se a historia da autora se confundisse com a Histéria da humanidade. No
filme, Varda explica isso mesmo: “situei esta imagem na minha vida e na sua
prépria época... poderia ter sido feita no domingo passado ou ontem, eu ou
qualquer outra pessoa. A imagem esta ali. E tudo!”® A interpretacio da imagem,

essa, é livre, subjectiva. Irradia mitos, herais, histoérias.

Salut les Cubains

Uma exposicao de fotografias sobre Cuba em Paris serve de pretexto para
saltar para Cuba para perseguir os caminhos e os ritmos cubanos. Agnés Varda
justifica a existéncia do filme com uma viagem a Cuba durante a qual registou
inUmeras fotografias. A realizadora apresenta uma sucessdo de imagens

captadas nesse momento passado e a necessidade de as ordenar transformou-se

® Agnés Varda na transcricdo da voz off do filme “Ulisses”.
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numa narrativa fotografica ou mesmo num filme. Varda cria movimentos
dentro da imagem fixa, como forma de enunciar pormenores das fotografias,
reenquadra o enquadramento ja definido na imagem, que é por si ja um
enquadramento da realidade, e guia o espectador através da narrativa nao
apenas através do texto que as acompanha, mas sobretudo através de um olhar

direccionado para a mensagem cinematografica da realizadora.

Fig. 2 - Fotograma de Salut les Cubains. Varda, Agnes, 1963.

Agnés Varda constréi o filme suportado quase unicamente com imagens
fixas que dangcam ao ritmo da musica cubana. A montagem expressiva permite
justapor milhares de fotografias que em alguns momentos sugerem movimento.
Através de sequéncias de imagens, 0s actores parecem mover-se dentro do
enquadramento fotografico. Também os sons agregados as fotografias
transformam as imagens conferindo-lhes uma percepcdo de verosimilhanca,
transportando o espectador para o local.

As fotografias transportam-nos. Momentos. Viagem. Recordagoes.
Lugares. Cultura. Pessoas. Sons. Paisagens.

A montagem musical ndo esconde a necessidade constante que a
realizadora tem de divagar sobre o tema e de presentar diversas consideracdes
gue sao reflexdes interiores. Varda salta de tema em tema, sem a preocupacao

de criar hierarquias entre os momentos. A autora constréi o filme como se
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fosse uma péagina de papel em que as imagens se inscrevem como

prolongamento dos seus pensamentos.

Ydessa, les ours et etc

Agnés Varda trabalha o documentario como objecto de pensamento, das
suas reflexdes sobre o Mundo. Nesta caso a realizadora explora uma exposicao
fotogréfica inaugurada pela primeira vez em 2004, em Munique, e que
percorreu 0 Mundo nos anos seguintes. Ao fazer um documentario sobre a
exposi¢do, um projecto em construgdo, o filme deixa de ser um registo do
passado para se transformar num mecanismo para impedir o desaparecimento
da memoria.

Mais uma vez, Varda confronta-se com a imagem fixa para criar uma
narrativa cinematografica. A apresentacdo de fotografias isoladas faz parte da
sequéncia inicial do filme, na qual o tempo de observacdo das imagens €
pautado pela realizadora, contrariando o principio da fotografia que determina
gue é o espectador a decidir o seu proprio tempo de leitura das imagens.

Outra forma de conferir movimento as fotografias é através do travelling.
A realizadora proporciona uma visita a exposi¢do, caminhando através dos
corredores, e levando o espectador através das salas e das imagens expostas nas

paredes do museu.
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Fig. 3 - Fotograma de Ydessa, les ours et etc. Varda, Agnés, 2004.
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Mas percorrer uma sala repleta de fotografias ndo € suficiente para
construir uma narrativa. Narrar a accdo do documentario pressupde que algo
aconteca para fazer avancar a histéria e esse é um grande desafio quando
estamos a falar de objectos estaticos, de imagens fixas. Um documentéario que
usa imagens em movimento para transmitir imagens fixas.

No entanto, para a antropologa Sarah Pink, a experiéncia de caminhar
através de um espaco é “a phenomenological research method that attends to
sensorial elements of human experience and placemaking” (Pink 2007) e neste
sentido, o espectador ganha movimento e avanca pela exposicdo a0 mesmo

tempo que a narrativa do filme também avanca.

Consideracdes Finais

Ao olharmos estes exemplos podemos pensar: Porque passou Agnés
Varda para o Cinema se continua a insistir na utilizagdo da Fotografia?

Varda utiliza o Cinema como um fixador da realidade, de um Mundo
interior interpretado pela realizadora e ao conjugar a Fotografia ao Cinema,
relne numa Unica obra o "momento decisivo”, um pedaco de realidade
congelada, e as possibilidades técnicas do Cinema, com movimento dentro da
imagem fixa e transi¢cdes para outra "realidade”.

Ao juntar estas duas expressdes — Fotografia e Cinema — Agnés Varda
torna ainda mais evidente a imobilidade da Fotografia. Nenhuma imagem
parece mais estatica do que um fotograma congelado no meio de um filme em
movimento. A situacdo €é dramatizada precisamente pelo movimento,
caracteristica propria do Cinema. Este recurso estético torna-se estranho
porque o espectador toma consciéncia da existéncia do realizador e do poder
gue este exerce sobre o filme.

Na ilusdo de movimento, o espectador é guiado pela edicdo e pelos ritmos
daquele presente continuo. Diante da imagem fixa, porém, é trazido de volta si
préprio, aquilo que infere da imagem e ao que memoriza das outras imagens ja
vistas. A imagem fixa subitamente instala o passado dentro do presente
continuo do filme.

Mas apesar da Fotografia ou do fotograma congelado constituir uma
imagem fixa, quando esta é transporta para o Cinema passa a ter movimento.

Mesmo que os varios fotogramas representem a imobilidade de um momento, o
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tempo e a acgdo cinematografica continuam a decorrer, adquirem movimento,
porque o tempo (tal como o Cinema) nao para.

Para Deleuze, o fotograma congelado ou a Fotografia incorporada no
Cinema ndo sdao um retorno a fotografia, mas uma vibracdo do movimento, o
principio da sua variacdo temporal. Por isso, a utilizacdo de imagens fixas no
fluxo cinematografico ndo deveria ser considerado uma oposicdo mas uma
continuidade. O projector ndo para, ja que a imagem fixa consiste na exposicao
continua de fotogramas idénticos. A suspensdo de movimento ndo implica um
nao-movimento, mas p&e fim a sua capacidade de variacao de velocidade.

Podemos por isso anuir que ao incorporar a Fotografia no Cinema esta
perde o seu estatuto de imagem fixa para se prolongar no tempo e adquirir vida.
O Cinema absorve a imagem fixa transformando-a em imagem em movimento,
ainda que imovel.

Laura Mulvey considera que o Cinema é capaz de conjugar o passado e o
futuro no mesmo filme. Para a autora, a existéncia do frame congelado no
Cinema traz a presenca da morte ao filme, uma vez que o movimento € o sinal
evidente de vida. (Mulvey 2006, 22)

A fotografia incorporada no Cinema torna possivel preservar um
determinado momento, como se o tempo para o espectador também parasse. A
introducdo da imagem fixa ndo so6 traz a imobilidade & evidéncia do espectador,
como também altera a estrutura linear da narrativa, fragmentando o tempo e a
continuidade.

Para Raymond Bellour, a imagem fixa torna-se tdo forte para o espectador
porque nos transmite a impressdo de que para a morte. Trata-se de uma espécie
de suspensdo do tempo, uma ilusdo da vida e da ndo-vida, como se féssemos
capazes de tocar uma espécie de eternidade, de vida para além da vida (Bellour
1984, 119-123).

No caso de Varda, atendendo a estes trés filmes, a utilizagdo da imagem
fixa serve muito mais para recuar no tempo, para recordar, para fazer um
esforco para relembrar. E também um espaco de reflexdo. Varda ndo procura
apenas as memorias presentes nas fotografias mas detém-se sobre elas,
interroga-se, levanta hipoteses, em alguns casos aponta respostas e noutros

deixa-se levar simplesmente, ou conduz o espectador, pelos seus pensamentos.
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O ENSAIO ENQUANTO GESTO: PASSION E
SCENARIO DU FILM “PASSION”, DE JEAN-LUC GODARD

Rita Novas Mirandat

Resumo: Scénario du film “Passion” é apresentado como um filme-ensaio. Sera
Passion um filme menos ensaistico do que o primeiro? Que relacdo se
estabelecera entre o gesto ensaistico e a ficcdo? Proponho, entdo, pensar o
ensaio enquanto gesto (partindo de T. W. Adorno) nestas duas obras de Jean-
Luc Godard: ndo o ensaio enquanto forma exterior, mas a obra que pelo gesto
de “ensaiar” (o cinema) toma a sua forma. Em Scénario du film “Passion”,
Godard diz claramente que queria “ver” antes de “dizer”, formulando toda uma
poética filmica. A hipdtese que coloco pretende, portanto, refletir sobre o
limiar entre um gesto ensaistico, critico e “poiético” ndo “sobre” mas no e do
cinema.

Palavras-chave: Filme-ensaio, Ensaio, Questao.

Contacto: ritasnm@gmail.com

Dois filmes: Passion, de 1982, e Scénario du film “Passion”, de 1983 —
Paixdo e Argumento do filme “Paixd0” —, de Jean-Luc Godard. A coincidéncia do
titulo coloca, desde logo, uma questao preposicional: Scénario du film “Passion”
é um filme “com”, “contra”, “sobre”, “consoante” Passion? Atentemos. Passion €
um filme do cinema-cinema: uma grande producdo a escala do cinema
godardiano — na verdade, a maior até essa data —, com atores reconhecidos,
filmado em 35 mm, com parte da rodagem num grande estudio parisiense.
Scénario du film “Passion” é, pelo contrario, um pequeno filme, em video, uma

espécie de “grau zero” do cinema: com orcamento reduzido, produzido para a
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Universidade do Porto, com acolhimento do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa,
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Humanas da Universidade Nova de Lisboa (2007), e é mestre em Estudos Literarios, Culturais e
Interartes pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto (2009). No Instituto de Literatura
comparada Margarida Losa, integra o projecto LyraCompoetics; e € também colaboradora do
Laboratério de Estudos Literarios Avangados (FCSH-UNL).
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Branco, 75-88. Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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televisdo suica, realizado praticamente na mesa de montagem com imagens de
arquivo de Passion e com Godard filmando-se a si proprio a discorrer sobre o
cinema e o seu ultimo filme. Enquanto Scénario... € unanimemente considerado
um filme-ensaio, Passion sera uma longa-metragem de ficcdo. Proponho, entéo,
pensar de que modo especialmente Passion, mas também Scénario... — tematica
e formalmente, discursiva e plasticamente —, se aproximam de um gesto que € 0
do “ensaio enquanto forma”, partindo do texto homoénimo, de 1958, de T. W.
Adorno. Interessar-me-a, sobretudo, explorar algumas linhas de leitura que
insinuam a forma através da qual os dois filmes, de formas diferentes,

inscrevem este gesto no seio da ficgdo®.

Il nait de ce qu’il brale?

O ensaio é, na sua origem, uma forma literaria. Se, por regra, ¢ uma forma
nao ficcional de vocacdo argumentativa, acentuar-se-a 0 seu caracter hibrido
dado estar sempre — como em Montaigne que inaugura o termo —, na fronteira
entre o “comentario”, o texto literario e o texto filoso6fico, limiar que mantera
frequentemente de forma ambivalente. E esse caracter hibrido e de dificil
catalogacdo que permite Adorno afirmar que a lei formal mais profunda do
ensaio € a heresia. O ensaio €, entdo, uma forma que se interrompe — pode, por
principio, ser suspendida a qualquer momento —, que deriva, ndo levando o seu
derivar até as ultimas consequéncias. Evidenciando o efémero, o fragmentério e
0 contingente; a consciéncia, no fundo, do seu caracter eminentemente parcial.
Vive, consequentemente, de um impulso ndo sistematico, abolindo a ideia
cartesiana de experiéncia (no sentido de método cientifico de experimentacao,
ou seja, a verdade pela comprovagdo metddica), ndo levando ao limite o
esclarecimento dos conceitos nem das teorias, mas guardando em si 0s seus
tracos. O ensaio sublinha, assim, o pensamento experimental — o pensamento

gue se arrisca a si mesmo — de modo “metodicamente ndo metddico”, ou seja, 0

2 O préprio Godard inscreve a ideia de gesto em Scénario du film “Passion”: ndo s6 a dimensio
do ver é constantemente, performativamente, acompanhada dos seus gestos (de Godard),
guanto o gesto é relacionado com a ideia de “encontrar um movimento”. Godard coloca este
“movimento” contra o figurativismo, a representacdo, a “imagem feita”: “Voir um scénario
(geste), voir des mouvements et des gestes qui se cherchent et voir, voir un scénario, voir
Isabelle et Jerzy chercher leur dialogue, voir des personnages pour pouvoir trouver leur
dialogue” (Godard 1983, 41").

® Todos os subtitulos séo retirados de Scénario du film “Passion”.
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ensaio é rigoroso enquanto se emancipa das regras a si anteriores’. Adorno
conclui, desta forma, que o ensaio €, por exceléncia, a forma que, no limite, se
coloca em causa a si mesma’.

No caso do cinema, haveria, pelo menos, duas formas de nos
aproximarmos do ensaio. A primeira encontrar-se-ia numa definicdo minima de
“filme-ensaio™, e esta é aparentemente negativa, tendo que ver com o que —
categoria ou género — excede os dois maiores polos do cinema: a ficcdo e o
documentéario, Méliés e Lumiére. A segunda — aquela que me ocupara aqui —
tem que ver com um movimento mais lato, no qual o cinema trabalha a
metareflexividade, experimenta a sua proépria critica, evidencia — no sentido
mesmo em que da a ver — O Seu proprio processo: 0 pensamento ensaia-se,
arrisca-se. De que modo o ensaio nos leva, entdo, de Passion a Scénario... ou

vice-versa?

Tu as un travail d’écrivain a faire

Scénario du film “Passion” inicia-se com um dos planos finais de Passion —
no estudio, uma figurante nua sobe uma escadaria. Em sobreposicédo a este, vai-
se materializando a imagem de Godard frente a um ecra branco num estudio de

montagem. Godard comeca precisamente por dizer que queria “ver” o

“ Jodo Barrento no seu texto sobre o ensaio, concebo-o, seguindo a tradigdo adorniana, deste
modo: “(...) a experiéncia do ensaio pede espaco, quer ser deambulacdo (mas orientada), deriva
(mas sem perder o norte), labirinto (com um zénite a vista), centro que é permanentemente
descentrado e a que sempre se regressa. Esse centro é muitas vezes o ndo-dito do ensaio (...)"”
(Barrento 2010, 19).

® Nas palavras de Adorno: “Dans son rapport a la procédure scientifique et a son fondement
philosophique en tant que méthode, I'essai, conformément a I'idée, tire la pleine conséquence
de la critique du systeme. (...) L’essai a été presque le seul a réaliser dans la démarche méme de
la pensée la mise en doute de son droit absolu. Sans méme I'exprimer, il tient compte de la non-
identité de la conscience ; il est radical dans son non-radicalisme, dans sa maniére de s’abstenir
de toute réduction a un principe, de mettre I'accent sur le partiel face a la totalité, dans son
caractere fragmentaire. (...) L’essai ne se plie pas a la regle du jeu de la science organisée et de
la théorie, a moins que, selon la phrase de Spinoza, I'ordre des choses ne soit le méme que celui
des idées. Parce que I'ordre sans faille des concepts n’est pas identique a I'étant, I'essayiste ne
vise pas une construction close, inductive ou déductive. (...) C'est pourquoi I'essai remet en
cause le mépris envers ce qui est produit historiquement comme objet de la théorie. (...) Lui
reprocher, comme on le fait couramment, d’étre fragmentaire et contingent, c’est postuler que
la totalité est donnée, mais aussi, du méme coup, I'identité du sujet et de I'objet, et faire comme
si on était maitre de tout cela. (...) Sa faiblesse témoigne précisément de la non-identité, qu’il a
pour tache d’exprimer ; il témoigne aussi du fait que I'intention excede la chose, et donc de
cette utopie que repousse l'articulation du monde en éternel et éphémeére. Dans I'essai
emphatique, la pensée se débarrasse de I'idée traditionnelle de la vérité. // Du méme coup, il
abolit aussi le concept traditionnel de méthode” (Adorno 1984, 12-15).

® O filme-ensaio pode ser desdobrado em “ensaio filmado”, “ensaio filmico”, “ensaio
cinematografico” ou, ainda, em maior pormenor, como mostra Bamchade Pourvali, em “ensaio
de ficcdo” (via Godard) e “ensaio documental” (via Marker) (Cf. Pourvali 2013).
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argumento antes de o escrever, e vai a partir daqui pensar esta relacdo entre a
visdo e o discurso: “Est-ce qu’on peut voir la Loi? Est-ce que la Loi a d’abord été
écrite ou est-ce qu’elle a d’abord été vue et puis ensuite Moise I'a écrite... sur sa
table...?” (Godard 1983, 05°).

Fig. 1 - Fotograma de Scénario du film “Passion”. Godard, Jean-Luc. 1983.

O filme apresenta-se, desde o inicio — desde o préprio titulo —, na ordem
do paradoxo’. Ndo s6 no facto de o argumento ser, convencionalmente,
anterior ao filme, mas também por este ser a forma eminentemente literaria do
cinema. Godard nédo escolhe, claramente, o termo “argumento” de forma

gratuita, ele serve-lhe para infringir a lei do conceito®, no sentido em que o

" A frase em subtitulo é precisamente: “(...) tu as un travail d’écrivain a faire, tu pourrais écrire
(...), mais tu ne veux pas écrire, tu ne veux pas faire ¢a, tu veux voir, tu veux re-ce-voir, oui, tu
es en face d’une page, d’une page blanche, d’'une plage blanche... comme si tu étais en face de
la... mais y a pas la mer. Y a pas la mer et ben alors tu peux peut-étre inventer et tu inventes les
vagues” (Godard 1983, 09").

8 As palavras de Adorno a este propoésito sdo esclarecedoras: “(...) I'essai recueille I'impulsion
antisystématique dans sa propre démarche et introduit les concepts sans autre formes de
proces, ‘immédiatement’, comme il les recoit. (...) Car il voit clairement que I'exigence des
définitions rigoureuses sert depuis bien longtemps a éliminer, au moyen de manipulations
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“argumento” motiva a exploracdo das relagdes entre imagens, som e discurso,
sempre em detrimento do ultimo: o texto, a escrita, 0s seus “inimigos mortais”,
gue Godard liga ao comércio e a lei. Mais importante, a forma “argumento”
propicia, também, uma aproximacgao ao processo criativo no cinema: Scénario...
tem, por isso, a forma de uma poética moderna, resgatando o sentido grego de
poiesis, o fazer. Porém, este fazer s6 pode ser ja o do cinema, através dos meios
do cinema: dai os dois caminhos complementares do filme, tanto a critica a
escrita enquanto lei (o0 “argumento” indicaria, também, a ordem, a sequéncia, 0
esquema), como a preponderancia do estudio de montagem e, nele, mais
importante, ao longo de todo o filme, a preponderancia do ecrd onde a imagem
se (pode) materializa(r). O ecra branco esta para o cinema como a pagina branca
de Mallarmé para a literatura, diz-nos Godard, equivale ao grau zero da criacao.
Implica-se, entdo, ao longo do filme, todo um jogo: o plano que esta limitado ao
ecrd e que se transforma em plano do filme, ou vice-versa, e mesmo a
manutencdo do ecrd em sobreposi¢do a um plano.

Deste modo, a vontade de forma imanente ao argumento deixa de ser tanto
prospetiva (anterior ao filme), quanto retrospetiva. E uma vontade de forma
como possibilidade — constante — e como processo de reflexdo sobre a prépria
forma-filme (tanto em sentido lato como sobre Passion em particular), ou seja,
Scénario... ndo é apenas o argumento “depois do filme”, ele “réfléchit sur ce
gu’il aime et ce qu’il hait, au lieu de présenter I’esprit comme une création ex
nihilo, sur le modeéle de la morale du travail illimitée. Le bonheur et le jeu lui
sont essentiels” (Adorno 1984, 6).

Qu’est que c’est que cette histoire?

Pensemos, agora, no inicio de Passion. O filme comeca com um plano de
um céu azul rasgado pelo rasto de um avido que passa. A cdmara, em
movimentos oscilantes, parece experimentar o enquadramento, o ponto de
vista, 0 seu proprio movimento, o ensaio de um plano a ser: como enquadrar a
imensidao do céu que se vé? Talvez a questao, que este inicio parece colocar, seja:
como nos podemos aproximar de uma imagem a filmar? Logo de seguida, a

7

primeira frase que ouvimos, em modo imperativo, é: “Laisse-moi te parler!”,

destinées a établir les significations des concepts, ce que les choses qui vivent dans les concepts
ont d’irritant et de dangereux” (Adorno 1984, 16).
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parecendo operar, precisamente, por um impedimento da fala, pouco depois
sublinhado pela interrogacéo: “Qu’est-ce que c’est que cette histoire?”

Fig. 2 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Estamos num estudio de cinema, literal e metaforicamente, Jerzy
(Radziwilowicz) prepara-se para realizar o seu filme, sob o0 mesmo titulo do de
Godard — Passion —, baseado em quadros da tradicdo pictérica: entramos
diretamente n’A Ronda da Noite, de Rembrandt, passaremos por outros tantos
quadros de Goya, Courbet, Delacroix, EI Greco, entre outros. Jerzy esta no
meio de duas mulheres, duas amantes, que equivalem também a dois espacos:
de um lado, Isabelle (Huppert) e a fabrica; do outro Hanna (Schygulla) e o
hotel, e seu marido Michel (Piccoli), patrdo, por sua vez, de Isabelle®. Filme
sobre o amor e o trabalho, nas palavras de Godard e de Jerzy.

Como comecei por dizer, os planos do céu que abrem o filme parecem

mostrar uma sucessao de interrogacdes: como enquadrar?, qual a imagem justa a

® Importante notar que os nomes de quase todas as personagens de Passion s&0 0s nomes
proprios dos atores.
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filmar?, que imagem escolher?, de que perspetiva filméa-la?, em que direcdo ird a
camara?, qual a velocidade do movimento?, e jA a montagem também: que imagem
se seguird? Estas questdes, ao contrario de algumas que aparecem literalmente
no filme, dispensam ja a forma discursiva. Elas materializam visualmente a
procura, ensaiam a materialidade da imagem: ndo esquecer que Jerzy esta
obcecado com a luz e que repete constantemente que esta ndo funciona, ele diz
“il N’y a rien qui se passe; la lumiére ne va pas”, continuando pouco depois:
“Elle ne va pas: elle va nulle part, elle vient de nulle part” (Godard 1982, 18’).

Mostrar questionando o que se mostra, conjugando o que se mostra e a
forma através da qual se vé. Neste sentido, podemos convocar a categoria da
“questdo-imagem” desenvolvida por Nicole Brenez a propésito do cinema de
Godard:

Here is the protocol for this aspect of the question: that the
image, no longer just aurally but visually, becomes firstly a question,
and secondly a critique. This form of the question no longer needs a
character, no longer requires a questioner-figure even as a voice-off.
Instead, the images become the protagonists themselves, direct and
autonomous, of a debate, of an investigation, or of a mystery. The
shot is no longer reduced to an illustrative role. It becomes
performative: it is an act of displacement, a proposition, and an
opening. (Brenez 2004, 171)

Alias, estas ultimas palavras poderiam ser ditas sobre o ensaio. Adorno
dirA mesmo que “l'essai est plus ouvert, parce qu’il travaille de facon
emphatique a la forme de la présentation” (Adorno 1984, 22), ou que “(...)
grace a la tension entre la présentation et la chose présentée, il est en méme
temps plus statique, en tant qu’ensemble construit de juxtapositions. C’est
seulement la-dessus que repose son affinité avec I'image (...)” (Adorno 1984,
27).

Por outro lado, h4a uma questdo verdadeiramente enunciada que nao
cessa de ser repetida: qual é a histéria? Logo no inicio, aquando da encenacgao
d’A Ronda da noite, parecem esbocar-se trés respostas a questao nas vozes (em
off) de trés técnicos: Sophie, Bonnel e Raoul Coutard. O que interessa
verdadeiramente assinalar € a sua ndo-resposta, ou seja, elas respondem as
coordenadas da ficcdo (Sophie e Bonnel) e a questbes plasticas (Bonnel e
Coutard) — a composicdo, 0 espaco, a construcdo —, no fundo, as coordenadas
da imagem: o que é dito é a luz, o0 movimento, o espac¢o, a organizacdo do

guadro. Como se percebe na resposta de Coutard: “Il n’y a pas d’histoire, tout

81



Rita Novas Miranda

est correctement éclairé de gauche a droite, un peu d’haut en bas, un peu
d’avant en arriere” (Godard 1982, 4’). Se a pergunta é enunciada, a resposta
discursiva recusa a definicéo e a lei que a pergunta pressupoe.

Deste modo, o movimento de Passion pode ndo ser a heresia, mas &,
decerto, a insubordinacao (tanto tematica quanto formal), que s6 pode existir,
entdo, em referéncia a uma lei. A insubordinacdo que comeca na fabrica com a
revolta de Isabelle e a sua organizacdo de uma greve com as outras operarias;
passa para o casal, com, por exemplo, Hanna revoltando-se e sabotando as
regras do marido; e passa pelo triangulo amoroso entre Hanna, Jerzy e Isabelle.
Insubordinagcdo que, no seu duplo movimento de luta e paralisacdo, passa
também para o filme de Jerzy, seja na exigéncia que lhe impdem de uma
histéria, de direcdes e, claro, de dinheiro, seja na sua emergéncia no seio
mesmo dos figurantes. A insubordinacdo circula, assim, tanto por todos os
espacos e na relacdo entre eles quanto entre todas as personagens'.

C’est un travail de voir

Em Passion, o fora de campo nédo é apenas o que nao é visivel na imagem,
ele é trabalhado como uma ideia. Ideia que ndo sera, também ela, alheia a uma
espécie de insubordinacdo. Penso-a em relacdo aos “quadros vivos” encenados
por Jerzy. Tradicionalmente, o quadro vivo seria uma representacao estatica,
tendo na sua base o desejo da suspensdo na qual a dimensdo “quadro” se
sobreporia ao adjetivo “vivo”. A partir do momento em que 0s quadros vivos de
Passion sdo filmados em movimento, o que vai estar em causa é precisamente a
auséncia do momento da suspenséo. Jerzy diz: “Je fais rien du tout, ma Sophie...
j'observe, je transforme, je rabote ce qui dépasse, c’est tout” (Godard 1982,
18”). Porém, o que acontece € que 0s quadros excedem o seu préprio quadro:
saem do quadro, ultrapassam a moldura. Saem do quadro tanto em relacdo aos
qguadros de referéncia como a propria ideia de quadro. De uma certa forma, eles
pdem em cena o fora de campo dos quadros de referéncia no sentido em que
ddo corpo (provisoriamente) a questdo (cara a Godard): o que é que se passa

antes e depois do momento da suspensdo? No entanto, esse momento — a

19 Em Scénario du film ‘Passion’, Godard diz: “Je commence a voir, a voir pas I’histoire mais deux
ou trois choses dans I'histoire, des endroits, des gens qui bougent, du mouvement et des
endroits ou... ou ce mouvement prenne place, ou le mouvement, le mouvement qui va d’un
endroit a l'autre... le travail, le premier endroit, la plage, la plage, la gréve, du mouvement, il y
aurait un... mouvement de greve” (Godard 1983, 26").
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suspensdo — ndo chega nunca a ter lugar, e cada momento — quadro ou plano —
permanece inevitavelmente parcial. Como dizia, todos os quadros sdo filmados
em movimento, movimento da camara ou dos figurantes: os quadros de Goya
gue se cruzam uns nos outros; “A Entrada dos cruzados em Constantinopla”, de
Delacroix, que da lugar a uma espécie de revolta dos figurantes, e que termina
com um grande plano ndo do quadro em si, mas do pormenor das duas
mulheres que literalmente descem sobre a cena; Jerzy que ao discutir com 0s
produtores protagoniza “Jacob e o anjo”, de Delacroix; e ha, no final, o quadro
de Watteau, em exterior, completamente alheio a l6gica dos quadros do filme:
o filme acabou (fracassou), os figurantes, ainda em figurino, dispersam e, de
repente, numa fracdo de segundo, vemos o quadro “O Embarque para Citera”.

Fig. 3 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Passion apresenta-nos os quadros e, simultaneamente, o “fora de campo”
do cinema ele mesmo, mostrando os cabos, as camaras a filmar, os operadores.

Consequentemente, o fora de campo dos quadros seré a realidade do cinema (e
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ja ndo um acentuar do “efeito de real”), mas aqui ele esta necessariamente ja na
ficcdo, ele é o fora de campo do filme de Jerzy.

Godard coloca, deste modo, em evidéncia o fora de campo como
problema do seu préprio cinema. Mais uma questdo, mais um paradoxo: como
enquadrar o fora de campo? Estilhacando o préprio “efeito de real”, porque,
como lembra Bonitzer, ndo ha devir campo do fora de campo, porque este é
inevitavelmente o que esta fora do escopo do olhar (Cf. Bontizer 1976, 15-
17

Fig. 4 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Lembramo-nos de Scénario... e da frase de Godard: “I'écran c’est un mur,
un mur on peut... c’est fait pour sauter par-dessus” (Godard 1983, 36’). Essa
saida do quadro confunde-se, entdo, com o cardcter mesmo da imagem

cinematogréfica:

1“0 sistema tem o terror do aporético, o ensaio vive paredes meias com a aporia. Joga-se
sempre entre sinceridade e ironia, ou entre reflexdo e ficcdo. E um romance sem nomes
proprios (Barthes), uma aventura do sentido. Desafia as leis da gravidade: da seriedade e do
peso dos géneros maiores. Faz-se, desfaz-se, refaz-se numa zona-limite de risco e de ameaca”
(Barrento 2010, 27).
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(...) I'image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y
trouve pas. L'écran n’est pas seulement le support blanc et
rectangulaire qui nous permet de voir (le film), mais aussi, comme
son nom l'indique et de la facon dont la projection en inverse,
comme un doigt de gant, la structure, le cadre qui nous cache (de la
réalité). (Bonitzer 1976, 11)

Tal preocupacdo com o fora — Godard declina-lo-4 também em entre ou
invisivel — espelha-se na circulacdo entre espacos e personagens, tudo parece
funcionar por contaminacdo: a insubordinacdo da fabrica ao casal, do casal ao
estadio passando pelo hotel, como dizia. Talvez por isso também, Jean-Louis
Leutrat defenda que o filme se organiza em séries: entre os planos de céu
(planos em movimento, espaco aberto, superficie) e planos de personagens
(planos fixos, espacos fechados, ideia de profundidade), divisdo essa que nédo
significa nem a simultaneidade (montagem alternada) nem a comparacao entre
dois termos desiguais (montagem paralela): “Il s’agit plutét de la juxtaposition
de deux séries, sinon opposées, du moins indifférentes I'une a I'autre” (Leutrat
1990, 12).

Elle va, elle vient

Seja pela figura da série, seja, entdo, pela figura do questionamento, o que
importa é a justaposicdo das questdes, ou seja, 0 que estd sempre em causa em
Passion, tal como no ensaio, ¢ a mediacdo e a coordenagdo®, e ja ndo — como
esta ideia de uma estrutura em séries demonstra — a subordinacao.

Passion coloca-nos em posi¢des contraditOrias. Parece que a conjuncao
coordenativa “ou” toma um papel fundamental na montagem do filme. Embora
Deleuze, a partir de Serge Daney, defenda que no cinema de Godard o que esta
em jogo é sempre a conjuncdo coordenativa “e” (Cf. Deleuze 2009, 234-235),
nunca “ou”, tal serd provavelmente em relacdo a figura da dialética segundo a
qual a conjuncdo “ou” imporia a sintese. Talvez possa defender que as
conjuncdes “e” e “ou” sdo duas formas complementares em Passion. Na
primeira — “e” —, a adi¢do que na figura da justaposicdo ganha a transformacéo
tanto do elemento anterior como do posterior. Na segunda — “ou” enquanto
conjuncdo disjuntiva inclusiva —, por seu lado, tem que ver ndo s6 com a

multiplicacdo da possibilidade e do ponto de vista, como com o paradoxo, a

2 Noos termos mesmos de Adorno (Cf. Adorno 1984, 24-25, 27).
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possibilidade da coexisténcia absoluta de contréarios, o que esconjura afinal toda
a possibilidade de sintese®™. “Ou” materializa a hipotese como intrinseca ao jogo
posto em cena, incorporando a visdo do mesmo objeto ou questdo de formas
diferentes — assim ou assim, por aqui ou por ali —, a alternativa ndo no sentido
tradicional, mas num sentido verdadeiramente de co-relacdo: o amor e o

trabalho, de cada vez, tanto na figura do casal, como na fabrica, como na arte.

Voir un scénario (geste)

Godard insubordinou-se, em varios momentos contra o texto, a literatura,
no cinema, defendendo uma tradicdo que vem do cinema mudo e da (dita)
preponderancia da imagem. Um dos problemas maiores de Passion sera
justamente um problema de discurso, de linguagem: um impedimento da fala
colocado em cena. Ndo esquecamos que lIsabelle, a operaria, gagueja, e que
Michel, o patrdo, estd sempre a tossir com uma rosa vermelha nos labios (o que,
tal como o “movimento de greve”, coloca em evidéncia um problema politico);
nem podemos esquecer toda a descoordenacdo entre voz e imagem, sendo que
varias vezes temos uma personagem em grande plano a falar e as palavras ndo
sdo sincronas nem, por vezes, correspondem a voz da personagem que vemos;
e ainda poderiamos acrescentar as varias nacionalidades e linguas faladas™. O
discurso torna-se, entdo, uma forca de destabilizacdo maior. Poderia, com
efeito, arriscar dizer que todo o descrédito sempre dado ao texto é também ele
uma espécie de ficcdo critica godardiana.

Des gens qui retournent chez eux

Assim, as instancias que fui sublinhando — o argumento, a forma da
qguestdo, o fora de campo, a justaposicdo e a coordenacdo, o impedimento da
fala — encontram-se no gesto maior do ensaio no sentido em que materializam,

“dao a ver”, esse caminho, “metodicamente ndo metddico”, do pensamento e

13 Seria interessante confrontar esta ideia com outro ensaio de Adorno, “Parataxe”, contudo, tal
foge ao escopo aqui desenvolvido.

14 Seré interessante, a este proposito, destacar a seguinte passagem do texto de Adorno: “Ce qui
pourrait le mieux se comparer avec la maniére dont I'essai s’approprie les concepts, c’est le
comportement de quelqu’un qui se trouverait en pays étranger, obligé de parler la langue de ce
pays, au lieu de se débrouiller pour la reconstituer de maniére scolaire a partir d’éléments. Il va
lire sans dictionnaire. (...) Certes, tout comme cet apprentissage, I'essai comme forme s’expose
a I'erreur (...). L’essai néglige moins la certitude gu’il non renonce a son idéal” (Adorno 1984,
17).
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do proprio cinema: ndo s6 o de Godard nem sé o de Passion, mas também de
uma certa tradicdo do cinema — poderiamos pensar nos problemas centrais do
cinema francés dos anos 20 (dito de avant-garde ou primeira nouvelle vague,
nomeadamente Epstein), tal como o soviético da mesma época, ou os debates
aquando do surgimento do cinema sonoro (nomeadamente os textos de
Eisenstein) — que Godard guarda e trabalha, tanto como uma via do cinema que
fracassou, quanto ainda produtora de novo félego no seu trabalho. As figuras da
luta e da paralisacdo em Passion, podem, portanto, como fui sugerindo, ser
equivalentes ao movimento do ensaio, no sentido em que este esconjura as leis
tradicionais do pensamento e se coloca em causa a si mesmo. E, por isso, a
forma mais arriscada por ser aquela que pode suspender o “dever ser” e
substitui-lo pelo “poder ser”, o que, no entendimento de Godard, nao se esgota
no dominio do cinema, mas nele (em si e como visdo de mundo) é uma
dimensdo politica.

Adorno defende que a Unica relacdo entre o ensaio e a arte € o facto de
ambos trabalharem de modo enfatico a forma de apresentacdo®. Lango, em
jeito de conclusdo, a hipétese de que Adorno ao estar, em 1958, a definir o
ensaio enquanto forma, estava também a dar linhas de leitura e de
inteligibilidade para certos gestos artisticos seus contemporaneos (também
anteriores e posteriores). Em 1962, tinha ja Godard batizado a formula nociva,
repetidamente citada: “Je me considére comme un essayiste, je fais des essais
en forme de romans ou des romans en forme d’essai: simplement, je les films au
lieu de les écrire” (Godard 1985, 215).

Ao contrario de Scénario du film “Passion”, Passion ndo € nem um ensaio
nem mesmo um filme-ensaio; é, contudo, um filme que guarda o gesto do

ensaio — um impulso de aventura ndo sistematico —, e da a ver 0s seus vestigios.
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“FEMINISTA NAO, EU SOU E FEMININA”: TEORIAS DA
SUPOSTA SENSIBILIDADE DE UM OLHAR MINORITARIO NO
CINEMA PORTUGUES

Ana Catarina Pereira!

Resumo: Na comunicacdo apresentada, em Maio de 2013, no Il Encontro da
AIM, pretendemos refletir sobre a existéncia de uma temética feminista em
diversos filmes de cineastas portuguesas contemporaneas, ndo assumida (e, em
alguns casos, rejeitada) enquanto principio fundador das suas obras. Como
objeto de analise, elegemos filmes que manifestam este caracter: Solo de violino
(Monique Rutler, 1992), Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund,
2002), A costa dos murmurios (Margarida Cardoso, 2004) e Daqui p’ra frente
(Catarina Ruivo, 2008). Em termos bibliograficos, sublinhamos que a
sustentacdo tedrica da nossa reflexao recorre a estudos de género e feministas
do cinema, defensores de uma producdo artistica feminina e de um “contra
cinema”. Tratando-se de uma proposta de analise filmica, consideramos
igualmente importante referir que a metodologia utilizada ndo foi a mais
convencional ou estruturalista, no sentido de identificagdo da Escola a que as
realizadoras pertencem ou de um estudo minucioso dos planos e técnicas
utilizados. Ao invés, procurdmos construir uma reflexdo em torno dos
principais objetivos, valores e ideias das obras em questdo, num didlogo
socioldgico com os elementos feministas evidenciados.

Palavras-chave: Contra cinema, Identificacdo, Realizadora, Cinema portugués.
Contacto: anacatarinapereira4@gmail.com

Os casos de Monique Rutler e Catarina Ruivo

Monique Rutler é realizadora das longas-metragens Velhos séo os trapos
(1981), Jogo de méo (1984) e Solo de violino (1992). Destes trés filmes, dois séo
centrados em mulheres de forte personalidade e nas dificuldades que as

! Doutoranda em Ciéncias da Comunicacio pela Universidade da Beira Interior e docente na
mesma universidade. Investigadora do LabCom, bolseira da Fundacdo para a Ciéncia e
Tecnologia, coorganizadora do livro “Geracdo Invisivel: Os novos cineastas portugueses” e
assistente editorial do International Journal of Cinema.

Pereira, Ana Catarina. 2014. “Feminista ndo, eu sou é feminina. Teorias da suposta
sensibilidade de um olhar minoritario no cinema portugués”. In Atas do Il Encontro Anual da
AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 89-97. Coimbra: AIM. ISBN 978-989-
98215-1-4.
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mesmas ultrapassam no quotidiano, fruto precisamente da sua condicdo
feminina. Jogo de méo — o seu filme com maior nimero de espectadores em sala
(mais de 16.900, segundo dados do Instituto do Cinema e do Audiovisual) —
narra uma série de historias paralelas de mulheres traidas, ignoradas e/ou mal
tratadas pelos seus companheiros e maridos. Solo de violino, por sua vez, é um
filme de época, muito menos visto (somou cerca de 2700 espectadores em
sala), com esporadicas reposi¢cdes em ciclos tematicos.

A acdo deste ultimo decorre no poés-Primeira Guerra Mundial (1918),
tendo por contexto nacional o periodo critico da Primeira Republica, num pais
pobre, maioritariamente analfabeto, de base familiar e patriarcal. Centrando-se
na historia veridica de Adelaide Coelho da Cunha, filha do fundador do Diario
de Noticias e esposa do diretor do mesmo jornal, o filme revela o surgimento da
paixao pelo antigo motorista da casa, 23 anos mais novo, que a motiva a fugir,
abdicando dos bens da sua familia. A fuga de uma senhora tao distinta da alta
burguesia lisboeta causou espanto e indignacdo por toda a capital, pelo que Ihe
seriam diagnosticados problemas mentais graves que conduziram ao
internamento forcado de quase dois anos, com a conivéncia dos médicos Sobral
Cid, Julio de Matos e Egas Moniz, enquanto Manuel é capturado e preso. Em
jeito de epilogo, a realizadora lanca o esperado “depois da superacdo de
inUmeros e prolongados obstaculos, os amantes acabaram por viver felizes para
sempre”, informando que

Adelaide deixou o manicomio em 9 de Agosto de 1919. Manuel
saiu da prisdo um ano e meio depois. Durante esse tempo, Adelaide
subsiste de trabalhos de costura e contou a sua histéria em cartas
publicadas no jornal A Capital. Até morrer, Adelaide viveu com
Manuel, num quarto alugado no Porto.

Tendo em conta as teméticas abordadas em ambos os filmes, bem como a
centralidade atribuida as personagens femininas e a fuga aos tradicionais
arquétipos da feminilidade, diriamos que estas sdo obras intrinsecamente
feministas. Sobre esta definicao, recordamos as reflexdes de Claire Johnston no
seu artigo O cinema realizado por mulheres como um *“contra cinema” (1973).
Manifestando uma posi¢cdo pragmatica e pouco idealista acerca dos processos
criativos, a autora sustenta que um filme, como qualquer obra de arte, €
produto de um sistema gerido por relacdes econdémicas (formulacdo que

estende a filmes comerciais, de autor e experimentais). Ao rejeitar totalmente
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uma concecdo de arte como universal e potencialmente andrdgina, Claire
Johnston defende o seu caracter discursivo, inserido numa conjuntura
particular. Neste sentido, afirma, o cinema tera sido perpetuado por uma
ideologia masculina, sexista, burguesa e capitalista. Sublinhando ainda que a
sétima arte ndo é neutra e que o olhar da cdmara ndo capta a realidade tal como
ela é (mas antes segundo as pretensdes de uma ideologia dominante), a autora
considera que um cinema realizado por mulheres ndo comporta visdes
romanticas e idealistas: “(..)a ‘verdade’ da nossa opressdo nao pode ser
‘captada’ em celuloide com a ‘inocéncia’® da camara: tem de ser
construida/manufaturara. Novos significados tém de ser criados rompendo
com a fabrica da ideologia burguesa masculina dentro do texto filmico.”

Com os argumentos apresentados, Johnston reitera a construcdo de uma
certa unidade em torno das teorias feministas do cinema, com o objetivo de
contrariar a subjetividade e a tendéncia de classificacdo da arte feminina como
uma arte marginal, do outro, por oposic¢do a patriarcal. Na sua opinido, “um dos
projetos do movimento (feminista) é o de gerar conhecimento acerca da
natureza e causas da opressdo feminina, para que se possam delinear estratégias
de transformacéo social” (Johnston 1982, 28)?% sendo necessario reconhecer e
identificar o poder e a funcdo das estratégias politicas nas praticas filmicas
feministas. Neste sentido, afirma, a pratica filmica feminista devera deixar de
ser analisada em termos da efetividade de um sistema de representagdo, mas
antes como uma producdo realizada por sujeitos com praticas sociais
especificas e ha muito delineadas: “Por outras palavras, a pratica filmica
feminista € determinada por conjunturas de préaticas discursivas, econémicas e
politicas, que produzem sujeitos na histéria.” (Idem, 30)°

No nosso entender, Monique Rutler vai de encontro ao que Johnston
identifica como principais fun¢gdes de um cinema feminista (ou de um contra
cinema), motivando uma reflexdo em torno de um caso especifico de opressao

em virtude de um género e de uma condicdo social. No entanto, quando

2 Traducio da autora. Versdo original: “... one of the projects of the movement is to construct
knowledge of the nature and causes of women’s oppression in order to devise strategies for
social transformation.”

® Traducdo da autora. Versdo original: “In other words, feminist film practice is determined by
the conjuncture of discursive, economic and political practices which produce subjects in
history.”
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confrontada com esta questdo, em entrevista que nos concedeu pessoalmente, a
realizadora responde:

Sou um pouco feminista, é verdade, mas nao acho que os meus
filmes sejam feministas. Essa palavra continua a ter uma conotacgao
um bocado negativa, sobretudo para as mulheres da minha geragéo.
Sempre gostei de apresentar e de discutir os meus filmes, mas néo
dessa forma.

Uma certa contradicdo prolonga-se nas suas restantes declaracdes. No
inicio da década de 80, como faz questdo de afirmar, Monique Rutler seria a
Unica mulher em Portugal a filmar ficcdo de longa-metragem. Sobre a sua
entrada num mundo de homens, recorda: “Os meus colegas comegaram por me
proteger um pouco. Tinham uma atitude meio paternalista para comigo, mas
era um paternalismo bem-disposto. E claro que, a partir do meu segundo filme,
essa protecdo acabou.” Olhando para tras, a realizadora considera que a
sociedade portuguesa tera evoluido muito pouco desde os anos 80 e 90, nos
guais teve um maior volume de producéo: “Os problemas sociais com 0s idosos
e com as mulheres continuam os mesmos. E a verdade é que, la fora, nés
continuamos a ndo existir.” No seu discurso e na sua obra sdo assim notoérias
marcas feministas, mas ndo assumidas enquanto tal.

A reacdo seria consonante com a de Catarina Ruivo, que em 2008 estreou
Daqui p’ra frente, um filme sobre os obstaculos enfrentados por uma jovem
mulher, candidata as elei¢cdes autarquicas no concelho do Montijo. Recordando
o slogan feminista enunciado por Carol Hanisch e Kate Millett no inicio dos
anos 70, Daqui p’ra frente reforca o argumento de que “o pessoal € politico”.
Neste filme em particular, para além da estranheza que a candidatura de Dora
causa em Tomas (militante com quem disputa a lideranca do partido), os
obstaculos que a personagem enfrenta sdo também colocados pelo proéprio
marido, que repetidamente sublinha as suas necessarias auséncias. A teoria
segundo a qual é na esfera privada (tradicionalmente alheada da politica) que
se estruturam as relagbes de poder (base de todas as formas de dominacao)
sintetiza, deste modo, a falta de condi¢des de muitas mulheres para assumirem
posicdes de responsabilidade a nivel profissional, uma vez que a exigéncia de
um maior numero de horas de trabalho restringiria o tempo dedicado as tarefas
familiares. A impossibilidade de delegacdo de parte das suas “obrigacdes”, bem

como a incompreensdo de um marido ou companheiro, originam, nao raras
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vezes, uma pressdao insustentavel. A desisténcia configura-se, quase
naturalmente, como uma imensa probabilidade.

Tendo em conta os aspetos referidos, na entrevista que realizdamos a
Catarina Ruivo sobre Daqui p’ra frente, julgdmos pertinente questionar:
“Considera que este € um filme feminista? Porqué?”, mas a realizadora preferiu
ndo responder. A questio colocada em seguida: “Considera ser mais facil para
uma realizadora filmar uma personagem mulher, no sentido de que as
espectadoras se poderdo também rever/identificar mais facilmente?”, a
realizadora respondeu: “N&o, alguns dos mais belos filmes sobre mulheres
foram feitos por homens.” Ndo haviamos perguntado nem tentado insinuar o
contrario. Seria determinista pensar que é necessario ser mulher para construir
modelos positivos de mulheres no cinema, distantes de visdes sexistas.
Realizadores como Antonioni, Bergman ou Ophuls conseguiram criar em
alguns dos seus filmes (embora ndo em todos) personagens femininas que
ultrapassavam os arquétipos de santa versus mulher fatal. Por outro lado, €
historicamente comprovavel que o aparecimento de determinadas realizadoras
e estudiosas feministas suscitou questdes e potenciou ruturas que conduziram a
criacdo de imaginarios distintos e alternativos. Unicamente a partir dos seus
trabalhos foi possivel instituir debates acerca de uma invisibilidade feminina e,
mais generalistamente, denunciar o desrespeito por direitos humanos
fundamentais, reiterando as histéricas dificuldades de conciliacdo de vida
privada e profissional.

A recusa de um pathos obscurantista

Mantendo a perspetival enunciada no subcapitulo anterior, e comparando
os dois filmes até agora mencionados, diriamos que tanto Solo de violino como
Daqui p’ra frente enunciam possibilidades de superacdo dos tradicionais medos
e obstaculos impostos a condicdo feminina, a partir do momento em que
Adelaide e Dora assumem personalidades fortes e vontades proéprias,
mostrando-se insubmissas e determinadas. Nesse sentido, Monique Rutler e
Catarina Ruivo evitaram ainda a exploragcdo sensacionalista das dificuldades
como consumacdo de um final infeliz — aquele pathos obscurantista que
percorre a obra de determinados realizadores portugueses frequentemente
apresentados como “realizadores de mulheres”. Entre eles, Jodo Canijo tem
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vindo a consolidar-se como o mais proximo de criticos e espectadores. Num
recurso constante a tragédia grega, filmes como Sapatos pretos (1998), Ganhar
a vida (2000), Noite escura (2004), Mal nascida (2007) e Sangue do meu sangue
(2011) revelam personagens femininas para quem o destino final €
inevitavelmente revestido de dramas e perdas irreparaveis. A mensagem
comum aos exemplos listados parece ser a de que uma mulher com
personalidade forte é necessariamente infeliz na sua vida privada ou
profissional. Tendo autoras como Laura Mulvey e Claire Johnston defendido
gue um cinema realizado por homens foi responsavel por um olhar voyeurista,
fetichista e masculinizado dos espectadores (e espectadoras, pela
universalizagdo do mesmo), 0 que, consequentemente, tera sustentado e
justificado inimeros preconceitos em torno da mulher (bem como a propria
estrutura da sociedade patriarcal), pode dizer-se que estes filmes representam
uma alternativa a um sistema instituido.

N&o obstante, e como diziamos, nenhuma das cineastas se identifica com a
classificacdo “feminista” para os seus filmes. O mesmo acontece com Solveig
Nordlund, a realizadora de uma das raras incursdes do cinema portugués pela
ficcdo cientifica (Aparelho voador a baixa altitude, 2002), que no filme procede
(como ja demonstramos neste mesmo encontro, na edi¢cdo do ano anterior) a
feminizacdo do conto homoénimo de J. G. Ballard. O texto de partida tem como
personagens principais um funcionario publico e um médico que decidem
aceitar a evolucdo na raca humana conducente ao nascimento de mutantes,
enquanto o filme de Nordlund atribui um protagonismo distinto, ao apresentar
duas mulheres como salvadoras dos novos seres.

Margarida Cardoso, por sua vez, adota uma postura semelhante a das suas
colegas de profissdo. No cinema, recorde-se, a guerra foi maioritariamente vista
de um ponto de vista masculino: do realizador, que documenta ou ficciona
sobre determinada acdo; ou do soldado que combate, que abandona a familia e
gue se sacrifica em nome de valores que poderdo ou ndo ser 0s Sseus,
transformado em personagem central. No entanto, A costa dos murmurios, que a
cineasta estreou em 2004, é um filme de guerra. Mas é também um filme de
mulheres, resultante da adaptacdo de um romance literario de Lidia Jorge por
Margarida Cardoso, com duas personagens femininas na centralidade da trama.
Né&o obstante, se em todos estes filmes, a marca feminista nos parece evidente,
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nao sera menos evidente o desconforto suscitado pela designacédo entre as suas
realizadoras. As respostas sdo concordantes, num sentido de ndo se afirmarem
como realizadoras feministas: “Feminista ndo, eu sou é feminina!”, como

acabam por, de uma ou de outra forma, constituir a sua autodefinicéo.

Consideracdes finais

A unanimidade da reacdo permite-nos chegar a algumas conclusdes. Para
estas mulheres, é prejudicial que a sua arte seja encarada de uma forma tao
restritiva, invisibilizando ou reduzindo todos os outros tragos. A preferéncia
pela designacdo “feminina” - a nosso ver muito mais subjetiva e polissémica -
devera, no entanto, constituir-se como objeto de analise. Por essa razao,
guestionamos: existira uma “estética feminina”, como Silvia Bovenschen, em
artigo homoénimo, publicado em Setembro de 1976, procura antecipar?
Procurd-la nado implicara um aprofundar de estere6tipos associados a
feminilidade e a masculinidade, todos eles redutores, segundo o ponto de vista
de Michel Foucault e Judith Butler?

Ecoando o paralelismo ja realizado por Simone de Beauvoir no ensaio O
segundo sexo, Silvia Bovenschen regressa, no artigo citado, a associacdo
assumida entre uma perspetival descritiva masculina e a verdade absoluta. No
seu entender, o dominio da producdo artistica pelo género masculino tera
originado uma inacessibilidade e estranheza relativas a outra metade da
populacdo, denunciada pelo caracter de exotismo a que muitos criticos votaram
os (poucos e algo distantes entre si) objetos culturais produzidos por mulheres,
ao longo da Histdria. Na nossa opinido, outra consequéncia desta insuficiéncia
natural, descrita mediante o uso do termo importado da linguagem
economicista deficit, seria uma segregacdo dessa mesma producdo num Unico
género: uma escrita feminina, um olhar feminino, um trago feminino. Com a
restricdo, a indefinicdo multiplica-se: a escrita feminina sera aquela que centra a
sua atencdo em mulheres fortes e determinadas, a que demonstra uma
sensibilidade e capacidade de observacdo préprias de um género, ou a que
constr6i uma narrativa entrecruzada, pela sociologicamente instituida
capacidade de realizacdo multitarefas associada ao sexo feminino?

Tentando contrariar esteredtipos e imagens pré-concebidas, Silvia

Bovenschen considera que as eternas dualidades *“recetividade versus
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produtividade” e “sensibilidade versus racionalidade”, associadas as
diferenciacdes entre 0s sexos, ndo podem ser destruidas por mera justaposicao.
Segundo afirma, a imagem da mulher ligada a recetividade e a sensibilidade €
tdo utdpica quanto a sua distanciacdo de comportamentos agressivos ou
competitivos. Numa sociedade patriarcal, e compelidas pela necessidade de
sobrevivéncia na mesma, Bovenschen defende que as mulheres terdo que
continuar a fazer uso deste Ultimo tipo de comportamento, resultando a obra
produzida do vasto conjunto de vivéncias experienciadas: “A producdo artistica
feminina ocorre através de um processo complicado que envolve conquista e
reclamacéo, apropriacdo e formulacdo, bem como esquecimento e subversdo.”
(Bovenschen 1976, 134)*

Por altimo, em resposta a questdo com que intitula o seu proprio artigo, a
autora relembra que a arte tem sido produzida essencialmente por homens,
consequentes responsaveis pela fixacdo dos seus padrdes de avaliativos. Nesta
perspetival, considera urgente e fundamental que se reconheca o terrivel efeito
causado pela deformacéo cultural e histérica na supramencionada subjetividade
feminina, pelo que se questiona: “Poderdo as mulheres ‘ser apenas mulheres’,
reduzidas ao elemento Ser?” (Idem, 119)°

A sua conclusao é tendencialmente negativa, tendo em conta que 0s meios
de expressao artistica ndo foram originalmente criados por mulheres, nem
sequer escolhidos por estas, o que dificulta a elaboracéo e desenvolvimento de
uma estética feminina. Tentar descobri-la, no sentido de identificar um tema
comum ou um olhar feminino no cinema, equivale a catalogar e a seccionar
todo um vasto conjunto de obras de arte que tém sido produzidas sobretudo ao
longo das ultimas décadas. Buscar uma estética feminina € assim, no nosso
entender, um processo que ultrapassa a canonizacdo de tracos identitarios
comuns, excludentes, estereotipados e socialmente rigidos. Buscar esta mesma
estética equivale a reconhecer a possibilidade de uma troca de experiéncias
(nocéo tdo cara aos estudos sobre mulheres por englobar, em si, subjetividade,
sexualidade, corpo, educacéo e politica), e a partilha de uma estrutura préatico-

inerte, essa sim, comum a todas as mulheres.

4 Traducio da autora. Versio original: “Feminine artistic production takes place by means of a
complicated process involving conquering and reclaiming, appropriating and formulating, as
well as forgetting and subverting.”

® Traducfo da autora. Versao original: “Can women just ‘be women’, reduced to some elemental
Being?”
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O EXPERIMENTAL NO CINEMA BRASILEIRO:
OMAR, FERREIRA E BRESSANE

Guiomar Ramos*

Resumo: O Cinema Experimental no Brasil pode ser localizado a partir de um
momento isolado, com o filme Limite, de Méario Peixoto, em 1930, e depois com Patio,
curta-metragem de estreia do diretor Glauber Rocha, em 1959. Através do Cinema
Novo temos propostas de uma narrativa ndo linear, alegdrica, e a ruptura com os filmes
de estudio dos anos 1950, mas podemos dizer que é a partir do Cinema Marginal que se
configura o0 momento ideal para a producéo alternativa. Hoje, tempo do digital e das
novas midias, o que poderia ser chamado de audiovisual experimental no Brasil? Quero
pensar a producdo atual de Carlos Adriano, Cao Guimaraes, Bressane e Arthur Omar,
(esses dois ultimos permanecem na ativa até hoje), a partir da analise de trés filmes
dos anos 1970: O Insigne Ficante, (1979), de Jairo Ferreira, O anno de 1798 (1975), de
Arthur Omar e A familia do barulho (1970) de Jalio Bressane. Esses filmes
alegoricos/metaféricos/parédicos, com caracteristicas autobiograficas e ao mesmo
tempo politicas, servem como baliza para uma reflexdo sobre o significado do que
pode ser a vanguarda contemporanea. Para aprofundar alguns critérios de identidade
com o experimental, vamos fazer referéncia a te6ricos como Ismail Xavier, Dominique
Noguez e P. Adams Sitney, como também trazer o pensamento dos proprios diretores:
Arthur Omar e, principalmente Jairo Ferreira, que tinham essa preocupacdo em
identificar e refletir sobre o tipo de cinema realizado.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, Cinema experimental, Andlise filmica, Cinema
marginal.

Contacto: guiomarramos@yahoo.com.br

Sera apresentado aqui a andlise de trés filmes brasileiros, realizados nos
anos 1970: O Insigne Ficante, (1979), de Jairo Ferreira, O anno de 1798 (1975),
de Arthur Omar e A familia do barulho (1970) de Julio Bressane. A analise
desses filmes se insere em uma pesquisa maior que desenvolvo na ECO/UFRJ:
“Da dimensdo do experimental na producdo audiovisual brasileira

contemporanea”. Tendo como base a filmografia dos anos 1970 e a bibliografia

! Guiomar Ramos é doutora em cinema pela USP, professora adjunta da ECO/UFRJ,
coordenadora do Cinerama: cineclube da praia vermelha. Pesquisadora nas areas de audiovisual
com foco em cinema experimental e documentario, é autora do livro Um cinema brasileiro
antropofagico?(1970/74). E curadora de mostras de filmes e documentarista: Café com leite
(4gua e azeite?) e Pixador.

Ramos, Guiomar. 2014. “O Experimental no Cinema Brasileiro: Omar, Ferreira e Bressane”. In
Atas do Il Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 98-106.
Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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ja existente sobre essas producbes, almejo criar um vocabulario mais
consistente para rever o cinema contemporaneo com tendéncia experimental,
buscando um dialogo com uma possivel tradicdo de vanguarda no cinema

brasileiro.

A vanguarda no Brasil

Pode-se dizer que existem filmes de vanguarda em nosso cinema? Sera
gue existe uma tradicdo do experimental no audiovisual brasileiro? A ideia de
experimental estd para sempre ligada a um momento especifico, isolado, na
historia da cinematografia brasileira, com o filme Limite, de Mario Peixoto, em
1930. Depois com Pétio, curta-metragem de estreia do diretor Glauber Rocha,
em 1959, pode-se apontar para uma realizacdo experimental. No Cinema Novo
temos propostas de uma narrativa ndo linear, alegorica, e a ruptura com as
producdes de estudio dos anos 1950, mas a alegoria surge ai como uma forma
de sintese, elemento organizador na busca por um diagnéstico de nacéo,
guestdo premente nos anos 1960. O que ndo acontece de forma tao evidente no
Cinema Marginal, onde a figura de linguagem escolhida como recurso narrativo
€ a parddia, ainda com o foco nacional mas aqui usada de forma mais livre e
independente de uma ligacdo com o contexto politico. Nesse sentido, é possivel
se pensar no Cinema Marginal como o momento ideal para uma producao

alternativa.

Breve contextualizacé@o dos trés diretores

Julio Bressane, junto a Rogério Sganzerla foi o grande representante do
cinema marginal. Comegou a fazer cinema como assistente de direcdo de
Walter Lima Junior, em 1965. Em 1967 estreou como diretor com Cara a cara,
ainda considerado como pertencendo ao Cinema Novo, o filme foi selecionado
para o Festival de Brasilia. Em 1970 fundou a Belair Filmes, em sociedade com
Rogério Sganzerla, produtora que iremos mencionar mais adiante. Mantem uma
carreira solida em termos de um cinema de constante renovacgdo, sempre a
margem dos padrdes comerciais. Depois de um intervalo de quatro anos desde
A erva do rato (2008), retorna a um pequeno circuito comercial em 2012, com
O batuque dos astros, sobre Fernando Pessoa, e o autobiografico, Rua Aperana
52.
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Arthur Omar é um artista brasileiro multiplo, com presenca de destaque
em varias areas da producdo artistica contemporanea. Nos anos 1970 realiza em
pelicula o que ele mesmo denomina como antidocumentérios, Congo, O anno de
1798 e Triste trépico e outros como Tesouro da juventude, Vocés, Musica barroca
mineira e O som ou o0 tratado de harmonia. Buscando uma linguagem
experimental recusa o cinema como suporte Unico para seus impulsos de
expressdo parte o video e outras invencdes no ambito da fotografia e das
instalacdes em galerias de arte, participa de bienais e é considerado também
como artista-plastico. Produz em 2011, Cavalos de Goethe, a partir de imagens
do Afeganistdo, onde realiza experiéncias com a distensdo do tempo, buscando
0 que chama de ultrarrealismo.

Jairo Ferreira, falecido em 2003, é jornalista, cinepoeta e escritor. Nos
anos 1960 foi coordenador do Cine Clube Dom Vital e critico de cinema do
jornal da colénia japonesa Sao Paulo Shimbun, acompanhando boa parte do
movimento do Cinema Marginal. Depois torna-se critico da Folha de S&o Paulo,
1976-80, e do Estado de S&o Paulo, 1988-90, além de colaborar com revistas
como Filme Cultura e Artes, e de editar a revista Metacinema. Realiza quase
todos seus filmes em Super 8, muitos curtas e dois longas O Vampiro da
Cinemateca e O Insigne Ficante. Sua obra reflete sua vivéncia como critico e
amante do cinema brasileiro. Langa em 1986 o livro “Cinema de Invengao”, no
qual aponta para a obra de cineastas que considera experimentais, como
Glauber Rocha, Carlos Reichenbach, Julio Bressane, Rogério Sganzerla e muitos
outros.

Parto entdo da analise desses trés filmes, apontando para trés recorréncias
gue podem nos ajudar a caracterizar o cinema experimental brasileiro. A
identificacdo dessas obras com uma producdo de baixo-orcamento, com uma
linguagem do tipo alegérica e com a presenca do formato documentéario. A
primeira recorréncia, foi levantada pelo critico francés Dominique Noguez, em
Eloge du cinéma expérimental, aponta como determinante do barateamento
desses filmes, a utilizacdo de suportes mais baratos e mais faceis de manejar,
como o 16mm e também o Super 8, a circulacdo em lugares diferentes do
cinema padré@o, como os cine-clubes, museus, festivais, universidades, etc. O

ndo-compromisso com a exibicdo comercial geraria uma linguagem mais livre,
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marcada por uma oposi¢do entre o Subjetivo e o Objetivo, 0 que resultaria em
um tipo de cinema Poético.

A linguagem do tipo alegoérica foi bastante trabalhada por Ismail Xavier,
para caracterizar um tipo de producdo brasileira ndo-realista, presente no
Cinema Novo, principalmente em Glauber Rocha, em seu livro Alegorias do
Subdesenvolvimento. Ao falar da interpretacdo alegdrica que tem o nacional
como nocéo de referéncia, como forma de atingir a compreensao total, aponta
para a teleologia historica como baliza; ao analisar a segunda fase de Glauber a
partir de Terra em transe e filmes marginais como O bandido da luz vermelha,
Matou a familia e foi ao cinema e Bang bang, o autor destaca a negacao desse
processo.

Nos anos 60 a ordem do tempo se pensou primeiro como
certeza da revolucdo. A alegoria apresenta uma textura de imagem e
som descontinua mas pensa a histéria como teleologia, assume o
tempo como movimento dotado de razdo, finalidade, em direcdo a
um telos. Refiro-me a Deus e o diabo na terra do sol, filme no qual o
telos é a salvacdo e o alcar a um mundo melhor é a vocacdo da
humanidade. (...) A partir de filmes como Terra em transe as alegorias
se fizeram expressfes encadeadas da crise da teleologia da historia ou
de sua negac¢do mais radical (...) afirmam uma anti-teleologia como
principio organizador da experiéncia. (Xavier 2012, 34-35)

Destaco ainda a presenca de um viés com o documentéario, evidenciada
com o antidocumentario O anno de 1798 e O Insigne Ficante, mas também
presente de outra maneira em A familia do barulho.

O tipo de producéo e bitola representativo do que se pode chamar como
Cinema Alternativo traz questdes interessantes ao relacionarmos com o
Cinema Marginal ou mais especificamente com os filmes aqui estudados. A
familia do barulho, realizado em 1970, aponta para uma fase da producdo de
Bressane mais condizente com o que Noguez determina como caracteristico a
producdo experimental: equipe pequena, exibicdo em museus, cine-clubes ou
universidades. Realizado pela Belair, produtora em sociedade com Rogério
Sganzerla e Helena Ignez, (a atriz, companheira de Sganzerla e ex-mulher de
Bressane, ja fazia parte de producles anteriores a existéncia da Belair). A
equipe contava ainda com Renato Laclete como fotografo, e como atores, além
de Ignez, Maria Gladys, Kleber e Guara, que além de ator, se revezava nas
funcBes de assistente de direcdo, assistente de fotografia, cendgrafo e técnico
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de som. O reconhecido ator Grande Otelo, também aparece neste e em outros
filmes de Bressane. A produtora durou quatro meses, depois disso, os diretores
se autoexilaram na Europa, fugindo da ditadura. Apesar da dimensdo
visivelmente caseira, se comparada com a primeira fase do Cinema Marginal, O
bandido da luz vermelha e A mulher de todos, entraram em cartaz em muitas salas
de cinema e tiveram rendimento de bilheteria, A Familia do barulho foi
realizada em 35mm, bitola de filme comercial. O anno de 1798 segue mais a
fundo esse padréo estipulado por Noguez. Um mesmo trecho de imagens de
arquivo de cunho jornalistico, takes de objetos diversos, travellings sobre
estatuas do Museu de Arte do Rio de Janeiro, alguns quadros classicos, a
performance de uma dancarina, ddo a ideia de um filme de fundo de quintal.
Imaginario também presente pela utilizagdo, como elemento de cena, de uma
camisa pendurada no varal sobre a qual serd ateado fogo no plano final. A
escolha de 35mm como bitola para este filme e para quase todos outros
realizados em pelicula, contrasta bastante com o tipo de producdo de
baixissimo custo. O Insigne Ficante realizado em Super 8, (com excecdo de Nem
verdade nem mentira (1979), de em 35mm, e do video Metamorfose ambulante,
1992), suporte bem mais barato que 16mm e 35mm — é mais condizente com o
tipo de producdo apontado como experimental. A producéo de Jairo pode ser
vista como do tipo filme-diario, com a presenca fisica do diretor frente a
camera registrando em seu cotidiano o universo cultural a sua volta.

A segunda questdo relacionada aqui a alegoria presente nesses filmes, vai
ser apontada a partir da presenca de um todo alegérico construido através da
utilizacdo da parddia. A partir do fragmento parédico e de uma pluralidade de
focos, podemos decifrar/interpretar, a mensagem alegorica.

No filme de Bressane, a parddia é construida através dos tipos muito
escrachados, representados de forma propositalmente amadora, formado por
Helena Ignez, Maria Gladys, Guara e Kleber Santos. Figuras que nos remetem
ao tipo do gangster, do malandro, da mulher da vida, da odalisca ou de uma
familia qualquer. Existe uma parddia ao proprio cinema brasileiro, a
Chanchada, esta ja parodiava o cinema de género americano. A presenca de
Grande Otelo e também o titulo, nos remete a filmes da Chanchada, como Um
cacula do barulho, com o préprio Grande Otelo e Anselmo Duarte, pela
Companhia Cinematogréafica da Atlantida, em 1949. Ou ao filme Here Come the
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Nelsons, com Rock Hudson, 1952, titulo que foi traduzido para exibicdo no
Brasil como A familia do barulho. Inspirado pela Chanchada, Bressane carrega
no tom debochado, no embate dos atores com base no improviso. Algumas
marchinhas como "O trevo das quatro folhas", cantado por Jodo Gilberto séo
colocadas inteiras, acompanhadas da performance dos atores que param para
dancar e usufruir a musica. Clichés de musica sinfénica como Berlioz, trazem
um falso clima de suspense. As cenas chanchadescas sdo articuladas junto a
filmes de familia (do préprio diretor) e a fotografias de momentos da politica
brasileira. As fotos de material de arquivo ou dos filmes de familia, apontam
para a presenca séria do documentéario. Nessa relacdo o filme consegue um
efeito critico agressivo e mordaz a familia burguesa e a classe média brasileira.

Em O Anno de 1798, a parddia ao fazer filmico do tipo documental é
evidente desde o inicio. O préprio diretor considerava este filme, junto a
Congo, de 1972 e Triste tropico, de 1974, como um antidocumentario. A parédia
ocorre na maneira pela qual Omar trabalha a imitacdo da voz over tradicional de
um documentario padrdo, representado por alguns documentarios
cinemanovistas, como 0s produzidos por Thomas Farkas entre 1965/66,
lancados com o nome de “Brasil Verdade”: Viramundo, Subterraneos do futebol,
Nossa escola de samba, e Memorias do cangaco. O filme Investiga um fato
histérico conhecido como a Revolta dos alfaiates, tentativa de libertacdo do
Brasil do julgo portugués, nos moldes da Inconfidéncia mineira, mas muito
menos reconhecida. A insurreicdo, apesar de contar com revoltosos da alta
sociedade bahiana, grande parte eram nobres que iam estudar na Franca e
Portugal, e tiveram contato com a revolucdo francesa, somente quatro alfaiates
e mulatos, chegaram a pena capital por enforcamento. E através do nome e
sentenca desses quatro revoltosos que o documentario faz sua critica. Essa voz
over, parddia da voz documental, descreve o levante histérico, e vai sendo
complementada por imagens de quadros, estatuas, corredores, portas e janelas
do Museu de Arte do Rio de Janeiro, a performance de uma negra que danca.
Intertitulos anunciam os nomes dos quatro alfaiates envolvidos no levante
histérico. A voz over masculina mantem uma tonalidade grave, pausada e
didatica, acrescentando ao conteldo histérico a insercdo de informacdes
aleatorias ou absurdas.
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A voz over anuncia a eclosdo da revolta, seguida de imagens chocantes de
uma operacdo de parto cesariana, quando temos a informacdo de que os
rebeldes tiveram seus corpos esquartejados, por ordem da Rainha Maria |,
vamos rever essas imagens da operacdo cesariana colocadas de tras para diante:
o bebé vai sendo empurrado para dentro da barriga da mée. A parddia, que
parecia estar propondo a destruicdo de todo o sentido pelo escracho e o
nonsense, acaba por construir a imagem do fracasso desse levante historico
através da representacdo literal da ideia de que a Revolta dos Alfaiates, foi uma
insurreicdo que nasceu de maneira forcada, através da operagdo cesariana, 0O
resultado de seu fracasso é o retorno desse fruto: vemos o bebé ser empurrado
de volta para o utero realcando o aspecto visceral da cena. A seguir, uma camisa
pendurada em um varal € incendiada. Ao fragmentar e parodiar seu contetido, o
diretor simula anular completamente sua compreensao, mas consegue manter
como resultado a forca do tema histérico/politico. Esse processo serve como
base para a criacdo de seus novos filmes. Nos anos 1980, com Musica barroca
mineira (1981) e O som ou o tratado de harmonia (1984), Omar aborda temas
como, a escola barroca de musica que floresceu em Minas Gerais no século
XVIIl ou o fendbmeno sonoro, explorando as relacdes possiveis entre
som/imagem, mas ai sem estar em confronto direto com o documentério mais
classico.

A parddia em O Insigne Ficante, (retoma o formato critico-afetivo-citativo
do longa, realizado dois anos antes, O Vampiro da Cinemateca), se da na forma
como o proéprio diretor coloca-se frente a sua camera, muitas vezes se
autofilmando, munido de um pequeno microfone, imita em tom de reportagem
urgente, no sentido de apaixonada, o seu pensamento critico sobre a literatura,
as artes e o cinema. Realizado entre os anos de 1977 e 1980, apresenta uma
sintese através da presenca do corpo e voz de Jairo sobre o0 que seria o cinema
de invencao no Brasil: este até o final da década, ainda mantinha articulada uma
proposta de identidade com a cultura e o cinema mundiais. Falando com tom
incisivo ou imitando e distorcendo a voz, Jairo adentra o quarto do amigo e
critico de cinema Inéacio Aradjo em Paris, em tom de brincadeira e intimidade,
Ié um trecho de Erza Pound, de seu conhecido livro ABC da literatura, fonte de
inspiracdo para a critica de Jairo: “existem o0s inventores, 0os mestres, 0S

diluidores, os fazedores de moda”. E os grandes mestres sdo citados: Borges,
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Bressane, Orson Welles. Em sintonia com Sganzerla, Jairo mostra trecho da
Guerra dos Mundos, via seu filme F for Fake; e em sintonia com Bressane e a
chanchada, vemos o diretor nos bastidores de O Gigante da América, nos
estudios da Cinédia. Outra forma de pardédia se da quando o diretor apos passar
por Sdo Paulo e Bahia, desemboca em Belo Horizonte e numa mesa de bar,
apresenta um rapaz que munido de microfone se autodenomina como sendo o
sr. “Experimental de Souza”, que entrevista o grupo de artistas ao seu redor,
entre eles, a conhecida atriz de Bressane e Sganzerla, Maria Gladys,
perguntando sobre definicbes para o que seria o Cinema Experimental. Na
sequéncia que antecede o final do filme, Jairo afirma a relagdo com sua obra
anterior, dizendo: “E a Necropsia do Vampiro da Cinemateca, Insigne, por isso
mesmo, ficante...o Insigne fica, 0 Vampiro morre no sol de Guaruja”. Também
cita a relacdo direta com a tradicdo do experimental no Brasil, vemos as

imagens do mitico Limite, na época, recém-restaurado.

Concluséo

Pudemos averiguar nesses trés filmes caracteristicas proprias ao cinema
experimental como a producdo de baixo orcamento e a opgdo por uma
linguagem nao/realista, com a utilizacdo do recurso da colagem, almejando
uma interpretacdo do tipo alegorica. No caso de Omar e Bressane a opc¢éo pelo
35mm, destaca uma identidade com um tipo de cinema que previa um circuito
maior de projecdo inclusive em festivais, onde muitas vezes o 16mm, e com
certeza o Super 8, ndo eram aceitos. A interpretacao do tipo aleg6rica, recurso
tipico do Cinema Novo, se alcanca aqui através da parddia. A alegoria, mesmo
advinda desse tom farsesco, mantém a experiéncia do Nacional como centro de
interesse. A imitacdo exagerada/avacalhada, chega ao grotesco na obra de
Bressane, na caracterizacdo dos atores, na postura ousada dos corpos frente a
camera. Em Omar, a parddia se constréi na imitacdo do documentéario, onde a
histéria é interpretada a partir do choque e da incorporacdo ousada de imagens
de arquivo. Cenas de uma operacdo cirurgica interligadas a um relato histérico,
permeado de interferéncias estranhas ao texto original ddo a dimensdo do
nacional. Em seu filme Jairo imita, cita, declara, impressdes criticas sobre a
cultura e o cinema brasileiro procurando sintetizar o que seria 0 cinema

brasileiro do ponto de vista experimental.
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A brincadeira e alegria acabam por ter um tom dramatico em A familia do
barulho, com a imagem fixa de Helena Ignez cuspindo sangue sob o impacto da
musica de Villa Lobos; em O anno de 1798 assume um fim radical com a
performance de uma camisa pegando fogo ao som de Led Zeppelin; em O
Insigne Ficante, a citacdo parddica ao sr. Experimental de Souza torna-se séria
com a citacdo a nossa maior obra, o filme Limite.

A parddia aparece sempre como um exercicio da autorreflexividade onde
temos a referéncia ao documental, como forma mais livre de construcao filmica

e montagem.
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O SUBTERRANEO CONTRA A ALTURA
EM OS VERDES ANOS, DE PAULO ROCHA
E EM SANGUE DO MEU SANGUE, DE JOAO CANIJO

Liliana Cristina Vidais Rosat

Resumo: Proponho-me fazer uma anélise dos filmes Os Verdes Anos (1963) e
Sangue do meu Sangue (2011) a partir de uma anélise formal que privilegia o
elemento arquiteténico dos filmes, ou seja, a partir da relacdo entre as
personagens e o décor.

Em Os Verdes Anos, embora llda e Julio partilhem da mesma raiz social, estdo
apartados por uma arquitetura que se lhes impde, pelos espacos que habitam.
Julio habita o nivel raso do espaco urbano, enquanto llda habita o nivel médio.
Se na cave da oficina de sapatos Julio é dominado por um espaco que lhe
dificulta os movimentos e por uma “(...) visdo determinada pela esquadria
retangular e horizontal da janela que fica ao nivel da rua” (Fonseca 2004, 270),
Ilda domina o espago urbano com ligeireza e a vontade. Em Sangue do meu
Sangue, também Claudia e Alberto estdo separados pelos espacos que habitam.
Se a Alberto esta associado o conforto da sua ampla moradia e a frequéncia de
hotéis luxuosos, Claudia move-se pelas mindsculas divisées de uma pequena
casa situada no bairro Padre Cruz, em Lisboa. Em simultaneo com os planos da
acdo no interior da casa, o plano do som reforca esta enclausura espacial através
dos dialogos em voz-off (que advém dos familiares de Claudia numa outra
divisdo ou dos vizinhos no exterior da casa).

Palavras-chave: subterraneo, altura, cinema portugués.

Contacto: Icvrosa@gmail.com

Este paper debruca-se sobre os filmes Os Verdes Anos (1963), de Paulo
Rocha e Sangue do meu Sangue (2011), de Jodo Canijo, a partir de uma anélise
formal que privilegia o elemento arquitetonico. Com base na relagdo entre as

personagens e o décor procura-se responder a seguinte questao: como pode ser
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feita uma leitura de ambos os filmes de uma luta que o subterraneo trava contra
a altura e como é que pode ser associado o subterraneo as personagens Julio em
Os Verdes Anos e Claudia em Sangue do meu Sangue?

Antes de mais, importa salientar que para inscrever cinematograficamente
a relacdo entre as personagens e a cidade, Rocha recorre a utilizacdo de planos
apertados (como por exemplo na sequéncia da Cidade Universitaria). Como
afirmou Jodo Bénard da Costa “a visdo de Portugal, ou de Lisboa, como espaco
claustrofdbico, sem saidas, onde tudo se frustra e tudo se agoniza (numa morte
branda) € pela primeira vez dada no filme de Rocha (...)” (Costa apud Baptista
2005, 178).

Em termos de formulacdo estética, Os Verdes Anos também revoluciona
pela nova forma de discurso repleto de subentendidos que escapam aos cortes
da censura. Embora este filme esteja assente na ja conhecida sociedade
estratificada e hierarquizada, tal é vista pelo lado dos servicais e como Areal
salienta “(...) os invisiveis do cinema, sempre presentes mas secundarios (...)”
(Areal 2011, 392). Por outras palavras, essa sociedade é encarada sob o ponto
de vista dos novos protagonistas, uma criada de servir e um sapateiro que veem
da provincia para experienciarem a cidade (Ibidem). Esta mudanca de eixo é
uma novidade do filme, na medida em que estes novos protagonistas
determinam uma classe intermédia entre o camponés e o burgués, constituida
por migrantes do campo que procuram referéncias na cidade (Ibidem, 392-93).
Uma classe que ndo pertence ao mundo camponés e nem ao mundo burgués,
mas que se situa numa zona de enormes transformacdes sociais, onde as
identidades se diluem entre a absorcdo das referéncias do espago citadino e o
enraizamento das referéncias do espaco de origem provinciano. Ainda no que
diz respeito ao espaco citadino, este é revelado pelos trajetos das personagens,
ou seja, € um espaco sempre habitado, mas que da a ver, como Baptista afirma

(..) uma cidade agora ndo apenas moderna mas
inevitavelmente modernista: como nos novos bairros residenciais da
zona oriental da cidade ou nos projetos de regime como a Cidade
Universitaria. No entanto, e ao contrario dos raros assomos da cidade
moderna/modernista nos filmes portugueses das décadas anteriores,
a modernidade social e arquitetonico-urbanistica da cidade é
encenada (...) como palco de um conflito social que se exprime
cinematograficamente pela segregacdo ostensiva dos protagonistas
dos espacos e das vivéncias da cidade burguesa (Baptista 2005, 181).
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No que diz respeito aos protagonistas, llda (Isabel Ruth) e Jalio (Rui
Gomes), apesar de partilharem da mesma raiz social, estdo separados pela
arquitetura, ou seja, pelos espacos que habitam (Fonseca 2004, 270). Julio
habita o nivel raso do espaco urbano, enquanto Illda habita o nivel médio e,
como Fonseca observa “Julio estd indissoluvelmente ligado as caves (a
sapataria) e a sua visdo é determinada pela esquadria retangular e horizontal da
janela que fica ao nivel da rua” (Fonseca 2004, 270). Mas se na cave da oficina
de sapatos Julio € dominado por um espaco que lhe dificulta os movimentos,
llda domina o espaco urbano com ligeireza e a vontade (Fonseca 2004, 270).
Enquanto Jalio se deixa engolir pela cidade, Ilda adapta-se completamente a
esta, pela forma como circula livremente.

E ainda de salientar que o plano médio em que llda habita é também o
plano em que ela procura absorver as referéncias que lhe aprazem, é o plano
em que ela ensaia outra identidade (llda senta-se no sofa da patroa e vé desfiles
de moda na televisdo; ela propria desfila para Julio com as roupas da patroa).
Apesar de todas as evidéncias de uma mulher adaptada ao espaco citadino e
com grandes expectativas relativamente as oportunidades que a cidade lhe
pode oferecer, por exemplo, como costureira (longe da sua madrinha para a
qual tinha de trabalhar de graca), a sequéncia da Cidade Universitaria revela
como llda tem consciéncia da sua condicao social que Ihe impede, entre outras
coisas, de estudar (é o plano em que se V€ llda do lado de fora das portas de um
dos edificios da Cidade Universitaria). A consciéncia de Ilda é também o motor
que a faz recusar o pedido de casamento. llda é o reflexo de uma mulher
“emancipada” que ndo encara o destino do casamento como a condigdo
primordial para alcangar o respeito e a honra dentro do contexto social. O
crime que advém dessa recusa revela ndo s6 a incapacidade de Julio enfrentar
sozinho a cidade, mas também, a enorme resisténcia e incompreensdo face a
esta posicdo da mulher na sociedade moderna.

Como ja foi dito anteriormente, Julio estd associado ao nivel raso pelo
facto de trabalhar numa oficina de sapatos onde entra curvado (porque o teto é
muito baixo) e de onde avista os largos passeios de calcada através de uma
pequena janela da cave cuja visdo estd ao nivel da rua. No entanto, Jalio esta
associado ao nivel raso ndo sé pelos espacos que habita mas, também pelo tema
referencial dos sapatos. Como Fonseca declara “Repare-se, alids, que o
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personagem € sempre associado ao tema pontuador dos sapatos, outra das
referéncias ao ponto de vista raso que é o seu” (Fonseca 2004, 270). Tal pode
ser constatado através dos planos em que observamos Julio na cave (sapataria);
através do plano picado em que se vé Julio a esbarrar na lama quando tenta
resgatar a camisola; através da surpresa (expositor de sapatos da patroa) que
Ilda tem para mostrar a Julio.

Se o plano da imagem remete o espectador véarias vezes para o tema dos
sapatos, o plano do som € o primeiro a fazé-lo, logo no inicio do filme. Em voz-
off e a propdsito da cidade Afonso (Paulo Renato) comenta “E preciso andar
devagarinho com olho vivo e ndo cheirar os pés”. A importancia do tema dos
sapatos ou dos pés em Os Verdes Anos, em muito pode ser elucidado através de
um texto, com o titulo “Le Gros Orteil”, de George Bataille, no qual o autor se
refere ao grande dedo do pé como “a parte mais humana do corpo humano”
(Bataille 1929-1930, 297), por ser a parte mais suja e por a sujidade fazer parte
do homem. O pé é também a parte mais rasa do ser humano, pois € o plano
mais baixo da verticalidade humana e é igualmente a base que nos mantém em
contacto direto com a terra, com a lama (Bataille 1929-1930, 297).

Ainda no plano do som, note-se o comentario de Afonso em voz-off
relativo ao romance entre o sobrinho e a llda “Quando a gente cresce e se faz
homem, o romance € outro. E o romance de levantar a nossa vida. De a por bem
alto, para que nédo a pisem”. Este apontamento vem reforgar a ideia sobre a
existéncia de dois planos — o alto e o baixo; a ideia de que sdo planos opostos da
condicdo humana e protagonistas de um conflito constante. Afinal o que é que
Afonso pretende dizer? Segundo Bataille, no interior do corpo humano o
sangue circula em igual quantidade do alto para o baixo e vice-versa. O
problema esta em olhar-se para a vida humana como uma elevacgdo, na medida
em que, com os pés dentro da lama e com a cabeca dentro da luz, os homens
imaginam obstinadamente um fluxo que os elevem sem regresso dentro do
espaco puro. O problema estd em fazer-se a divisdo de universos em inferno
subterrdneo e em céu puro ou a concecdo de que a lama e as trevas sdo 0s
principios do mal e de que a luz e o espaco celeste sdo os principios do bem. De
facto, para Bataille a vida humana comporta a angustia de ver um movimento
que vai da imundice ao ideal e do ideal & imundice (Bataille 1929-1930, 297). E

esta a inquietude do homem, a de saber que subsiste nele uma camada racional
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e animal, simultaneamente. E como Braganca de Miranda defende “Na verdade,
0 mais arcaico continua o seu caminho subterrdéneo nos escaninhos mais
profundos da cultura” (Miranda 2008, 109-10).

E neste sentido que Jalio giza a certeza de que o subterraneo e o arcaico
continuam a existir na sociedade. Julio é o invélucro de uma forga que fervilha
até eclodir. E sobre o obstaculo que essa forca recai. Se inicialmente foi uma
luta travada contra Afonso (este ndo é o exemplo do que Jalio ambicionava
guando foi para Lisboa), é sobre Ilda que a luta se concretiza até ao culminar da
tragédia. E llda que lhe nega a plena elevacdo (através da recusa do pedido de
casamento), confinando-o ao subterraneo.

Por tudo isto, a minha leitura sobre o filme conflui com a leitura de
Fonseca quando este conclui que “Os Verdes Anos € um filme do subterraneo
contra a altura, € um filme sobre a ascensdo e o mergulho. N&o sou eu quem o
diz € o plano da pedra lancada ao poco, é a cena do elevador de Santa Justa (...)”
(Fonseca 2004, 271).

Se segundo Carolin Ferreira “(...) Os Verdes Anos ndo envelheceu por
causa da sua aderéncia a realidade, principalmente no que diz respeito ao
retrato da desigualdade social — representada de forma subtil e melancélica —
gue ainda nédo perdeu a sua validade” (Ferreira 2007, 111), tal validade pode ser
confirmada em Sangue do meu Sangue. Este filme centra a sua atencdo num
bairro atual de Lisboa, o bairro Padre Cruz, e deixa trespassar um retrato da
desigualdade social que ainda se faz sentir nos tempos que correm. Um retrato
que € revelado ndo s6 pela narrativa do filme, mas sobretudo pela mise-en-
scene, pela relagdo entre o décor e as personagens. Embora Sangue do meu
Sangue seja um filme de ficcdo, Jodo Canijo procura inserir a narrativa num
ambiente muito préximo da realidade que pretende retratar. Naturalmente a
“realidade” apresentada é sempre o resultado da sua visdo sobre as margens
citadinas atuais, nomeadamente 0s bairros sociais, 0S seus espagos e 0S Seus
conflitos.

Dos arrabaldes campestres de Os Verdes Anos passamos para a paisagem
dos bairros sociais de Lisboa em Sangue do meu Sangue. Esses arrabaldes
campestres dos anos sessenta com uma Lisboa em construcdo no plano de
fundo escondiam ainda o que se tornou o verdadeiro palco de um desmesurado

crescimento habitacional. Se em Os Verdes Anos a classe intermédia
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caracterizada pelas enormes transformagBes sociais € constituida
essencialmente por migrantes oriundos do campo que buscam referéncias na
cidade, em Sangue do meu Sangue essa classe intermédia é constituida por
pessoas oriundas de varios paises estrangeiros, nomeadamente dos PALOP
assim como as segundas e terceiras geracdes desse movimento migratorio do
campo para a cidade das décadas anteriores. Tal como Os Verdes Anos, Sangue
do meu Sangue aspira a uma leitura a partir da mise-en-scéne. Assim como llda e
Julio em Os Verdes Anos, Claudia (Cleia Almeida) e Alberto (Marcello
Urgeghe), em Sangue do meu Sangue, estdo separados pelos espacos que
habitam. Se a Alberto esta associado o conforto da sua ampla moradia e a
frequéncia de hotéis luxuosos, Claudia move-se pelas minusculas divisdes de
uma casa situada num bairro social.

Em Sangue do meu Sangue parece que € a cAmara que se ajusta ao espago.
Ao longo do filme e, sobretudo no que respeita a filmagem nos interiores, a
arquitetura parece restringir o movimento da cédmara (normalmente a
utilizacdo de planos fixos ou ligeiras rotacdes). A arquitetura impde-se de tal
forma na composicédo dos planos, que em muitos planos do filme as paredes dos
interiores das divisOes da casa parecem muitas vezes empurrar a acdo para as
margens da tela ou para fora-de-campo. SO para dar um exemplo, veja-se a
sequéncia em que a lvete (Anabela Moreira) fala com a Marcia (Rita Blanco)
sobre os prédios novos, e esta ultima informa a filha Claudia sobre a sua
pretensdo em ir viver com o Hélder (Fernando Luis).

Ainda no que diz respeito a arquitetura, ao longo do filme é facilmente
detetado o desenrolar simultdneo de duas narrativas que coabitam um mesmo
espaco: uma diz respeito as personagens Marcia e Claudia, mae e filha
respetivamente; a outra diz respeito as personagens lvete e Joca (Rafael
Morais), tia e sobrinho. Estas relacdes de cumplicidade entre Marcia e Claudia e
entre Ivete e Joca sdo descortinadas ndo s6 pela relacdo entre as personagens
mas, sobretudo, pela arquitetura da propria casa. S6 para dar um exemplo: o
plano em que Mércia e Claudia estdo na cozinha a discutir o envolvimento desta
ultima com um homem casado. No mesmo plano podemos observar lvete e
Joca, no exterior, a discutir o comportamento incorrigivel de Joca. Este plano
fixo mostra em simultaneo o interior da casa através da janela da cozinha (onde

se vé mée e filha) e o exterior da casa (onde se Vé tia e sobrinho). Esta estreita
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relacdo entre o interior e exterior entre o dentro e o fora parece diluir as
fronteiras que sdo as paredes da propria casa. No entanto, essas paredes estdo
tdo presentes no filme que alertam constantemente para o espaco
claustrofobico que encerram. Para além do plano da imagem, também o plano
do som reforca esta enclausura espacial através dos dialogos em off (que advém
dos familiares de Claudia numa outra divisdo da cada ou da propria vizinhanga).

Toda esta enclausura espacial determina o nivel raso em que Claudia
habita, talvez ndo tdo raso quanto a sua mae, tia e irmao, pela promessa que ela
representa: Claudia € trabalhadora e € uma aluna dedicada. Se llda em Os
Verdes Anos € impossibilitada de estudar, por causa da sua baixa condic¢do social
e também pelas condicionantes de género que advogam no periodo salazarista,
Claudia é a prova de que, nos tempos que correm, tal impossibilidade ja nao
resulta dessas condicionantes. Claudia € o reflexo das enormes mudancas das
décadas anteriores para a atualidade.

Quanto a Alberto habita o nivel médio/alto, ndo s6 por viver numa ampla
moradia, frequentar hotéis luxuosos e deslocar-se em automoveis caros, mas
também pelo que ele representa em termos de ascensdo social. Note-se que em
tempos, Alberto foi um dos habitantes do bairro e, atualmente é Professor de
Claudia no curso de enfermagem.

Se em Os Verdes Anos o culminar da tragédia assenta no assassinato de
Ilda, em Sangue do meu Sangue tal ndo acontece por que Claudia aceita o
afastamento de Alberto, apesar da angustia. Quanto muito ha um assassinato de
um feto, uma anulagdo de um subterrédneo. Mas se de facto existe uma gravidez
interrompida, fruto da relacdo incestuosa entre Alberto e Claudia, tal é apenas
subentendido pelo siléncio que trespassa nos planos finais em que Claudia e
Marcia veem ao encontro de Hélder. De facto, em Sangue do meu Sangue, a luta
travada pelo subterraneo contra a altura, parece ter sido abortada por Marcia.
Afinal, Claudia nunca chega a saber que esteve envolvida com o pai.

De acordo com a leitura dos filmes realizada até aqui, podemos concluir
gue as personagens estdo associadas a dicotomia subterraneo/altura de acordo
com o0s espacos que habitam nos filmes: as personagens Jalio de Os Verdes Anos
e Claudia de Sangue do meu Sangue estao associadas ao nivel raso, assim como
as personagens llda de Os Verdes Anos e Alberto de Sangue do meu Sangue estdo

associados a um nivel mais alto (médio, por assim dizer). E ainda de salientar
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gue a associacao de Julio ao nivel raso é reforcada pelo tema pontuador dos
sapatos.

Em ambos os filmes, a luta que se trava entre o subterraneo e a altura
corresponde sobretudo a uma incapacidade de Julio em aceitar a recusa de llda
ao seu pedido de casamento em Os Verdes Anos e a uma falta de conhecimento
por parte de Claudia relativamente ao facto de estar envolvida com o proprio
pai em Sangue do meu Sangue. Se o primeiro culmina em tragédia com o
assassinato de llda, o segundo culmina (subentende-se) na eliminagdo de um
feto, fruto da relacdo incestuosa entre Claudia e Alberto.
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PAULO ROCHA, MANOEL DE OLIVEIRA E O DOURO:
DOIS REALIZADORES E UM RIO SO

Filipa Rosario*

Resumo: O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha e O Estranho Caso de Angélica
(2010) de Manoel de Oliveira correspondem a universos narrativos, imagéeticos
e miticos distintos que, no entanto, se irmanam por diferentes vias. Em ambos
os filmes, a morte é central ao desenvolvimento da trama, centralidade essa que
vem impor uma dimensdo fantasmagorica transversal as obras. A tornar mais
solida a ligacdo entre elas, encontra-se o rio Douro, elemento visual que parece
albergar, condensar e projetar algo invisivel e misterioso.

O Douro pontua a obra de Oliveira desde os anos 30: Douro, Faina Fluvial
(1931) fixa de forma irreversivel a imagem do rio na filmografia do mestre — e
no cinema portugués —, e Aniki-Bob6 (1942), Vale Abrado (1993), Viagem ao
Principio do Mundo (1997), Porto da Minha Infancia (2001) e O Estranho Caso
de Angélica sao apenas alguns dos seus filmes que recuperam posteriormente o
elemento. Apesar de a presenca do rio ndo ser tdo constante na obra de Paulo
Rocha, como afirma Augusto M. Seabra (2012), “Rocha foi um cineasta das
aguas”: Mudar de Vida (1966), A llha de Moraes (1982), A llha dos Amores
(1984) e O Rio do Ouro (1998) comprovam-no.

Tendo como ponto de partida tedérico a distincdo que Martin Lefebvre
apresenta entre cenario e paisagem (2006) — o cenario torna-se paisagem
guando a atencdo do espectador deixa de estar dirigida a acdo para contemplar
0 seu espaco circundante —, procurar-se-a compreender que forcas reconhecem
os dois mestres no rio Douro, 0 modo como o retratam e de que forma edificam
ambos as suas proprias paisagens.

Palavras-chave: Rio Douro; Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, &gua, morte.
Contacto: filiparosario@gmail.com

Os primeiros momentos de O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha e de O
Estranho Caso de Angélica (2010) de Manoel de Oliveira revelam mundos e

! Investigadora de P6s-Doutoramento no Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de
Letras da Universidade Lisboa, onde estuda a paisagem no cinema portugués dos ultimos
cinquenta anos. Doutorada em Estudos Artisticos pela mesma universidade, onde apresentou
uma tese intitulada “In a Lonely Place — para uma Leitura do Espaco do Road Movie a partir da
Representacdo da Cidade Norte-americana”.

Rosério, Filipa. 2014. “Paulo Rocha, Manoel de Oliveira e o Douro: dois realizadores e um rio
s6”. In Atas do Il Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 115-
121. Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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estilos diferentes. Apresentam-se ambos no entanto e desde logo como tramas
de amor e de morte em que o espaco geografico — o rio Douro e as suas
margens — detém uma centralidade narrativa dindmica, no sentido em que ele €
cenario, paisagem e personagem. Ou seja, habita-se, contempla-se e interage-se

com ele.

Oliveira?

Em O Estranho Caso de Angélica, Isaac, um jovem fotdgrafo interessado
pelo cultivo da terra feito “a moda antiga”, fotografa uma rapariga morta de
nome Angélica. Na primeira fotografia que lhe tira, ela abre os olhos e sorri-lhe.
O episddio insélito deixa Isaac transtornado e nervoso, e cada vez mais. Isaac
fica obcecado pela rapariga, vé-a, toca nela, chama por ela. Nestas aparicoes
namoram, e o apaixonado jovem fotégrafo vai perdendo gradualmente a ligagcdo
ao real. Aliena-se mas nunca deixa de fotografar obstinadamente os
trabalhadores nas vinhas da margem do Douro, parece estar a procura de algo
gue se prende com a terra e que pela fotografia acredita conseguir obter. A
espiral de loucura de Isaac torna-se progressivamente mais tortuosa,
terminando com a sua morte dentro do seu quarto.®

De uma maneira geral, Oliveira alinha-se com o protagonista. O realizador
mostra o real-segundo-lsaac, com as suas assombracdes e animacoes, e fa-lo
sem o julgar. De facto, O Estranho Caso de Angélica ndo é um filme tenso, apesar
de ser a histéria da loucura fatal de um homem. Existe uma distancia simbélica
entre a camara e a personagem, que leva a que o espectador receba a historia de
uma forma serena, sem dramatismos. O estilo narrativo de Oliveira, econémico,
objectivo, direto, depurado, leva a que isso aconteca, e nesse sentido a banda

sonora € crucial. O filme é pontuado por temas instrumentais ao piano que

2 0 centro do universo narrativo geografico de Manoel de Oliveira ¢ o Norte de Portugal. A
cidade de Porto opera como ponto fulcral desse mundo que se expande, seguindo o caudal do
rio Douro mas no sentido inverso a sua corrente. Douro, Faina Fluvial (1931), Aniki-Bobo
(1932), O Pintor e a Cidade (1956), Francisca (1981), Vale Abrado (1993), Viagem ao Principio
do Mundo (1997), Porto da Minha Infancia (2001) e O Estranho Caso de Angélica (2010) formam
um grupo coeso na extensa filmografia do realizador. A acdo destes filmes, que séo estrutural e
genologicamente bastante diferentes entre si, decorre sempre nas imediacBes do Douro, seja
em territério rural ou urbano. Isto é, Oliveira filma bastante noutros locais mas regressa sempre
ao Norte, volta sempre para casa.

® No momento da morte de Isaac, a cdmara mostra (1) o jovem a levantar-se da cama, (Il) a
dirigir-se a varanda onde se encontra o espectro de Angélica, (111) a derrubar o médico. (IV)
De seguida, o espectro do corpo animado do préprio Isaac abandona o seu corpo “real”, que cai
inerte no chéo, (V) junta-se ao de Angélica e, por fim, (V1) a imagem fantasmagérica do casal
enamorado parte, voando pela janela, deixando para tras o mundo dos vivos.
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surgem no plano ndo-diegético e que nunca cedem a dimensdo obscura que
anima toda a trama. Trata-se de uma sonata e uma mazurca de Chopin que nao
s6 impdem um afastamento simbdlico da acdo, como pelas suas caracteristicas
levam a que o espectador a apreenda com vigor e luminosidade, pois sdo temas
licidos, vigorosos e luminosos, por vezes virtuosos.*

Se os temas de Chopin relembram o espectador de que ha um narrador a
comandar a experiéncia, os cantares dos trabalhadores da terra procedem de
forma inversa. Surgindo do centro da esfera da acdo, é natural que assim seja.
Mas existe uma oposicdo de outra natureza entre estas duas dimensdes
acusmaticas que de certa forma explicitam a questdo principal de O Estranho
Caso de Angélica, e que é objectivada via Isaac e a sua obsessdo fatal: tal como
Isaac, Oliveira interessa-se pela imagem — o protagonista fotégrafo age como
projecdo do realizador no filme —, pela ligacao a terra e ao passado.

A demanda de Isaac é a mesma de Oliveira, no sentido em que ambos
procuram algo que parece estar escondido na paisagem, na vida dentro da
paisagem. E de facto, o realizador retrata o trabalho rural tal como o
protagonista o faz; as praticas dos dois confundem-se: ha planos subjetivos da
camara que correspondem ao olho da camara de Isaac. Nestes momentos de
captacdo do real, os trabalhadores da terra fazem parte do espago, parecem
absorvidos por ela, sao a paisagem. E por ndo recorrerem a maquinaria,
parecem ainda mais contiguos a terra.’

A lsaac interessa retratar algo de um tempo que passou. Por seu lado,
Oliveira constréi este filme sem definir concretamente a temporalidade da
acdo, encenando dessa forma um universo anacronico. Aderecos, guarda-roupa
e interiores ndo parecem pertencer a um mundo com viadutos, gruas e camioes,
mas aqui eles convivem entre si. E na contemplacido da terra, do cenario
natural, que ambos podem encontrar a temporalidade que lhes importa, pois o
espaco € a condicao crucial da paisagem mas aquilo que esta representa, aquilo
que ela corporaliza é o tempo (Solnit 2002, 48).

4 Para além disso, estes temas sdo introduzidos em momentos-chave da narrativa: na
apresentacdo do espaco, da trama e dos atores, nas transicdes entre atos e em momentos de
contemplacdo. Pressente-se o engenho de Oliveira nestas alturas, ele, que ao contrario de quase
todas as personagens do filme, néo julga Isaac na sua louca experiéncia; antes apresenta-a desde
o inicio de uma forma distanciada mas conivente, sébria mas comprometida.

® O lado documental do filme op&e-se de facto a forca da narragio que os temas de Chopin
representam, mas a tensdo agudiza-se sobretudo nos momentos de identidade entre
personagem e realizador.
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O Douro aqui deve ser entendido nesta perspectiva. Ele surge com a
paisagem circundante: sempre o0 rio e a margem, aberta, em nada
claustrofdbica. A primeira imagem do filme é um plano fixo e muito geral que
capta uma margem do Douro, a noite, e que integra o proprio rio. O
enquadramento do establishing shot surgira varias vezes depois, de dia e de
noite, pontuando a trama com algumas variacbes. Mas é da varanda do quarto
de Isaac que o rio se insurge com calma e subtileza na esfera da motivacao do
protagonista. O quarto é geralmente filmado de frente para a varanda, que na
maioria das vezes esta aberta e por isso permite ao espectador ver a paisagem
rural a que aquela moldura da acesso. Por outras palavras, a vista é o ponto de
fuga do quadro. E para la que o olhar tende, e de facto Isaac, 8 medida que se vai
perdendo na sua loucura, parece hipnotizado pela vista.

E também neste quarto de penséo que Isaac revela as fotografias que tira,
Ié, pensa, sonha e alucina, e sempre com o0 som do rio e a imagem do espago
intocado. Se no seu espaco privado e intimo Isaac desenvolve as suas obsessdes,
no mundo 1a fora tenta concretiza-las. No centro desta dindmica, encontram-se
as fotografias, que retratam e simbolizam essas mesmas obsessbes. Existe
mesmo, a dado momento, um travelling sobre as fotografias de Isaac,
penduradas na corda enquanto termina o processo de revelacdo, em que
Oliveira coloca literalmente no mesmo plano os retratos dos trabalhadores
agricolas em acgdo e o retrato animado de Angélica — precisamente, universos
com tempos disformes. O Douro neste filme faz parte do cenario; ganha
autonomia narrativa, transformando-se em paisagem, e adquire, com o0
desenvolvimento da histéria, propriedades fantasmagodricas, associadas a
Angélica.

No seu quarto, com as portas da varanda abertas, Isaac interage com o
espectro dela, que surge geralmente na varanda, associada a paisagem. Quando,
num sonho, os dois amantes voam abracgados, sobrevoam o Douro, tocam na
agua e partem em direcdo ao céu, de onde observam ao longe a organizagdo da
terra, com o rio e margens. Esta paisagem é apresentada num plano aéreo: os
dois contemplam o mundo visto de cima, numa cena invocadora de Mélies que
corresponde a uma simbdlica viagem sem retorno de Isaac.

Por seu lado, o ultimo momento da cena final do filme mostra a dona da

pensdo onde Isaac ficava a fechar as portadas da varanda do quarto. Momentos
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antes, o “espirito” dele havia levantado voo com Angélica em direcdo ao céu, e
0 seu corpo sido levado para fora da casa. A Senhora Justina é filmada de costas
para a camara, de frente para a varanda, e no quarto ndo ha qualquer tipo de
iluminagdo. O plano autorreflexivo declara o fim da histéria, e se a janela da
varanda € moldura, o que fica da histéria corresponde ao que esté para la dela: o
Douro e a sua margem intocada.

Os amantes, na morte, partem e desaparecem na paisagem, a qual

pertencem.

Rocha

O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha é também uma historia de amor e
morte. Mas aquilo que surge sobrio, discreto e direto em O Estranho Caso de
Angélica aqui impde-se de uma forma expressionista, coral e melodramatica. Os
filmes distanciam-se nédo so pelo estilo: tal como o titulo sugere, o rio é mais do
que central na narrativa de Rocha, ele é ubiquo.

O Douro aqui organiza o espaco narrativo. A acdo decorre num lugarejo a
beira-rio, a Barquinha, entre montes e escarpas, definindo desde logo o cenério
da histéria como espaco fechado e claustrofébico. Se no filme de Oliveira o
espectador tem de procurar o lugar do rio na narrativa, aqui ndo € possivel
fugir-se dele.

De facto, o rio esté presente na vida das personagens ndo s6 de uma forma
pragmatica e concreta, pois elas nadam, navegam, lavam e trabalham nas suas
aguas. Mas ele existe também de um modo mais abstracto: as cantigas, as
oracdes, a mitologia ali presentes compdem-se por referéncias a sua forca
simbdlica.

Paulo Rocha avisa o0 espectador nos primeiros momentos do filme de que
se trata da “historia de um grande e horrivel crime”. No centro da historia,
encontra-se Carolina, Anténio seu marido, Zé dos Ouros seu amante e Mélita a
afilhada do casal. O filme é tenso desde o inicio, ndo sé porque se apresenta
enquanto narrativa tragica, mas porque dentro desta intrincada teia de
personagens nao existem ligacdes limpas, sem sentidos escondidos. A paisagem
é tortuosa, e as personagens agem da mesma forma, mesmo que em graus
diferentes. O passado pesa nelas, e todas parecem guardar segredos. Tudo neste
universo parece estar prestes a implodir. Apenas Antonio escapa a regra. E ele
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gue casa com Carolina, a solitaria guarda-cancelas que por fim o matara, que
torturara Mélita com mel e abelhas, e regozijar-se-& com o afogamento de Zé
dos Ouros no fundo do rio.

Aqui, 0 espaco narrativo corresponde ao vale que o Douro atravessa. A
camara, mais solta que a de Oliveira, movimenta-se com autonomia: ela espreita
e segue. Os planos-sequéncia captam com frequéncia cenas paralelas, e a
camara flui entre estas, criando um efeito de contracdo de espaco. Aquele
espaco onde a natureza se manifesta em toda a sua pujanca impde-se assim
enquanto submundo de onde ndo se consegue verdadeiramente sair. Até
porque o filme ndo o permite, ele previne constantemente o espectador para a
tragédia: a banda sonora é incessante na tarefa, mas mesmo as personagens
alertam-se mutuamente. Neste sentido, o rio parece puxa-las para dentro de si.
Se em Angélica, o rio é contido e atrai misteriosamente, aqui as personagens
estdo condenadas com violéncia aquele fundo de lama e de correntes — e de
certa forma, ja o sabem.

H& muita musica em O Rio do Ouro. Ouve-se constantemente temas
populares, seja durante praticas ritualizadas — enquanto se lava a roupa ou na
festa da aldeia —, ou em momentos solitarios das personagens, sobretudo da
jovem roméantica Mélita. Mas a musica também estd presente na zona
acusmatica ndo-diegética, quase como se de um eco do “real” se tratasse, até
porque os temas que se escutam em off sdo os mesmos ou semelhantes aqueles
presentes em campo. Desta forma, ndo s 0 espaco também se contrai por via
do som, como uma dimensao operética da paisagem se expde. Nesta dinamica,
o realizador enquanto mestre de cerimonias surge inquieto, ha um movimento
constante mas nunca nervoso, uma organicidade que projeta fluidez a imagem e
ao som e que reflete algum deleite. O que no filme de Oliveira aparece como
angular, distante e sereno, aqui torna-se ziguezagueante, mergulhado e quente.

O jogo musical entre zona diegética e ndo-diegética faz com que aquele
espaco se edifique enquanto vitral, no sentido em que se torna difusa a origem
dos temas, se provém das personagens ou da paisagem. E também por ai ela
adquire uma forca simbdlica que de facto ndo existe no Douro de Angélica.
Aqui, no rio do ouro, o estatuto das aguas € mitificado por todas as
personagens, reflete-se na linguagem, mas existe para la de ambas. No filme de
Oliveira, € Isaac quem reconhece essa forca alegérica no rio, e ao espectador
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cabe testemunhar a distancia essa ligacao fatal. Quando a Senhora Justina fecha
as portadas da varanda do quarto de Isaac, depois da morte dele, a historia fica
encerrada, ja ndo ha fantasmas, nem projecfes associadas ao Douro. Por outro
lado, na obra de Paulo Rocha, o espectador vé confirmado o estatuto mitico do
rio, associado a ideia de morte desde a abertura do filme. A histéria confirma a
lenda, e esta resiste, permanecendo fora dela mas dentro do espectador. O
altimo plano do filme mostra Mélita, no fundo do rio, a devolver a um cordéo
de ouro a Zé, o namorado. A camara estd dentro de agua, ndo ha tensao
narrativa, ha sim uma suspensdo que fecha a histéria e que leva o espectador

para dentro do rio, insistindo no gesto.
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EL AUTORRETRATO URBANO DE MANOEL DE OLIVEIRA:
PORTO DA MINHA INFANCIA COMO AUTOFICCION

Ivan Villarmea Alvarez?!

Resumo: Manoel de Oliveira le ha dedicado tres documentales a su ciudad natal:
Douro Faina Fluvial (1931), O Pintor e a Cidade (1956) y Porto da Minha Infancia
(2001). El trénsito entre estas peliculas revela las transformaciones de Oporto a
lo largo del siglo XX, asi como los cambios en la mirada del propio Oliveira, que
ha pasado de una posicién objetiva y omnisciente hacia otra méas subjetiva e
implicada. Porto da Minha Infancia, en concreto, regresa a lugares y encuadres
gue ya aparecian en las obras precedentes, pero esta vez adoptando una
perspectiva autobiogréafica: asi, Oliveira explica ahora su relacién con la ciudad
en primera persona, abordando su pasado e identidad en términos de memoria.
La intencién de este articulo, por lo tanto, es analizar Porto da Minha Infancia
desde la perspectiva de la autoficcidon, estableciendo relaciones con aquellas
peliculas que emplean un dispositivo similar dentro de la obra de Oliveira.
Palavras-chave: Autorretrato Urbano, Autoficcion, Manoel de Oliveira, Porto
da Minha Inféancia, Oporto.

Contacto: ivillarmea@gmail.com

El autorretrato es un género que sitla al autor en el centro de su discurso
sin seguir necesariamente una l6gica narrativa. Su desarrollo dentro del cine de
no-ficcion procede del auge de las estrategias performativas durante los altimos
cuarenta afios en todos los campos de la no-ficcion: por ejemplo, desde la
década de los ochenta, el cine etnogréfico se ha convertido en ‘autoetnografia’
o0 en ‘etnografia doméstica’ (ver Russell 1999, 275-314 y Renov 2004, 216-229),
las convenciones del direct cinema estadounidense han evolucionado hacia una

‘estética del fracaso’ (ver Arthur 1993, 126-134), e incluso los documentales

! lvan Villarmea Alvarez es licenciado en periodismo y en historia contemporanea por la
Universidade de Santiago de Compostela, y esta a punto de terminar su tesis de doctorado en la
Universidad de Zaragoza bajo el titulo de The Representation of Urban Transformations in
Documentary Film (1977-2010). Hace algo mas de una década fue uno de los socios fundadores
del Cineclube de Compostela, y desde entonces ha escrito varios articulos sobre la
representacion de la ciudad en el cine, y también ha co-editado el volumen colectivo Memoria e
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institucionales parecen cosa en los ultimos afios de cineastas dispuestos a
contar su vida, como Manoel de Oliveira en Porto da Minha Infancia (2001) o
Terence Davies en Of Time and the City (2008).? Estos dos titulos, junto con
otros como News from Home (Chantal Akerman, 1977), Lightning over
Braddock (Tony Buba, 1988), Roger & Me (Michael Moore, 1989), Les hommes
du port (Alain Tanner, 1995) o My Winnipeg (Guy Maddin, 2007), pueden ser
considerados como ‘autorretratos urbanos’ dado que todos ellos son
documentales performativos en los que el cineasta construye su propio yo en
relacion con su ciudad natal o de adopcidn. En estas peliculas, el espacio esta
siempre mediatizado por las experiencias personales que los directores han
vivido alli, es decir, que se representa habitualmente como un ‘lugar de
memoria’, tomando prestado el concepto del historiador francés Pierre Nora y
llevandolo al terreno de la experiencia individual (ver Nora 1984, 1987, 1992).
El caso de Porto da Minha Infancia se distancia de los anteriores ejemplos
asociados con el documental social —en concreto, Lightning over Braddock,
Roger & Me y Les hommes du port— para anticipar el enfoque lirico y ensayistico
de los autorretratos urbanos maés recientes —sobre todo My Winnipeg y Of Time
and the City. Esta pelicula, ademas, combina el recurso al metraje de archivo —la
imagen real del pasado— con la préactica de la reconstruccion ficcional —la
imagen del pasado segun el presente— en secuencias en las que un actor
interpreta el papel del joven Manoel de Oliveira. Esta decisién de puesta en
escena lleva la pelicula hacia el terreno de la autoficcion, pero sin abandonar
por ello el dominio documental. Oliveira, ante todo, documenta su relacion con
Porto desde la l6gica de la memoria, explorando lo que podriamos denominar,
tergiversando la famosa frase de John Grierson, como ‘la falsificacion creativa
de la realidad’. Asi, lo que importa en esta obra no es tanto lo que el cineasta
recuerda —el paisaje urbano ya desaparecido, los acontecimientos del pasado,

las emociones pasajeras, etcétera— sino la forma en la que lo recuerda.

Autorretrato del artista como anciano y como adolescente
La memoria se ha convertido sin duda en uno de los temas principales

de la obra postmoderna de Manoel de Oliveira, pero este cineasta no la

2 En ambos casos, estos documentales fueron encargados como peliculas oficiales de un mismo
evento cultural, s6lo que en diferentes ediciones: el primero para Porto Capital Europea de la
Cultura 2001, y el segundo para Liverpool Capital Europea de la Cultura 2008.
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entiende tanto como una coleccidén estable de vivencias que se pueden
recuperar con toda fidelidad, sino como una fuente incontrolable de
inspiracion para explorar su propio ser, su pasado y el imaginario histérico
de su pais. El tono de sus ultimas peliculas estd marcado por la ‘saudade’, un
estado emocional que no es exactamente lo mismo que la nostalgia, la
afioranza, la melancolia o la soledad, sino més bien la conciencia profunda de
cualquiera de estos sentimientos. Un claro ejemplo seria la declaracion de
intenciones inicial de Porto da Minha Infancia, en donde Oliveira admite
implicitamente que podria no llegar a conseguir su objetivo: “Recordar
momentos dum passado longinquo é viajar fora do tempo. S6 a meméria de cada
um o pode fazer. E o que vou tentar”. La memoria, por lo tanto, se entiende
como una materia prima que alimenta la creatividad, dado que todo lo que el
cineasta ya no sea capaz de recordar debe ser imaginado a través de la
autoficcion.

En su autorretrato urbano, Oliveira recurre a distintas técnicas y
dispositivos para convocar a los fantasmas de su pasado, creando un
palimpsesto visual en el que coexisten numerosos materiales: metraje de
archivo del primer tercio del siglo XX, imagenes de Douro Faina Fluvial
(Manoel de Oliveira, 1931), Aniki B6bé (Manoel de Oliveira, 1943) y O
Pintor e a Cidade (Manoel de Oliveira, 1956), vistas de Oporto a comienzos
del siglo XXI, y por ultimo reconstrucciones ficcionales de episodios
significativos. La banda sonora, ademas, alterna un comentario en primera
persona con pasajes de musica clasica y canciones populares que refuerzan la
dimensidon emocional de las imagenes. El conjunto de todas estas estrategias
trata de representar la l6gica de la memoria asumiendo que ni las imagenes
ni la narracion son suficientes por si mismas para evocar los paisajes
mentales del cineasta en toda su complejidad.

En varias ocasiones, el documental recurre al contraste entre vistas
antiguas y contempordneas de la superficie urbana para criticar sus
transformaciones, aunque en el fondo Oliveira no estd tan interesado en
recuperar el pasado como en establecer un dialogo con él. La asociacién
constante entre lugares y recuerdos deriva asi en una retroalimentacion
reciproca: por una parte, cada nueva visita a los lugares de memoria del

cineasta facilita el acceso a capas cada vez méas profundas de su ser, mientras
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gue por otra, sus relatos personales permiten viajar en el tiempo hacia el
pasado del lugar, hacia una ciudad ya desaparecida. De esta manera, Oliveira
representa el pasado y el presente de forma simultanea, ademaés de su propia
evolucion como individuo a lo largo del tiempo, aunque en todo momento
desconfie de su propia capacidad para recordar. Por este motivo, Porto da
Minha Infancia tiende continuamente hacia la autoficcion: la pelicula pone en
escena determinados recuerdos mediante secuencias reconstruidas que
ostentan el mismo valor documental que el metraje de archivo, puesto que
revelan el funcionamiento de la memoria del cineasta.

Estas recreaciones no intentan reproducir la apariencia real del pasado,
sino que construyen su imagen desde el presente. A veces, y esto es quizas la
cualidad méas sorprendente de estas escenas, los personajes ayudan al
cineasta a recordar algun detalle olvidado, como cuando sus dobles en la
ficcidn le susurran determinadas palabras justo antes de que él las pronuncie.
Esta idea sugiere que los recuerdos no pasan tanto del creador a sus
creaciones, sino al revés: las vivencias del cineasta no dan origen a la ficcion,
sino que es la propia ficcion la que guia el relato de esas vivencias. Ademas,
los dos actores que encarnan al joven Oliveira en este documental son sus
nietos Jorge y Ricardo Trépa, una eleccién de casting basada en su parecido
fisico que refuerza indirectamente el predominio del presente —la ficcion—

sobre el pasado —la memoria.

Fig. 1 - Manoel de Oliveira interpretando el papel de un actor teatral sobre el

escenario.
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Fig. 2 - Jorge Trépa (segundo por la izquierda) interpretando el papel del joven

Oliveira.

Desde un punto de vista documental, como ha explicado Laura Rascaroli,
Porto da Minha Infancia no puede considerarse un autorretrato del artista
adolescente, porque ese personaje s6lo esta presente en ausencia, ya sea descrito
por la voz en off o sustituido por dobles (Rascaroli 2009, 175). Al no tener
ninguna prueba audiovisual de su existencia, el publico tiene que confiar en las
palabras del narrador, que en realidad son una de las dos pruebas que contiene la
pelicula de la existencia de otro personaje: el artista ya anciano. La otra prueba
seria la aparicion fisica del propio Oliveira en la secuencia que recrea una de sus
frecuentes visitas al teatro. Esta inscripcion visual funciona como un juego de
espejos: el viejo y verdadero Oliveira interpreta el papel de un actor que encarna
a un ladrén en una obra de teatro, mientras que su doble est4 viendo esa misma
obra desde un palco [Iméagenes 1 y 2]. Esta segunda imagen, ademas, es
practicamente idéntica a un plano de Inquietude (Manoel de Oliveira, 1998) en el
gue la camara encuadra otro palco desde una posicién similar. Por consiguiente,
dado que algunas de las recreaciones ficcionales de Porto da Minha Infancia
parecen estar inspiradas en la puesta en escena de peliculas anteriores,
podriamos afirmar que en este documental el pasado se visualiza como una
ficcién del presente, en la que Oliveira se retrata a si mismo como un viejo
cineasta que trata de recordar mediante estas secuencias reconstruidas. Después
de todo, buena parte de la veracidad de su autorretrato radica en su testimonio, y
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cualquier testimonio, como advirtié Bill Nichols, le da menos prioridad a lo que
ocurrio en el pasado en sentido estricto que a lo que mas adelante se cree que
pasoé o a sus posteriores significados e interpretaciones (Nichols 1993, 177).

Este didlogo entre pasado y presente se desarrolla tanto en términos
temporales como espaciales. Por ejemplo, una estrategia habitual para insertar
los recuerdos del cineasta dentro del tiempo histérico es el montaje de
recreaciones ficcionales como contraplano del metraje de archivo: en la
secuencia en la que un hombre sube a lo alto de la Torre de los Clérigos, varios
planos contrapicados del doble de Oliveira mirando hacia arriba punttan el
documento original, dando la impresién de que la imagen del hombre subiendo
a la torre procede de la mirada del cineasta. Otras veces, determinadas escenas
de la vida burguesa, como el paseo ritual por la Avenida das Tilias, se muestran
hasta en dos ocasiones: primero a través de imagenes de archivo y después
mediante su reconstrucciéon en el mismo emplazamiento. Este detalle revela el
cuidado con el que Oliveira asocia sus recuerdos con los espacios reales en
donde transcurrieron, como cuando yuxtapone viejas imagenes de sus lugares
de memoria junto con planos contemporaneos de sus avatares actuales sobre la
superficie urbana: su pasteleria preferida, la Confeitaria Oliveira, era una
sucursal de Pull & Bear en 2001; el Café Central, el lugar en donde se
encontraba con sus camaradas bohemios en los afios treinta, era una oficina
bancaria; y el primer teatro construido en la ciudad, el Cinema High-Life, se
convirtié en el Cinema Batalha ya en 1947, y posteriormente cerré justo en el
cambio de siglo.

La Unica excepcidén a esta dinamica es el Café Majestic, que todavia
permanece abierto gracias a la belleza de sus interiores art deco: en 1983, este
establecimiento fue declarado Edificio de Interés Pablico, y més adelante, ya en
los afios noventa, fue restaurado y reabierto como una reliquia de la ‘Belle
Epoque’. En este lugar, Oliveira filma la esquina exacta en donde escribio la
planificacion del rodaje de Gigantes do Douro, una pelicula que nunca llegaria a
realizar por culpa de la censura. Esta idea del retorno a ‘la escena del crimen’
aparece en otros autorretratos urbanos, como en Les hommes du port, aunque
en esa pelicula Alain Tanner regresa a varios lugares que ya no son como los
gue él conocid. Por el contrario, Oliveira encuentra un Café Majestic poco

menos que embalsamado en su apariencia original, pero eso no parece alegrarle
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tanto como deberia. Durante esta escena, su voz mantiene el mismo tono
‘saudosista’ que en el resto de la pelicula, quizas porque la conservacion de este
espacio hace mas evidente su propio proceso personal de envejecimiento. Por
este motivo, el cineasta se siente emocionalmente mas proximo a lugares
desaparecidos, como los viejos clubes nocturnos, que a aquellos, como el Café
Majestic, que todavia permanecen en pie.

reescritura posterior en Porto da Minha Infancia (abajo).

La comparacién psicogeografica que ofrece la clave de la pelicula es la
reescritura de Saida do Pessoal Operario da Fabrica Confianca (Aurélio Paz dos
Reis, 1896). Porto da Minha Infancia incluye el metraje original de este titulo

pionero, asi como su versidn contemporanea, en la que Oliveira recrea aquella
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escena primigenia [Imégenes 3 y 4]. La vieja fabrica de camisas situada en el
namero 181 de la Rua de Santa Catarina se convirtié en 2001, curiosamente, en
las oficinas de ‘Oporto 2001, Capital Europea de la Cultura’, una de las
compafiias productoras del documental junto con Madragoa Filmes, Gemini
Films y la television puablica portuguesa. Por lo tanto, al sustituir a las
costureras que salian de ese lugar en 1896 por trabajadores contemporaneos
(incluyendo a un actor que encarna al cineasta Aurélio Paz dos Reis), Oliveira
combina hasta cuatro niveles de lectura dentro de un mismo plano: primero
documenta la Rua de Santa Catarina en 2001, después reproduce un documento
anterior del mismo emplazamiento, ademas recrea su propio proceso de rodaje,
y por ultimo hace realidad sus propias fantasias cinéfilas.

Este homenaje a Paz dos Reis sugiere que el cine es un elemento esencial
para conservar la memoria de la ciudad y del cineasta. De hecho, las citas
directas a Douro Faina Fluvial, Aniki Bob6 y O Pintor e a Cidade contribuyen a
dar la impresion de que Oliveira recuerda el pasado de su ciudad a través de las
peliculas que rodé alli. El conjunto de estos cuatro trabajos ambientados en
Oporto —Douro Faina Fluvial, Aniki Bobo, O Pintor e a Cidade y Porto da Minha
Infancia— constituye una tetralogia que muestra la evolucién del paisaje urbano
y sus representaciones a lo largo del tiempo, estableciendo una historia visual
de la ciudad a partir de imégenes que pertenecen a distintos periodos y estilos
cinematogréficos. Este elogio de la habilidad del cine para estimular la memoria
esta por suerte muy lejos de ser ingenuo, ya que el cineasta admite las
limitaciones de su dispositivo en la narracion. Su frustracion ante la
imposibilidad de recordarlo todo es, de nuevo, una expresion de saudade:

Gragas ao cinema, podemos ver e rever estes bocados, mas
recordar coisas que s6 em n@és viveram, s6 a memoria de cada um o
pode fazer. E fazé-lo ndo ser4d a melhor maneira de nos dar a
conhecer? Porém, com a passagem do tempo, muitas memorias
ficaram sepultadas.

Oliveira ha asumido que el cine sélo puede conservar pequefios
fragmentos de memoria, lo que no le impide seguir filmando para crear nuevos
recuerdos. En este sentido, el director portugués ha llegado a la misma
conclusion que Nicholas Ray en Reldmpago sobre el agua (Lightning over Water,
Nicholas Ray y Wim Wenders, 1980), en donde el cineasta estadounidense

afirmaba durante una conferencia en Vassar que “the closer one comes to an
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ending, the closer one moves to a rewriting that is a beginning”. Asi, las secuencias
reconstruidas de Porto da Minha Infancia no son sélo un intento de recuperar
los recuerdos del pasado, sino sobre todo una forma de crear nuevos recuerdos
para el futuro: el recuerdo de haber realizado otra pelicula, e incluso el
recuerdo del acto del recuerdo, dado que muchas veces recordamos nuestras
vivencias a través de su relato posterior.

La pelicula termina con un paisaje automovilistico filmado desde el
Viaduto do Cais das Pedras, un pequefio puente sobre el rio Duero que
recorre unos doscientos metros en paralelo a la orilla. Gracias a la curva de
esta infraestructura, la ciudad se ve durante unos segundos desde la
perspectiva del rio, mimetizando la misma visién que los viejos navegantes
portugueses tenian de Oporto antes de partir hacia lo desconocido. El final
de este plano refuerza esta idea al hacer zoom sobre el mural de azulejos que
se encuentra en la Iglesia Matriz de Massarelos y que incluye un retrato del
Infante Don Enrique, apodado precisamente el Navegante debido a sus
esfuerzos por patrocinar la navegacién ultramarina. Esta conclusién
relaciona metaféricamente la desembocadura del rio con el final del relato
autobiografico de Oliveira, asi como los descubrimientos ultramarinos con el
descubrimiento de la vida a través del cine: de hecho, el plano final de la
pelicula muestra un faro en la bruma del anochecer, una imagen simbdlica
gue vincula la amplitud infinita del horizonte con las posibilidades infinitas
de la pantalla cinematografica. Ese faro en concreto, ademas, es el Farolim de
Felgueiras, el mismo que ya habia aparecido en los planos de apertura y
cierre de Douro Faina Fluvial. Por lo tanto, al buscar un final para su
autorretrato urbano, Oliveira encuentra la imagen fundacional de su carrera
cinematogréafica y la reescribe, estableciendo un eterno retorno
cinematografico que le permite cumplir su propésito de viajar fuera del
tiempo: “a cidade esta a ser renovada”, dice el cineasta, “mas por muito que Ihe
facam é sempre o meu Porto de infancia com um fio d’ouro a correr a seus pés”.’
Gracias al cine, el retorno de Oliveira a sus origenes implica un nuevo
comienzo, que en realidad no hace mas que seguir el ejemplo de su ciudad
natal: renovar determinadas caracteristicas para seguir igual que siempre,

incluso cuando ya no es posible seguir exactamente igual.

% El nombre portugués del rio Duero (‘rio Douro’) suena literalmente como ‘rio de oro’.
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A ESCRITA DE INTERVENCAO DE JEAN-CLAUDE BERNARDET

Margarida Maria Adamatti*

Resumo: Critica participativa e de intervencdo sobre a realidade brasileira.
Assim pode ser sintetizada uma vertente importante da vasta obra de Jean-
Claude Bernardet. Professor cassado pelo regime militar brasileiro, ele
continuou atuando como critico nos anos setenta em diversos periodicos.
Colaborou também com jornais ligados a resisténcia contra a ditadura militar.
No jornal alternativo Opinido (1972-1977), Bernardet escreveu muitos artigos
gue se tornaram referéncia para o estudo do cinema brasileiro. O artigo busca
trilhar o pensamento cinematografico desse critico na imprensa alternativa.
Centramos a analise nas estratégias de migracdo de sentido encontradas para
transmitir significados politicos num jornal censurado.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, Cinema Novo, Critica de cinema, Imprensa
alternativa, Jean-Claude Bernardet, Jornal Opini&o.

Contacto: mmadamatti@hotmail.com

Um critico em constante reflexdo sobre seu trabalho. Sob este signo, Jean-
Claude Bernardet altera e repensa seu ato critico. No inicio dos anos sessenta,
boa parte dos criticos pensava sua funcdo como uma forma de intervencao
necessaria ao cinema brasileiro. Uma dessas formulacdes marcou a década.
Durante a | Convencgdo Nacional da Critica Cinematografica em 1960, Paulo
Emilio Salles Gomes apresenta a tese Uma situacao colonial? (Gomes 1981, 286-
291). O artigo altera de maneira definitiva a forma de pensar o cinema
brasileiro. Especificadamente sobre a critica, Paulo Emilio mostrava como a
situacdo de subdesenvolvimento econdmico do cinema atingia o olhar do
critico sobre a producéo local. Ele tomava as obras nacionais como inferiores,
desprezando o cinema brasileiro por suas caracteristicas incipientes, mas essa
relacdo mudava totalmente com o filme estrangeiro, visto como uma obra de

arte. Por desconhecimento do contexto de producdo, o critico mantinha uma

! Doutoranda do Programa de P6s-Graduagdo em Meios e Processos Audiovisuais da Escola de
Comunicacgtes e Artes da Universidade de Sdo Paulo (ECA-USP), onde pesquisa a critica de
cinema na imprensa alternativa. Concluiu o mestrado sobre a relacdo entre critica de cinema e
star system na mesma instituicao.

Adamatti, Margarida Maria. 2014. “A escrita de intervencdo de Jean-Claude Bernardet”. In Atas
do I11 Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 133-142. Coimbra:
AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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postura de passividade com os autores das obras importadas.

Da solicitagdo de uma atitude ativa em relagdo ao cinema brasileiro
institui-se a defesa da critica participativa. Nao era somente a critica que deveria
ser participativa, mas o intelectual, num conceito caro ndo s6 ao campo do
cinema, mas presente, por exemplo, na obra de Antonio Candido. O critico
quer dialogar com o contexto brasileiro para modifica-lo. Essa atitude nasce do
sentimento de missdo que o intelectual possui diante da necessidade de alterar
a realidade. Era esse um dos ideais do periodo: o critico ou intelectual como
agente social que contribua para o fortalecimento da democracia,
transformando a sociedade. As alteracdes da visdo do critico e do intelectual
descritas acima, juntamente com a conjuntura politica do Brasil, sdo
fundamentais para pensar a trajetdria desenvolvida por Jean-Claude Bernardet
dali em diante.

Inserido nesse contexto, Bernardet repensava a funcdo da critica no
mesmo periodo (Cf. Bernardet 1978). Segundo ele, cabia ao critico falar do
contexto no qual estava inserido, participando da producédo e circulagdo de
ideias. Assim nasceu nele a vontade de realizar uma critica de intervengdo com
a possibilidade de influenciar o campo de producdo cinematografico, que s6
seria possivel se o objeto de estudo fosse o cinema brasileiro. Bernardet
relaciona esse momento de constituicdo critica nos anos sessenta com a eclosdo
do Cinema Novo, que exigia do critico uma postura participativa, num periodo
de grande efervescéncia cultural (Cf. Bernardet 1978). Essa nova critica
defende um cinema de transformacdo social em perspectiva politica; sdo 0s
filmes que revelam a realidade brasileira. Se o cinema mudava, a critica tinha de
mudar também; ndo era mais possivel analisar em separado a direcdo, a
fotografia, a atuacdo os atores, etc. A critica era vista como uma ferramenta de
mudancas sociais e o0 critico-intelectual queria participar do processo de
modificacdo da realidade.

Voltando-nos agora ao trabalho mais especifico de Bernardet enquanto
critico de cinema, podemos tracar algumas matrizes do pensamento dele, que
reelaboradas, incidem na critica de Opinido. Uma primeira marca do que

Bernardet faria na imprensa alternativa estaria ainda no jornal Ultima Hora
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entre 1963-64. Ali ele desenvolveu a critica conteudistica® (Cf. Bernardet 1978),
voltada aos lancamentos em salas populares, para um publico popular. O
objetivo era revelar aos leitores presos ao enredo o processo de construcdo do
filme, para desvendar seu discurso e suas contradigbes. Indiretamente esta
critica pretendia auxiliar no desenvolvimento analitico do espectador perante
os filmes, com o propdésito de conscientizar o publico. Dessa postura deriva um
tipo de critica praticada depois em Opinido: sdo artigos de facil leitura, cujo
objetivo é explicar a producdo dentro do contexto politico brasileiro.

A critica de Ultima Hora tornou-se uma critica de ruptura na medida em
gue o golpe militar de 31 de marco de 1964 deu fim a todo o trabalho
desenvolvido por Bernardet no jornal. Com a instauracdo do regime autoritario,
o critico enfrentou muitas dificuldades® No enfrentamento a ditadura, a
participacdo de Bernardet na imprensa alternativa fazia parte da resisténcia.
Como jornal de oposicado ao regime militar, Opinido (1972-77) foi fortemente
censurado; metade de suas 230 edicdes foi vetada. Trata-se do jornal
alternativo de base politica mais importante da imprensa alternativa (Cf.
Kucinski 1991).

Na area de cinema, Opinido congregou importantes criticos, como Jean-
Claude Bernardet, Sérgio Augusto, Gustavo Dahl; todos eles atuaram
diretamente como pensadores do Cinema Novo no inicio dos anos sessenta. O
semandrio Opinido tornou-se referéncia sobre o cinema brasileiro, tratando os
filmes pelo fator politico. Jornal nacionalista por exceléncia defendia a
ocupacdo do cinema brasileiro contra a hegemonia hollywoodiana, mas tinha

2 N&o era por preferéncia pessoal que Jean-Claude Bernardet usava a critica de contetido, mas
por necessidade ou falta de melhor opcdo. No posfacio do livro A significagcdo no cinema de
Christian Metz (1972), ele comenta que a matriz do pensamento da critica brasileira é de
contelido. Bernardet op&e-se a esta metodologia; o0 mesmo vale para a critica sociolégica, por
sua incapacidade de atingir o especifico cinematografico. Esta ultima consegue falar de tudo
gue o filme fala, mas ndo consegue falar sobre o filme. Contudo, sem acesso ao filme na sala de
montagem, a conjuncado das duas ainda parecia a melhor opcéo disponivel para ele em 1972.

% Ele era professor da Universidade de Brasilia, junto com Paulo Emilio Salles Gomes, Pompeu
de Souza e Nelson Pereira dos Santos, quando ela foi fechada pelos militares em 1965.
Bernardet estava com a dissertacdo pronta e foi impedido de defendé-la; o mestrado so6 foi
publicado em 1967, transformando-se no livro Brasil em tempo de cinema. Um novo
enfrentamento ocorreu quando ele foi cassado e aposentado pelo regime militar do cargo de
professor universitario da Universidade de Sdo Paulo em 1969, em decorréncia do Ato
Institucional Nimero 5 (Al-5 de 13 dez. 1968). Sem poder ministrar cursos de longa duracao
na Escola de Comunicacgtes e Artes (ECA-USP), Bernardet passou por dificuldades financeiras.
Exercia a critica na imprensa, fazia palestras e seminarios, ministrava cursos de extensdo em
outras faculdades. Muitas vezes tinha de escrever com pseuddnimos, como Alvaro Ferreira no
Diario de S. Paulo entre 1968-69 ou como Carlos Murao no jornal Opinido entre 1973-74.
Conseguiu duas bolsas, numa delas para a Fapesp teve de assinar Dieter Goebel.
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uma postura dual frente ao Estado, a exemplo da relagdo dos cinemanovistas
com o governo naguele momento. O governo era a0 mesmo tempo carrasco,
censor, inimigo, mas também garantia algumas leis de protecdo a producao
nacional; um aliado sem o qual o cinema brasileiro ndo poderia sobreviver.

Em Opinido, Jean-Claude Bernardet desenvolve uma critica militante; ele
defende o cinema nacional pelo local de origem. Por esse motivo, o critico
assistia a todos os filmes brasileiros em cartaz. Da atitude de intervencéo sobre
a realidade, Bernardet continuava a defender os filmes que falassem sobre a
sociedade brasileira, como fazia na época do Cinema Novo.

O tom geral dos artigos de Bernardet em Opinido € ensaistico, longe da
mais comum pretensdo de objetividade jornalistica; 0 que permite escrever em
tom de hesitacdo, quando ele debate filmes recém-lancados. Muito longe de
querer tracar uma tipologia da critica de Jean-Claude Bernardet, procuramos
fornecer neste artigo um olhar sobre algumas matrizes de sua critica em
Opinido. As caracteristicas acima descritas de critica participativa, sociolégica e
conteudistica serdo acrescidas ainda da interseccdo entre a analise estética e

politica, como veremos a seguir.

A critica ao filme Licdo de amor (1975) de Eduardo Escorel

Durante os anos setenta, o regime militar brasileiro incentiva a producéo
de adaptacdes literarias através de financiamentos e prémios como uma
maneira de dar algum tipo de orientacdo tematica a producdo nacional.
Necessitando de recursos para filmar, muitos cineastas aceitaram entrar na
onda da adaptacdo de classicos, sem que isso significasse uma coopera¢do com
os planos do Estado. Ao utilizar o formato das adaptacdes ou do filme histérico,
os diretores aproveitavam a brecha para realizar filmes criticos e cifrados sobre
o momento politico. Nesse periodo, Eduardo Escorel era conhecido como o
montador de diversos filmes do Cinema Novo. Em 1975, ele lanca seu primeiro
longa-metragem, Licdo de amor, uma adaptacdo do romance Amar, verbo
intransitivo de Méario de Andrade, que narra o envolvimento amoroso entre
Carlos e Fraulein, a governanta alema contratada para realizar a iniciacdo sexual
do jovem a pedido do pai rico. A expectativa da critica de cinema era grande
por causa do histérico de Eduardo Escorel como montador do Cinema Novo.

Se nos anos sessenta, 0s cinemanovistas buscaram desenvolver uma
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linguagem brasileira para dar conta de revelar a miséria do pais ndo s6 no
contetdo, mas também na forma, o debate toma outros rumos em meados da
década. Acusados de hermetismo e de utilizar uma linguagem autoral
incompreensivel ao povo, os veteranos do Cinema Novo buscavam o contato
com o publico, conscientes da necessidade de dialogar com o mercado. Nesse
novo viés, Eduardo Escorel opta pela linguagem classica como possibilidade de
contato com o publico em seu primeiro longa-metragem.

Utilizamos a critica de Jean-Claude Bernardet ao filme Licdo de amor
(1976, 32) como forma de expor alguns dos tracos marcantes dele na imprensa
alternativa. O artigo € escrito num movimento oscilante, quase pendular. E sao
exatamente essas nuances da escrita de Bernardet que conferem ao texto um
dinamismo interno. Por motivos didaticos, separamos 0s principais argumentos
em blocos para ressaltar suas oposi¢cdes, mas procuramos manter a ordem geral
de apresentacdo do texto original.

O artigo € escrito na primeira pessoa, como de costume. Inicia com um
resumo da saudacdo da critica de cinema a Eduardo Escorel, porque Licédo de
amor conquistou prémios e publico, trazendo uma solucéo ao cinema brasileiro:

Festejado com flores e passaros metalicos, Licdo de amor é um
filme providencial. Ele se apresenta como a solucdo do impasse em
gue muitos véem enfiada a producdo cinematogréafica brasileira,
encurralada que estaria a vulgaridade popularesca das porno-
chanchadas, e o perigo politico que representariam filmes como
aqueles produzidos na década de 60 pelo Cinema Novo.

Em seguida, Bernardet entra no quesito politico. Ele evidencia como Licao
de amor dialoga com a sugestdo do governo de adaptar classicos da literatura
para o cinema:

O governo vem ha anos desenvolvendo uma politica cultural
gue leva os cineastas a se voltar para os classicos literarios. [...] Esta
politica pode ndo ter dado até agora resultados considerados
relevantes. Mas Licdo de amor, com seu sucesso de critica e de
publico, prova que ela pode dar bons frutos. Ou seja: pode resultar
em obras que déem a uma certa burguesia brasileira uma lisonjeira
imagem de si mesma.

Ao citar no primeiro paragrafo o perigo politico do Cinema Novo, o
segundo paragrafo indica a tendéncia de fuga do cinema politico para a
adaptacao literaria pelo governo, sem explicitar com todas as letras a tentativa

de orientagdo estatal. O autor toma cuidado com as palavras: o governo
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desenvolve uma politica cultural que leva os cineastas a se voltar para os classicos
literarios. Os verbos “desenvolver”, “levar” e “voltar-se a” atenuam o sentido
do direcionamento estatal. Indiretamente fica claro que o governo nao
beneficia obras politicas. O trecho coloca em evidéncia que a estrutura externa
(leia-se condicdes politicas) interfere na tematica do filme. O excerto ndo para
por ai, estabelecendo uma ligacdo entre o objetivo do Estado e o sucesso de
publico e de critica que Licdo de amor colocou em préatica. Mais do que isso,
neste caso, houve uma conformidade entre a orientacdo estatal e o contetdo do
filme, criando uma viséo lisonjeira da burguesia.

Este segundo paragrafo sera concluido s6 com a ultima parte do artigo,
compondo um retrato circular de argumentacdo. Bernardet deixa implicito
nessas primeiras linhas, mas s6 conclui com todas as letras no final do texto que
sem dinheiro os cineastas rendem-se ao projeto do governo de realizar
adaptacdes de classicos. A continuacdo do artigo prova com a analise do enredo
como o filme traz uma visao lisonjeira da burguesia, ou melhor, dos avos-
burgueses:

Os burgueses do filme ndo sdo assim tdo desmerecedores. E
claro que eles sdo criticados: tudo é mercadoria para eles e 0s
sentimentos do filho sdo manipulados como qualquer negdcio que se
faz para dar lucros. [...] O casal Souza Costa é visto com ironia, sem
davida, mas também e principalmente com a ternura
condescendente que se teria ao folhear um album de fotografias de
avos ultrapassados e um pouco ridiculos, mas a quem no fundo se
quer bem. Eles fornecem uma imagem digna dos av6s da burguesia
brasileira.

O casal Souza Costa possui uma casa ampla e elegante, veste-se
bem, tem bons modos, da uma sensacdo de seguranca e estabilidade:
o casal Souza Costa da dos avos da atual burguesia brasileira uma
imagem digna. Estamos longe do retrato “incompetente” e
involuntariamente grotesco que as vezes a chanchada faz dos gra-
finos. [...]

Mas estamos longe, e como! da ironia e do retrato quase
burlesco que Mario de Andrade faz dos Souza Costa.

O artigo segue assim num movimento de espiral, adentrando em camadas
de analise cada vez mais densas e reflexivas. Da discussdo sobre o conteldo
lisonjeiro sobre os burgueses, Bernardet chega ao estudo da forma, como prova
de qualidade:

A feitura extremamente cuidada do trabalho, a sua harmonia e
homogeneidade, a l6gica imperturbavel da construcdo dramatica,
abordando problemas “eternos” enfiados num passado que ndo corre
o risco de arranhar o presente, sob os auspicios justificadores de um
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monumento literario: ndo é um ideal? Os bem pensantes podem
extrair satisfacdo tanto ao nivel da realizacdo do filme, quanto
daquilo que ele mostra.

Dando continuidade ao estudo sobre a forma do filme, o artigo insere
Licdo de amor na discussdo do uso da linguagem classica, pela qual o Cinema
Novo optava no final dos anos sessenta. O que se exige é uma atitude politica,
porque o autor é o montador dos filmes do Cinema Novo. Aqui Bernardet
condena a linguagem cinematografica classica por nao realcar seus mecanismos
ideoldgicos, isto é, ndo gerar reflexdo no espectador.* Sua preferéncia é pelo
cinema moderno que se revela enquanto discurso. Por esses motivos, Bernardet
V& o filme como um retrocesso:

Sem pensar que o filme pudesse retomar o0 mesmo
guestionamento do romance, pode-se notar que 0 romance indaga
(até certo ponto) o seu instrumental, enquanto que o filme, ndo. O
filme ndo questiona, diante do espectador o instrumental
cinematografico de que se vale. Usa 0s recursos narrativos para criar
a ilusdo (como se estivéssemos vendo um pedaco da realidade) e ndo
se denuncia como ilusdo narrativa, enquanto que Amar lembra a cada
instante ao leitor que ndo ha ilusdo, mas que se trata de um romance
que esta sendo escrito. E indiscutivelmente o retrocesso do filme em
relacdo ao romance do ponto de vista critico.

Para provar sua teoria, o critico traz trechos do livro em que Mario de
Andrade indaga e questiona seu proéprio aparato instrumental. Havia uma
inquietacdo, uma reflexao sobre a narrativa, inexistente no filme. Escorel ndo
revela ao espectador que se trata de ilusdo narrativa, dai o sentimento de
retrocesso. A condenacdo a linguagem classica tem dois motivos: ela oculta os
mecanismos de producdo, e principalmente ndo coloca em questdo a relacédo
com o Estado. Assim a forma impecavel da producéo e a construcao favoravel
aos burgueses no conteudo cabem perfeitamente no projeto governamental.

Se no inicio, o autor frisava mais a estrutura externa, leia-se politica
cinematogréafica, como detonador da forma e do conteludo, os paragrafos finais
desconstroem a argumentacdo do proprio texto. Num movimento pendular,
Bernardet defende uma afirmacdo, para em seguida negé-la, e depois voltar ao
ponto inicial. Eis alguns dos contra-argumentos lan¢ados no final do artigo:

Fraulein como projecdo de um certo tipo de intelectual. Um

* N&o iremos aqui aprofundar esse viés, mas esse tipo de critica estava em pauta, por exemplo,
na revista Cahiers du cinéma a partir de sua segunda fase, em meados de 1968. Para maiores
detalhes ver Baecque 2010 e Xavier 2005.
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desses intelectuais imprensados entre o projeto cultural e a
remuneracao € o diretor do filme. Como nos servigos prestados por
Fraulein a familia burguesa Souza Costa, a realizacdo de Licéo de amor
supde contradicdo, ambiguidade e cumplicidade entre o projeto
cultural e a prestacdo de servico.

[...] Outra opcdo [para denunciar a prestacdo de servi¢o] era
deixar latente esta dimensdo, um suave filigrana: assim nédo se
poderia dizer que esta dimensdo ndo estava no filme, mas sem que ela
chegue a alterar o papel social que o filme esta desempenhando.
Tudo leva a crer que é esta uUltima opgdo que foi perfeita [grifo
nosso].”

Os trechos acima recortados desviam os comentéarios sobre a forma e a
representacdo da burguesia para incidir na composicdo da personagem de
Fraulein. Bernardet demonstra que a maneira encontrada para contradizer a
politica cinematogréafica em Licdo de amor ndo estava na forma do cinema
moderno. N&o, a atitude do diretor foi mais sutil. Escorel trabalhou com
filigranas. Por esse motivo a contestacdo foi feita na construcéo de Fraulein, isto
é, nas relacdes sociais construidas pela personagem, ndo na forma do filme. Sem
utilizar a linguagem moderna para questionar os mecanismos cinematograficos,
a discordancia foi ainda mais ténue. A partir desta personagem, a analise do
filme atinge o diretor.

O comentario final encerra a argumentacéo do inicio do artigo. Ao apelo
de adaptacdo literaria solicitado pelo governo, Escorel acaba por aceitar seus
oito contos, como Fraulein. Teve de render-se a forma aprovada pelo Estado
para poder produzir cinema, mas contestou a orientacdo na entrelinha. O texto
compde-se de um enorme quebra-cabecas destinado ao leitor. A linguagem
cifrada presta-se a duas leituras, serve para atacar e para elogiar. Serve também
para evitar dar informacfes aos censores; serve para transmitir sentidos
politicos que seriam censurados num texto totalmente informativo.

Né&o é sO para evitar a interdicdo que o texto € escrito dessa maneira. A
forma ensaistica de Bernardet em Opinido foge de uma argumentacdo de
autoridade. Num movimento de hesitacdo, por antinomias, em tom dialético, a
argumentacdo torna-se muito mais complexa. E como se ele escrevesse duas
criticas antagbnicas no mesmo artigo. Parece uma marca recorrente do estilo
dele afirmar algo para sugerir depois outra possibilidade de leitura, numa obra
aberta. Parece também uma forma de ensinar aos leitores a refletir, sem aceitar

argumentos prontos.
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Por ultimo, mas ndo menos importante, a critica a Licdo de amor ndo
aborda somente os preceitos de critica sociologica, conteudistica e participativa
ja descritos. Nesta interseccdo entre estética e politica, encontramos uma
utilizacdo do conceito de estrutura (Cf. Antonio Candido 2011).

Jean-Claude Bernardet consegue neste artigo tocar a complexidade entre a
estrutura interna e o contexto social. Longe de um determinismo sociolégico,
ele revela a complexidade do sistema de Escorel. Forma e contexto estdo tao
imbricados que é impossivel determinar fronteiras claras entre o projeto
politico e a criacdo autoral.

Sem separar o estudo da forma do contexto repressivo, Bernardet
enfrentou suas conexdes. Ele ndo pensou a obra por si mesma. Ao contrario, a
dimensao social e o estilo ndo podem ser desconectados, porque os fatores
externos e sociais sdo agentes da estrutura interna, de tal forma que a realidade
social transforma-se em componentes da estrutura cinematogréafica. A politica
cinematogréafica foi agente da forma de Licdo de amor, mas esse fator nao
explica a obra sozinha. Do estilo de Escorel também apreende-se a
singularidade da obra, porque o elemento social é filtrado na concecéo estética.

Quando o autor articula num todo complexo a forma e estrutura interna de
Licdo de amor com o contexto da politica cinematogréfica, ele vai além de uma
critica socioldgica; caminha em dire¢cdo a uma critica integral, que segundo
Antonio Candido ndo deve desconectar os aspectos formais dos aspectos
sociais. Afinal nenhuma obra se explica por si so:

saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histéria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética
gue assimilou a dimensao social como fator de arte. Quando isto se
da, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna
interno e a critica deixa de ser sociolégica, para ser apenas critica. [...]
Neste nivel de anélise, em que a estrutura constitui o ponto de
referéncia, as divisbes pouco importam, pois tudo se transforma, para
o critico, em fermento organico de que resultou a diversidade coesa
do todo.” (Candido 2011, 17)

O artigo ao filme de Escorel revela que Bernardet em Opinido ndo tratava
0 cinema apenas pelo viés politico, como uma forma de subordinagdo da arte.
Fugia, portanto, da critica sociol6gica mais determinista. Ao contréario, estética
e politica completam-se, porque uma é fator de composicdo da outra. A analise
a Licdo de amor indica o quanto Bernardet desconstruiu, aglutinou e reelaborou

diversas matrizes da critica de cinema em sua trajetoria.
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O CINEMA DE POESIA POTENCIALIZADO:
O PROBLEMA DO CINEASTA-CRIADOR
E DO PERSONAGEM-CINEASTA EM O HOMEM URSO
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Resumo: O homem urso (Grizzly man, 2005) pde em questdo um complexo jogo
de correspondéncias e distanciamentos entre o seu diretor, Werner Herzog, e o
autor original da maior parte das imagens do filme, o ambientalista Timothy
Treadwell. Identificamos aqui 0 que o cineasta e semidlogo Pier Paolo Pasolini
chamava de “cinema de poesia”, notadamente se levarmos em conta a leitura
que faz o filésofo Gilles Deleuze (em A imagem-movimento e em A imagem-
tempo) da proposta pasoliniana original. Deleuze ressalta na formulagdo do
cineasta italiano a ideia de um sistema em desequilibrio num jogo entre “duas
vozes” que ndo se misturam — o que Pasolini identificava como sendo o
estatuto cinematografico de “subjetiva indireta livre”. Mas algo de outra ordem
se dd em O homem urso, uma elevacgdo de poténcia quanto a formulacgédo original
pasoliniana e a leitura desta por Deleuze. Pois, a principio, se Herzog
testemunha o que Treadwell vé do seu mundo (cinema de poesia), ainda mais
profunda e perturbadoramente Herzog se pde a pensar sobre (ou seja, a
montar) o material filmado por Treadwell, ndo apenas diferenciando-se
perante este, mas ante as imagens realizadas pelo personagem (Treadwell). Isto
¢, para além da relacdo autor/personagem, ou mesmo do bindmio autor
real/personagem real, haveria no interior do filme dois “pensamentos” que se
interpenetrariam, se contradiriam e/ou se complementariam, consubstanciados
na coautoria entre a cAmera de Treadwell e a montagem de Herzog.
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Treadwell, Werner Herzog.
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Introducéo

Além do encontro fatal® entre o ambientalista americano Timothy
Treadwell e um urso pardo, o filme O homem urso (Grizzly man, 2005), de
Werner Herzog, traz outro embate, este, interior ao cinema. Mas Herzog pde
em jogo outra dualidade que ndo a do entrevistador/entrevistado, ou mesmo a
do diretor/ator, comuns no cinema. Entre Herzog e Treadwell, entre o
cineasta-criador e o personagem-cineasta, ha uma espécie de “corrida”, uma
rotacdo de duas vozes protagonistas que tentam recompor a vida e a
personalidade do proéprio Treadwell.

Em momento algum essas vozes se misturam. Ao contrério, Herzog faz
questdo de afirmar a diferenca entre ele e Treadwell, afirmando a diferenca
entre os “dois” filmes, aquele que Treadwell jamais finalizaria e o de Herzog,
gue se compde sobre o filme em aberto do naturalista. Trata-se da dificil
relacdo diferencial de um personagem que “nasce” para a camera-consciéncia
do diretor: enquanto o primeiro surge em meio a ac¢oes e atos de fala, o segundo
se afirma pelos recursos anti-ilusionistas do enquadramento e da montagem.
Um personagem que age com modos estranhos em um filme cheio de recursos
estetizantes: cinema de poesia.

O ambientalista, que acampou por treze verdes consecutivos em Katmai
National Park and Preserve, no Alasca, com o intuito de observar 0s ursos
pardos, foi morto por um urso no outono de 2003 com sua namorada, Amie
Huguenard. O homem urso € o resultado de uma selecéo realizada por Herzog
das imagens gravadas por Treadwell com uma camera de video, imagens da
Natureza e dele préprio, sempre em Katmai Park. Todo este material original
(cerca de cem horas gravadas) foi montado a posteriori por Herzog, que inseriu
entrevistas com pessoas que conheceram Treadwell (amigos e parentes).
Pareceu-nos que O homem urso se constitui como propicio a uma leitura a partir
da tese do cineasta Pier Paolo Pasolini acerca do cinema de poesia. Este texto se

conduzira por estabelecer tais conexdes.

2 Que, alids, ndo vemos em momento nenhum.
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Cinema de poesia

Em 1965 o cineasta, escritor e semidlogo Pier Paolo Pasolini apresentava o
manifesto O cinema de poesia® durante a primeira Mostra Internazionale del
Nuovo Cinema de Pesaro, Itdlia (Amoroso 2002, 63). Pasolini identificava em
muitos dos filmes presentes no festival o ressurgimento de uma tendéncia
eclipsada do cinema, sua vertente mais intrinseca e essencial caracterizada por
constituir-se de “elementos irracionais, oniricos, elementares e barbaros”
(Pasolini 1982, 141), que o cineasta chamou de, justamente, “cinema de
poesia”.

A questdo de Pasolini € o da possibilidade de existéncia de algo como um
cinema de poesia. Pasolini troca a pergunta evidente — “uma lingua da poesia €
possivel no cinema?” — pela surpreendente questdo: “a técnica do discurso
indireto livre é possivel no cinema?” (Pasolini 1982, 143). Assim, Pasolini
condiciona diretamente a existéncia de um cinema de poesia ndo ao lirismo
poético contido nas imagens de um filme, mas aos procedimentos formais (isto
¢, autbnomos do conteldo) de superacdo do objetivo e do subjetivo
cinematogréficos, identificados em certo estado de discurso indireto livre
encontravel num filme, mais precisamente, em uma subjetiva indireta livre.
Cinema de poesia seria, entdo, a subjetiva indireta livre cinematografica, “onde
o verdadeiro protagonista é o estilo” (Pasolini 1982, 151).

Mas, como definir esse estado hibrido do discurso indireto livre no
cinema? Trata-se, de uma forma geral, “da imersdo do autor na alma da sua
personagem e da adocdo, portanto, pelo autor nédo sé da sua psicologia como da
lingua daquela” (Pasolini 1982, 143). Para Deleuze,* Pasolini retoma o linguista
Bakhtin em sua formulacdo do discurso indireto livre como diferenciagdo de
dois sujeitos de enunciacéo, de duas “linguas™:

% Mais tarde editado em diversas publicagdes. Em Portugal: “Cinema de poesia”, in Pasolini
1982.

* Gilles Deleuze, filésofo cujo trabalho faremos referéncia, criticava a aproximacédo que Pasolini
fazia entre a linguistica e o cinema, a despeito da divida que tinha para com Pasolini quanto a
sua propria tese.

® Deleuze refere-se ao discurso indireto livre (e, com Pasolini, subjetiva indireta livre) no
ambito da imagem-movimento. No entanto, seu verdadeiro estatuto se encontra alhures,
naquilo que Deleuze chama de imagem-tempo. Deleuze aprofunda a questdo no capitulo
“Componentes da imagem”, no livro A imagem-tempo. Mas o interesse de Deleuze pela questao
remonta a Mil plat6s (cap. “4. 20 de novembro de 1923 — Postulados da Linguistica” — Deleuze

145



Marcelo Carvalho

ndo ha mera mistura entre dois sujeitos da enunciacdo
inteiramente constituidos, dos quais um seria o relator e o outro o
relatado. Trata-se antes de um agenciamento de enunciacédo
operando ao mesmo tempo dois atos de subjetivacdo inseparaveis,
um que constitui um personagem na primeira pessoa, enquanto o
outro assiste ao seu nascimento e o encena. (Deleuze 1985, 97)

O que aparece na tela com a subjetiva indireta livre, com o cinema de
poesia, € o pdr-se em evidéncia da camera e a autoexibi¢cdo da montagem. Ou seja,
movimentos e enquadramentos anormais que denunciam a presenca de um
ponto de vista ndo compativel com o da percepcdo natural (sentir a camera:
alternancia de diferentes objetiva; enquadramentos insistentes e obsedantes;
angulos extraordinarios; excesso de zoom, movimentos aberrantes e paradas de
movimento, etc.); e procedimentos de montagem que se pdem contrariamente
as regras de montagem (montagem invisivel) do cinema classico (Xavier 1984).
Seriam duas maneiras diferentes de se pensar o cinema: a classica (que Pasolini
chama de cinema de prosa) e a moderna (cinema de poesia). “E um cinema
muito especial que adquiriu o gosto de ‘fazer sentir a camera’. [...]
[Clonsciéncia-camera que se tornou autonoma” (Deleuze 1985, 99): jogo
propriamente cinematografico onde o personagem que age, vé 0 mundo ao seu
redor, enquanto a camera, por si, vé esse personagem e o mundo onde ele se
insere de um ponto de vista diferente dele, e que “pensa, reflete e transforma o
ponto de vista do personagem” (Deleuze 1985, 98).

Com o cinema de poesia, cada autor teria que contar com personagens
probleméaticas que impregnassem a atmosfera do filme, fornecendo ao cineasta
a oportunidade de exercer um alto grau de liberdade estética e estilistica. Sdo
como que duas vias distintas em um mesmo filme, a do cineasta, com suas
intervengOes formais antirrealistas; e a da subjetiva indireta livre, onde o
cineasta serve-se do estado psiquico em desordem do personagem, estado este
gue torna-se dominante no filme.

E bom, de fato, que o personagem seja neurotico, para marcar melhor o

dificil nascimento de um sujeito no mundo. Mas a cdmera ndo oferece apenas a

e Guattari 1995, 11-59). Trata-se, grosso modo, de uma enunciacdo que faz parte de um
enunciado, mas que depende de um outro sujeito de enunciacdo. Em cinema, diz respeito ao
momento no qual a fala deixa de fazer ver e de ser vista, ndo estando mais a servigo da imagem,
adquirindo autonomia — héa diferenca entre o objeto que se vé e o objeto do qual se fala.
Evidentemente que tudo isso tem muito a ver com certas disposi¢des da imagem-tempo, como
a emergéncia dos cortes irracionais e a indiscernibilidade da imagem tempo bi-facial (imagem-
cristal).
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visdo do personagem e do seu mundo, ela impde uma outra visdo na qual a

primeira se transforma e se reflete (Deleuze 1985, 98).

O homem urso como cinema de poesia

E no embate entre Treadwell e Herzog que o filme segue sua via mais
contundente. Voltemos ao inicio do filme. Primeira imagem apds os créditos
iniciais: um plano-sequéncia; camera baixa, plano geral de um campo
verdejante e montanhas com a neve que ainda persiste no verdo do Alasca; dois
ursos ao fundo procuram alimento entre as gramineas. Trata-se de uma imagem
realizada por Treadwell com sua camera de video. Um homem entra em campo,
vindo por detras da camera, do lado esquerdo da tela (enquanto em suas costas
lemos o nome do filme, Grizzly Man). E Treadwell. Ele se abaixa para entrar no
quadro, coloca-se a direita da tela com um dos ursos ao fundo, a esquerda;
comeca sua fala na primeira pessoa olhando para a camera: “estou aqui em
primeiro plano”. Segue falando sobre os riscos de se viver tdo proximo aos
ursos pardos e de sua fragilidade frente a estes animais (“se sou fraco ainda que
seja uma sO vez, se aproveitam, me capturam, me decapitam, me cortam em
pedacinhos, estou morto”) e da necessidade de sair ileso para continuar
voltando a Katmai. Prossegue exaltando-se: “sobrevivo, por hora, persevero,
persevero”. Segue um momento de hesitacdo na fala de Treadwell que olha
calado para a esquerda, para fora do quadro, instante onde evidentemente
caberia um corte. Mas Herzog mantém o plano. Treadwell prossegue, falando
bem de si proprio: diz ser como um guerreiro amavel ou gentil como uma flor
na maioria das vezes; diz que age normalmente, apenas observando os ursos e a
natureza, mas que as vezes o desafiam e ele precisa converter-se em um
samurai, sem medo de morrer, tdo forte e vencedor. Entdo comeca a dar
conselhos: é preciso ser forte para sobreviver entre os ursos. E langca um
desafio: “ninguém sabe disso, ninguém tem ideia de que as vezes minha vida
esta préxima da morte”. Entdo, jura amor pelos ursos, e diz que os protegera,
gue morrera por eles, que sera forte, que sera um deles (“serei o mestre”).
Nova hesitacdo, Treadwell olha para trds, para um dos ursos. Volta-se
novamente para a camera, olha para baixo, diz que sera um guerreiro amavel,
sorri complacente consigo mesmo. Entdo lanca um beijo para um dos ursos

(“Te amo, Rowdy!”). Por fim levanta-se até ultrapassar o limite superior da tela,
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anda em direcdo a camera, mas, antes de sair de quadro a esquerda, abaixa-se
novamente e repete por trés vezes seguidas, olhando diretamente para a
camera, dedos em riste: “é isso que eu digo!”. Sai de quadro. Em off ainda diz:
“meus dedos cheiram a morte”. O plano acaba em um fade-out. Todo este plano
dura 2 minutos e 30 segundos.

Este primeiro plano € uma célula de quase todos os demais planos de todo
o resto do filme. Herzog monta o material gravado em video por Treadwell
(mantendo parte consideravel dos tempos mortos e das vacilacdes do
improviso na edicdo final), mas reserva para si mesmo O espago do
documentarista, do diretor de um filme sobre o ambientalista. O homem urso €
o resultado de uma costura filmica, de um acordo entre as inten¢des de Herzog e
o material gravado que Treadwell jamais finalizou, entre o filme de Herzog e o
filme de Treadwell.

O que vemos na tela sdo dois filmes diferentes, tomados de pontos de
vista diferentes, em um exercicio de subjetiva indireta livre. Tomemos o plano-
sequéncia descrito anteriormente. A natureza esta em segundo plano, como
pano de fundo. A personalidade de Treadwell, seus desejos e ilusdes aparecem
de forma inequivoca na imagem que ele préprio produziu: sua fala, como na
maior parte do filme, mesmo que esteja falando sobre a natureza, esta sempre
referida a primeira pessoa. O Treadwell que vemos é um sujeito de enunciacdo
constante, que se reinventa a cada momento, no interior dos planos (seu estado
de espirito parece hesitar entre a perspectiva real de ser morto pelos ursos; o
desejo de provar que é forte e pode viver na natureza selvagem; a importancia
de sua presenca ali com indisfarcavel vaidade; e seu amor pelos ursos). No
fundo, o que estd em questdo ndo sdo os ursos, mas o afeto que Treadwell
desenvolve pelos animais, sua empatia com a natureza. O tom do discurso do
ambientalista domina todo o filme.

No entanto, nessa primeira sequéncia sentimos, correndo por baixo, a
mé&o de Herzog: pouco antes de Treadwell entrar em cena, vemos o nome do
filme, Grizzly Man, aparecendo na tela, e s6 desaparecendo quando vemos seu
rosto — uma apresentacdo “oficial” de seu personagem. Mas, ainda mais
contundente, é a auséncia de Herzog — onde se poderia esperar uma
intervengdo sua — que chama nossa atencdo. Procedimento recorrente no

filme, o cineasta deixa, ha montagem, toda a tomada realizada por Treadwell,
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ndo corta, expondo seu personagem, deixando-o ir ao limite. Desta forma,
Herzog faz-nos sentir tanto a cadmera de Treadwell, quanto o partido que
tomara quanto a sua montagem do material do ambientalista: cada corte se
dara, ndo por um “imperativo dramaturgico”, ja que nem sempre as tomadas
originais de Treadwell se sustentam (e, a bem da verdade, nem foram pensadas
como tal), mas pela necessidade de exibir o ambientalista em toda a sua
complexidade e contradi¢cdo. Surge diante de nos um filme que prima pelo
hibridismo, pela heterogeneidade, pela polémica entre as duas vozes
dominantes (a presenca de Herzog também se faz pela narracdo em off, o que
d& um sentido ainda maior a esta presenca) que se impdem diferenciando-se
violentamente em um sistema que busca ser desequilibrado e intercambiante. A
tonica é a da tensdo entre os dois processos de subjetivacdo, onde Treadwell
nao péara de falar em “seu filme”, e Herzog que ndo corta sua fala, parecendo
mesmo “estimula-la”, em um jogo espelhar de dificil discernimento.

Alguns momentos sdo lapidares quanto ao sistema heterogéneo que
compde O homem urso. E nenhum outro elemento distancia tanto Herzog de
Treadwell do que a visdo de natureza que os dois tém. Treadwell vé a natureza
de forma pouco realista, principalmente se levarmos em conta que conviveu
tanto tempo entre os animais selvagens: perante a natureza, caberia apenas o
sentimentalismo amoroso que ndo raro terminava em lagrimas. O ambientalista
via harmonia, equilibrio e amorosidade entre os animais; e a morte de um deles
Ihe chocava como se fosse uma anomalia inexplicavel. Treadwell fica muito
perturbado, por exemplo, ao encontrar a pata de um filhote de urso,
canibalizado por ursos mais velhos em uma temporada de fome entre os
animais. Pouco antes, chora ao encontrar o corpo morto de um filhote de
raposa, expressando mais uma vez sua perplexidade com a aparente
desarmonia demonstrada pela natureza. Herzog intervém neste momento,
comentando em off: “neste ponto difiro de Treadwell. Ele parecia ignorar que
na natureza ha predadores. Penso que o denominador comum do universo nao
é a harmonia, mas o caos, a hostilidade e a morte”. Mais adiante, Herzog

comenta em voz off:

O que me incomoda é que, em todas as faces de todos 0s ursos
que Treadwell filmou, ndo vejo nenhum traco de parentesco, nem
entendimento, nem piedade. S6 vejo a indiferenca angustiante da
natureza. Para mim, ndo existe o mundo secreto dos ursos. E este
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olhar vazio [do urso] mostra que s6 lhes interessa a comida. Mas para
Timothy Treadwell este urso era um amigo, um salvador.

Mas ha também momentos de aproximacdo entre Herzog e Treadwell,
onde a subjetiva indireta livre atinge um ponto de distensdo. O dialogo perde a
disténcia e Herzog torna-se compreensivo quando decide defender Treadwell
nao como ambientalista (matéria da qual os dois discordam frontalmente), mas
como cineasta, pois € entre as imagens que estaria 0 ponto de contato entre os
dois. E na prépria pratica de capturar imagens (de video, de cinema) que ha a
possibilidade de uma composicdo positiva. E quando Herzog pode realmente
mergulhar na alma de Treadwell, onde a diferenciacdo dos dois sujeitos de
enunciacdo ganha coloracdes mais generosas e Herzog da a Treadwell a
oportunidade de ser 0 que até entdo continuava latente, seu devir-cineasta. No
processo, Herzog se permite todas as intervencgbes, agindo como um
garimpeiro nas cem horas de gravacgao deixadas pelo ambientalista, fazendo nao
apenas 0 personagem, mas, principalmente, a visdo (as imagens da camera) do
cineasta Treadwell surgir.

Trata-se do conjunto das mais significativas imagens da natureza em O
homem urso, onde o trabalho de Treadwell parece realmente exigir respeito e
admiracdo. As imagens: para Herzog estas sdo as verdadeiras recompensas de
Treadwell ao conviver com a natureza. Herzog comenta como o0 modo de vida
de Treadwell pdde servir para captar imagens que, de outra forma, nao
conseguiria (a sombra das patas da raposa que anda sobre a barraca, pois
adquiriu confianca para estar tdo préxima ao ambientalista). Na préxima
sequéncia, talvez a mais bela de todo o filme, toda ela sonorizada com um tema
musical no estilo “galope”, Treadwell corre ofegante com a cadmera na méao
tentando enquadrar a raposa que corre atras dele. Enfim, havia comunhdéo entre
0 ambientalista e a natureza. A musica desta sequéncia ndo conflitua com a
imagem, ao contrério, exacerba o efeito ludico de comunhédo entre o homem e
o animal. A sequéncia seguinte mostra a incursdo do acaso: Treadwell, em
primeiro plano, a direita, tendo um grande urso ao fundo, a esquerda, parece
ter terminado sua fala e a tomada quando, inadvertidamente, uma raposa (ja sua
conhecida, chamando-a de Spirit) entra em cena da direita para a esquerda,
correndo diagonalmente do fundo da imagem para o primeiro plano, cruzando

todo o quadro; logo atras, segue sua cria; e Treadwell fica desconcertado com
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estas aparicbes. Em outro momento, Herzog descobre o que teria passado
despercebido a Treadwell: um espaco qualquer, esvaziado, quando a camera
continua gravando ap6s a saida de Treadwell de quadro, quando o vento bate
nos arbustos em um pequeno aclive — um espaco de uma “beleza estranha e
secreta. as vezes as imagens cobram uma vida prépria e um carisma

misterioso”, diz-nos Herzog.

Concluséo

Ora préximos, ora distantes, as duas personalidades se afirmam no filme
em um complexo jogo de correspondéncias e distanciamentos. Filme de duas
vozes, ou, ainda mais contundentemente, filme de duas cabecas que pde em
jogo o cinema de poesia em seu mais alto grau, alcancado in extremis: a terrivel
morte de Treadwell como passagem e possibilidade de sua voz persistir em
concomiténcia com a de Herzog.

Assim é que algo de outra ordem se da nesse filme, uma elevacdo de
poténcia quanto a formulacdo original pasoliniana do cinema de poesia. O
homem urso deu a Herzog a possibilidade de uma coautoria entre o cineasta-
criador (ele préprio) e o personagem-cineasta (Treadwell). E o ambientalista,
enfim, quem oferece a Herzog tal parceria, mesmo que estivesse morto a época
da montagem de O homem urso; e é ele quem da a Herzog imagens captadas por
um personagem real em sua alucinacdo. Pois as imagens sdo originalmente de
Treadwell, que, indubitavelmente, ndo € apenas o “personagem”, mas seu
parceiro de imagem, de pensamento-imagem. Portanto, ndo apenas a camera de
Herzog testemunha, de seu préprio ponto de vista, o que Treadwell vé do seu mundo
(cinema de poesia), mas, ainda mais profunda e perturbadoramente, Herzog se pde
a pensar sobre (montar) o material filmado por Treadwell, diferenciando-se
perante as (e modificando as) imagens realizadas pelo personagem (Treadwell)

que atua e Ve.
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A IMPOSSIBILIDADE DO CINEMA “NAO NARRATIVO”

Jodo Leal*

Resumo: Roland Barthes e Lionel Duisit no artigo “An Introduction to the
Structural Analisys of Narrative” (Barthes & Duisit, 1975) escreveram que a
“narrativa, na sua infinita variedade de formas, estd presente em todos o0s
tempos, espacgos e sociedades”. Alguns anos depois (1983), Jacques Aumont
dedica aproximadamente duas péaginas do seu “Esthétique du film” a um
subcapitulo que denomina (na versao inglesa) “Non-Narrative Cinema: a
difficult boundary”. Nessas paginas, escreve a determinada altura: “in order for
a film to be truly non-narrative, it would need to be nonrepresentational”. Ele
guer com isto dizer, como escreve logo a seguir, que para ser “ndo-narrativo”,
“um filme ndo pode ter elementos reconheciveis nem relacbes temporais,
sequenciais ou causa efeito podem ser perceptiveis entre planos ou elementos
das imagens.” (Aumont, et al. 1992) O texto de Barthes e Duisit poderia fechar
a porta para possibilidade de existéncia de filmes ndo narrativos. Aumont deixa
essa possibilidade em aberto. Mas o cepticismo na sua analise é claro. John
Cage, no ultimo ano de vida, realiza o filme One'! and 103, um filme onde um
jogo de luzes meticulosamente estudado é projetado numa parede branca. Onde
estd a narrativa desta obra?

Palavras-chave: Cinema, John Cage, Narrativa.

Contacto: joaoleal@eu.ipp.pt

Introducéo

O objetivo deste artigo € o de sustentar a tese da omnipresenca da
narrativa. Para tal, a narrativa é encarada como o elemento de inteligibilidade
por exceléncia, que por estar intrinseca ao ser humano (como mais a frente
sera argumentado), acaba por funcionar como a chave para a criacdo de
relacbes entre, neste caso, um filme e quem o vé/experiencia. A pergunta a
fazer ndo estaréa relacionada com a sua existéncia, mas sim com o local onde se

encontra, quando nao esta presente no filme.
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O principal impulsionador desta anélise foi o filme da autoria de John
Cage e Henning Lohner: One'* and 103 (1992).

~onell and 103

Fig. 1 - Fotograma de One** and 103.

John Cage nasceu em 1912 e faleceu em Agosto do mesmo ano em que fez
0 seu primeiro e unico filme. Ele € um artista com varios interesses que vao
desde a pintura, a instalacdo, performance, etc. No entanto, a sua principal area
de atuacdo era a musica onde intervinha enquanto compositor e tedrico. Foi
também importante na danca pela relacdo que estabeleceu com Merce
Cunnhingam.

One™ and 103 é um filme onde se vém luzes a serem projetadas num
fundo branco. As luzes acendem, apagam, misturam-se por intermédio de
suaves “fades” e “cross-fades”, quase como se pretendessem acalmar um
sentido, o da visdo, de forma a que outro, o da audicdo, pudesse receber toda a
atencao por parte de quem partilha o espaco onde o filme é apresentado. Todo
o dispositivo foi meticulosamente “orquestrado” por John Cage em conjunto
com os restantes elementos da equipa criativa e técnica (nomeadamente o seu

diretor de fotografia/performer e o realizador).
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Figs. 2 e 3 - Fotogramas de One** and 103.

Cage concebeu One'* com 17 secgdes, o nimero de partes que
ele discerniu de Ulysses. Trabalhou com Andrew Culver (compositor
mais novo) e determinou de uma forma aleatéria elementos de
producdo como a mudanca de posicdo e movimentos de cdmara e das
168 luzes. A performance completa doze mil mudancas destas. [...]
Enquanto dirigia as filmagens decidiu que One' poderia ser
acompanhado por uma peca nimero orquestral que tinha composto
anteriormente, a 103. Cada instrumento da grande orquestra toca
uma série de tons uUnicos, produzindo o que ele descreveu como
“solos interpretados simultaneamente. (Silverman 2010, 406-407)

Este filme é feito por uma pessoa que ama 0s sons por aquilo que eles séo.
Né&o conta nada, ndo descreve, ndo “narra”, no fundo é o Unico filme que Cage

poderia ter feito. Acaba por ser a componente visual, da peca de 1952, 433",
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peca originalmente composta para piano, onde o(s) intérpretes cumprem uns
rigorosos quatro minutos e trinta e trés segundos de siléncio. Cage estava
consciente da utopia, o siléncio em cima do palco mais ndo faria do que
enaltecer todos os sons envolventes.

O que interessava a Cage na musica que fazia era, acima de tudo, a sua
esséncia: 0 som. Em One™* procurou também o elemento essencial ao registo de
imagens: a luz. E este elemento interessa-lhe de tal forma que, o diretor de
fotografia, Van Theodore Carlson, aparece creditado como “intérprete”.

A narrativa inevitavel

Moreover, in this infinite variety of forms, it is present at all
times, in all places, in all societies; indeed narrative starts with the
very history of mankind; there is not, there has never been
anywhere, any people without narrative [...]. (Barthes e Duisit 1975,
237)

Dificilmente se estabelece alguma ligacdo com um filme quando nédo ha
nada nele que promova algum tipo de empatia, elementos que remetam para
situacOes, experiéncias, historias ou contextos conhecidos, ou entdo aspetos
gue possam gerar curiosidade potenciadora de um aprofundamento do
conhecimento sobre o0 mesmo. Para o estabelecimento dessa ligacdo tera de
surgir, mais tarde ou mais cedo, uma narrativa.

Tal como foi j& mencionado pelo autor deste artigo no seu texto “Sobre
narrativas, criando irrealidades — a narrativa no trabalho de Jodo Maria
Gusmao e Pedro Paiva” (Leal 2013), para sustentar esta tese torna-se
necessario definir aquilo que é uma narrativa. Para o fazer serdo utilizados os
mesmos argumentos ja descritos nesse texto, acrescidos de consideracfes dos
autores do livro “Aesthetics of Film” (traducdo inglesa do livro de Jacques
Aumont, Alain Bergala, Michel Marie e Marc Vernet).

Em “Narratology”, a autora holandesa Mieke Bal define a narrativa na sua
dimensao textual. Para o fazer estabelece uma teoria para os textos narrativos
gue assenta na distincdo entre “texto (a estrutura linguistica e os diferentes
intervenientes envolvidos), a estoria (o arranjo do conteido de uma forma
especifica) e a fabula (a estrutura do conteudo real ou ficticio)” (Bal 1985) e

define de uma forma clara os conceitos:

156



Atas do |11 Encontro Anual da AIM

a text is a finite, structured whole composed of language signs.
A narrative text is a text in which an agent relates a narrative. A story
is a fabula that is presented in a certain manner. A fabula is a series of
logically and chronologically related events that are caused or
experienced by actors. An event is the transition from one state to
another state. Actors are agents that perform actions. They are not
necessarily human. To act is defined here as to cause or to
experience an event (Bal 1985, 5)

Roland Barthes, no texto “An Introduction to the Structural Analysis of
Narrative”, assumem a narrativa como estando “presente em todas as alturas,
todos os lugares, todas as sociedades”, presumem que esta intrinseca no ser
humano. De facto, a nossa vida, por se desenrolar ao longo do tempo, por ter
“atores”, por ser uma sucessdo de eventos que se inter-relacionam, € uma
narrativa que nos acompanha desde que aparecemos até que deixamos de
existir. Contudo ndo se esgota nesse curto periodo temporal, porque ja existia
anteriormente e continuard a desenrolar-se. Com o intuito de definirem um
rumo para a complexidade do assunto que se propuseram analisar, estes autores
dissecaram a estrutura da narrativa e a forma como ela se apresenta na
linguagem. Defendem que, em termos estruturais

narrative belongs with the sentence without ever being
reducible to the sum of its sentences: a narrative is a large sentence,
just as any declarative sentence is, in a certain way, the outline of a
little narrative. (Barthes 1975, 241)

Gerald Prince considera as imagens (estaticas e em movimento) como
fazendo parte da “linguagem de signos”, um dos “meios de representacdo das
narrativas”, a par das linguagens escrita e falada (Prince 1987). No seu A
Dictionary of Narratology, a definicdo de “narrativa” ocupa trés péaginas e
espalha-se por dez diferentes entradas que provém morfologicamente da
palavra ou que a usam para compor conceitos derivativos. De uma forma
resumida, Prince define a narrativa como sendo

The recounting [...] of one or more real or fictitious EVENTS
communicated by one, two, or several (more or less overt)
NARRATORS to one, two, or several (more or less overt)
NARRATEES. | In order to distinguish narrative from mere event
description, some narratologists (Labov, Prince, Rimmon-Kenan)
have defined it as the recounting of at least two real or fictive events
(or one situation and one event)... In order to distinguish it from the
recounting of a random series of situations and events, narratologists
(Danto, Greimas, Todorov) have also argued that narrative must
have a continuant subject and constitute a whole. (Prince 1987, 58-
61)
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Em Aesthetics of Film, Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie and
Marc Vernet, no capitulo “Cinema and Narration”, comec¢am por lembrar que
se na contemporaneidade, quando se fala em “filmes”, se considera que tém em
si embebidos uma narrativa, aquando da sua criacdo esta ligacdo (cinema +
narrativa) nao era de todo linear.

De uma forma muito clara e direta, os autores referem que

Thus, by the weight of the social system to which the
represented object belongs, and by its visible presence, every
figuration and representation calls forth narration, or at least an
embryonic form of it. To prove this point it should be sufficient to
think of the first photographic portraits and recall that they can
instantly become small narratives for us. (Aumont, et al. 1992, 69)

Tal como Barthes e Duisit, os autores de Aesthetic of Film afirmam
também que “Narrar consiste em relacionar um evento, quer ele seja real ou
imaginario.” (Aumont, et al. 1992)

Quando se referem ao cinema ndo-narrativo, o tom deixa transparecer
alguma descrenca/ironia por dar a entender que ndo deixa de utilizar algumas
das ferramentas do cinema narrativo. O discurso levara a crer que 0s autores
acham pouco provavel a possibilidade de se poder fazer filmes sem qualquer
tipo de narrativa ou pelo menos sem a sugestao de uma: “Nonetheless, even if
such a film were possible, the spectator, being accustomed to the presence of
fiction, would still have a tendency to re-inject narrative where it does not
exist; any line or any color may serve to engage fictionality.” (Aumont, et al.
1992, 71).

Esta aparente descrenca na ndo-narratividade € claramente reafirmada
guando dizem que “in order for a film to be truly non-narrative, it would need
to be nonrepresentational. This is to say that one would not recognize anything
in the image and that temporal, sequential, or cause- and-effect relations could
not be perceived between the shots or the elements of the image” (Aumont, et
al. 1992, 71).

Ao analisar-se estas referéncias é possivel constatar que que ha elementos
comuns nas defini¢cdes de narrativa destes autores. Tais como 0s “eventos” e 0s
“atores” como elementos base e “condi¢cbes sine qua non”, a importancia da

sequenciacdo desses eventos (reais e/ou ficcionados) que remete para algo que
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se desenrola ao longo de um periodo de tempo, a intervencdo de elementos
(humanos ou ndo) que provocam, relacionam ou desenvolvem as “a¢bes” e, por
fim, os “veiculos” para a proliferacdo da mesma que, tal como descrevem
Barthes e Duisit, sdo de diversos tipos: “linguagem articulada, oral ou escrita,
imagens (estaticas ou em movimento), gestos e uma mistura ordenada de todas

estas substéancias” (Barthes e Duisit 1975).

A narrativa subjacente

A clareza na compreenséo dos elementos de uma narrativa e na percepgao
da sua existéncia, no sentido classico aristotélico?, permitira uma mais imediata
relacdo de identificacdo entre a obra e quem a experiencia. Nao se quer com
isto dizer que esta relacdo servird somente para aproximar a obra de quem a vé.
Na realidade, podera em igual medida provocar o efeito adverso. Exemplo disso
serdo as relacdes de repudio por filmes ou certos programas de televisao, onde
tudo o que se V€ e ouve parece ja ter sido “deglutido”, ndo tendo sobrado nada
para quem Vvé e ouve, a nao ser a possibilidade de “absorver” de uma forma
acéfala uma amalgama de imagens e sons.

Tendo em conta a premissa da omnipresenca, como foi afirmado no inicio
do texto, num filme como One** and 103, a dificuldade esta na procura. E clara a
nocdo de que este filme ndo narra nada e que para além disso, é “nédo-
representacional” (Aumont, et al. 1992) e ndao tem um “inicio, um meio e um
fim” (Aristételes 2000). Mas esta “auséncia” dificilmente podera ser
acompanhada da ndo existéncia de uma diegese, que Christian Metz designa
como sendo

the film’s represented instance [...] that is to say, the sum of a
film’s denotation: the narration itself, but also the fictional space and
time dimensions implied in and by the narrative, and consequently
the characters, the landscapes, the events, and other narrative
elements, in so far as they are considered in their denoted aspect.
(Metz 1974, 97-98)

2 “A whole is that which has a beginning, a middle, and an end. A beginning is that which does
not itself follow anything by causal necessity, but after which something naturally is or comes
to be. An end, on the contrary, is that which itself naturally follows some other thing, either by
necessity, or as a rule, but has nothing following it. A middle is that which follows something as
some other thing follows it. A well constructed plot, therefore, must neither begin nor end at
haphazard, but conform to these principles.” (Aristoteles 2000, 12).
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Pode dizer-se que o que Peter Gidal escreveu no seu texto “Anti-
Narrative” relativamente a um filme de Peter Kubelka (1960), “to suppose for
example that Arnulf Rainer is a non-diegetic film is wishful ‘thinking’” (Gidal
1978, 77), também se aplica a One** and 103.

A diegese que ajuda a contextualizacdo deste filme é rica ao ponto de
possibilitar a criacdo de narrativas que poderdo ir muito para além do filme em
causa. A metodologia para a realizacdo do filme, a relagdo com os interesses
artisticos do autor e com outras obras do mesmo, a fase da vida do autor em
gue o filme foi feito, os locais onde o filme foi filmado e produzido, todos estes
elementos permitem a criagdo de um espaco/tempo que ajuda a contextualizar

o trabalho e qualquer um deles é potenciador de narrativas.

Concluséo

Considerando que existe sempre narrativa, ao olhar para um filme como
“One'* and 103” onde varios elementos mencionados na analise estdo em falta
(eventos, atores, intervencdes, mesmo as linhas e cores), torna-se claro ela ndo
se encontra no filme em si.

Neste caso, tal como noutros similares (filmes de autores associados ao
cinema “ndo narrativo” e outro tipo de obras, entre outros), a(s) narrativa(s),
aquilo que ajudard/permitira a compreensdo/contextualizacdo da obra, esta no
préprio autor, no seu percurso, na sua vida, na sua criacao artistica, em tudo o
gue antecede a obra em causa. Para que seja possivel estabelecer-se uma relacao
com o trabalho sera necessario contextualiza-lo no percurso criativo do autor,
conhecer o autor, ir para além da obra em causa.

No fundo, a distin¢cdo ndo estara tanto entre o narrativo e 0 ndo-narrativo,
mas na distin¢ao entre narrativas que acreditam em quem esta do “outro lado”,
gue contam com o interesse/inteligéncia/referéncias de quem as “experiencia”,
gue dédo “trabalho” porque necessitam de reflexdo e de estudo, que exigem
procura e as que se limitam a ser condescendentes ou que aparecem sem

gualquer tipo de contextualizacdo (seja ela anterior ou posterior).
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Ve End

Fig. 4 - Fotograma de One** and 103.
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WHO NEEDS A SUPERHERO?
NEW TRENDS IN ACTION AND ADVENTURE MOVIES

Jodo de Mancelos!

Resumo: E um passaro? E um avido? N&o, é mais um super-herdi que escapa das
pranchas dos desenhadores para conquistar o grande écran. Nos ultimos anos,
peliculas como Iron Man 2 (2010), Thor (2010), Green Lantern (2011), Sucker
Punch (2011) ou The Dark Knight Rises (2012) tém fascinado tanto os fas da
banda desenhada como do cinema. Devido a sua popularidade, uma nova vaga
de herdis musculados e destemidos esta para chegar, com X-Men: Days of the
Future Past (2014), ou The Fantastic Four (2015). O objetivo deste artigo é
analisar as possiveis razdes por detras da renovacao e aceitacdo do género, para
explicar este fenbmeno. Argumento que a resposta é diversificada e complexa,
enraizando-se em: a) Psicanalise (teoria dos arquétipos); b) Mito (teoria do
continuum); ¢) Histoéria (o fator 11 de setembro); d) Sociologia (escapismo e
seguranca); e) Tecnologia (a comodidade da adaptacdo de livros de banda
desenhada e as possibilidades abertas pelas imagem geradas por computador).
Para completar a minha misséo, recorro aos estudos de Carl Gustav Jung,
Claude Lévi-Strauss, Joseph Campbell e outros especialistas reputados.
Palavras-chave: Filmes de aventuras, super-heréis, arquétipos, 11/09,
escapismo.

Contacto: mancelos@outlook.com

Abstract: Is it a bird? Is it a plane? No, it’s (yet) another superhero who escapes
from the drawing board to conquer de big screen. In recent years, movies like
Iron Man 2 (2010), Thor (2010), Green Lantern (2011), Sucker Punch (2011) or
The Dark Knight Rises (2012) have fascinated both comic and movie fans alike.
Due to their popularity, a new wave of muscled and fierce heroes is coming,
with X-Men: Days of the Future Past (2014), or The Fantastic Four (2015). The
aim of this paper is to analyze the possible reasons behind the revival and
acceptance of this genre, in order to explain this phenomenon. | argue that the
answer is multifold and complex, resting in: a) Psychoanalysis (theory of the
archetypes); b) Myth (the continuum theory); c) History (the 9/11 factor); d)
Sociology (escapism and reassurance); e) Technology (the convenience of
comic book adaptation and the possibilities operated by computer-generated
imagery). In order to accomplish my mission, | resort to the studies of Carl
Gustav Jung, Claude Lévi-Strauss, Joseph Campbell and other reputed
specialists.

Keywords: Adventure movies, superheroes, hero archetypes, 9/11, escapism
Contact: mancelos@outlook.com
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“Holding out for a hero”
In 1985, a pop song flooded the radio waves and climbed the music charts
all over the world. Bonnie Tyler’s harsh voice sang a catchy chorus:

Where have all the good men gone

And where are all the gods?

Where’s the street-wise Hercules

To fight the rising odds?

Isn’t there a white knight upon a fiery steed?

Late at night I toss and | turn and | dream of what | need.

| need a hero

I’m holding out for a hero ‘til the end of the night
He’s gotta be strong

And he’s gotta be fast

And he’s gotta be fresh from the fight. (Tyler 1985, 9)

This musical hit constitutes one among numerous evidence of the
presence of superheroes in western culture, since the thirties until nowadays
(Gent and Heatley 2010, 4). In addition, the song proves that the concept of
superheroes is not restricted to pulp magazines or comic books, but it is also
reified in other artistic forms of expression, such as pop music, videogames or
cinema.

In the last few years, several superheroes have fled from the drawing
boards to conquer the big screen. Movies like Iron Man 2 (2010), Thor (2010),
Green Lantern (2011), Sucker Punch (2011) or The Dark Knight Rises (2012)
have fascinated both comic and movie fans alike. Due to their popularity, a new
wave of muscled and fierce heroes is coming, with X-Men: Days of the Future
Past (2014), or The Fantastic Four (2015).

The main goal of this paper is to answer the question: why are super-
heroes from comic books increasingly popular in cinema? | intend to analyze
the possible reasons behind the revival of this genre, in order to explain the
phenomenon. | argue that the answer is multifold and complex, resting in
Psychoanalysis, myth, History, Sociology and technology. In order to
accomplish my mission — so to speak — I resort to the studies of Carl Gustav
Jung, Claude Lévi-Strauss, Joseph Campbell and other reputed specialists.

Psychoanalysis: the hero archetype

Few studies have influenced contemporary western thought and culture
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as much as Carl Gustav Jung’s essays, particularly “Archetypes of the Collective
Unconscious” (1954). The works of this Swiss psychiatrist, in numerous
aspects groundbreaking, opened the way to a reinterpretation of Myth,
Semiology, History, Literature and Art. According to Jung, all humans possess a
collective unconscious, a universal base, regardless their ethnic group,
geographic origin or epoch (Jung 1990, 3).

In that matrix, there are archetypes (a word derived from the Greek
“archein” or “old”, and “typos” or “pattern”), also known as “primordial
images”, such as the Great Mother, the Spirit, the Hero, the Creator, the
Wiseman and the Magician. At a conscious level, these archetypes can be found
in myths, legends and folklore, and are passed from one generation to the next
(Jung 1990, 5). The similarities found among certain narratives belonging to
cultures distant in space and time can be explained by this common base.

In this study, I'm particularly interested in the archetype of the hero, a
being with extraordinary qualities and supernatural powers. What makes this
archetype so special and captivating? As Jung argues, “the hero symbolizes a
man's unconscious self, and this manifests itself empirically as the sum total of
all archetypes and therefore includes the archetype of the father and of the
wise old man. To that extent the hero is his own father and his own begetter”
(Jung 1966, 333). In short, the hero can be perceived as super-archetype,
almost a deity.

In legends and other narratives, the hero emerges with a myriad of names
and faces: he or she is the warrior, the crusader, the dragon slayer or the
rescuer, for instances. It is not hard to detect the presence of this powerful
archetype in the profile of Thor, Gilgamesh, Ulysses or King Arthur. In this
context, Jerry Siegel, creator of Superman, acknowledges his archetypical
heritage. In an interview, he reveals the genesis of the most celebrated hero: “I
am lying on my bed counting sheep when all of a sudden it hits me. | conceived
a character like Samson, Hercules and all the strong man | have ever heard tell
of rolled into one. Only more so” (Gingeroth 2006, 13). Thus, inspired by
Biblical and mythological figures, the first superhero of the modern age was
born — and, with him, a model for many that would follow.
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Myth: Is Superman Hercules in tights?

Beliefs do not vanish as centuries go by: there is a continuity, a
transformation, a recycling process leading to the rebirth of the hero (Lévi-
Strauss 1966, 7). For instances, the profile of Hercules inspired the creation of
individuals with extraordinary capabilities, such as Superman, green monster
Hulk or Iron Man, who combats violent criminals, protected by a cybernetic
armor. Similarly, the image of the female warrior and hunter can be found in
Roman goddess Diana, the Amazons, Wonder Woman, or, more recently,
Buffy, the Vampire Slayer (Gent and Heatley 2010, 58).

In other cases, comic books imported heroes directly from myths. The
most remarkable example is Thor, inspired by the Germanic and Nordic god of
thunder, who uses a magic hammer. Stan Lee, who created Thor, in 1962, for
Marvel, explains his origin: “How do you make someone stronger than the
strongest person? It finally came to me: don't make him human — make him a
god” (Lee and Mair 2002, 157).

Regardless the source of inspiration, superheroes constitute a modern
pantheon, similar to the Native American, Greek or Nordic gallery of gods.
They also have dynasties and problematic relatives; they experience passion
and betrayal; weaknesses and dilemmas, and even martyrdom and death
(Reynolds 1992, 43).

Beliefs were passed down from generation to generation with the help of
legends; nowadays, narratives of superheroes are deeply rooted in popular
culture, thanks to comic books, movies or videogames. Danny Gingeroth,
author of Superman on the Couch, asks: “Why do we need that element of
fantasy in our heroes, even in many of the so-called realistic ones? What need
do these fantasies fulfill? What societal function is served by our sitting around
our virtual print, cinematic or electronic campfires, to tell and hear stories
[...]1?” (Gingeroth 2006, 29).

The answer is far from being simple. In my perspective, superheroes
reflect our collective hopes for a better world; furthermore, they give us a
sense of a security, illusive as it may be, in the age of terrorism; finally, they
reveal a deep aspiration: to reach, one day, all the physical and mental potential
of the human species.
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History: Post Nine-Eleven Stress

The devastating terrorist attacks that took place on September 11 2001
were historically traumatic. For the first time, after the Japanese bombardment
of Pearl Harbor, in December 1941, the nation was attacked on its own
territory. With the exception of the military personnel who served at the
Pentagon, the three thousand victims were working civilians. The next day, the
New York Times editorial commented: “It was, in fact, one of those moments in
which History splits, and we define the world as ‘before’ and ‘after’. [...] Every
routine, every habit this city knew was fractured yesterday” (Johnson 2001,
A26).

In this context of trauma, political psychologist Virginia Chanley argues
that 9/11 deeply disturbed the collective psyche of American citizens, and
resulted in a multiplicity of reactions. For instances, on the aftermath of the
tragedy, statistics proved that trust in the government doubled, rising national
pride and unity, fueled by Republican and Democratic rhetoric (Chanley 2002,
469). On the other side, the attacks generated feelings of impotence,
vulnerability or even guilt. Not surprisingly, the number of cases of violence
against Muslims and Asians increased dramatically. Revenge became a national
objective, and the retaliation took place, on 2003, with the invasion of Irag.

On the aftermath of the terrorist attacks, Americans turned to politicians,
to God or to those who, in popular culture, represent the avengers par
excellence: superheroes. In fact, in the first decade of the new century, there
was a boom in comic books, videogames and movies starring heroes. When
guestioned about this phenomenon, producer Don Hahn stated: “we are seeing
so many super-hero movies, so many Captain America or Iron Man, because
those characters can defeat bad guys and that’s really a great story for us”
(Raynaldy 2011).

To be sure, readers and spectators enjoy protagonists through a complex
process that involves admiration for their qualities (for instances, Superman’s
altruism, strength and courage) and fascination for power (even when this is
ambiguous, in the case of Batman) (Frensham 2009, 87). At the same time,
super-villains are easily identifiable with terrorists, who murder innocent
civilians, in a society where collective security is an illusion and even passenger

planes can be turned into deadly missiles.
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Sociology: from escapism to revenge

In the face of a tragic event, be it an individual or a psychosocial trauma
like 9/11, people usually go through several stages: shock, denial, disbelief and
despair, before they reach acceptance. The first feeling is perceptible in the
comment of a blogger: “As | was watching the buildings burning, knowing they
were going to come down, | actually found myself thinking, with a genuine
sense of anger and frustration: ‘where the fuck is Superman?” (Anders 2001).
The question posed by this woman, absurd as it may seem, is symptomatic:
powerless individuals seek help in the realm of religion or in supernatural
beings, like heroes.

It comes as no surprise that, after 9/11, the number of movies featuring
superheroes increased substantially. Philosopher Rebecca Housel argues:
“Naturally, comic-book superheroes perfectly fit the need, and comic-book
based films have set new box-office records” (Housel 2005, 75). This does not
constitute a novelty: the Golden Age of Comics coincided with the Second
World War and its aftermath, when super-heroes like Captain America fought
Hitler, the Nazis and the so-called Japanazis. Young people, soldiers, workers
and intellectuals avidly consumed comics, in search of solace and comfort,
justice and revenge. A few years after the war, the popularity of superheroes
declined, in favor of genres like the western, detective stories, terror or
romance (Gent and Heatley 2010, 7).

In my perspective, adventure movies serve a dual function: on one side,
they offer spectators a distraction from the daily fear of a hypothetical attack;
on the other, in a world where human power has been reduced, superheroes
represent a protection for the weak and vulnerable against the oppressors. This
was exactly the role of gods in old mythologies or of holly men and saints in

religions.

Technology: From the drawing board to the big screen

In the first decade of this century, heroes like Thor or Iron Man met a
new life on the big screen thanks to the creativity of screenwriters and
directors. In my opinion, there are fundamentally three reasons for this
growing tendency. First of all, the cinematic adaptation of plots and popular

167



Jodo de Mancelos

characters constitutes, if not a guarantee of success, at least, a minor risk, due
to the existence of a large fan base. Stimulated by curiosity, marketing, or
internet rumors, legions of admirers are willing to know the new adventures of
their favorite heroes. This constitutes a strong motivation for numerous
producers, directors and actors.

Secondly, the transposition of comic heroes to the world of cinema is
highly convenient, since the profile of the protagonist, its mission and network
of friends and rivals are already established. Also, the plots of adventure books
and films share the stages of hero journey. According to Joseph Campbell, in
the renowned study of comparative mythology, The Hero with the Thousand
Faces (1949), there are several steps common to numerous legends, far in
space and time. Campbell summarizes: “A hero ventures forth from the world
of common day into a region of supernatural wonder: fabulous forces are there
encountered and a decisive victory is won: the hero comes back from this
mysterious adventure with the power to bestow boons on his fellow man”
(Campbell 2008, 23). These steps are easily identifiable in adventure and/or
superhero movies like Star Wars: Episode 1V: A New Hope (1977), by George
Lucas, or Superman (1978), by Richard Donner.

A third reason: in contemporary movies, heroes look more credible than
ever, thanks to computer-generated images and 3D technology; also, directors
like Frank Miller and Robert Rodriguez use cartooning techniques, in Sin City
(2005), and Zack Snyder in 300 (2006) (Ndalianis 2009, 4). At the same time,
creators resort to Barthesian hermeneutic codes (clues, equivocations,
jammings), to divide the plot through several media. For instances, characters
like the Watchmen starred in comic books (1986-1987), by Allan Moore and
David Gibson; in the movie Watchmen (2009), by Zack Snyder; in the
videogame The End is Nigh (2009), by Soren Lund, and in several webisodes.
As a result, the viewer gets the feeling that heroes are real, and lead a life
beyond the adventures.

New trends: “The anti-movie of superheroes”

Recently, screenwriters began questioning plots, morals and sexuality.
The March 2013 issue of Empire magazine was dedicated to the main adventure
movies that will premiere this year. While reading several reviews, | noticed a
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new trend: the humanization of superheroes. In the next feature films,
Superman will experience the confusion of being an alien on planet Earth
(Nathan 2013, 57-58); Wolverine lives tormented by his memories, and even
deals with feelings of self-rejection (Smith 2013, 74); Hit Girl faces the sour
melancholy of youth and endures the pain of love (Hewitt 2013, 68).

In short, adventures are clearly more centered in the troubled past,
frailties and fears, flaws and wishes of the characters. This brings superheroes
closer to the audiences, and generates empathy, since idols also deal with issues
and dilemmas in their quotidian lives. James Mangold, the director of Wolferine
(2013), resorts to an interesting expression to define this innovative wave: “the
anti-movie of superheroes” (Smith 2013, 75).

New movies also feature a wider range of heroines, and not always with
erotic purposes. Through the years, the gallery of heroes was chiefly composed
of brave and muscled males, with a wide range of superpowers. Women like
Rulah, the Jungle Goddess, or Batwoman emerged mainly as female versions of
Tarzan or Batman, and made sporadic appearances on comics. The first heroine
to gain attention was Wonder Woman, in 1941, created by psychiatrist William
Martson for DC/AIl American (Gent and Heartley 2010, 58). There is strong
evidence that this tendency is changing, thanks to teen heroines who can serve
as role models. In the realm of literature and movies, | would point out the
cases of Buffy, the Vampire Slayer; Katniss Everdeen, from The Hunger Games;
Babydoll, in Sucker Punch, defined as “Alice in Wonderland with machine-
guns”.

In conclusion, superhero adventures are evolving, occupying new spaces
in the media spectrum, and conquering new audiences. They keep in touch
with our fears and expectations, while staying faithful to the essential
archetype: a hero who can be, at the same time, a human and a god. Mission
accomplished.
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UNIVERSOS PESSOANOS NO IMAGINARIO
DE JOAO CESAR MONTEIRO
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Resumo: Analisar a presenca poética e a tematica, 0 entranhamento pessoano
na filmografia monteiriana, é o objetivo deste texto. Tal presenca é visivel em
varios filmes: assim, um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta
espada?, é inspirado na Mensagem do poeta; uma das suas obras principais, As
Recordacgfes da Casa Amarela, é situada pelo préprio como muito préxima de
Pessoa; € especificamente centrado no poeta que realiza o Conserva Acabada;
reminiscéncias do Marinheiro pessoano sio evidentes no A Flor do Mar e no
Sophia de Melo Breyner Andresen. Por outro lado, a multiplicacdo de Fernando
Pessoa em diferentes heter6nimos é condensada na “persona” monteiriana: tal
como Alberto Caeiro, César Monteiro é um poeta do mundo rural; como
Ricardo Reis € um epicurista; a semelhanca de Alvaro de Campos, é
parmenidiano, decadentista, sensacionista e pessimista.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Imaginario, Jodo César Monteiro, Poesia e
cinema.

Contacto: henrique.muga@esap.pt

A obra Jodo César Monteiro (JCM) (1939-2003), um dos principais
cineastas do “Cinema Novo” portugués, mergulha profundamente nos varios
universos de Fernando Pessoa (FP) (1888-1935), refletindo e deixando
atravessar-se por temas, simbolos e mitos pessoanos.

Foi por encomenda da RTP que realizou uma curta-metragem centrada
especificamente em FP — Conserva Acabada (1989) — cujo enredo se centra
num produtor a procura do elenco ideal para um filme do realizador FP: trata-
se de uma curta satirico-parddica, desde logo no trocadilho do titulo com o
Conversa Acabada (1980) de Jodo Botelho (baseado na troca de
correspondéncia entre FP e Mario de Sa-Carneiro), e pela ridicularizacdo da
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industria pessoana (bem evidente nas cenas em torno da estatua de FP no
Chiado); para além do mais, constitui uma reflexdo sobre o audiovisual, quer ao
nivel da producdo com todas as minudéncias burocraticas, quer enquanto
reflexdo sobre o estatuto da imagem cinematografica: a presenca do monitor
mostrando as imagens que estdo a ser filmadas e a visualizagdo dos repetidos
“takes” constituem duros golpes na ideologia da transparéncia e do cinema da
ilusdo. Sobre esta curta, afirma JCM em entrevista a Jean Gili (1991): é um
“pequeno clip sobre Fernando Pessoa, mas nada de muito sério. Seria quase
tautoldgico fazer um filme s6 sobre Pessoa”; de resto, depois do seu primeiro
filme — Sophia de Melo Breyner Andresen (1969) — tinha ja concluido que a
poesia néo se filma.

E inspirado na “Mensagem” (1934) do poeta, considera Paulo Cunha
(2010), que JCM realiza um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta
espada? (1975), um retrato de Portugal um ano depois da Revolucdo dos
Cravos, onde figuram as manifestacdes operarias contra a presenca dos porta-
avides da NATO no Tejo, com imagens do Nosferatu de Murnau. O eco da
Mensagem verifica-se desde logo no titulo do filme, uma citacdo do Poema
(Castelos) dedicado ao Conde D. Henrique: “A espada em tuas méos achada /
Teu olhar desce. /7 ‘Que farei eu com esta espada?’ / Ergueste-a, e fez-se”. Para
além do carater documental, trata-se de um filme obscuro e feito de
interrogacdes: “que farei eu com esta espada?”, mas também “que farei eu com
esta Historia”, ou “que farei eu com este pais?” E um filme sobre o tema da
invasao, para a qual a Unica resisténcia reside na cultura, tal como a regeneracao
proposta na Mensagem pessoana assenta na valorizacdo cultural da nacgéo, na
criacdo do 5.° império, o império espiritual.

Uma das suas obras primas, As Recordacdes da Casa Amarela (1989), é
situada pelo proprio JCM (1991) relativamente proxima de Pessoa: juntamente
com uma perspetiva angustiante da sociedade portuguesa, é neste filme, o
primeiro filme da “trilogia de Deus”, que nasce a personagem alter-ego de JCM,
Jodo de Deus, uma espécie de duplo, um espelho capaz de lIhe devolver um
novo conhecimento de si proprio. Como FP, Jodo de Deus escolheu viver numa
grande austeridade, num regime de pobreza, que encontra na arte uma forma
de viver melhor; depois de expulso da pensdo em que vivia € internado num

hospicio, onde um velho amigo, igualmente internado, o encarrega de uma
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missdo que o devolve a cidade, transfigurando-se em criatura das trevas
(Nosferatu) no fim do filme. Como escreve Serge Daney (1992) este filme
“conta a pré-histéria humana (e portuguesa, ao modo de Pessoa) de um ser do
gual n6és ndo conhecemos sendo a eternidade (a0 modo de Murnau): Jodo
César, monstro urbano e poeta maldito”.

Um profundo mergulho de JCM na obra de FP verifica-se ao largo do
“Marinheiro” (1915), através do A Flor do Mar (1986), considera Mario Torres
(2005). O filme encena a misteriosa histéria de um terrorista gala que surge do
mar e se instala numa mansao feminina sem ninguém o questionar, aflorando as
existéncias cruzadas das suas personagens, tal como na obra de FP, o
marinheiro sonhado por uma das donzelas veladoras se instala nas suas vidas
imaginarias. Ambos os dramas ocorrem num tempo e num lugar indefinidos e,
portanto, miticos: no Marinheiro sabe-se apenas que € de noite (“com um resto
vago de luar”), sem nocdo das horas (“Ainda ndo deu hora nenhuma”), um
ambiente onirico, propicio a revelacdo das almas das donzelas; no A flor do mar
a Unica referéncia temporal é fornecida pela noticia da radio sobre um atentado
de que é alvo um dirigente palestiniano, e é também a noite que os mistérios se
revelam, que os corpos se transubstanciam. O cenario do Marinheiro € um
qguarto redondo de um castelo antigo, com quatro tochas, cuja Unica janela da
para dois montes longinquos e um pedaco de mar; sobre a mansao do filme
sabe-se apenas que fica no Algarve, com quatro aberturas para o mar. Em suma,
a visita de JCM a luminosidade de um sul geografico e mitico, revela bem as
reminiscéncias do drama extéatico de FP.

O mar é um tema fundamental na obra dos dois poetas. Em FP ¢
simultaneamente um elemento obscuro, lugar de dissolucdo, onde o real se
desfaz, € um fluir de amargura (como é evidente nos famosos versos do poema
Mar Portugués da Mensagem:“O mar salgado, quanto do teu sal / S&o lagrimas
de Portugal!™), e espelho do céu, reflexo do além, do desconhecido (igualmente
refletido no mesmo poema: “Deus a0 mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele é
que espelhou o céu™); o mar encerra uma busca de Absoluto, o grande cais
interior, eterno e divino, simboliza a ideia da travessia (nascer-morrer), um
ponto de passagem para o estado anterior (na “Ode Maritima”, 1916, do
heter6nimo Alvaro de Campos, pode ler-se:

Ah, o orvalho sobre a minha excitagéo!
O frescor noturno no meu oceano interior!
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Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme mistério humanissimo das ondas noturnas
A lua sobe no horizonte

E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim

Em JCM, como refere Jodo Bénard da Costa (2005), o mar é a0 mesmo
tempo poesia, alegria e destino final: no Sophia de Melo Breyner Andersen €
brincadeira e evasdo vacancial nas tipicas praias algarvias em que 0 mar escava
singulares grutas, e é poesia da protagonista alusiva ao mar — A menina do Mar
e a célebre Inscricdo “Quando eu morrer voltarei para te buscar / os instantes
gue ndo vivi junto ao mar”; no Quem espera por sapatos de defunto morre
descalgo (1970) é significativo o plano da rebentacdo das ondas na Caparica, € a
voz off de Livio “fecho os olhos e estou no meio do mar”, “o mar é uma alegria”.
O mar monteiriano reenvia pois a origem, a mae, as ondas do mar aos
ondulados cabelos da mulher, mas também ao destino final: a agua turva do rio
gue evoca o suicidio em O ultimo Mergulho (1992). Por outro lado, a superficie
da agua € um limite que reflete e oculta como um espelho: metafora da
passagem para outro lado, da ressurreicdo, no Veredas (1977), um apelo aos
subterraneos no A Flor do Mar. A ambivaléncia do simbolo aquéatico (ou
melhor, a integracdo do contrarios vida e morte) é bem evidente no Le bassin
de J. W. (1997), no qual duas personagens, num cais do Tejo, partilham um
desejo comum: por fim aos seus dias, declamando parte do poema de Alvaro de
Campos (1926) “Se te queres matar, porque ndo te queres matar?” Tendo
partido de um sonho de Serge Daney (no qual John Wayne mexia
maravilhosamente a bacia no Polo Norte), este filme constitui um retrato
arrasador de Portugal, como a fala “sou portugués, fui enganado” bem ilustra; as
Gltimas imagens, depois da fuga para o P6lo Norte, mostram os desfiles nazis
depois da tomada de Paris. Portugal, territorio ocupado, derradeira afirmacao
antes do exilio.

A par da presenca da tematica e da poética pessoanas em varios filmes de
JCM, a “persona” monteiriana condensa os principais heterénimos de FP:
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e Alvaro de Campos.

Assim, tal como Alberto Caeiro, JCM é também um poeta do mundo rural:
com efeito, nos filmes designados de “fase medieval”, é no interior do pais que
procura a esséncia da cultura portuguesa, no pressuposto de que o essencial
coincide com o arcaico. No Veredas (1977), histdria que funde todas as épocas,
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integrando personagens reais trasmontanas num fundo cultural lendério, ha
uma evocacao erotica do retorno ao campo, ao artesanal. JCM em entrevista a
Anténio Pedro Vasconcelos (2005) define-o como um filme de amor e de
salvacdo, apelando a necessidade de renascermos. O Silvestre (1981),
encenacdo de duas novelas medievais, € um espelho da alma da cultura popular:
maliciosa e ingénua, simplista e alegdérica. Em entrevista a Adelino Tavares da
Silva (2005, 332), JCM define-o como um filme onde se opdem as componentes
reais da nossa vida: “o mundo cristdo, que vive connosco; 0 mundo arabe, que
corre no sul do nosso corpo; e o mundo judaizante, que € um rio secreto dentro
de nos”.

A semelhanca de Ricardo Reis, JCM ¢ epicurista: como assinala Sidénio
Paes (2005), JCM praticava por principio o principio do prazer, numa
sociedade repressiva (nos costumes) e liberal (nos comércios), em crescendo
até ao regabofe verbal no Vai e vem (2003); o eros do seu cinema é faustiano e
donjuanesco, pela incessante atracdo do eterno feminino.

Como Alvaro de Campos, JCM é parmenidiano. José Gil (1987) dizia que
Campos € o poeta do quotidiano metafisico, um quotidiano banal, sensivel, do
qual surge toda a especulacgao filoséfica, como a “Ode Maritima” (1916) bem o
ilustra. Também JCM, considera Jean Narboni (2004), é um parmenidiano de
sempre, ao ponto de fazer proliferar e delirar a lista das coisas baixas para as
elevar a categoria da ideia; o trivial, 0 obsceno e o registo baixo coexistem, de
forma mais complexa que a simples oposicdo binaria, com uma carga espiritual,
ironizando-a mas sem a destruir.

Mesmo as varias fases de Alvaro de Campos sio refletidas na “persona”
monteiriana. Assim, JCM é decadentista na sua dimensdo romantica (Eugéne
2009) e na atitude escandalosa de transgressdo da moral estabelecida (Garcia
Manso 2010). E sensacionista na linguagem cinematogréafica e na interpretacio
de Jodo de Deus: o olho de JCM é tactil e eréctil, o “olho no corpo” de JCM ¢é
uma sexualidade transcendental do ver (Roberti 2005); a atitude corporal de
Jodo de Deus percorre diversos estados alterados do organismo, como o
hipocondriaco e o vampirico, e vivencia diversos ritmos, através da danca, da
corrida, da vadiagem (Viegas 2008), dando-nos uma imagem direta do tempo. E
pessimista, nomeadamente sobre Portugal: no filme Quem espera por sapatos de
defunto morre descalco, o desabafo “Este pais € um poc¢o onde se cai, um cu de
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onde se ndo sai” ilustra bem o seu desencanto com a pétria. Tal pessimismo
estende-se a sociedade ocidental; a propésito do filme A Comédia de Deus
(1995), afirma em entrevista a Pierre Hodgson (2005, 428): “Néo acredito na
Europa. [...] Ndo acredito na moeda Unica. Como toda a gente, estou muito
preocupado com a hegemonia da Alemanha. Ndo quero ser alemdo. [..] E

preciso fundar uma nova sociedade”.
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BERTOLUCCI E BOWLES:
POR UMA AUTENTICIDADE NA SUBMISSAO

Ana Claudia Rodrigues?

Resumo: Sob a luz de um projeto de traducdo estética, Bernardo Bertolucci faz
de um tempo irrevogavel o espelho de uma eternizacao, fator intrinseco a obra
de arte que se requer renovada a espera de um criador-espectador atento aos
novos sentidos. Entre o criador do romance, Paul Bowles, e o recriador,
Bernardo Bertolucci, o filme homénimo O céu que nos protege trara a tona a
passagem de um sistema de cédigo linguistico a uma forma signica audiovisual.
Ao se tratar, portanto, de uma relacdo intersemidtica, o presente artigo emana
da necessidade de estabelecer o que se manteve fiel ao romance e o que se
renovou na linguagem cinematografica, para assim, frente a este jogo de
autenticidade e submissdo, decodificar um discurso em cujo amago estara a
prépria laténcia das perspectivas humanas e de um significado que as envolve.
Palavras-chave: Bertolucci, Bowles, Sentido, Traduc¢ao Intersemidtica.
Contacto: anac_redacao@yahoo.com.br

Diante de um principio de transcriacdo do livro homénimo (1949), de
Paul Bowles, O Céu que nos Protege (1990), de Bernardo Bertolucci, narra a
histéria de um casal, Kit (Debra Winger) e Port (John Malkovich), que, em
meio a deterioracdo que se instalou na Europa apos a segunda Guerra Mundial,
decide conhecer o deserto africano.

Ainda que sob o impacto de uma nova geografia, e, portanto, distante do
caos que varria a Europa, Port e Kit traziam consigo a aridez afetiva de um
casamento que se arrastava ha mais de dez anos. O deserto do Saara anunciar-
se-ia como o espelho do préprio estado desertificado do casal — a
incomunicabilidade. Frente a auséncia de um didlogo genuino, restava-lhes a
frivolidade comportamental, fato que os levaria a uma avalanche de

acontecimentos.
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Impossibilitados de dizerem a verdade acerca de seus anseios e aversoes,
Port e Kit deixavam sempre em suspenso aquilo que mais lhes incomodava.
Diante de um turbilhdo de sentimentos, restava-lhes o medo do ridiculo, da
impoténcia, ja que € comum tornar-se vulneravel diante do “outro” para o qual
se confessa o0 sentimento: da-lhe forca e insubmisséo; e por outro lado, aquele
gue despe a sua alma, revelam-se, a rigor, suscetibilidade e fraqueza, como se
estivesse a beira de uma mendicancia de afeto — seria humilhante. Portanto,
Port e Kit caminhavam para o oposto do que pulsava internamente — para o
siléncio, e, por conseguinte, para a fugacidade da propria verdade submersa de
ambos.

Em uma dialética entre transgressdo e submissdo, Bertolucci manter-se-a
fiel a historia, sem deixar de ser leal aos seus proprios elementos estéticos. Dai
inferir-se que ao transgredir a fonte na qual se inspirou, submeteu-se a uma
nova forma narrativa, quando no inicio e no final do filme, Paul Bowles, o autor
do romance, ganharia contornos em meio aos atores e figurantes, ao assumir o
papel de autor-narrador no proprio filme. Todas as articulacbes entre passado,
presente e futuro fundir-se-iam neste narrador cuja obra, em processo de
reciprocidade e ndo de luta, universalizar-se-ia através da traducéo estética.

Paul Bowles, com as marcas do tempo em seu rosto, ao narrar a histéria do
filme, duplica a literatura como forma de um espelhamento de si mesma a
refletir-se na linguagem cinematografica — entdo, a partir dai, a literatura se
cala, Bowles assume o papel de autor-espectador e o cinema se faz histéria
universal.

Tendo em mente o sucinto relevo espacio-temporal referente ao filme, é
mister ressaltar que a dificuldade categérica em classificar uma pratica artistica,
infere-se o seguinte excerto:

S6 é possivel compreender o presente na medida em que se
conhece o passado. Esta é uma condicao aplicada a quase todas as
situagdes que envolvem o fazer humano. Duas formas de transmisséo
da historia sdo possiveis: a forma sincronica e a forma diacronica.
Esta mais prépria do historicismo, aquela mais adequada e co-natural
ao projeto poético artistico [...]. A historia inacabada (assim como as
obras de arte) é uma espécie de obra em perspectiva, aquela que
avanca, atraves de sua leitura, para o futuro. (Plaza 2003, 1-2).

E inegavel, portanto, que a causalidade de uma criagéo artistica perpassa o
incalculavel, o mistério inerente as complexidades e ambiguidades, comuns a

arte, ao autor e ao individuo que a contempla. A forca motriz de encanto,
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assombro e inquietude pertence a arte, justamente porque pertence ao homem.
Ambos seriam o verso e o anverso da mesma moeda. Nesse caso, a cada
expressdo de novos sentidos, haveria uma tensdo entre o mundo do texto, por
exemplo, (filmico ou literdrio) e o mundo do receptor. Assim, o leitor-
espectador estaria apto a dar forma a arte na medida em que nela transcorra,
além de suas delimitacdes temporais e espaciais intrinsecas, a proépria
experiéncia humana.

Assim, ao se buscar nos fragmentos de um regressus in infinitum (Borges
1999, 278) o principio de uma obra de arte, ter-se-a uma dupla empreitada: sua
génese e 0 que esta por vir; € o gesto inacabado de Cecilia Salles (1998), a
garantir que é justamente ai que reside a perenidade da arte em sua relacdo com
o individuo — ndo em sua perfeicdo acabada e sim na possibilidade de sua
reinvencao, através de um simples e novo olhar de um receptor ou de um
artesdo do tempo. N@o obstante, Mesmo diante da imprecisdo daquilo que
antecede a criacdo, sdo imprescindiveis as palavras de Haroldo de Campos
quando diz: “A linguagem, entdo — & linguagem exclusivamente — é que as
entidades ficticias devem a sua existéncia, sua impossivel, todavia
indispensavel existéncia” (Campos 1992, 279).

Roman Jakobson, teérico russo, em Linguistica e comunicac¢do, distingue
trés tipos de traducéo da linguagem, classificando-as em:

1) A traducdo intralingual [...] consiste na interpretacdo do
signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua.

2) A traducdo interlingual [...] consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de alguma outra lingua.

3) A traducdo intersemidtica [...] consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de sistemas de sighos ndo-verbais. (Jakobson
1971, 64-65).

Dessa maneira, Roman Jakobson retune os trés tipos de traducdo, mas é
sob o prisma da transposicao criativa (1971, 72) e, a partir desse conceito final
do autor, que vieram a luz tantos outros no que diz respeito, mais
especificamente, a traducdo intersemidtica. Julio Plaza, por exemplo, em
Traducao Intersemidtica, reiine teoria de diversos autores: “Octavio Paz define a
traducdo como transmutacgdo” (Plaza 2003, 26); Haroldo de Campos fala sobre
“traduzir a forma. Transcriar, portanto” (Campos 1992, 29); o proéprio Julio
Plaza define a traducdo intersemidtica como “transcodificacéo criativa” (Plaza

2003, 26).
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Tendo em mente tais aspectos concernentes ao principio da traducao, é
possivel manter uma relacdo com o que precede o objeto de estudo, mas, €
claro, sem esgotar o principio de ascendéncia ao declive do intrinseco processo
de criacdo. O romance O céu que nos protege repousava em seu tempo do pés-
guerra, mais especificamente em 1949 — data de seu langcamento. Bertolucci,
em outro tempo posterior, quando diante do romance de Bowles, ainda nédo
tinha visto O céu que nos protege em principio de transcriacdo para a linguagem
cinematografica. Em Bertolucci e Bowles — The sheltering sky de Livio Negri
(1990, 53), constata-se que Bertolucci viu outra coisa: a pintura de Caspar
David Friedrich — O viajante sobre o mar de névoa (1818), assim como Os
Penhascos de Rigen (1818). Antes de extrair cinema do romance, Bertolucci
pensou a pintura, para assim, pensar o filme. O viajante de Caspar David
Friedrich seria o casal do romance (Port e Kit), s6 que agora ndo sobre um mar
de névoa, mas sob um céu cuja imensidado talvez ndo fosse garantia de manto
protetor, mas revelador dos intersticios de suas respectivas valorizacdes

subjetivas.

Fig. 1 - Caminhante sobre o mar de névoa (1818).
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O provavel momento ao qual se refere Bertolucci, a fazé-lo lembrar-se da
pintura de Caspar David Friedrich teria sido quando os personagens ja estavam
na segunda cidade de uma longa jornada no norte da Africa. Boussif delinear-
se-ia entre a planicie aparentemente plana a anunciar ingremes montanhas.
Entre pedaladas de bicicleta, Port e Kit conversavam coisas simples, era uma
linha ténue entre a simplicidade de um cotidiano glorioso e a frivolidade de um
didlogo de escape, arido ao que realmente importava. Estavam tao
aparentemente leves e felizes que se podia apostar em uma leveza e felicidade
duvidosas, ambiguas entre a auséncia de autenticidade e a plena satisfacao; e
ainda assim, cantavam aquela cancdo popular: “Oh... Suzana, ndo chores por
mim...”. A canc¢do ndo estava na literatura de Bowles, porque talvez, o autor do
romance preferisse o siléncio: “— E maravilhoso — falou Kit — Ela estava num
estado de espirito sonhador, afavel e ndo sentia vontade de falar” (Bowles 2009,
83).

A literatura de Bowles, neste contexto, por exemplo, revela, no discurso
indireto livre, a interioridade de Kit em uma transparéncia suspeita, como um
terreno trilhado por armadilhas ocultas, enquanto o filme estabelece uma
incognita entre o efémero momento sonhador e o instante desertor. Por isso a
importancia, tanto no filme como no romance, de um leitor-espectador apto a
uma construcédo do olhar, uma vez que a ambiguidade de sentido revela-se, ora
pela presenca da palavra no romance, que ao invés de esclarecer, abre um leque
de possiveis significados, ora na auséncia dela no filme, que diante de signos
visuais e sonoros, transcende ao espirito de renovacao sempre em aberto. Aqui,
literatura e cinema sdo apenas formas de linguagem articulando seus
respectivos codigos ao mundo do receptor.

Ainda sobre a questdo do receptor, percebe-se que a articulacdo do
elemento estético ndo é estanque, pelo contrario, estd sempre a espera de uma
suscetibilidade, de um dinamismo frente aos efeitos poéticos que emanam da
intersubjetividade cambiante. Leonor Arfuch, em O espaco biografico: dilemas
da subjetividade contemporanea, utilizar-se-a da nocdo hermenéutica de
“horizonte de expectativa” de Hans Jauss:®> “A apropriacdo da obra é entdo

ativa, seu sentido e valor se modificam no curso das geragdes até o momento

2 Membro da chamada escola de Constanca. Ver Jauss 1957, 55-58, 73-88.
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em que nos confrontamos com elas a partir de nosso préprio horizonte, como
leitores, criticos ou historiadores.” (Arfuch 2010, 59).

E entre as cores frias do quadro de Caspar Friedrich e as palavras da
literatura de Bowles, Bertolucci ja fazia germinar em sua imaginacdo O seu
filme, com as cores do deserto:

Deixaram as bicicletas a beira da estrada e comecaram a subir
pelo meio das rochas imensas, até o topo da crista. O sol estava no
horizonte plano; o ar saturado de vermelho [...]. Kit pegou a méo de
Port. Subiram em siléncio, felizes de estarem juntos... Sentaram-se
nas pedras, lado a lado, olhando a vastiddo |4 embaixo. Ela passou o
braco pelo dele e pousou a cabeca em seu ombro. Ele apenas olhava
direto a frente, suspirou e por fim sacudiu a cabeca devagar. (Bowles
2009, 84-85).

O olhar panoramico anuncia-se entdo, como motivo de contemplacéo; o
siléncio a dar lugar a imersdo; mergulhado em sim mesmo, o homem extrai do
imensuravel, a no¢do da sua propria medida. Portanto, é relevante ressaltar que
a génese da visdo panoramica, segundo Aumont, antecede o cinema, ao afirmar
gue: “Tecnicamente, 0 panorama vem da pintura” (2004, 57).

E o autor reitera: “Se a invencao do cinema é, antes de tudo, a de um
espetaculo, ndo ha divida que o panorama seja um de seus ancestrais mais
diretos [...].

Fabricado como pintura, o panorama é destinado a ser visto como
cinema.” (Aumont 2004, 58).

Vé-se, entdo, que o romance de Bowles rememora a visdo de Bertolucci
sobre a pintura de Caspar David Friedrich, a fim de se recriar uma linguagem

cinematogréafica na fotografia de Vittorio Storaro.?

% Diretor de fotografia do filme O céu que nos protege, de Bernardo Bertolucci.
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Fig. 2 - Fotografia de Vittorio Storaro em “O céu que nos protege” (1990).

E na continuidade do processo de criacdo artistica, Bertolucci dird o
guanto de Bowles e Jane ha em Port e Kit. Guiado, ndo raro, pela suscetibilidade
de seus proéprios sentidos, Bertolucci fala: “A principio, ndés nos surpreendemos
com o quanto da histéria de Paul e Jane havia de similaridade no livro. Entéo,
eu tive a ideia de construir nossos personagens por meio de um ‘esboco da vida’
— dos modelos originais”.* (Negri 1990, 54). Mas entre ficcdo e autobiografia,
Leonor Arfuch, ao delinear a especificidade de tais géneros discursivos,
salienta:

Seria possivel afirmar, entdo, que efetivamente, e para além de
todos os jogos de simulagdo possiveis, esses géneros, cujas narrativas
sao atribuidas a personagens realmente existentes, ndo sao iguais;
que, inclusive, mesmo quando estiver em jogo uma certa
“referencialidade”, enquanto adequacdo aos acontecimentos de uma
vida, ndo é isso o que mais importa [...]. Ndo tanto a “verdade” do
ocorrido, mas sua construcgdo narrativa... (Arfuch 2010, 73)

E diante de sua construcdo narrativa, ainda que sob a sugestdo
autobiografica, Bertolucci fez-se crer ndo, necessariamente pela comprovacgao
vivencial do autor do romance, mas através da identidade discursiva, e Bakhtin
é categorico a esse respeito quando diz: “O autor € o0 momento da totalidade
artistica e, como tal, ndo pode coincidir, dentro dessa totalidade, com o heroi
gue é seu outro momento” (Bakhtin 1982 apud. Arfuch 2010, 62). Portanto, na

totalidade artistica do filme, ao subverter o romance sempre a luz do mesmo

* “From the start, we wondered how much of Paul and Jane’s story had found its way into the
book. Then I had idea of building our characters by ‘drawing from life’ — from the original
models.”
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como um referencial, Bertolucci transgrediu a forma literaria para reacendé-la
na linguagem cinematografica; manteve-se leal a historia de Port e Kit —
elemento da tradicdo literaria de Paul Bowles —, a0 mesmo tempo em que
iluminou o discurso poético do filme com a presenca da memodria — uma
espécie de flashback ndo somente da consciéncia dos personagens a se
exteriorizar em imagens, mas da personificacdo do eu-narrador na proépria
diegese: com a presenca fisica do autor do romance, no inicio e no final do
filme, anunciam-se por meio das imagens e da voz over a for¢ca do passado
acoplada ao presente e a eternidade do narrado.

Bertolucci, portanto, resgatara a memoria com a presenca fisica do
préprio Bowles: é uma espécie de anacronismo, a fim de forjar o tempo, e assim
poder eterniza-lo. Mas este tempo de outrora esta na consciéncia de Bowles, é
nela que se encontra o contetdo antecedente da histéria, portanto, o flashback
pertence a consciéncia do autor que atua e, nesse caso, 0 passado se projetara
na tela, ainda que no tempo presente de Port e Kit. Era Bowles que sabia o
comeco meio e fim da historia de Port e Kit, e entdo, serdo de suas experiéncias
gue a histéria ganharéa vida, mas:

com uma posicdo enunciativa dialégica, em constante
desdobramento em direcdo a outridade de si mesmo. Ndo haveria
“uma” histdria do sujeito, tampouco uma posicdo essencial, originaria
ou mais “verdadeira”. E a multiplicidade dos relatos, suscetiveis de
enunciagdo diferente, em diversos registros e co-autorias [...].
(Arfuch 2010, 128-129).

Quando Bertolucci convidou Bowles para participar das gravacdes, Bowles
teria dito: “Entdo, quem é essa pessoa ai assistindo...?” e Bertolucci dira: “Este é
vocé assistindo ao seu proprio passado.” (Negril990, 44). Nota-se que, a
principio, Bowles ndo compreendia o porqué de sua participacdo, uma
dificuldade comum talvez quando se torna necessario qualquer homem
posicionar-se diante de si mesmo — seria um encontro nada facil, a se tratar de
si diante de si, sem intermediarios. Geralmente € incbmodo ao homem lidar
com a sua profundeza mais intima. Mas finalmente, Bowles compreendeu que
estar diante de Port e Kit, era como se a consciéncia assistisse a si propria; € a
histéria a engendrar-se a outra historia, gracas a linguagem cinematogréfica.

Em um principio ilustrativo da revalorizacdo da linguagem, a aparicao de

® “So, who is this person watching...? And Bertolucci would say, That’s you watching your past
life.”
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Bowles centrar-se-4 no inicio e no final do filme. Depois que a histdria ganha
corpo, ja ndo se pensa mais no autor — aquele senhor no café em Tanger
aparta-se da histéria, a fim de que ela possa falar por si s6. No final, quando Kit
retorna ao café, ao mesmo café em Tanger, Bowles aparece entre um jogo de
espelho pertencente ao cenario, ndo casualmente, pois algo mais anunciar-se-ia
no reflexo metaforizado pelo diadlogo entre os dois: frente a frente, em um
principio de espelhamento, Bowles perguntara a Kit: “Vocé esta perdida?” E ela
respondera “Sim.” Kit respondera a uma voz cujo corpo pertencia a um tempo
posterior. Esta voz deveria ser extra-diegética — sé o espectador deveria ouvi-
la; ela € o pensamento de todos, é a duvida que o homem traz em si. Mas a arte
elimina as linhas ténues da realidade do homem, para justamente mostra-la
além das aparéncias, e ninguém se salva na voz do pensamento do cinema, uma
vez que ele escancara a relacdo cordial das palavras proferidas ao justamente
anunciar as palavras proibidas.

N&o s o espectador ouve, Kit também, além de ouvir, responde como em
um acerto de contas entre ela e o autor, o rumo de sua trajetoria. E ele Ihe
respondera:

Por ndo sabermos quando morreremos, achamos que a vida é
inacabavel. Mas algumas coisas acontecem de vez em quando.
Poucas, alias. Quantas vezes vai se lembrar de uma tarde na infancia,
uma tarde que faz parte de vocé tanto que ndo imagina sua vida sem
ela? Mais quatro ou cinco vezes. Talvez nem isso. Mais quantas vezes
vai ver a lua cheia? Umas vinte, talvez. Ainda sim, tudo parece
ilimitado.®

No romance, Kit se lembra de uma tarde de agosto quando Port teria dito,

em palavras similares, o que Bowles disse quando finaliza o filme:

A morte esta sempre a caminho, mas o fato de vocé ndo saber
guando vai chegar parece depreciar a finitude da vida. E essa terrivel
precisdo que nos tanto detestamos. Mas por ndo sabermos, passamos
a pensar na vida como um poco inesgotavel. No entanto, as coisas
acontecem s6 um certo numero de vezes e um ndmero muito
pequeno na verdade. (Bowles 2009, 201)

Port teria dito a Kit no romance, o que foi dito por Bowles no filme. Nem
Port nem Bowles eram profetas anunciando o segredo da vida — a ndo
apreciacao do tempo em seu devido tempo faz do homem um ser insatisfeito, a
depositar sempre nos valores quantitativos e imediatos o principio das

realizacoes de suas esperancas. Port, no romance, e Bowles, no filme, anunciam

® Texto proferido por Paul Bowles no final do filme.
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uma realidade intrinseca ao homem; é necessaria uma aprendizagem lenta para
0 apreco do instante, da divinizacdo do cotidiano. No entanto, Bauman dira que:
No ambiente liquido-moderno [...]. A inventividade humana
ndo conhece fronteiras. Ha uma plenitude de estratagemas. Quanto
mais exuberantes sdo, mais ineficazes e conclusivos 0s seus
resultados. Embora, apesar de todas as diferencas que os separam,
eles tenham um preceito comum: burlar o tempo e derrota-lo no seu
proprio campo. Retardar a frustacéo, ndo a satisfagdo. (Bauman 2008,
15-16)

Na contemporaneidade, portanto, potencializou-se o grande desafio: o de
amar, o do afrouxamento dos lacos sociais determinado por Bauman (2008);
vivem-se, com frequéncia, a fragmentacdo do afeto e o medo de um diédlogo
veridico acerca da interioridade do “outro”. Por isso 0 homem estar, muitas
vezes, a trilhar caminhos: na busca de si mesmo nao percebe que busca o amor,
e talvez, nem Port e Kit, nem Bowles e Jane o tivessem percebido. E entre o
principio da traducdo e o principio do amor, o homem s6 seguird em sua
travessia, pelo aprimoramento de suas obras e de si mesmo.

Assim, a travessia atemporal da linguagem e do homem, em busca do
sentido de sua existéncia, trouxe a revitalizacdo do olhar sobre a arte, quando
Bertolucci encontrou luz na luz do romance de Bowles e o transcendeu ao
iluminar o proprio autor da fonte na qual se inspirou. Retratou tantas outras
obras de arte, como a pintura do homem solitario de Caspar David Friedrich,
por meio da qual metaforizou a condicdo humana frente ao seu estado
desértico; fez a desertificacdo intrinseca do homem assemelhar-se a0 d&mago
arido da arte — tudo depende do caminho a se tomar: se o da soliddo, propicia a
ousadia poética, ou da liquidez dos valores morais, a qual, estagna, ndo raro, o
homem e a arte na mediocridade.

Enfim, o conceito de sucessdo no elemento estético, o qual traz em seu
bojo a experiéncia da humanidade, é prova de que a vida por si s6 ndo basta, ela
€ uma constante travessia por desertos em busca de completude; sao
necessarios, em um continuo remanejamento, um pedido de socorro, um
deslocamento, um simples aceno como aquele, que, do outro lado da rua,
elevou o coracdo de Fernando Pessoa em Tabacaria: “Como por um instinto
divino o Esteves voltou-se e viu-me./Acenou-me Adeus, gritei-lhe adeus 6
Esteves!, e o universo/Reconstruiu-se-me” (Pessoa 1995, 366).

Gracas a reconstrucdo do olhar entre tradicéo, traducéo e receptor, infere-
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se que em O Céu que nos Protege, de Bernardo Bertolucci, o céu do Saara so sera
um reflexo de um manto protetor, o que valeria dizer, um aceno do “outro”, de
um “Esteves” logo ali, se Kit, Port e qualquer outro estivessem aptos a uma
travessia que ndo é a do céu, que ndo é a do Saara, mas aquela da desertificacdo

gue ronda e ameaca 0s seres humanos no amago de sua propria condicao.
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A PROPAGACAO DE HISTORIAS NA ERA DA PARTICIPACAO:
A QUESTAO DA AUTORIA NAS NARRATIVAS
TRANSMEDIATICAS

Marta Noronha e Sousa*

Resumo: Nos estudos de diversos media narrativos, como 0 cinema e a
literatura, a questdo da autoria tem sido central, baseada na ideia de um génio
criador, que deve ser compreendido através da sua obra. Mas, desde a década
de 1960, diversos autores tém procurado desconstruir esta mistificacdo do
auteur. Na nova era da comunicacgao digital, as narrativas ficcionais (tal como
todos o0s outros tipos de mensagens mediaticas) sdo continuamente
reapropriadas, adaptadas, remixadas, tornando-se até, em certos casos, dificil
rastrear a sua origem autoral. Porém, até aos dias de hoje, o enfoque auteurista
persiste. Se é certo que o autor ndao tem a forca de outrora, ensombrada pelo
trabalho colaborativo e pela participacdo do publico, por outro lado, serd que
essa marca esta de facto em vias de extin¢cdo ou impor-se-a ainda, de forma
diversa? Esta comunicacgéo visa, assim, explorar, através da anélise de um caso
paradigmatico, a questao da autoria num tipo de narracao surgido dentro deste
cenario: as narrativas transmediaticas. Apesar de naturalmente colaborativas,
dada a diversidade de meios usados para contar uma histéria maior e da usual
participacdo do publico, a marca do autor poderd ndo estar totalmente
dissolvida e poderéa ainda fazer sentido olhar a autoria como determinante na
sua criagao.

Palavras-chave: Autoria, Narrativas Transmediaticas, Participacao, Propagacdo
de Historias.

Contacto: martanoronhasousa@gmail.com

Introducéo
O advento dos media digitais originou uma profusdo de novas praticas

discursivas, entre as quais novas formas narrativas, como as narrativas
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transmediaticas. Estas narrativas sdo histérias narradas através de diversos
artefactos, em diferentes plataformas, de modo a formar uma histéria maior,
um todo coordenado e uno (Jenkins 2003). Cada narrativa particular conta uma
parte diferente da histéria ou conta-a de forma diferente (Miller 2008), através
de diferentes media e linguagens (Scolari 2009), dando assim um “contributo
distinto e valioso” para o todo (Jenkins 2006, 95-96). Cada artefacto pode
deixar pistas para estimular o publico a procurar mais informacéo nos restantes
(Long 2007) e pelo menos um deles € normalmente participativo para que o
publico possa interagir com a histéria (Miller 2008).

A questdo da autoria sempre foi central em qualquer discussao ou analise
de artefactos narrativos porque estes sao materializados em media que, para
além de narrativos, sao (pelo menos em alguns casos) considerados artisticos.
Assim, a discussdo sobre a autoria, tipica da anélise e critica de arte, estende-se
a sua andlise, como tem acontecido nas areas da literatura, do teatro ou do
cinema. No cinema, a propriedade dos estudos autorais tem sido questionada
dada a sua natureza colaborativa (Watson 2004, 131-132). Se um filme € criado
por uma multiplicidade de intervenientes, como pode atribuir-se a autoria a
apenas um deles? Mas, apesar de esta ideia ter sido desmistificada, ndo sé no
cinema, mas em outras artes também, a questdo da autoria continua a impor-se
no estudo e na critica das artes narrativas.

Ora, as questdes colocadas no cinema aplicam-se igualmente as narrativas
transmediaticas, com diversos fatores agravantes. Nas historias transmediaticas,
para além da multiplicidade de especialistas necessaria para fazer um filme, sédo
ainda necessarios especialistas em outros media. O publico é também, em
muitos casos, chamado a contribuir para o desenrolar da narrativa, de modo
gue o estatuto do autor como agente criativo primordial é profundamente
posto em causa.

O presente artigo pretende, assim, explorar as possibilidades e limitacdes
da abordagem autoral na analise das narrativas transmediaticas, tentando
aplica-la a um caso préatico de transmediacdo — o universo The Matrix — para
perceber até que ponto ela fard sentido. Ao mesmo tempo, esta analise parece-
nos importante porque a propria definicdo tedrica de narracdo transmediatica é
ainda problematica e uma analise autoral pode nomeadamente ajudar a

esclarecer e contribuir para essa concetualizagéo.
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A Questdo da Autoria na Analise de Narrativas

Artes como a literatura ou a pintura sempre incluiram abordagens
baseadas na autoria, ou seja, no estudo dos autores consagrados e da sua obra. O
enfoque particular pode ser o da histéria da arte, o da analise do estilo
particular do autor ou de temas recorrentes, ou o0 da interpretacdo da obra. A
literatura em particular tem uma forte tradicdo de estudos autorais, com
disciplinas e cursos dedicados a correntes e autores canonicos.

Quanto ao cinema, no inicio, os direitos de autor eram atribuidos aos
produtores, cujas fungcbes sdo mais administrativas do que artisticas, pelo que
nao eram vistos como auteurs. Na década de 1950, porém, diversos académicos,
criticos e profissionais do cinema, associados aos Cahiers de Cinéma,
procuraram demonstrar que determinados realizadores conseguem fazer
sobressair o0 seu “olhar” particular e o seu génio criativo nos seus filmes,
movimento conhecido por Politique des Auteurs e baseado na analise
interpretativa dos filmes (Aumont e Marie 2004, 28).

Durante a década de 1960, no entanto, diversos contributos “fissuraram o
autor como ponto de origem da arte” (Stam 2005, 9): o Pd4s-Estruturalismo
guestionou a ideia de sujeito unificado (Stam 2005, 9); Lacan (1966) defendeu
gue a figura do autor era apenas um artefacto do ego, reflexo dos impulsos
inconscientes do individuo; e Foucault (2002) sustentava uma abordagem nao-
originaria a todas as artes. A ideia da Intertextualidade, surgida na literatura,
propds que nenhum texto é plenamente original, pois é sempre atravessado por
referéncias aos textos que o precederam (Kristeva 1981). Barthes foi mais
longe, afirmando mesmo que o autor “morreu”: “Assim que um facto é narrado
[...] intransitivamente [...], esta desconexao ocorre, a voz perde a sua origem, o
autor entra na sua propria morte, a escrita comega” (Barthes 1977, 142).

Apesar destes movimentos, no entanto, a “fascinacdo” com a figura do
autor continua a ser central nos estudos filmicos, talvez por aderecar uma série
de perguntas que continuam a ser pertinentes nos dias que correm (Watson
2004, 134). E o mesmo pode ser dito quanto ao estudo das restantes artes

narrativas.
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A Cultura da Participacao e as Narrativas Transmediaticas

Com o advento dos media digitais, no entanto, esta questdo complicou-se.
A revolucdo cultural que eles originaram deveu-se a natureza digital do seu
formato, que permite que a informacao seja “armazenada facilmente, acedida
rapidamente e transferida entre uma grande variedade de dispositivos”; ela
pode ainda ser “prontamente reconfigurada”, prestando-se assim a
interatividade (Miller 2008, 4).

A atual “cultura da convergéncia” carateriza-se por uma grande fluidez
de conteudos, que sdo, como ou sem o aval dos autores, legalmente ou nao,
constantemente reapropriadas; as mensagens circulam, sdo partilhadas,
reassembladas, em multiplas plataformas, por multiplos “autores”: media
corporativos, profissionais independentes ou o préprio publico (Jenkins 2006,
3). O publico ganha assim um poder democréatico inusitado: para além de
partilhar publicamente as suas opinides, redistribuir os conteddos narrativos, e
participar na sua construcdo, ele pode reapropriar as obras dos autores
instituidos, modifica-las e distribuir o resultado massivamente; e as narrativas
ficcionais parecem ser um dos seus alvos prediletos (Jenkins 2006; Rosenthal
2011).

Como agravante, os media digitais, sendo frequentemente multimédia,
pedem equipas multidisciplinares, compostas por especialistas de diferentes
areas, para a criacdo das narrativas, como € o caso do transmedia. A fusdo das
empresas mediaticas em grandes conglomerados e a criacdo de sinergias, muito
habituais atualmente, exponenciam essa necessidade de colaboragdo (Jenkins
2006).

Neste contexto, a autoria é profundamente questionada; o autor original
pode até ser perdido de vista. As obras podem ser redistribuidas sem referéncia
a sua origem ou redesenhadas até ao ponto de serem quase irreconheciveis. Em
equipas colaborativas, o contributo individual de cada um esfuma-se. Na
melhor das hip6teses, o autor perde pelo menos uma parte significativa do seu
impacto e poder. Assim, até que ponto fara ainda sentido usar uma abordagem
autoral nos estudos de narrativas como as transmediaticas, tdo fortemente

ligadas a esta cultura de constante remixagem?
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Acreditamos que o assunto pode ser encarado de duas formas: mantendo
a tradicdo e procurando nas obras narrativas, ainda que paralelamente aos
movimentos participativos e colaborativos que as acompanham, os elementos
distintivos, a visdo criativa do auteur, onde ela possa ser encontrada; ou, por
outro lado, simplesmente tentando rastrear uma autoria que se esbate cada vez
mais. Esta é a abordagem que adotdmos aqui, investigando como se desenrola o
processo criativo nas transmediacdes e a quem compete (se a alguém compete)

a maior parcela das decisoes criativas.

Um Caso Prético: The Matrix

The Matrix foi um dos primeiros e mais relevantes casos de narracdo
transmediatica. Cronologicamente, a saga iniciou com o filme The Matrix
(1999). Entre 1999 e 2003, diversos comics foram publicados no sitio oficial,
mas foi em 2003 que a saga realmente descolou: foi primeiramente lancada a
série de nove curtas-metragens Animatrix, como extra no DVD do primeiro
filme e depois comercializada em separado. Em Marco, estreava o segundo
filme, The Matrix Reloaded e, no mesmo dia, o videojogo Enter the Matrix. A
conclusédo da trilogia filmica, The Matrix Revolutions, estreou em Novembro do
mesmo ano. Entretanto, os comics disponiveis no sitio foram publicados em
livro. No ano seguinte, foi langcado um segundo volume, que incluia trés comics
inéditos, e The Matrix Online, um MMORPG (Massive Multiplayer Online Role-
Playing Game), e, em 2005, o videojogo The Matrix — Path of Neo (na anélise,
consideramos apenas 0 primeiro jogo, pois € o0 Unico que acrescenta algo a
historia).

Os criadores deste universo ficcional foram os irméos Wachowski. Foram
eles que conceberam a historia desde o inicio e escreveram e realizaram os trés
filmes, que constituem o ndcleo fundamental. Foram, naturalmente, auxiliados
por toda uma equipa de profissionais. O primeiro filme em particular recebeu
diversos galarddes, como Oscares e BAFTAs, em diversas categorias, como
efeitos visuais, cinematografia, edicdo de imagem e de som, guarda-roupa,
representacdo, argumento, realizacdo, etc. Destacamos em particular a
participacdo de: Owen Patterson, que dirigiu a equipa de arte, responsavel por
um ambiente estético tao distinto e particular; Yuen Wo Ping, pela coreografia
das memoraveis cenas de kung-fu; e John Gaeta, nos efeitos especiais,
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responsavel pelo efeito conhecido por “bullet time”, em que a acdo avanca em
slow motion ao mesmo tempo que a camara se move a velocidade normal. Este
efeito foi na realidade sugerido pelos realizadores, mas concretizado por Gaeta,
representando um marco na historia dos efeitos visuais cinematograficos. Estes
trés autores sdo aqui destacados porque os seus contributos sdo dos motivos
mais apontados pelo publico para terem apreciado os filmes.

Mas, apesar da aclamacdo que receberam, estes contributos ndo foram
determinantes para o gizar da histéria (contetdo) fundamental, ou para o facto
de ela ser transmediatica. Alids, a saga € altamente reputada pelas questdes
filoséficas que levantou, numa altura em que as tecnologias digitais realmente
eclodiam e “ameacavam” revolucionar o mundo. A histdria global e as questdes
que ela levanta foram gizadas de origem no argumento dos filmes,
desenvolvido em exclusivo pelos Wachowskis. Mais ainda, os proprios técnicos
admitem que em muitos casos se limitaram a executar, com as suas
competéncias especificas, as ideias sugeridas por Larry e Andy; afirmam que
deram o seu melhor por se sentirem inspirados pela sua paixdo e por sentirem
que eles estavam sempre abertos as suas opinides.”

Quanto aos restantes artefactos, a autoria foi partilhada ou mesmo
entregue a outros profissionais. Os Wachowskis escreveram apenas quatro
animes, The Second Renaissance | e |1, Kid’s Story e The Last Flight of the Osiris, e
ndo realizaram nenhum deles, entregando essa funcdo a profissionais
consagrados na area, alguns deles auteurs de culto. Os restantes animes foram
totalmente concebidos por eles, tendo os irmaos apenas supervisionado o
trabalho para que mantivessem as linhas gerais necessarias a coeréncia das
diferentes narrativas. Desta forma, cada auteur pode criar livremente e incutir
na criacao artistica as suas marcas distintivas, também patentes na sua restante
obra. Quanto aos comics, 0 processo foi 0 mesmo; os Wachowskis apenas
conceberam a ideia de um, Bits and Pieces of Information. O jogo Enter the
Matrix foi desenvolvido pelos profissionais da Shiny Entertainment, mas, entre
os niveis de luta, podemos assistir a trechos filmicos exclusivos, dirigidos pelos
realizadores e gravados em conjunto com as cenas do segundo e do terceiro

filmes.

2 Vide Making of Scrolls to Screen: A Brief History of Anime (2003). John Gaeta, até a data um
profissional relativamente inexperiente, disse mesmo: “Eu fiquei muito impressionado pelo
guanto eles estavam abertos as ideias das outras pessoas.”
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Quanto a participacdo do publico, The Matrix ndo é um bom exemplo.
Conta de facto com uma interatividade com o publico, principalmente ao nivel
dos jogos e da discussao gerada na rede sobre a histéria, desde o langamento do
primeiro filme. Mas, quanto aos jogos, o publico interage de um modo que ndo
influencia as materializagbes da historia: ela permanece a mesma,
independentemente do que cada um consiga atingir em jogo. Quanto a
discussdo em rede, foram criados diversos blogues onde o publico partilhava as
suas opinides, ideias e teorias explicativas sobre a histéria, mas nao héa indicios
de que essas ideias tenham sido de modo algum determinantes, visto que 0s
Wachowskis tinham desde o inicio uma ideia muito clara do que queriam fazer.
Em outros projetos transmediaticos, mais voltados para as redes sociais, €
frequente que o publico participe diretamente no desenvolvimento da historia,
mas este ndo foi o caso em The Matrix, pelo que a questdo ndo pode ser aqui
explorada.

A Autoria em The Matrix: Discussédo

Podemos com seguranca dizer que os auteurs de The Matrix foram Andy e
Larry Wachowski. Todos os elementos mais importantes — desde a realizacdo
dos filmes, & conce¢do da histéria como um todo, com 0s seus personagens
fundamentais e o mundo ficcional distopico da matriz, passando pelas
principais escolhas ao nivel de ambientes estéticos, tom, e media usados para
contar e estender a histéria — foram opc¢des suas. No entanto, todo o processo
foi profundamente colaborativo. Todas as escolhas sobre a materializagdo das
historias parecem ter sido tomadas ao estilo do brainstorming: estando a
concecdo do mundo ficcional bem definida, de forma muito gréafica, desde o
inicio, na mente dos dois irméos, eles usaram o contributo da equipa inicial e de
quantos se associaram posteriormente ao projeto, para a enriquecer. E notorio,
nos documentarios sobre a producdo da saga, o espirito de mutua inspiragdo e
de aceitacdo das opinides dos especialistas cuja competéncia nas suas areas eles
reconhecem e admiram e a quem deram plena liberdade, contanto que
respeitassem as regras fundamentais do mundo e da hist6oria que criaram.

Desta forma, a cada interveniente foi dada suficiente liberdade criativa e
um inspirador sentido de paixdo pela historia (e pelos media usados, comics,

anime, manga e videojogos) que permitiu que cada um se sentisse
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verdadeiramente valorizado e motivado. O sucesso desta colaboracédo foi sem
duvida favorecido pelo facto de os realizadores se terem associado a
profissionais competentes e, na sua maioria, com provas dadas e o seu proprio
“séquito” de fiéis seguidores e fas. Nas artes que 0os irmaos ndo dominavam, ao
invés de escolher criadores menos experientes, como é habitual neste tipo de
franchises, até por uma questdo econémica, eles escolheram criadores
consagrados e deixaram-nos desenvolver o seu trabalho criativo livremente,
acompanhando o processo para que a histéria ndo fosse desvirtuada, mas
confiando nas suas capacidades; sentindo-se livres, estes artistas sentiram-se
privilegiados e inspirados a dar o seu melhor. Assim, a0 mesmo tempo, 0s
Wachowskis conseguiram conquistar segmentos de mercado relativamente
fechados e nem sempre adeptos dos filmes de acdo, curiosos por saber mais
sobre o novo projeto dos seus auteurs prediletos.

Mas, nem todos os colaboradores eram experientes: por exemplo, Gaeta
era um jovem com uma experiéncia limitada, que pediu para se associar a
equipa quando soube do efeito, “bullet time”, que os irmaos pretendiam criar.
Experientes ou ndo, todos os profissionais foram ouvidos e inspirados a
partilhar a paixao e a dedicacdo pela historia, que fizeram também sua, sem
nunca ensombrar a capacidade e a genialidade dos autores. Um maior
protecionismo por parte dos criadores em relacdo a sua histdria teria, na nossa
opinido, barrado o desenvolvimento de opc¢des criativas que foram os proprios
fatores determinantes do valor dos produtos narrativos apresentados ao
publico.

A sua aura como auteurs foi ainda intensificada pelo mistério que criaram
a volta das suas pessoas. Apesar de todo o alarido publico que a saga causou,
eles deram muito poucas entrevistas e quase nenhuma informacédo sobre si
préprios; no primeiro livro de comics, do qual sdo editores-chefe, a sua biografia
apenas refere os quatro filmes que realizaram e que: “Pouco mais se sabe acerca
deles” (Lamm 2003, 6). Assim se instalou todo um culto a sua volta, que levou
muitos consumidores a procurar avidamente mais informacéo sobre eles e, ndo

sendo capaz de a encontrar, a conhecer as historias do universo da matriz.
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Conclusodes

Em suma, a autoria da saga The Matrix foi de facto colaborativa, e
fortemente favorecida e enriquecida pela abertura dos realizadores ao
contributo criativo da sua equipa, mas ao mesmo tempo eles foram capazes de
“segurar as rédeas” da sua criacdo, de forma que qualquer das opcdes
fundamentais é da sua concecdo e qualquer dos artefactos, concebido ou ndo
por eles, € plenamente coerente dentro do mundo ficcional uno e coeso que
criaram, o0 que é a prépria marca das narrativas transmediaticas.

Este caso particular ndo nos permite tirar conclus@es particulares quanto a
participacdo do publico. Sabemos que ele é mais dificil de orientar, pois a sua
participacdo é mais livre e 0 seu comprometimento com as premissas dos
autores menor, de modo que é mais dificil manter a coesdo da histéria. Mas, em
principio (principio que importa verificar em estudos subsequentes), a mesma
I6gica que se aplica aos especialistas, podera aplicar-se também a colaboracédo
do publico.

Uma outra conclusdo que podemos tirar, em relacdo as narrativas
transmediaticas e seu conceito, é que, para que os diversos artefactos
efetivamente formem uma histéria maior, é necessario coordena-los de forma
eficaz, de modo a serem coerentes uns em relagdo aos outros e a acrescentarem
informac&o relevante para o desenrolar da histéria, do mundo ficcional e dos
seus personagens. Um bom controlo sobre a histéria central €, como achamos
gue este caso comprova, fundamental. Mas, “controlo” ndo significa limitacdo
ou restricdo do trabalho criativo dos colaboradores, mas antes uma orientacao
qgue, sendo construtiva, pode ser profundamente inspiradora, motivante e
gratificante para todos os auteurs envolvidos no processo. Todos eles podem
ser beneficiados por essa colaboracao, nao s6 porque sdo igualmente creditados
pelos seus feitos particulares, mas também porque o seu trabalho artistico pode

até ser mais rico do que se fosse desenvolvido isoladamente.

Referéncias bibliograficas

Aumont, Jacques, e Michel Marie. 2004. A Anélise do Filme. Traduzido por
Marcelo Félix. Lisboa: Edi¢cdes Texto & Grafia.

Barthes, Roland. 1982. Image, Music, Text. Traduzido por Stephen Heath.
Londres: Flamingo.

196



Atas do |11 Encontro Anual da AIM

Foucault, Michel. 2002. O Que é um Autor? Traduzido por Anténio F.
Cascais e Edmundo Cordeiro. Lisboa: Vega.

Lacan, Jacques. 1966. Ecrits. Paris: Editions du Seuil.

Jenkins, Henry. 2006. Convergence Culture: Where Old and New Media
Collide. Nova lorque: New York University Press.

Jenkins, Henry. 2003. “Transmedia Storytelling: Moving characters from
books to films to video games can make them stronger and more compelling.”
MIT Technology Review, 15 de Janeiro. Disponivel em
http://www.technologyreview.com/news/401760/transmedia-storytelling.
Acedido em 15 de Junho de 2011.

Kristeva, Julia. 1981. Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature
and Art. Oxford: Blackwell.

Lamm, Spencer, ed. 2003. The Matrix Comics. Nova lorque: Burlyman
Entertainment.

Long, Geoffrey. 2007. “Transmedia Storytelling: Business, Aesthetics and
Production at the Jim Henson Company”. Dissertacdo de Mestrado, MIT.

Miller, Carolyn H. 2008. Digital Storytelling: A Creator’s Guide to
Interactive Entertainment. Burlington: Focal Press.

Rosenthal, Liz. 2011. “Foreword.” In Nuno Bernardo, The Producer’s Guide
to Transmedia. How to Develop, Fund, Produce and Distribute Compelling Stories
across Multiple Platforms, viii-ix. Lisboa: beActiv Books.

Scolari, Carlos A. 2009. “Transmedia Storytelling: Implicit Consumers,
Narrative Worlds and Branding in Contemporary Media Production”.
International Journal of Communication 3: 586-606.

Stam, Robert. 2005. “Introduction”. In Literature and Film: A Guide to the
Theory and Practice of Film Adaptation, editado por Robert Stam e Alessandra
Raengo, 1-52. Oxford: Blackwell.

Watson, Paul. 2004. “Critical Approaches to Hollywood Cinema: Authorship,
Genre and Stars”. In An Introduction to Film Studies, editado por Jill Nelmes,

129-184. Londres: Routledge.

197



PRATICA DA ESCRITA E EXERCICIO DA MEMORIA EM
ERIC ROHMER (1920-2010)

Marina Takami

Resumo: Eric Rohmer (1920-2010) escreve seus primeiros textos criticos de
cinema em 1946 (sob seu verdadeiro nome Maurice Schérer) e publica neste
mesmo ano o romance Elisabeth (sob o pseuddnimo de Gilbert Cordier). Ele
abandona a critica em 1962 quando ¢ afastado da redacdo da revista Cahiers du
cinéma, da qual foi redator chefe (1957-1962). Formado em letras germanica,
analista do cinema mudo alemdo, cineasta, Rohmer serd autor dos roteiros de
todos os seus filmes. De suas duas incursdes ao teatro, além da direcdo, ele
reivindica o estatuto de autor — traducdo e adaptacdo em Catherine de
Heilbronn (1979) e texto original em Le trio em mi bémol (1986). Identificado
como conservador e de gosto classico, Rohmer exp&e suas ideias sobre arte no
ensaio cinéfilo Le Celluloid et le Marbre de 1955 — revisitadas segundo o ponto
de vista do artista contemporaneo no filme de televisdo homdnimo de 1965 e
de novo retomadas pelo autor numa série de entrevistas de 2009 - que marca o
pensamento critico do grupo ao qual pertencia e que reverbera na sua producao
artistica por meio da insercdo das outras artes em seus filmes. Este estudo
analisa as diferentes formas de escrita praticadas por Rohmer, considerando as
mudancas no tratamento das ideias e nos seus modos de concepcéo, veiculacdo
e recepgdo. Privilegia-se como fonte os depoimentos do cineasta, que
testemunham sua prépria visdo sobre sua atuacdo nos campos artistico e
cultural francés, a fim de problematizar a natureza destes mesmos documentos.
Palavras-chave: Arte, Eric Rohmer, Escrita, Histéria do cinema, Intelectuais.
Contacto: marinatakami@yahoo.com.br

Nascido na cidade de Tulle, sudoeste da Franca, em 21 de marco de 1920,
Maurice Schérer adota o pseuddnimo Eric Rohmer® nos anos 1950. Vale

! Prepara atualmente uma tese em Histdria e estética do cinema na Universidade Paris 8 —
Vincennes — Saint-Denis, sob a orientacdo de Christian Delage, que aborda a relagdo de Eric
Rohmer com o universo sonoro a partir da analise de sua producdo no campo cinematografico.
E artista visual e pesquisadora nas areas de fotografia, video e cinema. Bolsista CAPES -
Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior.

2 Sobre as diferentes datas e locais de nascimento declarados por Rohmer ver Magny 1986, 9.

% Neste estudo sera adotado corrente o nome Eric Rohmer em referéncia ao autor em questio
por tratar-se do nome com o qual ficou conhecido.

Takami, Marina. 2014. “Préatica da Escrita e Exercicio da Memoria em Eric Rohmer (1920-
2010)". In Atas do Il Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco,
198-208. Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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lembrar que o cineasta utilizou de modo pontual pelo menos trés outros
pseuddnimos. Gilbert Cordier aparece como autor do romance Elisabeth
(1946), republicado como La maison d'Elisabeth; sobre esta mudanca no titulo o
autor explica que na releitura da obra conclui que o personagem central ndo era
a mulher mas sim tudo o que se passava em sua casa. Quanto a este
pseuddnimo, o cineasta afirmou em entrevista ao jornal Le Monde de 18 de
maio de 2007 que foi uma escolha impensada de sua juventude da qual logo se
arrependeu, diferentemente de Eric Rohmer, anagrama que funciona muito
bem, segundo o proéprio autor, ao ser transformado no adjetivo rohmeriano
(Blumenfeld 2007). Dirk Peters é creditado como autor do fragmento Bérénice
gue integra o filme Les Histoires extraordinaires d’Edgar Pog, filme pedagdgico
concebido e realizado em 1965 por Eric Rohmer para a televisdo francesa. Em
entrevista concedida a Hélene Waysbourg em 2009, Rohmer ressalta que em
alguns destes filmes feitos para a Radio et Télévision Scolaire (RTS), como por
exemplo Perceval ou Le Conte du Graal (1964), chegou a assinar o roteiro com
seu verdadeiro nome (Maurice Schérer) e a diregdo com seu pseudénimo (Eric
Rohmer), acumulando assim as duas funcdes (CNDP 2012). Sébastien Erms
aparece pela primeira vez como compositor no filme Conte d'hiver (1991),
trata-se de uma colaboracdo do proéprio cineasta com sua montadora Mary
Stephen (Herpe 2007, 242). Esta colaboracédo se estendeu pela década de 1990
até a realizacdo do curta-metragem Un dentiste exemplaire (1998) que tem a
altima colaboracdo musical conhecida da dupla. Segundo Stephen tudo
comecou como uma brincadeira ja em 1980 com a musica para a canc¢do de fim
do filme La Femme de I'aviateur, porém néo creditada a Sébastien Erms.*

Se num primeiro momento a adoc¢do de pseudénimos visava desvincular a
figura do professor de letras, Maurice Schérer, de suas outras facetas artisticas e
intelectuais, sobretudo aquelas vinculadas a sétima arte, considerada naquele
momento como uma arte menor, o pseudénimo ultrapassa a pessoa a qual
designa e comeca a tracar uma trajetoria prépria. Deste modo, Rohmer pb6de
criar um distanciamento confortavel entre vida privada e vida publica, o qual
resguardava cuidadosamente. E neste mesmo sentido que, e para tentar manter

sua fisionomia desconhecida por parte do publico, na ocasido do Festival de

* A formacdo do nome da-se pela juncéo das iniciais de Eric Rohmer e de Mary Stephen, o nome
Sébastian é uma homenagem ao compositor Johann Sebastian Bach.
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cinema de Nova York de 1972, no qual participou com o filme Amor as trés da
tarde,> Rohmer aparece nas imagens ostentando um bigode falso.

Esse esforco em esconder-se fica evidente no modo cauteloso como o
cineasta mostrava-se. Segundo André Labarthe, foram anos de discussdo para
obter o acordo de Rohmer para a realizacdo do filme consagrado a sua obra na
série Cinéma, de notre temps; o cineasta dizia de forma intransigente que a
condicdo para ser filmado era aparecer “usando uma mascara” (Labarthe 2011,
198). Em 1993 Rohmer cede, participa nas escolhas de formato e de locacéo,
ndo sem impor como condicdo a assinatura de um contrato que garantia a ndo-
difusdo do filme sem a sua autorizacdo expressa até a sua morte, acordo esse
revogado logo apds a finalizacdo de Eric Rohmer, preuves a I'appui (Provas
abonatérias). Esta vontade de desvinculacdo de Scherér e Rohmer fica evidente
nas entrevistas que compdem o filme, cuja primeira parte comeca com 0
seguinte proélogo:® “Sabemos desde sempre que fora do cinema Eric Rohmer
nao existe [...], indagado por Jean Douchet, eis aqui um homem sem biografia.”
Para este documentario, o cineasta reuniu escrupulosamente todos o0s
documentos que julgou necessarios para demonstrar, provar, seus propositos
enquanto autor e cineasta. Tudo isto no espaco de uma pequena sala de um
imovel vazio e impessoal que viria a ser o futuro escritério de sua produtora
Les films du Losange, um cendrio construido para abrigar suas historias.

Esta mesma linha de despistagem ja havia sido colocada em evidéncia na
apresentacdo da entrevista concedida a Cahiers du cinéma em 1970, intitulada
Nova entrevista, em referéncia a de 1965 chamada O Antigo e o Novo que foi a
primeira concedida a revista por Rohmer na qualidade de cineasta ap6s seu
afastamento forcado da redacdo.” O tom tenso esperado da conversa € assim
apresentado pelos entrevistadores:

“Tudo, nesta entrevista com Eric Rohmer, nos opde a ele. Qual a boa razio
entdo destas dez pdaginas?... Nosso empreendimento, sem nenhuma duavida,
comportava o risco deste questionamento. E dizer que os filmes de Rohmer nos
interessam contra suas declaracdes, até mesmo que nunca é inatil tracar linhas
de demarcacdo, isto ndo é dar uma resposta. Digamos que, sobretudo, nés nao

pensamos que uma diferenca possa ser simples e pura, e que foi esta impureza e

® No Brasil, Amor a tarde, sexto da série Contos Morais.
® Locucéo da atriz Arielle Dombasle.
” Sobre sua saida conturbada ver Baecque 2003, 295-342.
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esta complexidade que nos deteve. Pois, se pode parecer estranho hoje (ou
talvez nada estranho, e entdo uma vez mais, por que falar disso) que um
cineasta como Rohmer se preocupe tanto em pensar sua pratica quanto em
afirmar sua metafisica, é esquecer que esta pratica, precisamente, tem somente
como funcéo inscrever esta metafisica na negacdo daquilo que a cerca. Veremos
gue de fato nesta segunda entrevista, mais pungente que a primeira [1965, O
antigo e o novo], o mecanismo de negacdo, tdo frequentemente e
essencialmente praticado pelos personagens, e especialmente pelos narradores
dos “Contos Morais”, esta longe de estar ausente do proprio discurso do autor.
Relembremos o principio que anima o narrador de Maud: “Eu minto (a mim
mesmo); mas sabendo (e dizendo) que eu minto (a mim mesmo), eu digo (e
encontro) a Verdade”. N6s ndo paramos certamente de investigar e de mostrar
a mentira desta verdade. E Rohmer, certamente, ndo parou de despistar nossa
pista. Ndo parou de apagar seus vestigios: “pois este apagamento inscreve-se,
uma tal escrita ndo tem fim por definicdo e requer uma atencdo ela também
sem fim” (Bonitzer et al 1970, 46).°

Em um outro registro, esse jogo de suspense/suspensdo caro a Rohmer,
ficou patente também para a audiéncia do congresso sobre cinema e pintura de
1987, em Quimper, o qual o cineasta honrou com sua presencga, mas a0 mesmo
tempo surpreendeu com o seu discurso aparentemente esquivo, como relata
Jacques Aumont:

Além da agitacdo que causava esta rara presenca, ele deu vida a
este coloquio tomando o partido mais paradoxal: convidado a falar de
pintura, ele respondia mise en scéne e cor. Era tomar as coisas a um
nivel tdo elementar, tdo concreto, longe dos grandes voos tedricos

[..]

Nos decepcionamos um pouco, frequentemente sem ousar a
confessar. Eric Rohmer, o autor culto de 'Celluloid et le Marbre', de
um estudo erudito sobre Faust de Murnau, nao tinha entéo a dizer
sobre a pintura no cinema nada além de uma lista de cores associadas
imaginariamente a seus filmes, segundo um principio simbolista
esgotado, recenseamentos de ambientes coloridos, como um mero
decorador? (Rohmer 2010, 5)

Com um distanciamento de mais de vinte anos, Aumont retoma esta fala
de Rohmer e, ao contrario da decepcdo, destaca a precisao do relato do

cineasta, a partir desta “apaixonante” e “provocante assercao”:

8 Sublinhado pelo autor. Traducéo do original em francés pela autora. Todas as tradugdes de
originais em francés que se seguem sdo da autora.

201



Marina Takami

“A expressdo pictural no filme passa pelos atores” — a qual une
todos os aspectos do trabalho tdo singular de Rohmer e déa sentido
pleno a sua enquete analitica sobre Murnau. O filme é pictural se ele
“organiza sua forma”, e neste trabalho os atores sdo partes
interessadas fundamentais. Nada de abstrato, nenhuma submisséo a
priori ao drama: um “belo casamento” entre o “pictural” e o acaso
fotografico. Uma bela e rara definicdo do cinema como arte visual.
(Rohmer 2010, 5)

s

A sutileza compreendida por Jacques Aumont € parte integrante da
producdo artistica de Rohmer; no decorrer dos anos ele aprimorou-se na
fabricacdo tanto quanto nos comentarios sobre sua obra.

As primeiras manifestacbes escritas de Rohmer no campo
cinematogréfico datam de fim dos anos 1940, quando ainda assinava como
Maurice Schérer, sdo estudos de carater critico e analitico.’

“Le Celluloid et le Marbre” (1955)* foi o primeiro ensaio assinado por
Eric Rohmer publicado na revista Cahiers du cinéma. Organizado em cinco
partes, ele se insere no contexto da cinefilia parisiense do periodo e tinha por
objetivo demonstrar o valor do cinema como forma de arte ao abordar o
romance, a pintura, a poesia, a musica e a arquitetura, separadamente em cada
um de seus capitulos. O tema das outras artes e 0 cinema reaparece nas
preocupacfes tedricas de Rohmer e é uma das marcas de seu trabalho. O
préprio Le Celluloid et le Marbre ganha uma versao filmica em 1965 como um
episodio da série de televisdo Cinéastes de notre Temps."* Trata-se de um filme
de entrevistas no qual Rohmer e André Labarthe se encontram com artistas
contemporaneos para debater sobre o ponto de vista deles em relacdo a arte
cinematogréafica. A presenca dos entrevistadores no decorrer do filme da-se
pela escuta de suas vozes vindas de corpos que encontram-se fora do campo de
visdo do espectador. No entanto, Rohmer, autor do episddio, apresenta-se
corporalmente na abertura do filme. Vemos nesta sequéncia inicial um homem
em pé falando ao telefone do qual compreendemos ouvir a voz, e
reconhecemos ser a voz de Rohmer; corpo e voz desconectados e sem rosto, é
deste modo que o autor se insere no filme. Este autor sem face, inscreve seu

engajamento intelectual e apresenta os objetivos das entrevistas que seguem:

® Tais como “Pour un cinéma parlant” (Les Temps Modernes, 1948), “Le cinéma, art de I’espace”
(La Revue du cinéma, 1948) e “L’age classique du cinema” (Combat, 1949).

1 Publicado em Cabhiers du cinéma 44, 49, 51, 52, e 53, respectivamente.

1 O filme foi realizado por sugestéo do critico e produtor Claude Jean-Philippe.
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Noés perguntamos a um certo nimero de pessoas que possuem
atividades extra cinematograficas — pintores, por exemplo,
escultores, arquitetos, musicos, romancistas, pessoas do teatro... —
nos pedimos a eles para se definirem em relagdo ao cinema, de situar
as suas respectivas artes em relacdo a arte cinematogréafica. [ouve-se
a resposta, pouco audivel e incompreensivel, do outro lado da linha].
[...] o celuloide é a pelicula, somos nés, e 0 marmore € 0 museu, €
vocé. E nés podemos dizer, alias, que agora a pelicula entra no museu
e que o marmore ndo é mais o marmore. (Rohmer 1966)

Com este filme Rohmer quer inverter o ponto de vista de seu texto
homoénimo de 1955 e da a palavra a artistas de outras artes, a fim de obter
elementos para a sua tentativa de definir o lugar do cinema na histoéria da arte.
Questdo essa que sera cara ao cineasta, de um certo modo durante toda a sua
trajetoria. Rohmer distancia-se desta preocupacao do ponto de vista tedrico,
mas sem deixar de assumir a importancia da presenca das artes em geral no seu
cinema.

Em sua segunda e ultima incursdo ao teatro em 1987-88, como autor e
como diretor da peca de teatro Le Trio en mi bémol, Rohmer afirma nao ter
interesse neste momento em fazer a distincdo entre o que é cinema e o que é
teatro. Ele simplesmente buscou o palco porque para aquele texto ele lhe
parecia mais apropriado que a tela para fazer valer a sua obra enquanto autor,
para pbr-se a prova na qualidade de autor (Rohmer 1987). Ndo por acaso esta
Unica pega escrita por Rohmer tem como tema a musica de Mozart que lhe d& o
titulo.

Alguns anos antes na mesma década de 1980, Rohmer ndo autorizou a
republicacdo de sua série de ensaios Le Celluloid et le Marbre (1955) na
coletanea de artigos Le Go(t de la beauté (1984), organizada por Jean Narboni,
sob a justificativa de que ndo poderia permitir sua inclusdo sem retificacdes ou
explicacdes, 0 que nao estava disposto a realizar. Apesar da recusa, Rohmer
reconhece, na entrevista que abre o volume, o impacto deste texto sobre os
leitores da época; esta negacdo reforca ainda mais o valor para ele desta
reflexdo sobre o cinema e as outras artes. Finalmente em 2010 o ensaio aparece
publicado em livro seguido de uma série de longas entrevistas com o autor; elas
servem, por um lado, de comentario sobre o texto original e sobre o contexto
de sua primeira aparicdo e, por outro, tomam a forma de revisdo de uma

carreira no campo do cinema que havia comecado ha mais de sessenta anos.
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Roland Barthes se refere ao trabalho de transcricdo da fala como a “toilete
do morto™:

Nossa fala, n6s a embalsamamos, tal uma mumia, para torné-la
eterna. Pois é preciso durar um pouco mais que a prépria voz; é
preciso, por meia da astUcia da escrita, inscrever-se em algum lugar.

Esta inscricdo, como nos a pagamos? O que perdemos? O que
ganhamos? (1980, 9)

Na passagem para o texto escrito a fala muda de destinatario, ganha outro
tempo de existéncia; ndo € mais um jogo de contatos entre corpos, € um novo
projeto.

O documento sonoro, para além do escrito, traz como dados o tom da voz
do locutor, o ritmo, a intensidade, a intonacéo e a intencdo da fala. A sua escuta
— guardadas as especificidades das distor¢des advindas do equipamento de
captacao, da superficie de gravacdo, da conservacdo do material e do estilo de
um determinado lugar e época — nos permite discernir elementos ausentes da
mesma locucdo transcrita.

No programa Le Masque et la Plume (rédio Paris Inter, atual France Inter)
de 5 de dezembro de 1957, apresentado por Michel Polac e Frangois-Régis
Bastide, Rohmer participa pela primeira vez da tribuna de cinema na qualidade
de redator chefe de Cahier du cinéma e de critico do jornal Arts, ao lado dos
comentaristas Jean de Baroncelli, Georges Charensol e Claude Mauriac.
Sabemos também por este arquivo sonoro que O programa conta com a
presenca do publico, que se manifesta em aplausos ou vaias, que reage aos
comentarios e que participa com perguntas. Somente o narrador mantém um
tom constante e claro; apresentador e convidados frequentemente sobrepdem
suas falas que misturam-se com risos e exaltam-se no decorrer do debate.
Distinguimos os diferentes tons das vozes que, ao defender uma ideia,
intensificam-se. A reverberacdo nos confirma que a equipe esta instalada em
um auditorio, que os microfones estdo abertos e que os comentadores estao
proximos uns dos outros. Da voz de Eric Rohmer critico de cinema em fins dos
anos 1950 transparece seguranca e tranquilidade mesmo ao discordar ou ao
emitir um comentario provocativo. Nesta fala ndo ha tensdo mas fica patente no
tom de sua voz o rigor das formulacbes. Habil com as palavras, Rohmer
organiza o pensamento numa fala controlada e com brio.

Com a maturidade, o reconhecimento por parte do publico e da critica de
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sua producdo artistica, notamos uma certa constancia na presenca de Rohmer
em programas de entrevista a partir da década de 1980. Findo de uma vez o mal
estar de sua saida da redacdo de Cahiers du cinéma em 1963, que ainda sentimos
na Nova entrevista de 1970, Rohmer demonstra em sua fala estar bastante a
vontade e seguro de seu trabalho.

Sobre a funcdo da entrevista, Barthes analisa: “[Ela] faz parte, para falar de
maneira desenvolta, de um jogo social do qual ndés ndo podemos nos liberar ou,
para falar de modo mais rigoroso, de uma solidariedade de trabalho intelectual
entre os escritores, de uma parte, e as midias, de outra.” (1980, 339).

A entrevista foi um recurso usado estrategicamente por Rohmer para
divulgar seus filmes, era um espaco no qual ele podia exercer-se mais uma vez
como autor combinando no discurso, com a mesma desenvoltura, ideias
improvisadas e pensamentos consolidados. Uma vez afastado da critica de
cinema, a entrevista era a forma pela qual Rohmer permitia-se retomar
qguestdes antigas e outras atuais relacionadas a arte cinematografica e ao seu
campo de atuagao.

A participagdo de Rohmer em 1980 no programa de radio chamado
Comment I'entendez-vous?, apresentado por Claude Maupomé, na qualidade de
melémano, representou o seu reconhecimento como cineasta visto como um
artista-intelectual. Na escuta dos documentos sonoros dos dois programas, um
sobre Beethoven (Maupomé e Rohmer 1980b) e outro sobre Mozart
(Maupomé e Rohmer 1980a), pode-se verificar o empenho de Rohmer no
preparo destas emissdes, a seguranca em retomar o seu raciocinio durante a
fala, o prazer em falar de mausica. Ele mantém o mesmo rigor de antes nas
construgcdes e no uso das palavras e deixa transparecer de sua voz uma
excitacdo jovial.

Em 1987, ao ser entrevistado por Serge Daney para a série Microfilms,
Rohmer esta claramente relaxado, permite-se rir diante do microfone ao
revelar os “segredos” da composicdo da musica para os créditos do filme Les
quatres aventures de Reinette et Mirabelle, um momento de divertimento para
ele e para o compositor Jean-Louis Valero. Essa descontracdo, que € um reflexo
do préprio modo de trabalho do cineasta, ndo impediu que a entrevista
abordasse temas complexos e polémicos (Daney 2004b). Com essa mesma
serenidade, Rohmer volta ao programa em 1990 para falar do filme Conto de
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primavera e reflete sobre sua postura enquanto autor diante do campo
cinematografico do momento:

é muito dificil pra mim..., atualmente, enfim, fazer nestes
anos 90, neste comeco dos anos 90, fazer generalizagdes.
Talvez fosse mais facil antes, porque eu via melhor qual era o
alcance do cinema, mas atualmente eu ndo tenho
absolutamente nenhuma referéncia. Eu me sinto muito sé e... e
eu Ndo posso Me apegar que a mim mesmo e aos meus proprios
filmes. Tudo que eu posso dizer é que eu tenho vontade de
fazer isso. A comédia, sim... € o meu elemento, eu me sinto bem
e eu nao tenho vontade de fazer tragédia. Se eu tive vontade
antes ela passou quando eu me instalei num determinado tom.
Porém, ndo é forcosamente confortavel... no interior deste tom,
onde eu possoO encontrar coisas, eu posso fazer coisas muito
variadas que apresentam riscos a cada vez e num circulo muito
restrito. Bom, eu posso realizar experiéncias extremamente
diferentes e é isto que eu tento fazer. Mas sim, a comédia
alhures, eu nédo sei, porque eu ndo vejo muitos filmes e isto
seria pra mim muito dificil de responder. Enfim, eu ndo posso
mais ser critico dos outros e eu ndo sou, em todo caso,
historiador do cinema, sobretudo do cinema contemporéaneo.
Neste momento nédo é possivel. Eu acho que um autor em um
determinado momento se sente isolado, porque ha um
momento em que ndo se pode mais sofrer influéncia dos
outros, ndo se pode mais agir em reacdo aos outros, nao é mais
possivel. (Daney 2004a)

Os testemunhos do autor sobre sua prépria obra sdo de valor
inquestiondvel como fontes de informacgéo, contudo devem ser considerados na
chave interpretativa de um discurso construido em primeira pessoa,
forcosamente contaminado por interesses subjetivos e sujeito a erros.

A pratica da entrevista, que aparece alidss como um elemento da mise en
scéne em diferentes filmes de Rohmer, pode ser lida como uma espécie de
auto-biografia de um autor sem passado mas que soube articular suas ideias no
tempo presente e assim inscrever seu pensamento. Deste modo, nao foi
arbitraria a escolha do cineasta em deixar o seu arquivo de trabalho — que
redne elementos a partir dos anos 1940 no que diz respeito a sua atividade de
escritor e a producdo de filmes — sob a guarda do Institut Mémoires de
I’édition contemporaine. Instituto este criado por iniciativa de pesquisadores e
profissionais do mercado editorial que tem por missdo reunir fundos de
arquivo de editoras, assim como, de escritores, artistas, criticos e profissionais

ligados a criacdo e ao trabalho de edicdo. O fundo deste “homem sem biografia”
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que € Eric Rohmer, coabita na cole¢do do IMEC com fundos de: Roger Bastide,
Samuel Beckett, George Duby, Marguerite Duras, Michel Foucault, Jean Genet,
Félix Guattari, Jack Lang, Chris Marker, Edgar Morin, Pierre Schaeffer, entre
outros.

Diferentes modos de escrita perpassam a producdo de Eric Rohmer; ele
praticou, com mais ou menos frequéncia, o texto critico, analitico e tedrico, o
ensaio reflexivo, o romance, a poesia, a traducdo, a dramaturgia, o roteiro de
filme; € como cineasta que Rohmer passa a ser reconhecido como artista-
intelectual, falecido em 11 de janeiro de 2010, |é-se sobre sua lapide, no
cemitério de Montparnasse em Paris, simplesmente: “Maurice Schérer, dito
Eric Rohmer”.
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ESCRITA E APOLOGIA
EM FRANCISCO LUIZ DE ALMEIDA SALLES

Fébio Raddi Uchoal

Resumo: Almeida Salles foi advogado, critico de cinema e gestor de instituicdes
culturais, como a Cinemateca Brasileira, 0 MAM-SP e a Fundacéo Bienal de Séo
Paulo. Suas criticas de cinema, publicadas nos anos 1950-60 em O Estado de S.
Paulo, exploram as aproximacdes entre cinema e vida — seja pela defesa de um
cinema-verdade, seja pela adesédo afetiva ao cinema industrial paulista, tratando
suas virtudes e defeitos como tracos louvaveis, dentro de uma tentativa
cosmopolita. Enquanto critico de arte, escreve apresentacdes de exposicdes
individuais, realizadas em galerias paulistas entre os anos 1950-70; séo
biografias de artistas plasticos, que unem exame técnico e experiéncia sensitiva.
Para definir o tom apologético da escrita de Almeida Salles, € necessario: a)
examinar as estratégias do critico, que incluem o uso da biografia e a articulacédo
da experiéncia pessoal; e b) mapear as fungdes sociais desta escrita que, solene,
pereniza os trajetos de obras e pessoas, unindo as esferas publica e privada —
tudo isso, na vida de um intelectual de direita, identificado ao integralismo, e
que, a partir dos anos 1950, divide-se entre a critica de cinema, a agitacdo
cultural e o exercicio de cargos publicos de confianca, junto ao Governo do
Estado de S&o Paulo.

Palavras-chave: Critica de arte, Critica de cinema, Escrita, Francisco Luiz de
Almeida Salles.

Contacto: fabiouchoa@bol.com.br

Francisco Luiz de Almeida Salles: pequena biografia de um biégrafo

Esse trabalho parte de uma experiéncia como arquivista do Fundo
Francisco Luiz de Almeida Salles, depositado na Cinemateca Brasileira, e tem
como objetivo: questionar o0s tragcos internos e sociais da escrita deste poeta,
critico de arte e critico de cinema.

Mais conhecido como “o presidente”, Almeida Salles destaca-se por sua
participacdo em instituicdes culturais paulistas durante a segunda metade do

! Doutor em Ciéncias da Comunicagdo pela Escola de Comunicacdes e Artes de USP. Membro
do Conselho Editorial da Revista Movimento — Revista Discente do Programa de Pés-
Graduacédo em Meios e Processos Audiovisuais da ECA/USP.

Uchoa, Fabio Raddi. 2014. “Escrita e Apologia em Francisco Luiz de Almeida Salles”. In Atas do
111 Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 209-219. Coimbra:
AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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século XX — atuando como membro do conselho do MAM-SP, da Bienal
Internacional de Sdo Paulo e do MIS, bem como participando da criacdo do
Clube de Cinema de Sdo Paulo, e posteriormente da Filmoteca do MAM e da
Cinemateca Brasileira. A mais conhecida de suas atuacdes se da como
presidente da Associacdo dos Amigos do MAM-SP. Além da atuagdo como
membro de entidades culturais, Almeida Salles é poeta, com uma producéo que
abrange 60 anos de sua vida, inicialmente estimulado pelo didlogo com Vinicius
de Moraes, com quem participa da Acdo Integralista Brasileira (1933-37). E
também critico de cinema, com passagem pelo Diario de Sdo Paulo (década de
1940) e posteriormente em O Estado de S. Paulo (1950-62). Exerce critica de
arte, escrevendo apresentacdes de catdlogos e exposicOes, para galerias e
museus paulistas. De familia rica, nascido na pequena cidade de Jundiai,
interior de Sado Paulo, forma-se como advogado e atua, durante quase toda a
vida, em cargos de confianga, junto ao gabinete de Cultura do Estado de S.
Paulo — atuacdo burocréatica, como advogado do Estado de S. Paulo. Acompanha
a primeira turma da faculdade de Filosofia da USP, num didlogo que se
desdobra em sua participacdo na Revista Clima (1941-44), integrando uma “ala
de direita” do periodico.

O que mais nos interessa € o periodo 1950-70, momento em que Almeida
Salles trabalha como critico e dirigente de instituicfes culturais, colaborando
para a aglutinacdo de pessoas (artistas, criticos e intermediarios culturais) em
torno de um circuito de museus e galerias de arte. HipGtese de pesquisa: em tal
periodo, a escrita de Almeida Salles funciona como um instrumento, associado
a referida funcdo social de aglutinacdo de pessoas, que colabora para a
agregacdo de valor as obras de arte (artes plasticas e cinema brasileiro) e,
internamente, associa 0 mecanicismo proprio ao biografismo e um espaco de

fruicdo intuitiva.

A Sao Paulo entre os 1950-70: a formacao de um mercado de artes

A partir dos anos 50, junto com o projeto da burguesia paulista, de
intervencdo no campo da cultura — que inclui o teatro, as artes plasticas e o
cinema —, inicia-se a construcdo e aquecimento de um mercado de artes,
baseado sobretudo em leildes e galerias de arte. Trata-se de um processo que

acompanha modificagbes mais amplas, como o0 processo urbano de
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transformacdo da cidade, em cujo bojo se da também a venda e demolicado de
casarfes e palacetes de familias “tradicionais”, que se desfazem de muitos
objetos e mdveis antigos. Assim, abre-se espaco para a venda de tais
quinquilharias, com leildes que transformam o “velho” em “antigo”, realizados
nas proprias casas das familias ditas “tradicionais”, fazendo com que o nome da
familia e o ambiente dos casarbes/palacetes legitimassem o valor dos objetos
vendidos.

Com a fundacdo dos primeiros museus de arte moderna e as Bienais —
MASP (1947), MAM-SP (1948) e Bienal Internacional de Sdo Paulo (1951) —,
ocorre uma iniciacdo de jovens estudantes de arte, ou estrangeiros recém-
chegados, em tarefas especificas, que colaboram para a consolidacdo da figura
dos marchands e dos intermediarios culturais em termos gerais. A acdo dos
marchands (principalmente estrangeiros, como os italianos José Florestano
Felice e Giuseppe Baccaro) inclui: a agregacdo de valor as obras e objetos,
recorrendo-se aos criticos e historiadores da arte, bem como a realizacdo de
leildes e vendas em locais requintados e de renome no campo cultural; a criacéo
de uma clientela, estimulando-a a investir em obras de arte, agindo também
como um agente de cotacdes de obras, buscando demonstrar a manutencéo dos
valores investidos, acenando possibilidades de lucro, espalhando a crenca de
gue os bens artisticos sdo objetos de investimento, por fim, atraindo para si
parcela do capital especulativo da burguesia paulista. Ha ainda a atuacdo de
outros intermediarios culturais, especialmente jovens estudantes e criticos que,
por sua vez, concentra-se na organizagao de mostras e exposi¢des, monitorias,
servicos de secretaria, contatos, servicos de balcdo para museus e galerias de
arte.

Junto com a agdo de tais marchands e intermediarios culturais, forma-se
uma rede de espacos para a efetivacdo de um mercado especifico de artes —
fundamentado, sobretudo, em galerias de arte e espacos expositivos de museus.

Entre os anos 1940-70, Sdo Paulo presencia a formacdo de uma rede de
galerias de arte, que se espalha do centro em direcéo ao bairro dos Jardins, uma
das areas de concentragio das classes altas.”> Com o avancar dos anos 60, tais

galerias especializam-se cada vez mais no marketing, complexificando as

2 O fluxo econdmico de tal rede de galerias, apesar de desenvolvida ao longo dos anos 1950-60,
culminara durante o denominado “milagre brasileiro”, no inicio dos anos 1970, sob a politica
econdmica excludente do regime militar.
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relacdes estabelecidas com a clientela. Os catdlogos sdo mais elaborados, com
boa impressdo e prefacios de criticos renomados, ou de criticos contratados,
que escreviam constantemente para determinadas de tais Galerias.?

Ao longo dos anos 1950, paralelamente a fundacdo do Clube de Cinema
do MAM e posteriormente da Cinemateca Brasileira, a atuagdo de Almeida
Salles insere-se em tal contexto do mercado e das galerias de arte: presidiu por
muito tempo a Sociedade Amigos do MAM, onde eram realizadas exposic¢oes de
artistas plasticos, com a aglomeracdo de artistas e criticos, incluindo possiveis
leildes no final dos anos 40; escreveu diversas apresentacdes e prefacios para
exposicdes do MAM; estabeleceu relacdes com diversas galerias, incluindo
aquela do leiloeiro Renato Magalhdes Gouveia (1973), a Galeria Portal (1968) e
A Documenta (1969).

Diante de tal mercado, em termos de insercdo social, Almeida Salles
apresenta um posicionamento duplo: colabora racionalmente para a valorizacdo
de objetos e obras de arte, mas, por outro lado, mantém uma ampla margem de
liberdade criativa, executada por meio da propria escrita. A principal fonte de
renda do critico ndo provinha de tal trabalho; seu efetivo ganha-pdo era a
advocacia, em cargos de confianga, junto ao Governo do Estado (SP). Tal
posicédo, de relativa liberdade diante do mercado de artes, parece ter reflexos
sobre a prépria escrita de Almeida Salles. Movimento-génese: 0s aspectos
formais conservadores, especialmente a forma-biografia, sdo suplantados por
um amplo exercicio de liberdade e de intuicdo, motivado pela experiéncia do
critico diante da obra. Em alguns casos, elementos biograficos (como formacéo,
influéncias artisticas, ou a definicdo formal do gesto do artista) permanecem no
texto final. Em outros casos, quanto o critico estabelece uma relacdo quase
afetiva com as obras, os mesmos sdo drasticamente apagados, atropelados, por
uma escrita onde o importante ndo é a obra ou o artista, mas a fruicao

estabelecida, entre critico e obra de arte.

® Entre as galerias paulistas: a Galeria Domus (1947), fundada por um casal de amigos de
Ciccillo Matarazzo; a Galeria Astréia (1959) de Carlos Ranzzini e Stephan Geyerhahn; a
Selearte (1962), de Biagio Motta e Giuseppe Baccaro; a Seta (1963), fundada por um casal de
artistas e socios de familia de industriais e banqueiros. Diversos criticos redigiram
apresentacdes para os catdlogos de tais galerias, entre os quais pode-se citar: Mario Shemberyg,
Jakob Klintowitz e Paulo Mendes Almeida.
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Funcdo apologética: o uso da forma-biografia

A biografia, usada como ponto de partida, coloca-se como um exercicio
racional e repetitivo: trata-se de uma coleta de dados e a confeccdo de
anotacbes cronoldgicas, que pressupdem uma trajetéria individual, onde o
artista-homenageado é o centro das atencdes, incluindo o nascimento, a
formacdo, as influéncias artisticas, os principais tracos formais de suas obras e
as exposicoes realizadas. No processo criativo de Almeida Salles, as anotagdes
biograficas constituem um documento inicial, que é reprocessado, dando
origem a criticas e outros materiais.

Vale lembrar que o Arquivo Francisco Luiz de Almeida Salles explicita
uma compulsdo pelo uso de biografias, que se desdobram em diferentes
modalidades de homenagem. Pode-se falar, inclusive, numa auto-construcao do
titular do arquivo como um biografo homenageante, dado que, em sua vida
publica, como critico e advogado do Governo, o ato apologético cumpre uma
importante funcdo. Assim, percebe-se o uso da biografia: a) na realizacdo de
apresentacdes de artistas plasticos; b) na redacdo de pareceres, para a compra
de obras de arte pelo Governo do Estado; ¢) na arguicdo em bancas de trabalhos
académicos; d) na realizacdo de discursos, especialmente aberturas de eventos
e homenagens péstumas; €) na organizacdo das anotacdes pessoais — diversas
pesquisas pessoais, sobre cineastas, escritores e atores partem de pequenos
estudos biogréficos.

Neste contexto, tratamos de um Almeida Salles que reproduz uma forma
consagrada por uma histéria da arte académica, fundada no enciclopedismo. A
forma-biografia é antiga, utilizada por criticos como o italiano Vasari (2011),
gue pensa na arte de um periodo a partir da soma de biografias. Em “A biografia
como forma da nova burguesia”, porém, Siegfried Kracauer (2009) acusa a
biografia como uma forma usada pela nova burguesia, ap6s a primeira guerra
mundial: trata-se de uma forma de fuga, ou evasdo. Por meio da
monumentalizacdo de grandes politicos, generais e diplomatas, desvia-se 0
olhar em relacdo ao presente, reafirmando-se uma histéria mundial dos
vencedores, que apaga o presente. No caso de Almeida Salles, a forma-biografia
0 associa a uma burguesia particular, que atua no mercado paulista de artes
como consumidora de bens culturais. Neste sentido, distancia-se do tipo de
biografia realizada por Paulo Emilio Salles Gomes, a respeito de Jean Vigo
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(1957), ou Humberto Mauro (1974): onde prevalece a escolha de um
individuo, importante em termos histéricos, para pensar uma época do cinema
brasileiro ou do cinema francés. No caso de Almeida Salles, hum primeiro
momento da escrita, parte-se de uma biografia que pereniza e homenageia
figuras importantes da politica, das artes, do cinema e do circulo pessoal do

escritor.

O momento do fruir intuitivo: o ataque a forma-biografia

A biografia enciclopédica é transposta por um pensamento intuitivo —
num processo tenso, que ocorre no préprio momento da escrita, mapeando as
relacdes entre o critico, os artistas e 0 mundo. Em tal momento, percebe-se um
empenho do critico, em projetar a vida na obra, uma disposicdo a unir:
empenho da personalidade e interpretacdo das obras. Pode-se pensar num
pensamento que parte da propria experiéncia, do critico diante da obra; em
busca da liberdade, desatrelando-se da forma-biografia enciclopédica, a partir
de tentativas e de ondulacdes, aproximando-se de um pensamento que se
ensaia, em suas oscilacdes poéticas, no ir e vir da intuicao e da sensibilidade, no
ir e vir das identificacdes entre obra e personalidade do critico.

Para tratar da presenca de tal fruicdo intuitiva, a seguir serdo discutidas
duas criticas, elaboradas por Almeida Salles, a respeito dos artistas plasticos
Luciano Lo Re e Emiliano Di Cavalcanti. No primeiro caso, hd uma presenca

maior da forma-biografia; no segundo, uma frui¢cdo mais radical.

Luciano Lo Re

Trata-se de um pintor paulista, nascido em 1945, de obra ndo muito
conhecida, mas que tera telas vendidas por marchands paulistas. A
apresentacdo de sua exposicdo individual, escrita por Almeida Salles no inicio
dos anos 1970, mescla elementos biograficos e uma tentativa de identificar as
relacdes estabelecidas entre o pintor e 0 mundo. Assim, em termos biogréaficos,
destaca-se o contato inicial de Lo Re com a pintura, os estimulos feitos pela
Avé materna, os estudos, bem como a relagdo com museus e artistas de Sao
Paulo — como pintor e integrante da “Galeria Renome”. Por outro lado, em
alguns momentos, Almeida Salles explora a relagdo de Lo Re com as coisas:
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define-o como um artista que cria 0 mundo, por meio de um gesto marcado
pelo “desforco”:

Desenhava desde menino, rabiscava falando, cantando
oralmente o que arrancava do papel. Sua avé materna Carolina —
mulher de Celestino Paraventi — que o estimulava, cercando-o de
lapis, aquarelas, massas de modelagem, livros. [...]

O pintor ndo é um elaborador de pecas contingentes e
desrelacionadas de um contexto global de comunicacdo e
participacdo, mas é um criador de mundo, unitario e identificado com
seus proprios limites.

Este € o primeiro titulo a ser conferido a Luciano Lo Re, que
estende sua pintura, coagulada em unidades, narrando sua percepg¢ao do
mundo, como se contasse a historia do seu desforgo com a circunstancia.

E a palavra desforco caracteriza a pintura de Luciano, pois ela é,
No Sseu conjunto, um corpo a corpo tenso, nunca um encontro facil com o
seu testemunho de realidade.

Poderiamos denominar &rdua a sua captacdo e imanéncia
circundante — suas mulheres, seus bares, seus casais entrelacados numa
volupia de devoracdo, seus homens destilando confissdes malévolas.
(Salles s.d.)

Na apresentagdo de Lo Re acima citada, os trechos em italico
correspondem ao momento intuitivo, onde a escrita tende ao poético,
buscando uma experiéncia da obra definida pela idéia de “desforco”. Aqui, o0 ato
critico de Almeida Salles maleabiliza dois niveis de relacdes, critico-obra e
artista-mundo, indiretamente associando-as a idéia de um “corpo a corpo
tenso”, um ato de criacdo do mundo, associado a restituicdo de algo que foi

confiscado de maneira violenta.

Emiliano Di Cavalcanti

Na apresentacdo da obra do pintor Di Cavalcanti (Salles 1971), Almeida
Salles suprime os dados biograficos, que restam apenas como um
desenvolvimento dos tracos das pinceladas e da pintura ao longo da vida do
pintor — definindo um gesto particular, que representa “o desejo de um
registro das coisas, fugidias e efémeras”. Trata-se de um trago que figura seres e
objetos, mas cuja descricdo, novamente, leva Almeida Salles a pensar no mundo
recriado pelo artista; um novo mundo, autbnomo, com outras leis tempos e
espacos.

Assim, ndo ha atencdo a trajetéria do pintor em si, mas ao
desenvolvimento de suas relacdes com o mundo: algo que se da por meio de

um processo especifico, onde as leis do universo sdo desfeitas, anunciando-se

215



Fabio Raddi Uchoba

outro universo, dotado de outra estrutura e outro destino, identificado a idéia
de resisténcia. Uma grande capacidade de “eternizar o efémero, sem arrancéa-lo
da existéncia.” Salvar algo do exterminio. Em Di Cavalcanti, a relacdo com o
mundo é uma relacdo herdica; a defesa de um mundo ameagado, que se da por
meio do confisco das aparéncias e de sua reordenacdo em uma nova ordem,
criada pela arte.

Em certa altura da apresentacdo, feita por Almeida Salles, percebe-se que
a propria escrita, em tom poético, tenta aproximar-se do processo de
“reconstituicdo herdica do mundo”, descrito a respeito da obra de Di
Cavalcanti. Eis um dos momentos de tensdo poética e intuitiva, que se da na
relacdo do critico com a obra:

Mas este mundo, liberto do édio e da guerra, €, por isso mesmo,
um mundo de contestacdo. Dai o artista sempre correndo, séfrego,
atras da injustica para denuncia-la e avisa-la de que, no seu mundo,
ela se foi abolida. Salvar de todos os perigos as indefesas mulheres,
brancas, pretas e mulatas, [...], preservar a existéncia na sua
integridade original, é contestar a ameaca, € impugnar 0 universo,
combater a impostura, a tortura e a falsificacdo das coisas e garantir o
vbos dos passaros, o desfalecer das ondas nas praias, o renascer
incessante de polens e pétalas [...]. (Salles 1971)

Em vias de concluséo: o ato critico

Na critica de Almeida Salles nota-se, portanto, uma tensao particular entre
o racional (forma-biografia) e a intuicdo, verificavel no proprio exercicio da
escrita — no trajeto dos rascunhos biograficos ao texto final, ou ainda, nas
variagOes do estilo de escrita ao longo de um mesmo texto. A existéncia destes
dois poélos, entre racionalidade e intuicdo, permite comparar a escrita de
Almeida Salles com aquela de outros criticos da época, especialmente Sergio
Milliet (1898-1966)* — critico literario e de arte paulista, do séc. XX, com o
qual Almeida Salles colabora na Revista Clima e nos conselhos do Museu de
Arte Moderna de Sdo Paulo (MAM-SP) e da Bienal Internacional de Sdo Paulo.

De acordo com Antonio Candido (2006), Sergio Milliet possui uma escrita
gue mistura: a interpretacdo das obras e um empenho da proépria personalidade.

Trata-se de uma tendéncia ao ensaio, onde a visdo de mundo se mistura a visao

“ Critico com parte da formacio realizada na Suica e que, assim como Almeida Salles, também
entra em contato com a primeira geracdo de intelectuais formada pela Faculdade de Filosofia da
Universidade de Sdo Paulo. Seu trabalho se desdobra entre a critica de arte e de literatura,
incluindo questionamentos sobre o cotidiano, os problemas sociais e a prépria personalidade
do escritor. (Candido 2006)
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das obras. A personalidade penetra nos problemas literarios e artisticos do
momento. E isso inclui também um exercicio de idas e vindas: a flutuacdo como
método. Tal operagdo critica de Milliet, denominada por Candido de “ato
critico”, depende da relagdo harmoniosa entre dois momentos: 1) o racional —
momento de dissecacao da obra; e 2) o sensivel — momento de participacdo do
critico em termos afetivos, “realizando-se quando o critico consegue receber a
centelha expressiva emanada da obra, que o ‘eletrocuta’, dando lugar a uma
verdadeira ‘revelacdo’™. Verifica-se uma atitude apologética, nascida da
“identificacdo afetiva e intelectual com a obra” (Candido 2006, 156).

Diante do funcionamento da escrita de Sergio Milliet, pode-se singularizar
0 “ato critico” de Almeida Salles, onde o sensivel tende a suplantar o momento
racional. Ambos supdem idas e vindas, ou flutuagbes, entre a abordagem
objetiva da obra e, por outro lado, as identificacdes sensitivas do critico com a
obra. Ambos trabalnam com imbricacdes entre a visdo de mundo a visdo da
obra. No caso de Almeida Salles, os po6los sdo particulares: por um lado a forma-
biografia e, por outro, uma busca poética e intuitiva pelas formas de recriacao
do mundo pelos artistas e pelo proprio critico que interpreta a obra. Neste
sentido, as flutuacdes de sua escrita correspondem a uma busca pessoal, por um
mundo idilico e poético, onde homens e artistas teriam o dom da criagéo.

Em Almeida Salles, pode-se pensar numa dupla “atitude apologética”: por
um lado, a apologia monumentalizante, caracteristica da forma-biografia
enciclopédica; por outro, a apologia intuitiva, prépria a identificacdo entre
critico e obra, que se sobrep&e & primeira. E por meio da tenso entre elas, que
a escrita de Almeida Salles coloca-se como um estar no mundo, como um
exercicio de existéncia que mapeia os didlogos, as afetividades e as
correspondéncias entre critico, obra, artista e mundo.

As relacBes entre artista e mundo, discutidas aqui no &mbito da critica de
arte de Almeida Salles, sdo também importantes para compreender suas idéias
sobre o cinema.

Em 1965, o critico publica um pequeno artigo, propondo a idéia de
“cinema-verdade”. A principio, tenderiamos a associar tal idéia de “verdade” a
teoria de Bazin de Qu’est-ce que le cinema?, onde se pressupde a passividade do
olhar: o respeito as aparéncias, afirmando o carater ontol6gico da imagem

cinematografica, sua objetividade e a sua consequente credibilidade.
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Poderiamos também buscar relacdes entre tal idéia de “verdade” e a proposta
de Kracauer, em Teoria del cine, de um cinema que explora a realidade fisica —
pensada como a textura da vida cotidiana, a experiéncia do mundo vivido: um
cinema que capta o transitorio do mundo; o interminavel, o continuum da
existéncia fisica.

A idéia de “cinema-verdade” de Almeida Salles (1987), porém, volta-se as
relacbes entre cineasta e mundo, pensando no cinema como um “estar no
mundo”, que parte da idéia de transformacdo de tal mundo, mas centrado na
“consciéncia” que o artista tem diante do mesmo. Em outras palavras, trata-se
de um cinema que se pauta pela existéncia: “o que interessa ao cinema é a
existéncia”, para, por meio dela, “operar de novo a juncgdo entre consciéncia e
mundo”:

O cinema ndo € apenas o registro espontaneo das aparéncias do
visivel. Isto o cinema nunca deixou de ser, desde a sua origem. Na
raiz do cinema-verdade hd uma mudanca de atitude face a realidade,
gue pode ser definida com a transformacéao da realidade em processo
de existéncia [...]. (Salles 1987)

Para esta idéia de cinema, tal como descrita por Almeida Salles, nédo
importa a captacdo da realidade objetiva. Ndo se trata de um cinema passivo: a
verdade relaciona-se com a participagdo do artista, com o0 seu “estar no

mundo”, com seu poder de (re)criacao.
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Resumo: O artigo tem como objeto a andlise do cinema brasileiro
contemporaneo ficcional e 0 modo como ele prop&e experiéncias estéticas do
futebol a partir das escolhas temaéticas e de que forma estas sdo tratadas pela
linguagem audiovisual. O periodo de observagdo é de 1995 a 2012. O trabalho
pensa a experiéncia estética a partir dos conceitos de producdo de presenca e
de sentido, de Hans Ulrich Gumbrecht (2010). O autor define o fendmeno
como uma oscilacdo entre efeitos de sentido e de presenca. O sentido é o ato
interpretativo diante de determinado objeto, enquanto que a presenca € a
dimensdo perceptiva, que diz respeito as emocdes. A alterndncia entre sentido
e presenca ocorre em momentos de intensidade, salienta Gumbrecht, e tal ideia €
usada para observar os filmes do corpus: Boleiros — era uma vez o futebol (1998),
Boleiros 2 — vencedores e vencidos (2006), Garrincha — estrela solitaria (2003),
Carandiru (2003), O Ano em que meus pais sairam de férias (2006), Linha de
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Introducéo

Ao longo da histdria, o cinema brasileiro produziu diversos filmes,
ficcionais ou documentarios, sobre esportes. Entre essas producdes, as que
abordam o futebol constituem um corpus significativo (Melo, 2006), embora
ainda permanecga a impressdo de que a cinematografia nacional tenha dado
pouca importéncia a modalidade mais popular do pais.

O presente artigo propde discutir algumas caracteristicas dos longas-
metragens sobre esse esporte realizados de 1995 a 2012, tendo como objetivo a
problematizacdo de como eles propdem experiéncias estéticas do futebol a
partir das escolhas temaéticas e de que forma estas sdo tratadas pela linguagem
audiovisual. A andlise é empreendida em sete filmes: Boleiros — era uma vez o
futebol (1998) e Boleiros 2 — vencedores e vencidos (2006), ambos de Ugo
Giorgetti; Garrincha — estrela solitaria (2003), de Milton Alencar; Carandiru
(2003), de Hector Babenco; O Ano em que meus pais sairam de férias (2006), de
Cao Hamburger; Linha de passe (2008), de Walter Salles e Daniela Thomas; e
Heleno (2012), de José Henrique Fonseca.

O texto é dividido em duas etapas — na primeira, ha uma contextualizacao
do futebol como experiéncia estética na vida cotidiana, das materialidades
comunicacionais pelas quais ele se apresenta. Ja na segunda, € apresentada uma
sintese das analises das obras, a fim de perceber como o cinema brasileiro

contemporaneo explora o sensivel do esporte em questao.

O esporte como experiéncia estética

Aparicdes de corpos no espaco, epifanias, momentos de intensidade que
desaparecem quase que a0 mesmo tempo em que surgem no espaco. Esses sdo
alguns dos termos usados por Hans Ulrich Gumbrecht para definir eventos
esportivos e relaciona-los com a experiéncia estética. Ao refletir sobre os
efeitos de presenca, o autor salienta que esses aproximam a dimensao corporea
do mundo:

Assim, o que é presenca? O que queremos dizer quando
dizemos que alguma coisa tem presenca? Talvez de forma
surpreendente, presenga enfatize muito mais 0 espago que o tempo
(a palavra latina prae-esse literalmente significa “estar diante de”).
Algo presente é algo que esta ao alcance, algo que podemos tocar, e
sobre o qual temos percepg¢Bes sensoriais imediatas. A presenca,
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nesse sentido, ndo exclui o tempo, mas sempre associa 0 tempo a um
lugar especifico. (Gumbrecht 2007, 50)

A relacdo espacial de algum modo aproxima sujeito e objeto, ndo ha
separacdo entre ambos. Gumbrecht considera que assim, na dimensdo da
presenca, “as pessoas sentem-se parte do mundo fisico, e contiguas aos objetos
gque o compdem” (Gumbrecht 2007, 51). No caso dos esportes, interpretar
excessivamente seus fendbmenos acaba por reduzi-los, esvaziando as sensacoes
gue proporcionam. O autor alemdo define a experiéncia estética como uma
oscilacdo entre efeitos de presenca — relacdo sensivel, perceptiva com o
mundo — e de sentido, que diz respeito a interpretacdo (Gumbrecht 2010).

Gumbrecht reitera diversas vezes o carater de beleza de jogadas, lances de
esporte. Segundo ele, “as jogadas que surgem em tempo real na partida sao
surpreendentes até para os treinadores e para 0os jogadores que as executam,
porque precisam ser realizadas contra a resisténcia imprevisivel da defesa do
outro time” (Gumbrecht 2007, 134). A experiéncia estética relacionada aos
esportes passa pela beleza de jogadas, porém nao se restringe a isso. Se a fruicdo
se da na oscilagdo entre efeitos de presenca e de sentido, essa relacdo ultrapassa
a dimensdo do belo. Uma experiéncia com o estético, um momento de
intensidade ndo necessariamente precisa estar condicionado ao prazer em
termos positivos. No esporte, lembra o teérico de Stanford, “a graca e a
violéncia muitas vezes caminham juntas” (Gumbrecht 2007, 122).

H& um paradoxo na fala do teérico das Materialidades, pois a0 mesmo
tempo em que ele destaca as experiéncias que o contato com préticas
esportivas proporcionam, enfatiza que:

as competicdes atléticas ndo expressam nada, portanto ndo
oferecem nada a ser lido. Elas nos fascinam com “corpos que pesam”
(“bodies that matter”, um trocadilho util inventado pela filésofa
Judith Butler), corpos que se adaptam a formas e funcdes multiplas.
Ao interpretar essas formas e funcgdes corporais e transforma-las em
significado, corremos o risco de reduzir, se ndo de destruir, o prazer
singular que desfrutamos nos eventos esportivos. (Gumbrecht 2007,
55)

O “nada” a ser lido remete a auséncia de conteldos edificantes da
experiéncia estética. Dar significado ao efeito de presenca pode limitéa-lo, mas é
importante perceber que a0 mesmo tempo em que enfatiza a insularidade do
fenbmeno estético, Gumbrecht o caracteriza, aponta os elementos que o

constituem, problematiza as sensa¢des que evoca.
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De certa forma, o autor realiza em seus argumentos aquilo que aponta
como caracteristica basica da experiéncia estética: producdo de presenca e de
sentido oscilam e coexistem em tensdo nos objetos. Embora haja um esfor¢o do
tedrico em olhar para as praticas esportivas sem interpretacdes demasiadas, ele
acaba o fazendo quando tenta discutir as percepc¢des que identifica a partir do
contato com jogos e competicdes. Parece inevitavel interpretar, s6 que isso ndo
impossibilita a problematizacdo da producédo de presenca, ja que este conflito é
do jogo, seja ele o académico ou do futebol, como salienta Wisnik (2008):

E s6 essa auséncia sintomatica do futebol que permite falar,
com tanta certeza, da insignificincia do contetdo do jogo, quando
seria preciso entender que, nele, como nas artes e na musica, 0O
conteudo esta ali como se nao estivesse: na auséncia de significado,
mas fazendo sentido e pondo em cena contetdos conflitivos e
catarticos que o transformam nesse vespeiro universal de
congracamento e violéncia. (Wisnik 2008, 45, grifo do autor)

O “contetdo estar ali como se nao estivesse” pode ser relacionado a
oscilacdo entre presenca e sentido que o esporte proporciona. Interpretar as
sensacdes que surgem na fruicdo estética certamente impde barreiras a mesma,
entretanto isso parece inevitavel se a intencdo é pensar sobre essa experiéncia
estética. E, consequentemente, pensa-la ndo quer dizer iguala-la em intensidade
e emogao.

Os objetos desses fendbmenos ndo necessariamente precisam ser
entendidos como os estadios, campos, ginasios. O contato com o esporte
também se da pelas materialidades que transformam, criam outras
experiéncias. Televisdo, radio, internet, cinema, papel sdo meios que estdao no
caminho e que de certa forma alteram a relagdo com as modalidades.
Gumbrecht reconhece a influéncia da tecnologia nos efeitos de presenca e de

sentido, e salienta que o consumo do evento é diferente, dependendo do lugar:

A torcida dos estadios [...] pode ser barulhenta ou silenciosa,
mas em principio ndo é permeada por atos de comunicacdo —
embora nos estadios mais modernos teldes enormes aproximem a
experiéncia da multiddo a da transmissdo pela TV. Mais ainda que o
comentario dos locutores, dispositivos eletrénicos como o replay e a
camera lenta geram uma impressao de analise. Uma transmissao ou
um replay no teldo do estadio podem dar aos torcedores a ilusdo de
gue eles possuem as mesmas informacdes que o técnico estd usando
para analisar uma jogada que acabou de acontecer, e para repensar a
estratégia de jogo. Mas o que a transmissao abandona de vez e nao é
capaz de substituir é a copresenca fisica de espectadores e atletas
como condicdo mais elementar para a comunhdo. (Gumbrecht 2007,
155)
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Os meios técnicos eliminam a vivéncia simultdnea com o0s eventos,
todavia ndo se pode afirmar que a experiéncia estética mediada seja menos
intensa que a vivenciada N0 mesmo espago em que a competicdo ou 0 jogo
esportivo. Sdo situacdes diferentes e o tedrico alemdo reconhece que certas
tecnologias potencializam efeitos de presenca. As telas trazem a chance de
suscitar um desejo pelo substancial da existéncia, argumenta o autor: “Estou
tentando ndo condenar nem dar uma aura misteriosa ao nosso ambiente
mediatico. Ele alienou de ndés as coisas do mundo e o0 presente — mas, ao
mesmo tempo, tem o potencial de nos devolver algumas coisas do mundo”
(Gumbrecht 2010, 173).

O *“devolver coisas do mundo” ndo diz respeito somente a objetos
distantes no espaco, mas também no tempo. Gumbrecht (2010) argumenta que
ha um desejo de presenca pelo passado, o que € perceptivel na reconfiguragdo
de museus e artefatos que cultuam a nostalgia: “Este desejo de presentificacdo
pode estar associado a estrutura de um presente amplo, no qual ja ndo sentimos
gue estamos ‘deixando o passado para tras’ e o futuro estd bloqueado”
(Gumbrecht 2010, 152). Ou seja, o presente amplo acumula diversas
experiéncias de passado em carater simultdneo. A presentificacdo (grifo nosso)
do passado seria a “possibilidade de ‘falar’ com os mortos ou de ‘tocar’ os
objetos dos seus mundos” (Gumbrecht 2010, 153).

O tedrico das Materialidades da Comunicacgdo nao vé problemas no desejo
de presentificacdo do passado, pois “ja que ndo podemos sempre tocar, ouvir ou
cheirar o passado, tratamos com carinho as ilusbes de tais percepcdes”
(Gumbrecht 2010, 151). As imagens do passado e 0 modo como essas se
apresentam podem ser consideradas como um sintoma desse desejo de
presentificagdo na contemporaneidade.

As materialidades comunicacionais sdo aparatos que podem estimular o
desejo de contato com objetos e situacdes distantes no tempo e no espaco. Da
mesma forma em que 0s processos maquinicos alteram determinadas vivéncias,

estabelecem outras.

Experiéncias estéticas do futebol nas telas
A experiéncia estética em um campo de futebol € uma, propde um tipo de
producdo de presenca, conforme ja discutido a partir dos conceitos de
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Gumbrecht. A relacdo com imagens de jogos, competicdes, ou recriacdes destas
leva a outro tipo de producdo de presenca, a outras oscilacdes com os sentidos
gue transitam. A partir do estudo dos filmes Boleiros — era uma vez o futebol
(1998) e Boleiros 2 — vencedores e vencidos (2006), ambos de Ugo Giorgetti;
Garrincha — estrela solitaria (2003), de Milton Alencar; Carandiru (2003), de
Hector Babenco; O Ano em que meus pais sairam de férias (2006), de Cao
Hamburger; Linha de passe (2008), de Walter Salles e Daniela Thomas; e Heleno
(2012), de José Henrique Fonseca, foi possivel observar algumas recorréncias
no modo como o cinema nacional aborda a modalidade.

A andlise, focada em algumas sequéncias que remetem a momentos de
intensidade, identificou tematicas recorrentes: Futebol do presente e do
passado, Memoria da modalidade, Futebol e exclusdo social, Relagdo entre
jogadores e torcedores. Nos aspectos estéticos, percebeu-se que a mise-en-
scéne, montagem e som sdo 0s elementos preponderantes na sugestdo de
experiéncias estéticas acerca do futebol.

Entre as recorréncias, uma que surpreendeu foi a da memoria, a
materializacdo da mesma por meio de diversos artefatos midiaticos. Gumbrecht
(2010) afirma que as tecnologias nos alienam do mundo, ao mesmo tempo em
gue podem trazer as coisas a nossa pele justamente pelas materialidades. O
modo como essas mema@rias aparecem nas obras — fotos, imagens de arquivo,
imagens que simulam ser de arquivo, jornais, televisao, posteres, figurinhas, etc.

— constituem aquilo que o autor alemdo denomina como desejo de

presentificacdo do passado.

Fig. 1 - Fotos reforcam comparacgéo entre atletas no passado e presente.
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Sem podermos alcancar o passado, tentamos chegar as sensacdes dele, em
como teria sido ver os cragques daquele tempo em campo, como seria a emogao
de assistir ao Brasil tricampedo do mundo, ou Garrincha e Heleno driblando
adversarios e fazendo gols. Sem isso, resta a simulacdo do que néo retorna, do
gue virou dado histérico, mas que pode se tornar tangivel em imagens e efeitos
de presenca. O desejo de presentificacdo do passado € uma das percepcoes
fundamentais deste estudo na observacdo das experiéncias estéticas propostas
pelo cinema brasileiro contemporaneo.

A nostalgia é recorrente nas narrativas que envolvem o futebol no pais, e a
tradicdo da crbnica jornalistica contribuiu para a firmagdo desse sentimento.
Algumas das obras pesquisadas seguem nessa linha, como Boleiros e Boleiros 2,
O Ano em que meus pais sairam de férias e Garrincha — estrela solitaria, o que
contribui para a consolidacdo de um tipo de memdria do futebol. De acordo
com Huyssen, “o passado rememorado com vigor pode se transformar em
memoria mitica” (2000, 69), o que pode constituir um obstaculo aos desafios
do presente. E arriscado afirmar se o modo como a meméria do futebol aparece
nos filmes pesquisados possa sugerir algum pensamento mitico em torno do
gue o jogo foi, porém essa indagacdo auxilia na compreensdo de que as obras
audiovisuais sobre esse esporte no Brasil ndo se distanciam muito das

narrativas e discursos que permeiam outros meios em que o futebol circula.

Fig. 2 - Arquivo reforca a memaria na relagdo com as imagens ficcionais.

227



Ana Maria Acker e Miriam de Souza Rossini

As abordagens de alguns tedéricos sobre futebol dialogam com as obras,
principalmente os dois Boleiros, Linha de passe e Carandiru, em que questdes
como igualdade, exclusdo social e identidade nacional aparecem. Embora néo
eliminem por completo a dimensdo positiva, ladica, essas produc¢des criticam
com contundéncia a modalidade. Tais criticas relacionam-se & memoria do
esporte, uma vez que o futebol do passado, na maioria das vezes, € apresentado
como o bom, o verdadeiro, aquele que de fato estabelece a relacdo afetiva, que
dimensiona efeitos de presenca.

Fig. 3 - Montagem pontua contrastes do futebol: exclusdo x sucesso.

As discussdes sobre as relagdes entre torcedores e futebol se apresentam,
sobretudo, nas cinebiografias Garrincha — estrela solitaria e Heleno; e em O Ano
em que meus pais sairam de férias. As vivéncias entre o esporte e aficionados sao
difusas na tela, pois € possivel perceber que a paixdo oscila, diminui e pode se
transformar em &dio dependendo da situacdo. Ou seja, pensar essa relacdo
como alienante € no minimo reduzi-la, ja salienta Gastaldo (2012), e os filmes
estudados nesta proposta tém o cuidado em nao empreender essa simplificagdo
do fen6meno.
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Fig. 4 - Goleiras simbolizam relacdo do craque com a torcida.

Durante as analises, busquei perceber essas recorréncias tematicas e de
gue maneira experiéncias estéticas do futebol eram sugeridas a partir delas. A
mise-en-scéne foi 0 ponto de partida da observacdo, que logo integrou outros
elementos, com destaque para montagem e som. Embora a maioria das
sequéncias seja constituida por varios cortes — a excecdo € a de Boleiros — era
uma vez o futebol — o ritmo dos excertos ndao é rapido, justamente pelo
exercicio da camera lenta. Planos mais longos, em um ritmo vagaroso,
arrastados, imprimem condi¢cdes visuais distintas, geralmente em
multiplicidade de detalhes. E como se a construcio filmica direcionasse o olhar,
COmo se anunciasse: “veja, observe, sinta 0 que estd na tela”. O som também
agrega nesse movimento e contribui para determinar a expressdo de rostos que
irrompem na tela em todas as obras que compdem o corpus.

Consideracoes

O cinema €, majoritariamente, antropomorfico, e tal condicdo colaborou
para a ligacdo das imagens em movimento com as praticas esportivas desde o
surgimento de ambas na Modernidade (Melo 2006). O que percebi, no caso dos
filmes de ficcdo brasileiros contemporaneos € que o interesse dessas obras est4,
principalmente, no rosto dos personagens, seus olhares, expressoes, sensacoes.
Essa parte do corpo € que se sobressai: ha pouco de dribles, gols nessas
sequéncias e nos filmes como um todo, o que nos ajuda a inferir que as
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possibilidades de experiéncia estética com o futebol no audiovisual nacional
nao estdo no jogo, mas na memdaria deste, por meio de um desejo de presenca
de tracos de um esporte que ja passou.

Gumbrecht (2007) afirma que o fascinio do futebol se d& por meio das
belas jogadas, instantes fundamentais para os momentos de intensidade da
experiéncia estética, porém nos filmes brasileiros sobre a modalidade, néo € a
bela jogada o ponto primordial na sugestao de tais fendmenos. De certa forma,
busquei expandir o conceito do autor para além do jogo, uma vez que entendo
o futebol como modalidade de experiéncias multiplas tdo ou até mais intensas
gue as vivenciadas no entorno das quatro linhas.

Para produzir sentido e presenca do futebol, os diretores brasileiros se
valem daquilo que esta disseminado na cultura nacional acerca desse esporte,
tanto nos discursos de outros meios como no campo teoérico. De todo modo, é
possivel afirmar que os aspectos tematicos se apresentam de maneira mais
diversificada do que os estéticos, pois as recorréncias formais para proposicdo
de experiéncias estéticas ndo variam tanto, quando observadas através da
relacdo dialética entre mise-en-scéne, som e montagem. Nesse ponto, a
preponderancia é de primeiros planos e camera lenta.

As tentativas de encenacdo do jogo propriamente dito sdo raras por
diversos motivos. S6 que mais do que pensar em dificuldades técnicas para a
reproducéo de partidas, é necessario compreender que o cinema brasileiro tem,
sim, certo pudor em tratar o futebol como espetéaculo, algo recorrente em
filmes norte-americanos sobre esportes. A disputa em campo da lugar ao que
acontece no lado de fora: torcedores, dramas de jogadores e ex-jogadores,
exclusdo, igualdade, discriminacdo, enfim, pensar e sentir o futebol no cinema
esta atrelado as questdes de fundo, como se esses filmes quisessem de fato
compreender as razdes, as motivacdes da relacdo entre brasileiros e futebol,
muito mais do que potencializar experiéncias semelhantes com as que ocorrem

nos gramados, campos de varzea ou ginasios.
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FREEZE-BODY: IMOBILIDADE E RETARDAMENTO
NO CINEMA E NO VIDEO!

Joana Bicacro?

Resumo: Desde ha algumas décadas que o cinema e a cultura popular
apresentam desaceleracdes pontuais das imagens. Consideram-se aqui alguns
casos de interrupcao repentina do movimento com recurso a fotografia filmada,
ao abrandamento, retardamento ou congelamento da imagem: mudancas de
ritmo que permitem iluminar questdes centrais da cultura visual
contemporanea. Os estudos de caso analisados (obras de Marker, McLaren,
Arnold e Godard) servem para avaliar, em primeiro lugar, as qualidades
diferenciais e transdutivas da velocidade e da lentiddo ou quietude das imagens;
em segundo lugar, ddo a ver arqueologias de tendéncias de retardamento
analitico, desaceleracdo e remistura na cultura visual do inicio do séc. XXI. Os
objectivos sdo 1) pér em evidéncia diferentes casos de conduc¢ao das imagens a
imobilidade e a interrupcdo do movimento e 2) avancar um conjunto de
leituras de tais fendmenos. Procura-se demonstrar que 0s conceitos de
velocidade e imobilidade, enquanto expressdes de diferenca, adquirem um
sentido transdutivo.

Palavras-chave: Imobilidade, Retardamento, Transducdo, Fotograma, Estase,
Montagem.

Contacto: joana.bicacro@ulusofona.pt

Introducéo
E comum a observacio de quanto as torrentes visuais contemporaneas,

com uma rapidez sem precedentes, marcam o ritmo da vida quotidiana. Hoje, o

! Por decisio pessoal, o autor do texto ndo escreve segundo o novo Acordo Ortogréfico.

2 Joana Bicacro é Mestre em Cultura Contemporanea e Novas Tecnologias pela Universidade
Nova de Lisboa. E doutoranda em Ciéncias da Comunicacdo pela Universidade Luséfona de
Humanidades e Tecnologias. E Assistente na Escola de Comunicacgdo, Arquitetura, Artes e
Tecnologias da Informacdo e também investigadora nas areas da cultura visual, teoria da
imagem e arqueologia dos media visuais.

Bicacro, Joana. 2014. “Freeze-body: Imobilidade e Retardamento no Cinema e no Video”. In
Atas do 11l Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha e Sérgio Dias Branco, 232-241.
Coimbra: AIM. ISBN 978-989-98215-1-4.
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trabalho e o lazer ndo s6 surgem interligados como também acompanham as
transformacGes dos media visuais. Acreditamos viver na era da velocidade.? A
velocidade, porém, tornou-se tema fundamental da teoria da cultura e da
experiéncia desde Georg Simmel e Henri Bergson. A ideia da velocidade nova e
crescente marcou o espirito do virar do séc. XX, na época da introducdo do
cinema. Com Bergson, desenvolve-se a ideia segundo a qual o choque da
sobrecarga informacional € recebido pela consciéncia cinematica, capaz de
isolar e imobilizar, instante a instante, o que nunca esta parado; deste modo,
experienciamos todos os movimentos sob a forma de sinteses e acreditamos ir
no encalco da corrente de imagens.

Todavia, apesar da crenca no caracter dominante da velocidade nas
formas mediais recentes, desde ha algumas décadas e mais intensamente a
partir dos anos 60 que o cinema e a cultura popular permitem a expressao
ciclica e tensional de ritmos contrastantes; desde essa época, € possivel
encontrar modos de retardamento, lentiddo e imobilidade como caracteristicas
principais de certas produc¢des de imagens em movimento (ver Campany 2007;
Cortade 2008; Mulvey 2006). Procurarei demonstrar que os conceitos de
velocidade e imobilidade, enquanto expressdes de diferenca, adquirem forca
precisamente através de usos tensionais e antagénicos dos media.

Nesta breve apresentacdo, tratar-se-4 ndo da imobilidade dos corpos no
cinema (ideia talvez sugerida pelo titulo) mas da paragem das imagens elas
mesmas: interrupgdes repentinas do movimento, em planos fixos, com recurso
a fotografia filmada, abrandamentos, retardamentos ou outras técnicas de
congelamento e paragem em cinema, video e outros media da imagem em
movimento. Concentraremos a nossa atencdo em mudancas de andamento
produzidas na mesa de edicdo e montagem — mudancas que permitem iluminar

questdes centrais da cultura visual contemporanea. Este e os restantes estudos

% Por um lado, o cinema e o video, tendo 0 movimento como o seu aspecto fundamental, estdo
mais rapidos. De acordo com David Bordwell (2006, 121-124), o cinema norte-americano
passou de uma duracdo média de planos de 8 a 11 segundos, antes de 1960, para uma média de
4 a 6 segundos na ultima década. Por outro lado, os ritmos de consumo também encurtaram.
Vemos mais imagens por periodos curtos de tempo. Ecrés e placards, folhetos e cartazes estao
por todo o lado, brilhando, piscando, atualizando-se cada vez mais depressa. A nossa volta, em
zonas urbanas, tudo estd em velocidade.

* A reapropriagdo e remistura de uma sequéncia de Gentleman Prefer Blondes (Howard Hawks,
1953), criada por Laura Mulvey e apresentada pela autora neste encontro, € um dos melhores
exemplos do fenémeno de retardamento e interrupcdo do movimento cinematico aqui em
analise.
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de caso aqui selecionados permitem avaliar, em primeiro lugar, as qualidades
diferenciais e transdutivas da velocidade e da lentiddo ou quietude das imagens;
em segundo lugar, ddo a ver arqueologias de tendéncias de desaceleracdo da
cultura visual do inicio do séc. XXI — ou, antes, anarqueologias, para falar
como Zielinski (2006, 7): modos de ligar o que esta separado.> O objectivo é por
em evidéncia as maneiras significativamente diferentes que varias obras de
imagem em movimento das Ultimas décadas tém de conduzir-se a imobilidade;
trata-se de considerar o que isso significa — mais do que proceder a
identificacdo entre um periodo histérico e um modo particular de lentiddo.?

Ponto de partida

Esta investigacdo teve inicio em torno do filme La jetée (1962), de Chris
Marker, no contexto de uma abordagem critica da ideia de que tal filme teria
aproximado o cinema de uma ontologia fotogréafica. Propde-se, ao invés, que La
jetée organiza uma leitura digital (no sentido informacional do termo) e unitaria
do processo de montagem — e aponta na direcdo de uma ideia de cinema que
funciona tal qual um sinal discreto, uma fabricagdo, nem mais nem menos
indexical que a fotografia ou o video. Em ultima analise, a viragem digital nasce
com o proprio cinema (bem antes do advento do video); ou, antes, nasce com
uma nova abordagem do dispositivo cinematogréafico. La jetée € um objecto rico
e complexo, capaz de revelar o digitalismo puramente discreto do cinema, no
que pareceu ser, a principio, um regresso a fotografia e as formas analdgicas de
indexicalidade. A estase filmica em La jetée ndo é, assim, essencialmente
fotografica e ndo revela um impulso de morte ou o passado. As modalidades da
estase ndo sdo especificas de um medium, nem sdo determinadas de maneira
homogénea em todo o medium cinematogréafico. Para mais, a estase ndo domina
certos periodos historicos, funcionando enquanto evento na modalizacdo da

experiéncia.

® Todos os casos em andlise sdo imagens de corpos humanos—o que, ndo tendo sido
premeditado, € digno de nota e mereceria uma reflexdo em espaco préprio. Deve acrescentar-
se que ndo se pretende reduzir a imagem em movimento a problematicas gramaticais de
velocidade. Ndo obstante a riqueza e complexidade dos varios exemplos analisados, serdo
isolados na presente investigacdo, para os propositos cientificos avancados, aspectos parciais
destas obras. A questdo do som é uma das muitas que aqui se acham elididas.

® Com o intuito de evitar resumir as questbes acima expostas a transi¢io, habitualmente
apontada, entre a imagem-movimento e a imagem-tempo, muito embora se reconheca o
cruzamento de varios aspectos desta investigacdo com os temas relevantes da obra de Deleuze,
procurar-se-a permanecer além (ou aguém) das reflexdes deleuzianas.
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Procurar-se-4& demonstrar que o gesto extremo de La jetée foi repetido e
intensificado em numerosos exercicios de modos alternativos de estase e
movimento, através da longa passagem entre o cinema experimental e a arte-
video.

A outra hip6tese que se destaca no processo de analise do conjunto de
obras que selecionamos consiste no abandono da oposicdo entre estase e
movimento enquanto modos distintos, contrarios.” Propde-se que os diversos
modos de estase e movimento, lentiddo e velocidade advém dos mesmos
principios formais e sdo expressos materialmente através dos mesmos recursos,
por serem os dois pélos tensionais de uma mesma linha. Ndo podemos,
portanto, falar de um cinema do movimento oposto ao cinema da estase — ou
de um periodo do movimento anterior ao periodo da estase. Estas sdo formas
discursivas ou gramaticas: diferentes modos de usar e compreender as imagens
em movimento que assentam, na verdade, em condi¢cdes materiais idénticas.’
Por tudo isto, ndo é correto olhar para os anos 50 e 60 do século passado como
uma fase de velocidade e aceleracdo geral ou responsabilizar as obras mais
tarde produzidas por uma desaceleracdo global do movimento das imagens,
uma vez que, evidentemente, ndo se assistiu a paragem ou abrandamento gerais
das formas do cinema. Lentiddo e velocidade existem em préaticas visuais
especificas e em culturas contemporaneas, o que significa que em qualquer
momento € possivel testemunhar a sua coexisténcia, o seu didlogo e o seu

confronto.

Desenvolvimento

Tal como a cronofotografia (mas com consequéncias distintas), os efeitos
de retardamento e congelamento do cinemaético parecem dizer respeito ao
“espaco entre as coisas, [a]Jos intersticios e intervalos que aparecem,
inesperadamente, no interior de agdes e entre instantes” (Gunning 2003, 224).°

" Também n&o se trata de uma questdo dialética, na medida em que a tenséo entre ambos néo é
ultrapassada numa sintese.

8 E fundamental evitar proceder a reducdo do cinema a questdes e problematicas linguisticas e
textuais (feita por tantos autores ao longo da segunda metade do séc. XX). As imagens em
movimento ndo funcionam de acordo com normas das linguagens faladas ou escritas. Usam-se
aqui as nocoes de discurso e gramatica, por exemplo, no contexto de linguagens propriamente
cinematograficas e visuais—no sentido mais lato aberto pelos estudos culturais e pela teoria
critica (e sem que se adoptem, por isso, os principios linguisticos e semioticos desenvolvidos
para outras linguagens).

° Traducgéo minha.
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Segundo Tom Gunning, o0 inconsciente éptico € descoberto nesta procura e
revela uma parte do que se esconde abaixo dos limites da consciéncia nas a¢oes
visuais do dia-a-dia. Usando a imagem de Walter Benjamin (2006, 233), entre a
mao e o isqueiro ou a colher interpde-se a maquina fotografica ou de filmar,
com as suas vistas novas e produtivas. Gunning aponta aqui para um aspecto
deveras significativo: enquanto os microscopios e os telescépios permitem ver
mais longe no espaco (ou, em nosso lugar, produzir visdes do espaco que nédo
existiam antes)*, as decomposi¢des do movimento fazem um tratamento
semelhante do tempo: ao ultrapassar a percep¢do natural do tempo (sem a
anular, como fez a fotografia), criam-se — nos dominios entre 0 movimento e a
estase — novas compreensdes do tempo do movimento, do cinematismo e da
percepcao.

Tudo isto é visivel em Pas de deux (Norman McLaren, 1968): curta-
metragem onde se combina o slow motion com sobreimpressdes sucessivas do
movimento de um par de bailarinos e assim se da a ver o que seria realmente
uma animacdo da cronofotografia de Etienne-Jules Marey. De modo
semelhante, estas técnicas de decomposicdo do cinematico revelam e analisam
0 movimento enquanto truque. Desempenham, portanto, para a audiéncia o
mesmo papel que Jonathan Crary (1990) diz ter sido o das maquinas e
brinquedos 6pticos das décadas de 1820 e 1830 no processo reflexivo de
formacao do observador.

Quando na filmagem ou com efeitos de montagem se produz um forte
abrandamento (de que é exemplo o fendbmeno do extreme slo-mo) ou a
decomposicdo do movimento, estamos perante o posicionamento do medium
literalmente “fora do tempo” em varios sentidos. Tal gesto leva os objetos
cinematicos para longe das restantes imagens em movimento — e de igual
modo para longe da fotografia. Esses objetos passam a estar fora do tempo no
sentido natural e experiencial da passagem do tempo (que o cinema torna
evidente num plano fixo de duracdo relativamente maior, por exemplo);*
também estdo fora do tempo fotografico, uma vez que se movem ou podem

mover-se, mesmo quando ndo o fazem (Carroll 1996, 65), a semelhanca dos

2 Tom Gunning (2003) argumenta que a crenga na analogia entre a fotografia e a visdo natural
atravessa a sua primeira crise profunda na sequéncia do impacto da obra de Edward Muybridge.
" Na verdade, esta temporalidade é imitada por todos os objetos cinematicos que exibem as
imagens a velocidade a que foram captadas.
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filmes compostos por fotografias filmadas. Os objetos cinematicos de
decomposicdo do movimento existem num tempo estendido, inventado na
montagem ou produzido no dispositivo e que pode confrontar-se com (e
trabalhar contra) qualquer outra temporalidade filmica.

As cineseizures de Martin Arnold (1989-1998, Austria) destroem o fluxo
das imagens em movimento, ao arranhar sob a superficie do movimento
cinematico, com vista a atingir o que se esconde no inconsciente 6ptico. Apesar
dos resultados serem tudo menos lentos, alguns destes videos estendem alguns
segundos de filme para além de 10 minutos. O resultado é uma colecdo de
repeticbes desconstrutivas e até violentas. Da mesma forma que em outros
casos mencionados, 0s aspectos técnicos e mecanicos da materialidade
cinematica vém ao de cima.

Neste mesmo contexto, a série para televisdo de Jean-Luc Godard,
Histoire(s) du cinéma (1988-1998, Franca), expde a lentiddo e a estase na
qgualidade de possibilidades do préprio movimento; de modo indireto, Godard
apresenta o congelamento e as sequéncias sacudidas de imagens enquanto
hip6teses da edicdo em video, enquanto algo que faz parte do tecido ou trama
cinematogréafica. Enfim, em atos e palavras, Godard abandona as distin¢des
entre cinema e video.

No entanto, as questdes de imobilizagdo, lentidao e rapidez aqui discutidas
sdo sobretudo problemas de diferencas ou mudancas de velocidade. A
radicalidade ndo esta em movermo-nos depressa quando todos estdo em grande
velocidade — mas sim nas mudancas relativas de andamento. E essa mudanca
qgue faz ver a trama da realidade cinematica. Com efeito, quando o fluxo de
tempo real ou natural € dominante, a aceleracdo pode ter efeitos tdo dramaticos
e espantosos quanto uma paragem abrupta. Peter Kubelka alcangou talvez o
efeito mais chocante possivel de extrema aceleracdo (vista como modalidade
de mudanga) com a obra Arnulf Reiner (1960, Austria) — e repetiu com
Antiphon (2012, Austria) esse gesto violento. Ambos os filmes sio compostos
de 6 minutos de quadros pretos e quadro vazios, de brilho intenso, alternados
em diferentes ritmos. O fotograma cinematografico ou o ecrd é trabalhado em
mudancga unitaria, constrastadamente. A violéncia da experiéncia visual soma-

se a banda-sonora ruidosa e cria uma atmosfera aterradora.
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Neste ambito, a televisdo e o video operam com 0S MesSMOS recursos
disponibilizados ao cinema: persistem as imagens ou fotogramas por segundo,
as vezes traduzidos por linhas por segundo ou pontos por segundo (totalizando
sempre um quadro) e atualizagbes mais ou menos regulares. Deleuze definiu o
cinema como “o sistema que reproduz o movimento em fungdo do momento
qualquer, isto €, em funcdo de instantes equidistantes escolhidos de maneira a
dar a impressdo de continuidade” (Deleuze 2004, 16). Todavia, como é posto
em evidéncia em La jetée, nas restantes obras referidas, os fotogramas nao sao
necessariamente equidistantes na producdo, mesmo que sejam projetados ou
reproduzidos em tempos regulares (e vice-versa). E este é o cerne da questao:
aqui se encontra o mistério produtivo das imagens que é exposto nestas obras.
Em cada exibicdo, elas atualizam temporalidades imaginadas por meios
técnicos, através dos procedimentos cinematograficos ou videogréficos:
temporalidades produzidas no espaco que vai do registo a montagem, que nédo
existia antes e que ndo resulta da sintese de duracdes e movimentos
previamente existentes. Tal facto revela que apontar a equidistancia dos
fotogramas ou imagens na projecao ndo € um garante de que o0 cinema serve
sempre a reproducdo de qualquer um momento ou de um instante anterior
qualquer.

A 16, 24, 25 ou 48 fotogramas por segundo, o cinema estd, de facto, a
mover-se num passo constante. Deste ponto de vista, ndo ha cinema lento ou
cinema rapido. Mas pode haver, nas dobras e declinacdes do dispositivo,
mudancas de estilo, gramatica ou ritmo de cor que sdao em si mesmas mudancas
expressivas. Estas ndo resultam de transformacdes ontoldgicas de qualquer
espécie. O intervalo existente, nesta compreensao das imagens em movimento,
entre o0s aspectos discursivos e materiais € o lugar onde quaisquer
possibilidades criativas residem. O cinema funciona, na realidade,
analogamente aos processos transdutivos do movimento e do tempo — no
sentido dado a expressao por Simondon (1964) (ou seja: no sentido de uma
relacdo que € um processo tensional de producdo dos termos relacionados) —,
uma vez que 0 movimento e 0 tempo que acontecem no cinema podem muito
bem nao vir de qualquer outro lado (ver também Bicacro 2012; Mackenzie
2002).
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No entanto, esta ndo € uma questdo que possa ser esclarecida pela
estratégia de oposicdo de contetdo a forma; quando muito, poder-se-4 opor
diferentes conteudos, diferencas de ritmo e padrdo na construcdo do quadro ou
fotograma, com vista a provocar o efeito de mudanca de andamento. Dentro do
mesmo filme ou video, como no caso das obras de Martin Arnold ou na série de
Jean-Luc Godard, estas mudancas tornam-se especialmente significativas.
Apesar de Godard raramente ter comentado o0s aspectos técnicos da montagem
pouco usual das Histoire(s), o uso extenso das técnicas de retardamento e
congelamento dificilmente pode ser ignorado. Na entrevista concedida a
Ishaghpour sobre a série — e com um uso econdmico das palavras — o
realizador afirma ter escolhido apenas um par de op¢des ou ferramentas de
montagem e menciona apenas a superimposi¢cdo (Godard & Ishaghpour 2005,
32). A outra técnica ndo mencionada é indiscutivelmente a paragem recorrente
do fluxo temporal e o congelamento de uma Unica imagem, por vezes em
marchas sacudidas e lentas de fotogramas, outras vezes com recurso a rewind.
Nesta obra, os ecos da banda sonora, a repeticdo obsessiva de aforismos e a
associacdo das diversas formas de retardamento contribuem para um efeito
crescentemente perturbador.

A ideia segundo a qual as formas cinematicas tiram grandes vantagens das
mudangas de ritmo néo €, obviamente, exclusiva de Marker, Arnold, Godard ou
Mulvey.

Muitos realizadores dos primordios do cinema perceberam-no,
especialmente aqueles cujos filmes comicos, do chamado cinema de atracgdes,
conseguiam efeitos hilariantes pela aceleracdo dos movimentos corporais das
personagens. As mudancas de velocidade, sendo pontos fortes contextuais,
véem os seus efeitos diminuir com a repeticdo. Por conseguinte, é dificil apurar,
em retrospetiva, se determinada mudanca foi recebida como dréstica ou se ndo
teve qualquer impacto.”* Contudo, existem casos bastante mais claros que
outros. Quando, durante as primeiras projecdes cinematogréaficas, figuras e
corpos subitamente comecaram a mover-se, 0s observadores dessas imagens

experienciaram, sem dudvida, uma mudancga dréstica de andamento.

12 Assim, as tentativas de posicionamento de uma produgdo visual numa escala de velocidade e
rigueza das mudancas de ritmo devem ser edificadas sobre investigagdes cuidadas das culturas
visuais do periodo, em articulagdo com estudos dos testemunhos escritos e orais sobre as
exibicdes.
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Concluséo

Se, como vimos, durante os anos 1960 e 1990, no cinema e no video,
alguns criadores tentaram atacar a no¢do de um (instante ou) momento anterior
ao colocar nas imagens uma temporalidade nova, nas décadas seguintes
assistiu-se a tentativa de celebracédo do qualquer (o outro termo da expressao de
Deleuze). Ao dar as técnicas de criacdo de imagens a oportunidade de dialogar
com um instante qualquer e o transportar para 0 ecra, uma série de criadores
reconheceram a hipétese de reapropriacédo e recriacdo temporal oferecida pela
montagem cinematogréafica. Hoje, a tendéncia de abrandamento do tempo faz-
se sentir pelo uso de efeitos altamente estilizados de temporizagcdo como o
slow-motion extremo, o pixel motion, o timewarp e noutras formas menos
intrusivas de tempo estendido."

Visto que sé a mudanca relativa de andamento pode adquirir um sentido,
devem abandonar-se as leituras gerais ou o0s sentidos ontoldgicos
tradicionalmente atribuidos ao que se designou como imobilidade ou estase no
cinema. Deve sobretudo evitar-se a aplicacdo da categoria absoluta da lentidao
ou imobilidade a certas obras tomadas de forma isolada. Poderia ser
guestionado, porém, como devem ser entendidas as teses de que a lentidao
voltou ao cinema ou a ideia de que, desde 0s anos 60, a estase parece ter um
lugar importante nos media visuais. Sem duvida, o presente debate retoma toda
a clareza quando se percebe que essas ideias de abrandamento dependem da
convicgdo de que a velocidade ndo desapareceu da experiéncia. Lentiddo e
velocidade precisam uma da outra como escapes mutuos e trabalham em
conjunto na producéo de experiéncias quotidianas de mudangas permanentes.

O efeito de foto-filme é usado hoje em exibicbes de slides, protetores de
ecrd e videoclips. Contrariando a ideia de que a cultura popular incorporou a

13 |gualmente radical, num contexto de grandes velocidades e curta duracéo de planos, pode ser
a passagem do tempo natural em planos fixos. Justamente, é introduzida neste contexto (e
encontra grande expressdo mediatica contemporaneamente) uma tendéncia para reproduzir a
passagem do tempo real que pode constituir, transdutivamente, um modo de abrandamento
profundo do tempo nas culturas visuais. Hoje, a ideia de um congelamento dos corpos colhe
frutos também junto do observador de fenémenos de imagem em movimento tdo dispares
guanto o slow cinema, o cinema contemplativo contemporaneo, os canais de paisagem ou
lareira, a cultura do slide show ou do protetor de ecra. Os corpos acompanham a imobilidade da
camara e a lentiddo da montagem, os planos de muito longa duracdo e os efeitos de tempo
natural, a panoramica ocasional, a auséncia de drama ou ameaca (com efeitos variaveis de
suspense).
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estase do foto-filme e lhe apagou os efeitos inquisitivos, transgressivos e
reveladores, ha que atender as tensdes que 0s usos atuais da fotografia filmada
num contexto de imagem em movimento poderdo suscitar. De facto, numa
cultura de ecrés cintilantes, televisdo rapida e publicidade interativa e ubiqua,
tais mudancas podem ser tanto transgressivas quanto apelativas — e ter efeitos
radicais.
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A LOGICA INDISCIPLINADA DAS IMAGENS
EM CORRESPONDENCIAS TEMPORAIS

Rita Luciana Berti Bredariolli*

Resumo: O “poder” da imagem, para Georges Didi-Huberman, estaria em sua
capacidade de perturbacédo e impulsdo ao pensamento, ativada pelo movimento
das associacOes de ideias. A complexidade temporal propria a imagem integra
as largas duracgOes, as laténcias, os sintomas, as sobrevivéncias, a memoria,
configurada em sua lbgica “indisciplinada”, mantida em montagem de
disparidades e heterogeneidades temporais que rompem a linearidade
cronoldgica do relato histérico, criando espaco para 0 anacronismo, para o
encontro entre o “Outrora e o0 Agora”. A imagem ndo se reduz a um
acontecimento passado ou a um “bloco de eternidade”, ela é composta pelas
condicdes de um, seu, devir. Nessa sua elaboracao tedrica sobre as “mutacdes
epistemoldgicas” derivadas da relacdo entre tempo e historia imposta pela
imagem, Georges Didi-Huberman ressaltara a nocdo de montagem, como
exposta por Walter Benjamin. Esse texto abordarid tal conceito e suas
implicagdes para uma condugdo historiografica a partir da analise de um trecho
do filme Notre Musique (2004) de Jean-Luc Godard, no qual ele préprio esta a
frente de um grupo de estudantes, proferindo uma palestra conduzida pela
exposicdo de imagens. Tal andlise sera feita em relacdo a um trecho de um livro
de André Malraux, intitulado La Teté d’Obsidienne (1974), no qual é exposta
uma conversa entre o autor e Pablo Picasso. Nesses dois trechos especificos,
um mesmo e Unico assunto € tratado: as relagdes temporais imersas em uma
imagem, os tempos na e da imagem.

Palavras-chave: Imagem, Montagem, Tempo, Memoria.

Contacto: rluciana@uol.com.br

[..] infinitas séries de tempos numa rede crescente e
vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos.

Essa trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se
cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas as
possibilidades.

Ndo existimos na maioria dos tempos; em alguns existe o
senhor e ndo eu; em outros, eu, ndo o senhor, ao atravessar o jardim
encontrou-me morto; em outro, digo estas mesmas palavras, mas sou
um erro, um fantasma.

(Jorge Luis Borges, Ficgoes)

! Professora do Instituto de Artes da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”,
IA-UNESP, Brasil.
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“A vossa vista, ao seu olhar, de onde lhe parece que foi tomada essa
imagem?” Nesse primeiro instante da aula proferida por Godard a estudantes
em Sarajevo em seu filme Notre Musique (2004), algo ja é entremeado pelo
choque: o habito visual, o sentido apreendido, comum, é aqui desmontado pelo
inesperado. O movimento das imagens invisiveis, mentais, provocado pela
pergunta de Godard choca-se com a imagem apresentada, visivel. Campo e
contracampo. O encontro entre o Outrora e o Agora. Entre o visivel e invisivel.
Godard provoca a imaginacdo de seus espectadores; provoca, portanto, o
deslocamento das imagens preservadas em algum “lugar mental”.

A aula-filme segue. E outra vez, inesperadamente, interrompendo uma
possivel sequencia previsivel, surge uma menina folheando um livro. Durante
esse seu movimento continuo, ouvimos em off a voz de Godard narrando a
histéria de Bernardette Soubirous, a menina campesina que teria visto a Virgem
Maria, na cidade francesa de Lourdes em 1858. Num lugar outro — a nds
desconhecido — que ndo o presente da aula de Godard, a menina continua seu
movimento. Nada vemos de suas paginas. Ndo vemos o que a menina olha, mas
somos levados a imaginé-lo, no intervalo de visibilidade criado pela montagem
gue provoca o encontro das imagens da menina folheando o livro e a fala de
Godard:

E uma pequena camponesa, na época do Segundo Império que
diz ter visto a Virgem. Perguntaram-lhe como ela é e Bernardette
responde: ‘ndo sei dizer’. A madre superiora e 0 bispo lhe mostraram
os grandes quadros de pinturas religiosas. A virgem de Rafael, a de
Murillo, etc.. E Bernardette dizia ‘nao, ndo é ela’ [...]. (2004)

O movimento da menina cessa regido pelo momento da narrativa em que
é revelada a identificacdo daquela que seria a imagem da Virgem: “E de repente,
surge a virgem de Cambrai. Um icone”. Imediatamente, o que teria sido visto
por Bernardette e pela menina que folheava o livro, torna-se visivel, também a
nés, pela aparicdo de uma imagem, um icone, cuja materialidade arruinada,
evidencia sua sobrevivéncia no tempo, seu devir. “E Bernardette se ajoelha e
diz: ‘E ela, Monsenhor!. Sem movimento, sem profundidade, nenhuma iluséo.
O sagrado” (Godard 2004). O que era antes por nés imaginado, é agora

materializado; e desse choque do invisivel com visivel, o sentido, e a impressao
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da imagem narrada e vista passa a nos habitar, alojando-se em um “canto de
nossa memoria” (Malraux 1974, 123).

Essa mesma histéria foi contada por André Malraux a Picasso, tomada
como mote para a explicacdo sobre a ideia de “Museu Imaginario”, um lugar
mental que “nos habita” (1974, 123). A remissdo a Malraux® ndo é dada a ver,
tampouco explicada, mas permanece como pontencialidade, preservada,
prestes a ser imaginada, pela pulsacdo de alguma memdria, ativada em eclosdo
pelo choque entre as imagens e entre as imagens e 0s textos. Ativada, portanto,
pela montagem, uma “certa forma de juntar imagens [...]”. Esse seria 0
“fundamento do cinema”, segundo Godard, para quem néo haveria “a imagem”,
mas sim “imagens” (Godard apud. Didi-Huberman 2012, 172). A base, para
Godard, seria sempre dois: “apresentar inicialmente sempre duas imagens em
vez de uma é aquilo a que chamo imagem, esta imagem feita de dois [...]” (apud.
Didi-Huberman 2012, 177).

Para Georges Didi-Huberman, Godard situa “sua reflexdo sobre os
poderes e os limites do cinema” na pulsacao criada pelo efeito da montagem de
imagens plurais. Agindo sobre a alternancia entre a “natureza essencialmente
defectiva” da imagem, “com a sua capacidade de, repentinamente, se tornar
excessiva” — entre as imagens invisiveis de um livro e a revelagdo icéstica da
Virgem, por exemplo — Godard define e intensifica pulsagbes capazes de
transgredir limites, extrapolando as expectativas, criando rupturas na
previsibilidade, perturbando o olhar, rasgando véus (Didi-Huberman 2012,
172).

A montagem, segundo Didi-Huberman, “intensifica a imagem e confere a
experiéncia visual um poder que as nossas certezas ou habitos visiveis pacificam
ou velam” (2012, 174). A montagem nos da a ver, nos da a pensar, a conhecer, a
imaginar, a evocar. Ela seria a “arte de produzir” uma forma que pensa, pois
procede e atua de forma dialética. No entanto, ndo necessariamente tal
processo “absorve as diferencas”, chegando a uma sintese, mas, ao contrario,
pode fazé-las emergir, criando o choque, a tensdo, a turbuléncia, a suspensédo
(Didi-Huberman 2012, 176).

2 Em 1998, em Histoire(s) du cinéma outra remissdo a André Malraux foi feita por Godard ao
citar imagens de L'espoir (1945), filme realizado por André Malraux. Godard, J-L. Histoire(s) du
cinéma 3A: Le Monnaie de I'absolu (1998).
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A tensdo dialética € mantida em Notre Musique, assim como em outros
filmes de Godard, ndo somente pela montagem das imagens, mas pela
montagem entre imagens e texto. Tal relacdo, entre imagem e texto, imagens e
palavras, era o tema sob o qual se definiu a aula em Sarajevo, explicitamente
apresentado pelo diretor nos momentos iniciais do segundo “reino” desse
filme, o Purgatorio. Nesse trecho do filme, Godard especula em abismo sua
producdo cinematografica, ao apresenta-la, ndo na estrutura linear de uma
explicagcdo convencional ou esperada, mas como um conjunto de apari¢cdes
provocadas pelo choque — pela montagem — entre imagens e palavras. Para
Didi-Huberman, no trabalho de Godard a colisio de imagens, faz eclodir
palavras, como o choque entre as palavras, provoca a apari¢cao de imagens; e da
colisdo entre imagens e palavras, o pensamento irrompe visualmente (2012,
177).

Nessa articulagcdo tensionada, nem texto, nem imagem séo incluidos como
ilustracGes, mas como iluminacées,® uns dos outros. Sdo preservados em sua
unicidade e potencializados em sua montagem, atualizando-se, por sua
combinacdo e pela percepcédo que dela sera derivada, atribuindo multiplicidade
a essas unidades, como moénadas, “monadas visuais — separadas, lacunares” —
dando forma ao conhecer, mesmo que algo escape dessa visualizagdo, mesmo
gue algo permaneca “inacessivel como um todo” (Didi-Huberman 2012, 176). A
montagem gera Vvisibilidade. Pela articulagio da diferenca possibilita o
conhecimento daquilo que se mantém parcialmente exposto e por
consequéncia, daquilo que se mantém parcialmente invisivel.

Campo e contracampo. Israelenses e palestinos. Um mesmo tempo e um
mesmo lugar, a mesma guerra. Um transforma-se em ficcdo, outro em
documentério. Campo e contracampo, a criacao da histéria e o desvelamento

de seu processo. Ao expor as potencialidades de um processo de montagem,

¥ A imagem para Walter Benjamin revela-se em iluminacGes consteladas no choque entre o
“Outrora com um Agora”. Para Benjamin “a imagem € a dialética em suspensdo”. A “imagem
lida”, nesse “agora de recognoscibilidade”, carregaria, “em mais alto grau a marca do momento
critico”. Critico porque em crise, “uma imagem que critica a imagem — capaz portanto de um
efeito, de uma eficacia tedricos —, e por isso uma imagem que critica nossas maneiras de vé-la,
na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la verdadeiramente. E nos obrigada a
escrever esse olhar, ndo para ‘transcrevé-lo’, mas para constitui-lo” (Didi-Huberman 2005, 171-
172).
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Godard revela os meios para a producao da histéria. A histéria, para Godard, “é
a obra das obras” (apud. Didi-Huberman 2012, 177), e cria-la

€ passar horas a olhar para imagens para depois, de repente,
aproxima-las, provocando uma centelha. 1sso constroi constelacoes,
estrelas que se aproximam ou que se afastam, como dizia Walter
Benjamin. (Godard apud. Didi-Huberman 2012, 178)

Nesse trecho, Godard alia o processo de construcdo histérica ao da
montagem — sua “bela preocupacdo” (1998) — em uma descri¢do que evoca a
ideia de imagem dialética de Walter Benjamin. Diante da imagem dialética,
estariamos diante do conhecimento pela montagem, diante da possibilidade de
pensar o impensavel, pela articulacdo dos fragmentos, dos pormenores, dos
despojos. Dessa articulacdo, dessa montagem, definida no encontro entre o
“Outrora com um Agora”, funda-se a histéria benjaminiana. Uma operacédo de
montagem e remontagem, em um duplo sentido de anamnese e recomposi¢do
estrutural, considerando-a uma estrutura “em obra”, produzindo “formas em
formacdo, transformacdes, portanto efeitos de perpétuas deformacdes” (Didi-
Huberman 2012, 173). “Refundar a historia em um movimento ‘a contrapelo’™ —
no choque entre o Outrora e o Agora —

€ apostar em um conhecimento por montagem que parta do
ndo saber — a imagem originédria, turbulenta, entrecortada,
sintomatica — o objeto e o0 momento heuristico de sua mesma
constituicdo. (Didi-Huberman 2008, 174)

A montagem é evocada e mencionada por Walter Benjamin como método
de trabalho para a criacdo de seu Das Passagen-Werk. Ao apresenta-la,
especifica-a como “montagem literaria”, justificando-a ao assumir que nada
teria a dizer, apenas a mostrar. Dessa forma ndo tomaria para si “coisas
valiosas”, tampouco se apropriaria de “formulacdes espirituosas”. Sua pretensdo
ndo era a de inventariar “farrapos” ou “residuos”, mas “fazer-lhes justica da
Gnica maneira possivel: utilizando-o0s” (Benjamin 2009, 502).

A histéria para Walter Benjamin é criacdo feita pela montagem das
interrupcgdes ou das rupturas de um tempo continuum. Para Benjamin, a histdria
nao é definida pela iluminacdo do presente pelo passado, tampouco pela luz do
presente sobre o passado. A histéria irromperia como — e da — imagem, como
em um reldampago, um clardo — preciso, incisivo, mas efémero — resultante da

colisdo do “ocorrido com o agora, num lampejo, formando uma constelacdo”. A
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histéria benjaminiana ndo é, portanto, entendida como “uma progressdo”, pois
nao se estabelece na “relacdo puramente temporal e continua” entre o passado
e 0 presente; mas sim na relacdo dialética entre o ocorrido e 0 agora, por isso
sua “natureza € imagética” (Benjamin apud. Didi-Huberman 2005, 282). Essa
relacdo dialética entre o outrora e o agora, € uma “imagem, que salta”
(Benjamin 2009, 504). E essa imagem, porquanto dialética, “seria a imagem da
memoria positivamente produzida a partir dessa situacdo anacrénica, seria
como que sua figura de presente reminiscente” (Didi-Huberman 2005, 176).

Benjamin ao situar a imagem no “coracao do tempo”, desmonta o curso da
histéria, remontando-o sob a lbgica indisciplinada das imagens, que
“condensam também todos os estratos da ‘memdéria involuntaria da
humanidade™ (Didi-Huberman 2008, 171- 172).

Essa historia imagética, criada pela montagem de fulguracdes, pela
montagem de descontinuidades, € indissociavel dos processos “pluritemporais”
da memédria e do inconsciente. Indissociabilidade que desvia a historicidade de
uma razdo hegeliana para as dire¢cfes do “sem razdo” da histéria, lugar das
“frageis sobrevivéncias” psiquicas ou materiais, aonde o passado encontra sua
atualidade, ndo mais pelo “universal que se realiza no particular’, mas pelas
articulacdes — pela montagem — do “particular que, sem sintese definitiva, se
dissemina por todas as partes” (Didi-Huberman 2008, 172).
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O OLHAR DEVOLVIDO NA PINTURA DE MANET E NO CINEMA
DE BRESSANE: ANALISE DE UMA SEQUENCIA

Fabio Camarneiro?

Resumo: A sequéncia que encerra Filme de amor, de Jalio Bressane, trata das
relacdes entre corpo e espaco urbano a partir de oposi¢des entre, de um lado,
0s monumentos da cidade e seu espago geografico — que trazem em si a escrita
de uma historia — e, do outro, 0s corpos humanos e o sexo, representados por
citacBes a pintura ocidental. Tanto em Bressane como em Edouard Manet,
podemos encontrar um olhar “devolvido” ao espectador. Um olhar que opde “o
mundo mental que se foi” e a modernidade.

Palavras-chave: Julio Bressane, Cinema brasileiro, Edouard Manet, Erotismo,
Espaco urbano, Impressionismo francés.

Contacto: camarneiro@gmail.com

A sequéncia que encerra Filme de amor, de Jalio Bressane, trabalha sobre
as relacdes entre o corpo e o0 espaco urbano, um tema central nesse vigésimo-
guarto longa-metragem do cineasta carioca. A sequéncia analisada é também a
derradeira da narrativa e inicia-se com um plano geral da cidade do Rio de
Janeiro, em preto e branco: a Baia de Guanabara ao fundo, o Pdo de Acucar a
direita. Um decalque de uma imagem de cartdo-postal. Apos alguns segundos de
siléncio, tem inicio uma cancdo (uma versdo do “Hymne a I'amour”, de Edith
Piaf e Marguerite Monnot, na voz da cantora brasileira Dalva de Oliveira). A
cancao seguira durante os planos seguintes, sendo executada de maneira
integral.

O plano seguinte estd ao nivel do chdo, com uma boca de bueiro em

primeiro plano e as pernas e pés de varios transeuntes em quadro, atravessando
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a rua. O contraste impressiona: do plano aéreo, desprovido da presenca
humana, em um corte seco, atinge-se o chdo; a boca de bueiro a trazer também
a referéncia ao subterréneo, ao “dejeto”. A musica e a fotografia em preto e
branco atenuam o choque e ajudam a ressaltar as formas e contornos do bueiro
e a textura do calcamento. Uma fresta em meio a cidade.

A primeira vista, Filme de amor lida com o corpo humano e o erotismo,
mas, especialmente nesta sequéncia final, o filme “corporifica” e “erotiza” o
préprio espaco urbano. Em outras passagens do filme, se quisermos levar
adiante essa metafora, o interior de um trem poderia ser entendido como uma
espécie de “canal”, os rios e cOrregos como “artérias”, etc.

Na continuacdo da sequéncia, um novo plano e um novo contraste: a
direita do quadro, uma estatua equestre — monumento de uma histéria oficial
— é observada por duas mulheres. Elas parecem conversar entre si (a musica
ndo permite ouvir o tema da conversacdo), comecam a andar e terminam por
sair de quadro. Durante alguns segundos, o plano mostra apenas a estatua.
Temos uma oposicdo entre o monumento (a Histdria que a propria cidade
impde sobre si) e as pessoas, 0S COrpos que ocupam essa mesma cidade. Um
didlogo entre a Historia oficial e os corpos que transitam por ali: absortos,
perdidos, circulando — como o capital.

“A metrépole era o signo do capital: era ali que se via a mercadoria ganhar
corpo” (2008, 119), escreve T. J. Clark no primeiro capitulo de A pintura da
vida moderna, obra em que examina o processo de haussmanizacédo de Paris. A
reurbanizacdo de Paris, levada a cabo pelo Bardo de Haussmann durante a
segunda metade do século XIX, serviu de modelo e inspiracdo para a
reurbanizacdo do Rio de Janeiro levada a cabo durante o mandato do prefeito
Pereira Passos na primeira década do século XX.*> De maneira geral, a
haussmanizagdo criou uma nova cidade, ao mesmo tempo consequéncia e
motor do capitalismo: “[a metrdpole] era uma forma de capital, e uma das mais
efetivas” (Clark 2008, 105). As novas relacdes entre o espetaculo da cidade
capitalista e a nova sensibilidade visual criada por essa mesma cidade (em
choque com uma antiga sensibilidade que se perdia) vai ser, segundo Clark, o
tema das pinturas de Manet e seus seguidores.

2 Walter Benjamin também trata da “haussmannizagio” de Paris em um capitulo de suas
Passagens. Ver Lowy 2006.

250



Atas do |11 Encontro Anual da AIM

O final de Filme de amor também se estrutura como um grande espetaculo
da cidade do Rio de Janeiro, a “Paris tropical”. Da imagem de cartdo-postal,
passamos para o teatro das ruas, onde as relacbes humanas acontecem nos
intersticios da “Histéria oficial”, representada, na sequéncia em questdo, pela
estatua equestre. A percepcdo da cidade em Filme de amor tem importancia
central: para chegarem ao apartamento onde se encontrardo — localizado em
um prédio de esquina, em cuja entrada ha uma placa com as palavras “A
Popular” —, os trés personagens precisam percorrer as ruas da cidade do Rio de
Janeiro, e para isso usam o trem urbano, 6nibus etc. Um caminho do centro
rumo a periferia. A cidade torna-se o espa¢o do encontro erdético, um encontro
gue sO pode se realizar plenamente longe do centro, em espacos que o filme
inicialmente retrata como “desertos”, remetendo a uma espécie de “cidade
fantasma” — ou a um quadro de De Chirico. Podemos lembrar também de
Manet, que cria suas telas como cendarios cheios de “vazios”. Mesmo nos
retratos do artista francés, o uso constante de grandes areas de tinta fazem essa
funcdo de “destacar” e “isolar” os elementos do quadro — como em O toureiro
morto (1864) ou O tocador de pifano (1866). Em outras obras, podem confundir
objeto e fundo, como em O balcéo (1868).

De volta a sequéncia analisada, temos um movimento de cadmera que
segue uma fila de pessoas e adentra um edificio comercial. Quando a porta do
elevador se abre, surge uma das personagens femininas do filme, vestindo um
uniforme de ascensorista (0s trés personagens centrais de Filme de amor
representam as Trés Gracas da mitologia). A cdmera entra em um saldo de
cabeleireiro e surge o personagem masculino do filme, trabalhando como
barbeiro. A cancdo finalmente termina, e os sons do saldo de cabeleireiros
comecam a ser ouvidos: ruidos, murmurios, a tesoura em seu movimento de
corte. Atras do barbeiro, vemos a Ultima das trés personagens centrais, que
também trabalha no saldo, como manicure.

Ato continuo, esse mesmo plano, desde a entrada do edificio comercial, é
repetido, agora em cores. Outra mudanca: a personagem da manicure, ao
“perceber” a entrada da camera (ou de um cliente), levanta o olhar e encara
diretamente a camera (ou o espectador). Um olhar “devolvido”, semelhante
aquele do quadro do pintor francés Edouard Manet. Em Filme de amor, Bressane
utiliza citacOes diretas de varias obras da pintura ocidental (Botticelli, Goya,
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Courbet, Balthus entre outros), mas é Manet, mesmo sem ser citado
textualmente, quem apresenta relagbes mais profundas com o filme. No quadro
Un bar aux Folies-Bergere (1881-82), “uma atendente fita um observador,
comprador potencial, que se deixa entrever obliguamente no espelho” (Martins
2007, 73).

Figura de linguagem comum no cinema moderno, o olhar langado pelo
personagem a camera pode trabalhar em varias chaves. Uma delas é a da
reflexividade, quando a obra de arte se reconhece enquanto objeto enderecado
a um leitor. Ao analisar a presenca dessa figura no Primeiro Cinema, Jacques
Aumont estabelece uma relacdo entre os irmdos Lumiére e os pintores
impressionistas (2004, 44). Em Bressane, o olhar devolvido estabelece uma
“materialidade presente” (Martins 2007, 72) do mundo, relacionada com a
presenca dos corpos e a iminéncia do sexo. Esse mesmo olhar, também
associado ao sexo, pode ser encontrado em outros quadros de Manet, como em
Olympia (1863). T. J. Clark lembra que a prostituta era “a figura ideal” para se
representar a Paris moderna, por concentrar, como a propria cidade, “um lugar
de prazer, particularmente para o olhar, mas de tal modo que sugerisse que 0s
prazeres da visdo envolviam alguma falta” (Clark 2008, 127).

O sexo como algo “proibido” (e até, de certa maneira, interdito) no espaco
da cidade é um tema caro a Filme de amor. Toda a metrépole, de certa maneira,
faz circular o capital e o desejo, um alimentando o outra, num movimento
incessante que insere 0s corpos em produtores e/ou consumidores. Filme de
amor encena uma interrupcdo, um corte nesse movimento, quando surgem o
sexo e a erudi¢cdo — duas instancias que, para Bressane, parecem prescindir do
tempo controlado da metrépole, ou mesmo subverté-lo.

Luiz Renato Martins, ainda sobre Un bar aux Folies-Bergére, fala da
“distin¢do entre o classicismo ou 0 mundo mental que se foi, e a modernidade
ou o mundo tal como é na sua materialidade presente” (Martins 2007, 72).
Bressane, em seu jogo de oposi¢des na sequéncia final do filme, coloca frente a
frente esse “mundo mental que se foi” (0s monumentos da cidade e seu espago
geografico, que trazem em si a escrita de uma histéria; mas também as
memorias e delirios; a erudicdo) em oposi¢cdo a um mundo da “materialidade
presente” (o tempo presente, cronolégico; o mundo dos corpos e do sexo).
Essa talvez seja a razdo de dois planos idénticos, um preto e branco e outro
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colorido: dois “mundos” que coexistem e se interpenetram, que deixam marcas
um no outro. O choque entre a sensibilidade do passado e a do presente, entre a
erudicdo como um ato continuo de acumulo e reinvencgédo e o ato sexual como
um “corte” nessa continuidade.

O mar € central em grande parte da obra de Bressane. E na natureza (e em
sua representacdo, um dos géneros classicos da pintura do século X1X) que
Bressane vai buscar os mitos de formacéo da histdria do Rio de Janeiro — que
sao 0s mitos possiveis para a formacdo da histdria do Brasil. Em relacdo com
aquela tradicdo pictdrica, existe uma espécie de “moldura” em Filme de amor:
além do ultimo plano do filme mostrar a praia, com as ondas batendo na areia,
temos, apos os créditos iniciais, varios planos que mostram o mar da orla
carioca. A presenca do mar em Bressane parece realizar dois movimentos: em
primeiro lugar, uma natureza entendida como o “paraiso terrestre” encontrado
pelos europeus,®> mas também o horizonte que marca a separacdo entre Europa
e Brasil. Metaforicamente, a distancia entre a “civilizacdo” europeia e o “atraso”
brasileiro, uma tese comum a varios pensadores brasileiros do século XIX.
Estar nos tropicos € estar mais perto da natureza, mas também mais distante da
Europa — o modelo de civilizacao no final do século XIX.

A estatua equestre mostrada na sequéncia de Filme de amor é de autoria de
Rodolfo Bernardelli e retrata o General Osério. Bernardelli foi um escultor
mexicano, naturalizado brasileiro, também autor de uma escultura em bronze,
Moema (1895-1898), atualmente no acervo da Pinacoteca do Estado de S&o
Paulo. Luciano Migliaccio, ao escrever sobre essa escultura, associa-a ao quadro
homonimo de Victor Meirelles (1866):

Com Moema, exposta em 1866, Victor Meirelles reformulara
em termos nacionais, vinculando-o ao indianismo dos intelectuais
romanticos do circulo de dom Pedro Il, um género da tradicdo
classica da pintura: a paisagem histérica ou mitoldgica caracterizada
pela presenca do elemento erético do nu feminino. (Migliaccio 2009,
60)

Filme de amor trabalha sobre esses mesmos elementos. Em Bressane, o
elemento erdtico e o nu feminino servem, entre outras coisas, para tratar da
histéria do Brasil e da mitologia (em sentido amplo, como na citacdo das Trés
Gracas, e também em relacdo a uma mitologia de formacdo do Brasil). Nesse

3 Ver Holanda 2010.
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sentido, a paisagem em Bressane sempre possuiria um componente “er6tico” —
seja de maneira explicita ou alegérica. Podemos lembrar que, na histéria do
Brasil, a alegoria feminina foi recorrentemente utilizada para representar a
Republica (Carvalho 1990). José Murilo de Carvalho, ao tratar da diferenca
entre o uso da alegoria feminina na Franca e no Brasil, salienta que:

O imaginario, apesar de manipulavel, necessita, para criar
raizes, de uma comunidade de imaginacdo, de uma comunidade de
sentido. Simbolos, alegorias, mitos sé criam raizes quando ha terreno
social e cultural no qual se alimentarem. Na auséncia de tal base, a
tentativa de cria-los, de manipulé-los, de utiliza-los como elementos
de legitimacdo, cai no vazio, quando ndo no ridiculo. (1990, 89)

Ou seja, parte dos embates envolvidos na elaboracdo de uma “mitologia”
da histéria do Brasil e do brasileiro (e, no caso de Bressane, do carioca) partem
de um debate sobre qual sociedade vai (ou ndo) legitimar essa mitologia. Como
aponta Carvalho, existe o risco de ndo haver terreno social e cultural para
alimentar esses mitos, e eles poderdo parecer ou “estrangeiros” (vindos de
“outro lugar”, como a Franca, no caso da representacdo da Republica e do
modelo urbano do Rio de Janeiro) ou “ridiculos”. Esse elemento “ridiculo”
pode ser entendido também como o desencontro entre um objetivo de
representacdo desejado e 0 sucesso, atribuido pelos membros de um grupo
social, desse desejo de representacdo. No cinema brasileiro, o descompasso
entre 0 modelo a ser copiado e a efetiva realizacdo esta presente, como
elemento comico, nas chanchadas cariocas — que inspiraram a obra de
Bressane, especialmente durante as décadas de 1960 e 1970. Dito de outra
maneira, na chanchada (e em parte do cinema de Bressane), o Brasil €
entendido ora como coépia (mal feita) dos modelos estrangeiros, ora como
piada.

Paradoxalmente, essa “incapacidade” do brasileiro tanto para fundar uma
“civilizagdo” nos moldes europeus quanto para copiar 0s modelos
cinematogréficos estrangeiros (conforme a frase lapidar de Paulo Emilio Salles
Gomes) acabou sendo incorporada a mitologia brasileira. O modernismo
brasileiro, cujo marco esta na Semana de Arte Moderna de 1922, vai trabalhar
outra via de interpretacdo do pais ao reunir matrizes distintas: uma inspiracdo
europeia (os modelos classicos, que muitas vezes serviram como base para a

parddia e o deboche), a exaltacdo da exuberancia natural e do carater tropical
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do pais (caracteristicas que passam a ser determinantes e fundadoras, ndo mais
representando a impossibilidade do avanco cultural) e — last but not least — a
piada.

A interpretacdo do trépico como sinbnimo de atraso passa a ser, de certa
maneira, “invertida”, e 0s supostos méritos do pais passam a ter origem
exatamente em suas caracteristicas tropicais e mesticas, num primeiro
movimento de uma tentativa de se recuperar, numa chave menos negativa, as
origens negra e indigena da nacdo. Nesse momento de (re)construcdo da
imagem do pais, durante as décadas de 1930, 1940 e 1950, o Rio de Janeiro teve
papel central. Capital da Republica, houve um esforco, especialmente durante o
governo de Getulio Vargas (1930-1945), no sentido de se construir uma nova
identidade nacional, cujos moldes dialogavam com essas matrizes. Trata-se do
momento em que 0 samba carioca é alcado a categoria de “musica nacional”, de
uma identidade que ressaltava o mito da natureza exuberante, mas que ao
mesmo tempo tentou afirmar os elementos de sua modernidade — mesmo
tratando-se de uma modernizacio conservadora.®

Essa espécie de mitologia de formacdo da identidade nacional, que se
consolida de maneira mais radical a partir do governo Vargas, é central no
cinema de Bressane, que trabalha com os simbolos de um Rio de Janeiro
imperial e republicano (como a estdtua do General OsoOrio) em chave
abertamente coOmica ou, em seus filmes mais recentes, de maneira irénica. Em
Filme de amor, a cidade é trabalhada como o espaco do encontro de pares de
opostos: 0 nacional e o0 estrangeiro; 0 negro e o branco; a influéncia europeia e
uma “languidez” brasileira (que transparece nas cenas em que 0S personagens,
trancados no quarto de periferia, se entregam ao consumo de drogas e aos jogos
sexuais, mas ao mesmo tempo recitam textos com conteudo erotico).

O “hibridismo” que apontamos em Bressane nao esta livre de arestas e
dificuldades. E principalmente a partir da presenca da musica popular brasileira
que o cineasta tenta resolver essas arestas, recriando a histéria do Brasil como a
de um pais, em certa medida, inventado pelo samba. Na musica, pode existir o

encontro de uma voz brasileira, uma “cantora do radio” (Dalva de Oliveira)

4 Alguns exemplos sdo o “Manifesto antropéfago” de Oswald de Andrade, publicado em 1928,
onde a piada e o humor sdo elementos centrais; nos estudos sociais, a obra de Gilberto Freyre,
especialmente Casa-Grande & Senzala (1933).

® Sobre a economia brasileira durante o governo Vargas e as manifestag@es culturais do mesmo
periodo, ver Fausto 2007.
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com a chanson francesa (Edith Piaf). Essa representacio do pais a partir do
feminino consegue ser, a0 mesmo tempo, idealizada e ironica. Porque Bressane,
em Sseu percurso no cinema, parece entender a histéria do Brasil a partir da
matriz de uma “ironia ideal”, o que explicaria seu interesse por Noel Rosa
(compartilhado por Rogerio Sganzerla) e por Machado de Assis, outros
(re)criadores da cidade do Rio de Janeiro. Uma cidade “em disputa”, onde um
“mundo mental que se foi” e a modernidade continuam em choque constante,
ou, nas palavras de Margareth da Silva Pereira, ao falar sobre a construcao de
uma imagem “mitica” e idealizada do Rio de Janeiro, “mesmo a visdo da tdo
cantada Baia da Guanabara, que tantas vezes inspirou a comparacdo com
cenarios divinos, no dia a dia, revela-se como universo da acdo humana, de sua
condenacdo a errancia e ao trabalho” (Pereira 2000, 323).

E nos intersticios entre o mito e a historia, entre aquilo que é idealizado e
o dia a dia da cidade, que Filme de amor, lancando mao de erudicdo e de
erotismo (e de um humor e uma ironia tipicamente “modernistas”),

(des)constréi a imagem da cidade do Rio de Janeiro.
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VIDEOS MUSICAIS E FIGURAS ABSTRACTAS!

Sérgio Dias Branco?

Resumo: Ha videos musicais onde os artistas musicais ndo tém imagens
perfeitamente reconheciveis e sdo transformados em figuras abstractas ou
substituidos por elas. Esta comunicacdo visa estudar telediscos que
correspondem a esta descricdo. O termo “abstraccdo” serd empregue com dois
sentidos. Primeiro, como modo de composi¢ao no qual as imagens nao figuram
ou representam o mundo visivel. Segundo, como maneira de representar que
reduz a quantidade e a singularidade dos detalhes de objectos identificaveis.
Tendo em conta este duplo significado, com fortes ligacdes a arte experimental
dentro e fora do cinema, é possivel identificar diversas utilizacdes da
abstraccdo nos video musicais. A representacdo abstractizada retrata objectos
gue sdo extraidos do seu contexto e cuja imagem é distorcida — em “Into the
Void” dos Nine Inch Nails (2000), dirigido por Walter Stern e Jeff Richter, esta
representacdo amplia partes do corpo do vocalista Trent Reznor. A utilizacdo
de formas expressivas implica a alteracdo da textura visual através de um
grafismo enérgico e vibrante — em “Stupid Girl” dos Garbage (1996), dirigido
por Samuel Bayer, o suporte filmico das imagens da banda é riscado, pintado, e
manchado. O emprego de motivos geométricos empresta regularidade formal a
composicao visual abstracta — em “Sign o’ the Times” de Prince (1987),
dirigido por Bill Konersman, figuras geométricas, linhas, e palavras compdem
uma animacao.

Palavras-chave: Abstraccdo, Analise filmica, MUsica, Video.

Contacto: sdiasbranco@fl.uc.pt

H& videos musicais nos quais os artistas musicais ndo tém imagens
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O termo “abstraccao” serd empregue com dois sentidos: como modo de
composicao no qual as imagens ndo figuram nem representam o mundo visivel
e também como maneira de representar que reduz a quantidade e a
singularidade dos detalhes de objectos identificaveis. Tendo em conta este
duplo significado, com fortes ligacBes a arte experimental dentro e fora do
cinema, € possivel identificar pelo menos trés tipos de utilizacdo da abstraccao
nos video musicais que irei descrever e analisar: as representacfes
abstractizadas, as formas expressivas, e 0s motivos geométricos.

Meyer Schapiro escreve que “[n]atureza e formas abstractas sdo ambos
materiais para a arte e a escolha de um ou outro flui de interesses que mudam
historicamente” (Schapiro 1978, 196).® Para além da peculiaridade de cada um
dos exemplos que se seguem, a sua analise ndo pode portanto deixar 0s
enquadrar num contexto especifico da histéria das imagens em movimento,

comecando na década de 2000 e recuando até a de 1980.

Representacdes abstractizadas

As representacdes abstractizadas retratam objectos que sdo extraidos do
seu contexto e cuja imagem € distorcida. Em “Into the Void” dos Nine Inch
Nails (2000), dirigido por Walter Stern e Jeff Richter, esta representacio
amplia partes do corpo do vocalista Trent Reznor, muitas vezes como se
fossem paisagens naturais. S6 na segunda parte do video é que o cantor surge
identificavel, de corpo inteiro, a cantar com a banda. As paisagens sdo
compostas pela retina, pelo couro cabeludo e cabelo, pela pupila, pela pele, e
pelas palpebras e pestanas. Cada um destes elementos tem caracteristicas
distintivas, como o intenso verde da pupila ou a textura irregular da pele (Fig.
1). A camara deixa depois ver o olho na totalidade e, logo a seguir, os dois
olhos. Mantém-se, no entanto, os fragmentos do corpo de Reznor que sdo de
quando em quando dificeis de identificar — com alguns momentos que
mostram as ligagbes entre as partes, como o movimento descendente do ombro

esquerdo para a méo esquerda.

3 “Nature and abstract forms are both materials for art, and the choice of one or the other flows
from historically changing interests.”
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Fig. 1 - “Into the Void”.

O interesse de “Into the Void” pelo uso da camara com se fosse um
microscopio ndo pode ser desligado da alta definicdo das imagens. Por um lado,
trata-se de um fascinio com o detalhe visual que a tecnologia produz e oferece a
nossa percep¢ao, ou seja, um fascinio com a propria tecnologia e as
possibilidades que esta abre. Por outro lado, a riqueza de informacdo destas
imagens cria um apelo tactil, unindo o éptico ao héptico. Até aos anos 1980, a
producdo imagética para 0s pequenos ecras evitava os planos muito abertos ou
muito fechados devido a baixa definicdo. Hoje, pelo contrario, o grande e o
pequeno podem ser tema, abrindo novos territérios visuais. Trata-se no fundo
de uma extensdo do “inconsciente 6ptico” (Benjamin 2006, 234) de que fala
Walter Benjamin, referindo-se ao enriquecimento da percepcdo humana
resultante das imagens geradas pelas camaras fotograficas e cinematogréficas,
assim como por instrumentos como o telescépio. Estas imagens pdem a
descoberto aspectos da realidade aos quais a nossa percep¢ao, por si s, nao
consegue aceder sem ser alterada e dilatada.

Formas expressivas

A utilizacdo de formas expressivas implica a alteracdo da textura visual
através de um grafismo enérgico e vibrante. “Stupid Girl” dos Garbage (1996),
dirigido por Samuel Bayer, € um bom exemplo. O suporte filmico das imagens
da banda é riscado, pintado, e manchado, trazendo a memdéria a obra do
cineasta de vanguarda Stan Brakhage. O que sobressai é a qualidade plastica das
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linhas, das formas, das cores, e das relacbes entre elas, que surgem ndo sé
através do labor sobre as imagens, mas na mise-en-sceéne através do trabalho
cenogréafico. Neste caso, a énfase € na expressdo e ndo na representagdo. A

imagem € tornada ténue, frequentemente transformando a banda,

particularmente a vocalista Shirley Manson, num conjunto de manchas graficas
(Fig. 2).

Dado que os videos na década de 1990 eram vistos em televisores,
incluidos em emiss@es televisivas ou lidos a partir de cassetes de video, esta
obra reflecte as mudancas técnicas que alteraram a producéo para televisdo e o
visionamento nos aparelhos domésticos. Ao nivel da producdo deve ser
destacado o aparecimento da montagem electrénica ndo-linear, dos efeitos
digitais, das peliculas mais sensiveis & luz reduzida com maior resolugdo e
menos grao, e das transferéncias de alta qualidade de pelicula para video. Ao
nivel do visionamento deve ser salientado o aumento da resolucdo e dimensao
dos ecrés. O trabalho de composi¢do, combinacdo, e moldagem abstractas deste
video musical apoia-se claramente nestas mudancas técnicas. As nuances
fotograficas de “Stupid Girl” e os modos como a imagem é trabalhada conjugam
o ruido sonoro da cancdo com o rebulico visual. Podemos dizer que a energia

intermitente e serena da musica se torna matéria visual.

261



Sérgio Dias Branco

Motivos geométricos

O emprego de motivos geométricos empresta regularidade formal a uma
composicao visual abstracta. “Sign o’ the Times” de Prince (1987), dirigido
por Bill Konersman, é um exemplo da utilizacdo desse tipo de motivos, no qual
figuras geométricas, linhas, e palavras compdem uma animacdo. Este video
musical leva ao limite uma dimensao que ja fazia parte dos dois anteriores: a
atenuacdo da presenca reconhecivel do cantor ou da banda. Muitos estudiosos
destas obras afirmam que a imagem da estrela é central no entendimento dos
videos musicais populares (e.g., Peeters 2004). Esta imagem ¢é trabalhada
noutros meios, da capa dos albuns as fotografias de imprensa passando pelos
concertos ao vivo, e costuma servir de ancora visual ao teledisco. Nada disto
acontece neste video que atinge o limite de apagar a estrela musical Prince. As
imagens abstractas deste video tém também a capacidade de questionar a
simples dimensao promocional dos videos musicais, de venda de discos, que
depois da década de 1980 se foi atenuando e depois desaparecendo. Os videos
passaram a ser vendidos em formato analdgico, e mais tarde digital, e a ser
procurados, coleccionados, e fruidos tal como as cancdes e os albuns. Dai
podermos falar na videografia de um artista musical, distinguido-a da
discografia.

“Sign o’ the Times” considera o modo particular como as imagens
abstractas se podem referir a coisas ou simboliza-las sem as representar
pictoricamente. A letra cantada por Prince é transformada em substéncia
abstracta. Ndo se trata de apresentar palavras para serem lidas, mas da sua
transformacdo em elementos graficos com uma determinada forma, dimensao,
cor, e até movimento. Por exemplo, a palavra “time” (“tempo”) surge repetida,
em planos diferentes, deslocando-se para a esquerda, visualizando a propria
ideia de tempo (Fig. 3). Através da letra, a cancéo evoca situacGes dramaticas
relacionadas com o uso de drogas, com a violéncia quotidiana, com o flagelo do
VIH. Estes eram temas que estavam na ordem do dia e que Prince aborda com
desassombro, mencionando o acidente do Space Shuttle em 1986, no ano
anterior ao da escrita da cangdo. Os EUA eram entdo liderados por Ronald
Reagan que insistia em explorar o espaco enquanto as desigualdades sociais e
econdmicas se agudizavam no pais. Neste sentido, é como se o video

confrontasse com a dificuldade em lidar com estas situagbes no plano visual,
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recusando a ilustragdo. Em vez disso, utiliza as ferramentas do grafismo
videogréafico e da infografia para criar obra que junta e sequencia motivos
geométricos colocando-os em dialogo com o ritmo mecanico da mdusica

electrdnica e as entoacdes ternas da voz de Prince.

Fig. 3 - “Sign o’ the Times”.

O abstracto da imagem e do som

Concluindo, estes videos recolocam a questdo da presenca dos artistas
musicais nos videos — que nunca é apagada no campo do som, mas pode ser
interrompida ou enfraquecida através da montagem sonora. Sendo assim,
através da atenuacdo ou apagamento da presenca dos musicos, as figuras
abstractas fazem sobressair o pendor abstracto da mausica, ainda que na maior
parte dos casos a musica tocada seja acompanhada pela palavra cantada ou dita.

Referéncias bibliograficas

Benjamin, Walter. 2006. “A Obra de Arte na Epoca da Sua Possibilidade de
Reproducdo Técnica”, in A Modernidade, 207-241. Traduzido por Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim.

Peeters, Heidi. 2004. “The Semiotics of Music Videos: It Must Be Written
in the Stars”. Image & Narrative 4:2. Disponivel em
http://www.imageandnarrative.be/  inarchive/  issue08/heidipeeters.htm.
Acedido em 10 de Abril de 2013.

Schapiro, Meyer. 1978. Selected Papers Il: Modern Art: 19th and 20th
Centuries. Nova lorque: George Braziller.

263



“PORQUE TAO SERIOS?” ROSTOS DE TRAGEDIA NOS
CARTAZES DO CINEMA PORTUGUES APOS 1974

André Rui Graga*

Resumo: Capaz de possibilitar uma melhor compreensédo do filme a que se
refere e ao contexto em que a obra foi produzida e distribuida, o cartaz de
cinema tem tanto interesse para a histéria do design de comunicacdo como para
a histéria do cinema.

Partindo da observacéo analitica e critica da interessante colecdo de 135
cartazes de cinema portugués, relativos ao periodo p06s-1974, depositada no
Centro de Documentacdo 25 de Abril da Universidade de Coimbra, este texto
pretende apresentar uma série de conclusbes acerca do que este conjunto de
documentos pode esclarecer acerca do rumo da cinematografia praticada em
Portugal desde o periodo da revolucdo. Pese embora a heterogeneidade gréafica
que caracteriza a colecdo, existe, porém, um denominador comum a
praticamente todos os cartazes: um enfoque nos rostos dos atores, que sao
fotografados quase sempre numa pose de manifesta seriedade e pesar. Serdo
estas caras de pessimismo e drama — duas qualidades que se diz serem tdo caras
a “identidade portuguesa” — um dos tracos mais consistentes do dito cinema
portugués? Sera que, segundo uma estética realista, este cinema tem
propendido no sentido de captar esses tracos “identitarios” de um povo?
Confirma-se a tendéncia “tragica”?

Apbés um momento introdutério, que consistird na apresentacdo da
colecdo e numa breve reflexdo acerca do cartaz de cinema como objeto
documental para os estudos filmicos, proceder-se-a a indagacdo das questdes
anteriormente levantadas e do seu possivel peso em interpretacdes futuras da
ideia de cinema nacional. Concluir-se-4 no sentido de jorrar alguma luz em
alguns paradoxos deste conceito, bem como oferecer um novo suporte para a
explicacdo da narrativa estética do cinema portugués.

Palavras-chave: Cartaz, Cinema Portugués, Histéria do Cinema, Identidade.
Contacto: andreruig@gmail.com
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Esta comunicagdo nasce no seguimento de uma investigacdo desenvolvida
em torno de uma colecdo de cartazes de cinema (135, alusivos tanto a filmes
como a festivais nacionais), inicialmente recolhida pelo produtor Henrique
Espirito Santo, e que atualmente se encontra na posse do Centro de
Documentacdo 25 de Abril da Universidade de Coimbra. Este texto surge,
ainda, de uma indagacdo sobre a ontologia do cinema portugués que. No
entanto, esta ficara para a segunda parte, pois neste primeiro momento propde-
se uma breve dissertacdo acerca das diversas aproximacoes e interrogacdes que
podem ser feitas aos posters de cinema. Por outras palavras, serd importante
realcar a importancia de encarar o cartaz enquanto um interlocutor
privilegiado, o que implica que se deve, desde logo, resistir ao fetichismo
simplista de o celebrar como um mero artefacto de memorabilia. Com efeito,
estudar o cartaz de cinema é tdo importante para a histéria do cinema como €
para a historia do design grafico. Talvez por essa razao, a maioria dos textos que
abordam este documento a partir de uma perspetiva cientifica estdo
comummente integrados em manuais técnicos, relacionados com o design de
comunicacdo, ou descritivos da atividade do marketing de cinema, onde é
explicado em que consiste o “bom” cartaz de cinema e a sua fungdo no seu
mercado especifico. No que a ultima etapa do processo mercantil do filme
(entenda-se as etapas da producéo da realizacdo da distribuicdo e da venda) diz
respeito, a faturagdo de bilheteira, o cartaz de cinema desempenha um papel
chave, uma vez que pode ser o primeiro elemento visual que um membro do
publico vé de um filme que esta a ser vendido.

Como nos lembra a Dave Kehr, durante varias décadas, #0 poster era O
elemento central de promoc¢éao de um filme” (Kehr et al. 2008, 5-6) . Dai que
este possa, exceto em casos onde hd maior lugar para uma interpretacao
simbolica por parte do designer, encapsular de forma mais ou menos correta a
atmosfera da obra a que se refere e transmitir uma mensagem que de algum
modo se relaciona com o filme que mais tarde os espectador venham a assistir.
Como Angus Finney e Finola Kerrigan explicam nas suas obras, ha diferentes
maneiras de encomendar materiais de publicidade. Nos casos mais
profissionais, ha, inclusivamente, equipas que comecam a trabalhar em

conceitos graficos desde muito cedo e que tém o papel especifico de recolher
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uma série de elementos como fotos, entrevistas, recortes de jornais e etc.. com
vista a compilar as credenciais com que um filme se apresentara ao publico
(Finney 2010, 49-51). Kerrigan relata ainda que ha uma série de elementos
destes cartazes que pode ser condicionada por clausulas contratuais, tais como
o destaque do nome dos atores, ou a dimensao da presenca da sua imagem no
cartaz (Kerrigan 2010, 132-133).

Ainda sobre esta matéria, e trazendo a discussdo para o campo algo
desconfortavel da dicotomia entre o cinema mainstream e 0s pretensos cinemas
artisticos, recorde-se a distin¢do sugerida pelos autores de Art of the Modern
Movie Poster: no caso dos cartazes de filmes de cinemas do mundo a “énfase
nao é na execucdo, mas no conceito e na comunicagdo”, enquanto que nos de
cinema americano, existe a “énfase em cenas sensacionais, grande destaque
para as grandes estrelas, cores vibrantes e auséncia de violéncia” (Kehr et al.
2008, 216). Usando as palavras dos mesmo autores aplicadas a um caso pratico:

pelos anos 50, o desenho de cartazes em Franga tinha-se
tornado tdo bipolar quanto a propria industria francesa de
cinema - por um lado havia os cartazes vividos, irrequietos e
sedutores, desenhados para filmes populares de género e
importacdes de Hollywood, e, por outro lado, os desenhos
sombrios e simples, destinados a filmes de autor com intencgdes
mais sérias e que comecavam a emergir. (Kehr et al. 2008, 188)

Todavia, ndo deixa de ser curioso notar que dificilmente se consegue
identificar ou reconhecer tracos da fragil e muito pequena “industria” (talvez o
termo mais adequado seja “mei0”) portuguesa, “onde todos se conhecem e
acabam trabalhando uns com os outros, gerando uma praxis, uma ética e uma
estética proprias” (Areal 2011, 275) nas descricdes dos modelos de marketing
cinematogréfico que a literatura internacional de referéncia sobre o tdpico
toma como estudos de caso e tenta clarificar. Mesmo sendo considerado um
“cinema europeu” (pois é essa a sua insercdo de mercado), devido a sua
dimensdo e a uma série de impasses politicos, o meio do cinema em Portugal
funcionou, até meados dos anos 90, de forma distinta e com padrdes diferentes
de outros paises da Europa, como a Francga, a Itélia, a Suécia ou o Reino Unido.
Confrontar os casos dos paises agora mencionados, e que normalmente sdo 0s
mais explorados pela academia, com as descri¢cdes da realidade do portugués,

leva a que se verifiqgue que tem havido uma discrepancia grande. Em suma,
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tentar entender os mecanismos do cinema portugués através de exemplos que
se pensa poderem ser analogos por se alojarem igualmente debaixo de termos
redutores e gerais como “cinema europeu” pode conduzir a equivocos. Como se
pode deduzir do raciocinio de Luis Nogueira acerca da invisibilidade do
cinema portugués, o caso nacional é, em larga medida, um caso a parte, ndo
obstante o facto de se inserir dentro do circuito de mercado de cinema dos
cinemas artisticos. A parca producdo, a falta de visibilidade e um relativo
insucesso comercial séo as razdes que o autor apresenta (Nogueira 2009, 3-9).

Virando agora as atencBes para 0s cartazes e para a sua analise visual,
parta-se das premissas que Roland Barthes postula em A Cémara Clara.
Levando em conta que “a imagem € sempre um discurso positivo” (Barthes
2010, 13), nunca se distinguindo verdadeiramente do seu referente e uma fonte
de conhecimento que conduz a um “infrassaber”, pode-se dizer que estes
cartazes sdo, em si, uma mensagem que merece ser descodificada. Colocando
em termos interrogativos, de que maneira € que o publico “participa” quando
observa um destes cartazes? Que tipo de relacdo empirica/cultural e
experiéncia qualitativa é que retiram?

O desafio que esta comunicacdo lanca é o de tentar entender o que 0s
cartazes do Centro de Documentacdo 25 de Abril dizem sobre o rumo do
cinema portugués, sua situagdo comercial e a forma como este se comportou
nessa situagdo comercial. Ensaia-se ainda uma tentativa de compreensdo do
motivo para estes rostos pesados constituirem uma presenca tdo grande e
perene na iconografia e no imaginario do cinema nacional.

Ao longo deste labor de sistematizacdo, serdo sugeridas duas potenciais
respostas que, apesar de muito diferentes, sdo potencialmente complementares.
A primeira é que, de facto, estas caras sérias poderdo, de alguma forma, possuir
uma afinidade com o espirito de uma época que se vivia em Portugal e que sdo
o espelho de uma certa vertente da mentalidade portuguesa. Chamar-se-4 a esta
resposta a vertente psicanalitica, que encara esta tragédia como um reflexo da
livre expressdo do imo dos artistas, ou de uma certa realidade por eles
constatada e colocada em evidéncia. A segunda, € uma explicacdo materialista,
gue se consubstancia no argumento de que um carater tragico e pesado tem
sido privilegiado por melhor corresponder ao ideério de um programa estético

com vista ao reconhecimento da critica especializada.
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Um cinema psicoldgico

Diversas e proficuas tém sido as discussbes e as teorias acerca da
“portuguesidade” contemporanea, mormente nos textos de Eduardo Lourenco,
Boaventura de Sousa Santos, Antonio Pinho Vargas e José Gil. Tarefa ingrata e
apenas ao alcance de uns poucos, a de tentar fixar em letra de forma o
proteiforme e fugaz volksgeist. Do mesmo modo, os trabalhos de Leonor Areal e
Paulo Filipe Monteiro, possivelmente dois dos mais consistentes e abrangentes
até a data acerca deste tépico, vdo no sentido de interpretar a inquietude dos
filmes portugueses no seu momento historico.

Segundo Paulo Filipe Monteiro, o cinema portugués tem uma atragao
pelo decadente e por figuras de “depressdo, derrota, morte, auséncia,
impoténcia e nostalgia”, sendo uma préatica que parece ir a passo do pretenso
“destino portugués”. Na mesma linha de pensamento, Leonor Areal escreve
acerca de uma “tonica psicoldgica e simbdélica relacionada com o sentimento de
orfandade” (Areal 2011, 269) e de um “cinema com laivos de tragédia — que
Oliveira, Rocha, Reis-Cordeiro e Monteiro assumem [e que se torna] um dogma
estético que fard sucessivos discipulos” (Areal 2011, 271). A mesma autora
prossegue, afirmando: “Na década de 80 ressurgem as representacdes do
fatalismo enquanto fundo mitoldgico nacional” (Areal 2011, 278). Curiosa a
utilizacdo da palavra “ressurgimento”. Com efeito, Paulo Filipe Monteiro cré
que o “movimento profundo que se iniciou nos anos sessenta [...] apresenta
com fascinante e fascinada recorréncia a derrota portuguesa” (Monteiro 1995,
959). Também Bénard da Costa reconheceu, numa entrevista sobre o Portugal
retratado nos filmes, que o0 que passa para o publico é um “mundo
claustrofdbico, isolado, sem abertura para o exterior e uma profunda tristeza”
(Bénard apud. Monteiro 2004, 24).

No que as personagens diz respeito, que sdo, ao fim e ao cabo as
protagonistas dos cartazes, sdo descritas como sendo “desenraizadas”,
demonstrativas de uma “fraqueza de vontade. Akrasia [...]. Muitas vezes o
agente até sabe o que fez, e porqué, e sabe que ndo é o melhor a fazer, mas nao
sabe explicar porque ndo fez outra coisa.” (Monteiro 1995, 899) Outro ponto
bastas vezes mencionado, é o da profusdo de monologos nos filmes

portugueses. Para Paulo Filipe Monteiro, as falas sdo tipicas de “personagens
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com uma falta de convivéncia com a realidade” (Monteiro 1995, 909). Ja para
Areal, o cinema portugués criou “personagens ensimesmadas, que se exprimem
intempestivamente por atos violentos que libertam as emocdes caladas” (Areal
2011, 283). Por seu turno, Jodao Botelho afirma que é desta forma que entende a
portuguesidade: “aquela dor mansa, vegetal, sem... ndo ha grito... se forem os
italianos, berram... os brasileiros também... os portugueses calam-se na dor”
(Botelho apud. Monteiro 2004, 63). Talvez por tudo isto, Filipe Monteiro
conclua que

Né&o existe em todo o novo cinema portugués [que, como
se sabe, fez “escola”] um autor que de desprenda desta tradicéo
melancdlica do “mal de vivre”, “la vie e tellement triste™:
ninguém que ocupe no cinema portugués o lugar solar que, na
poesia, Sophia de Mello Breyner, ou mesmo Eugénio de
Andrade, quiseram e souberam inventar. (Monteiro 1995, 960)

Efetivamente, este conjunto de percecdes sobre o cinema portugués ndo
se encontra distante da forma como pensadores conspicuos colocam o pais em
perspetiva. No seu ensaio Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenco aponta que

treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse
império, pareciam acontecimentos destinados ndo so a criar na
nossa consciéncia um traumatismo profundo — anélogo ao da
perda de independéncia — mas também a um repensamento
em profundidade da totalidade da nossa imagem perante nés
mesmos e no espelho do mundo. (Lourencgo 2010, 46)

Acerca daquilo a que chama uma percecdo esquizofrénica da realidade
histérica por parte de Portugal, que jamais entendeu o seu “papel de figurante
nobre da historia” (Lourengo 2011, 107), Lourenco afirma que apoés 74:

Tudo parecia dispor-se para enfim, apds um longo periodo
de convivio hipertrofiado e mistificado connosco mesmos,
surgisse uma época de implacavel e viril confronto com a nossa
realidade nacional de povo empobrecido, atrasado social e
economicamente. (Lourenco 2010, 52)

J& no século XXI e indo mais longe que Lourenco, José Gil apresenta uma
dura critica a certos aspetos que ja 0 mencionado autor discutia, confirmando a
sua persisténcia cronica. Delineando um retrato pessimista, para o filésofo
“apesar dar liberdades conquistadas herddmos antigas inércias:
irresponsabilidade, medo que sobrevive sob outras formas, falta de motivacéo
para a acdo, resisténcia ao cumprimento da lei” (Gil 2004, 43). Descrevendo um
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pais estatico, refere que “Em Portugal nada se inscreve, quer dizer, nada
acontece que marque o real, que o transforme e o abra” (Gil 2004, 43). Segundo
o raciocinio de Gil, esta falta de inscricdo é uma consequéncia de um “medo” de
existir; de um “nevoeiro ou sombra branca” (Gil 2004, 78). Utilizando as suas
palavras: “O medo herda-se. Porque interiorizado, mais inconsciente do que
consciente, acaba por fazer parte do ‘carater dos portugueses’ (ditos tristes,
taciturnos, acabrunhados).” (Gil 2004, 78).

Do mesmo modo que se pode encontrar motivos para o nhacional-
pessimismo na ressaca de um ecstasy historico e social, numa memaria recente
de um periodo repressivo, numa revolucdo em parte falhada e na perda do
império colonial, também na complicada relacdo entre Portugal e a Europa se
podera encontrar ndo s6 uma resposta para esta circunstancia e mentalidade,
como até mesmo para a forma como o cinema nacional se desenvolveu. Ser4,
alids, precisamente este ponto que permitira realizar a ponte para a alinea
seguinte.

Lourenco propde que 0s portugueses, periféricos, estabelecem uma
relacdo de fascinio e ressentimento para com a Europa. Com a perda do império
para o qual o pais vivia voltado ha cerca de 4 séculos, uma cultura sem lado de
fora e com a transformacao de Portugal num pais ndo de colonizadores mas de
emigrantes, ndo admira que a fatura a pagar pela constatacdo de um atraso
cientifico, social e tecnolégico tenha sido brutal. De resto, tal sentimento nédo é
de todo novo. Ja a geracdo de 70 do século XIX tinha demonstrado o seu
fascinio por um estrangeiro hiper-real e distante e a amargura de estar fora
desses poélos de enunciagdo. Dai o segundo trauma: “vivemo-nos como uma
ilha” (Lourengo 2004a, 163). Afirma Lourenco:

O perentério discurso anteriano sobre a nossa
subalternidade cultural, agora sobretudo na esfera cultural e
cientifica, transformou em chaga morbidamente cultivada um
diagnéstico que instituia o 14 fora como referéncia exemplar e
de dificil, sendo impossivel, lugar habitado por ndés. (Lourengo
20044, 169)

No seu ensaio a Europa Desencantada, o0 mesmo autor acredita que “a
entrada na Europa tapava a ferida deixada pela liquidacdo da heranca colonial”
(Lourengo 2011, 111).
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Todavia, e segundo estes autores, a entrada na Europa foi menos pacata e
linear do que o previsto. Parece, alids, paradoxal falar em “entrar” na Europa,
mesmo usando este termo como metonimia para a Comunidade Econdmica
Europeia. A nova condi¢do de Portugal na Europa, na “outra” Europa, e o ajuste
aos novos estatutos trouxe ndo sO consequéncias politicas, como também
sociais e culturais. A estas razbes poderd somar-se ainda um desiderato de
distanciamento do paradigma do cinema do Estado Novo e das comédias dos
anos 30 e 40. Por todos estes motivos, que caracterizaram uma nova etapa da
histéria portuguesa, talvez ndo seja demasiado arrojado subscrever a posicdo de
Areal e Monteiro, reconhecer as possiveis afinidades entre o cinema e o
espirito de uma nacdo e propor que todos os medos, memdrias, frustracoes,
ideologias e esperancas latentes nos imos dos artistas possam ter transparecido

de forma mais ou menos deliberada nas suas criagoes.

A Etica do Tragico e o mercado do Cinema Nacional

Voltando agora a moeda e contemplando a sua outra face, hd uma questédo
que parece ter permanecido até agora sem grande resposta: serd que esta
ligacdo é meramente inocente e uma consequéncia direta da liberdade artistica,
ou serd que tem havido algum propésito comercial ou de busca de
reconhecimento por tras desta exploracdo do tragico? Para responder a esta
pergunta, talvez seja produtivo discutir um pouco qual a relagdo entre a
ontologia dos cinemas minoritarios e a sua possibilidade de insercdo de
mercado. Dito de outro modo, o que é que um filme proveniente de um local
periférico tem que ser para (1) justificar sua existéncia e o financiamento que o
torna possivel num contexto onde as receitas de bilheteira ndo sédo suficientes,
ou (2) aumentar exponencialmente as chances de conseguir melhores
contractos de distribuicdo? Steve Neale parece dar a resposta, quando
menciona que ha instancias que “privilegiam os critérios que parecam poder
garantir o selo de qualidade de alta cultura que, por sua vez, possa demarcar o
estatuto dessa obra dos projetos comerciais normais” (Neale 2002, 118).

Também Noél Carroll aponta que essas insténcias, como os festivais e
segmentos da critica e da academia de cinema, selecionam o que deve ser a
“esséncia” do cinema e usam-na como critério de separacdo (Carroll apud.

Monteiro 2004, 25). Segundo este cenario, um certo cinema s6 podera ser o que
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aspira a ser se contiver a esséncia do que quer ser. Neste caso, as instancias que
decidem essa esséncia ja estavam estruturadas e encontravam-se a montante de
Portugal. Mais ainda, é curioso que o cinema portugués aqui em causa €, como
diz Paulo Filipe Monteiro, “um cinema que sé reconhece uma Gnica e decisiva
fronteira: entre o cinema de autor e o que nao € de autor” (Monteiro 1995,
809). Em sintonia com isto, sera interessante relembrar o bindmio
fascinio/ressentimento avancado por Eduardo Lourenco. Ndo admira, por isso,
gue o contagio da Nova Vaga francesa e da politica dos autores tenha
encontrado um terreno fértil em Portugal para germinar. Numa tentativa de
alcancar essa Europa longinqua e reclamarem para si o fascinante estatuto de
“autor” de pleno direito que era celebrado la fora, os realizadores do novo
cinema e do que haveria de vir depois dele privilegiaram uma pratica
cinematogréfica associada aquilo que a literatura de cinema preferiu preservar e
gue foi o favorecimento da ideia de que o cinema europeu se define pela
negativa em relagcdo ao cinema americano, popular e conotado com a cultura
low-brow, e pela positiva em relacao a longa tradicao artistica europeia (Fowler
2004, 6).

Acerca do canone da critica, Leonor Areal da conta que uma série de
realizadores portugueses que se conotaram com posicdes mais materialistas
foram desfavorecidos pela critica e excomungados por raz8es ndo somente
estéticas (Areal 2011, 295). De facto, o cinema portugués desde os meados dos
anos 60, parece ter preferido transmitir uma imagem de um cinema artistico
que, a falta de publico nacional, vai buscar la fora (nessa outra Europa que nao
habitamos) a legitimacéo e a aceitacdo (Monteiro 2004, 32).

A propoésito da importancia que a seriedade e o tragico possuem na
percecdo cultural ocidental, George Steiner considera que ha uma combinacgéo
entre a ideia de excecionalidade do artista e a melancolia, combinagao que, por
contraditdria que possa parecer, € estruturante da nossa cultura a partir dos
meados do Séc. XIX. De facto, o autor afirma que a nostalgia pelo desastre, tdo
bem exemplificada em Wagner e nas adaptacdes neo-classicas dos trés mestres
tragicos da Antiguidade, surge como uma reacdo a ascensdo de expressdes
artisticas “mornas”, para consumo aburguesado (Steiner 1971, 24-26). Desta
forma, a utilizacdo recorrente do tragico podera ter sido usada de forma

instrumental por parte dos realizadores portugueses numa tentativa de filiar as
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suas obras num registo de cinema de alta cultura. Por outras palavras, uma
possivel estratégia de comprovada eficacia passaria por ndo entrarem no
terreno pantanoso da comédia ou do apolitico, considerado escapista, popular e
low-brow. Reza o adagio que “mais vale cair em graca que ser engracado”. Como
sugere Paulo Filipe Monteiro, “talvez justamente o facto de em grande medida
ter sido uma cinema criado em funcdo dessa aceitagdo no estrangeiro tenha
vindo a reforcar algumas caracteristicas que la fora mais foram valorizadas”
(Monteiro 2004, 33).

Por fim, a questdo parece, pois, legitima: até que ponto nao se inventou e
mercantilizou, pela arte, a ideia de espirito de uma nacédo? O fado, por exemplo,
mercantiliza precisamente essa “dor tipicamente portuguesa”. Ja Antonio Ferro
dizia que o “caracteristico é receita de éxito” (Ferro apud. Monteiro 2004, 63).

Termine-se citando Eduardo Lourenco acerca da esséncia portuguesa e do
valor desse gosto absurdo de sofrer:

Melancolia céltica, adocada pelo sol do Sul? Monélogo de povo a
beira-mar, dividido entre o rumor das vagas e 0 seu siléncio? Se a
origem permanece indecifrada, as suas manifestacdes sdo patentes e,
embora ndo sejam as Unicas que constituem a trama da cultura
portuguesa, sdo aquelas que lhe ddo as suas letras de nobreza.
(Lourenco 2004b, 39)
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DOS ALBUNS DE FAMILIA PARA AS REDES SOCIAIS:
FOTOGRAFIA EM REDE NA VIDA QUOTIDIANA

Sara Pargana Mota*

Resumo: A fotografia doméstica permanece uma das praticas sociais e culturais
mais populares deste século. A miriade de fotografias adicionadas diariamente
nas plataformas dos media sociais, dos quais o Facebook pode ser uma
sinédoque, sdo um exemplo desta realidade. As fotografias em rede — criadas,
partilhadas, consumidas e arquivadas através de novos dispositivos
tecnoldgicos, plataformas digitais e redes sociais — parecem ser muito
diferentes das fotos dispostas nos tradicionais albuns de familia, intimamente
ligadas a memodria, ao espaco doméstico e a esfera do privado. Quase
instantaneamente partilhadas nas redes sociais, aguardando um *“gosto”, um
comentario, estas fotografias tém sido analisadas como préticas performativas,
relacionadas com a presenca, e tendo como funcdo principal a auto-
apresentacdo e a formacado da identidade, em oposicdo a representacdo e
recordacdo familiar. Posicionando a fotografia doméstica na interseccdo de
Varios processos sociais, culturais e tecnoldgicos, o presente texto pretende
explorar praticas e processos de construcdo de significado relacionados com a
fotografia em rede na vida quotidiana, sublinhando a importéancia de olhar ndo
SO para as rupturas, mas também para as continuidades das suas representacoes,
usos e significados.

Palavras-chave: Fotografia doméstica, Novos media e tecnologias digitais,
Praticas fotograficas, Vida quotidiana.

Contacto: sara.pargana@gmail.com

A experiéncia e a comunicacado visual sempre foram centrais nas nossas
vidas, desde a mais tenra idade. Nas tao citadas palavras de John Berger, “seeing
comes before words. The child looks and recognizes before it can speak. [...] It
is seeing which establishes our place in the surrounding world” (1972, 7). E as
imagens sempre fizeram parte da cultura e da sociedade, desde as primeiras
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representacdes pictoricas do quotidiano, como as gravuras e as pinturas
rupestres, até aos milhdes de fotografias que encontramos online.

A fotografia tem estado entre nés pelo menos desde 1827, quando Joseph
Nicéphore Niépce conseguiu, pela primeira vez, produzir e fixar uma imagem,
um acontecimento integrado num longo processo de expansao das experiéncias
visuais. Desde entdo, a fotografia tornou-se uma das préaticas sociais e culturais
mais populares deste século. Esta popularidade da fotografia resulta do facto de
ter estado intimamente ligada, desde os seus inicios, a cultura da vida do dia-a-
dia e do lazer e de ter magnetizado um leque amplo de grupos sociais e
econdmicos. E os desenvolvimentos que se deram na tecnologia da fotografia
caminharam lado a lado com as transformacgfes correspondentes na cultura
visual e nas préticas do quotidiano.

Tornou-se quase senso comum a ideia de que vivemos num mundo
saturado pelas tecnologias e pelos media, espelhado, por exemplo, no
vertiginoso crescimento e consumo das tecnologias de uso pessoal. A fotografia
pessoal e doméstica continua a ser uma das bem mais sucedidas destas
tecnologias de consumo, fortemente incorporada na vida quotidiana de
milhares de pessoas. E o instante congelado da fotografia tem ganho uma nova
dimensdao na sua circulacdo pela cultura digital contemporénea. As
transformagbes a que tem sido sujeita, acompanhadas pelo progressivo
desenvolvimento nas tecnologias de informagdo e comunicacdo, mudaram a
forma pela qual as pessoas criam, processam, visionam, partilham e guardam
fotografias.

Nunca se tiraram tantas fotografias como agora, sendo o Unico limite o
espaco livre no cartdo de memaria. E a convergéncia da camara fotografica com
o telemédvel introduziu novas formas de comunicacdo fotografica, como a
capacidade para um contacto visual permanente com outros longinquos, o que
levou Mizuko Ito (2005), na sua investigacdo etnografica sobre os usos dos
telemdveis com cadmara no Japao, a afirmar que vivemos numa era de intimate
visual co-presence, numa permanente ligacdo com 0s outros e com o mundo
através de imagens. Mudou o lugar onde sdo guardadas as fotografias, os seus
temas, bem como o espaco onde sdo comentadas. Passou-se de uma maquina
fotografica por familia a uma guardada no bolso de cada um dos seus membros,

0 que conduziu a uma multiplicacdo de imagens, algumas ainda no contexto
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doméstico tradicional, mas a grande maioria num novo contexto, mais ligado as
redes sociais, cada vez mais agentes mediadores das formas como nos
apresentamos e 0s contextos em que vivemos, moldando também as nossas
relacbes com o mundo. O Instagram, o Facebook, e outras redes sociais, como o
Pinterest, demonstram a importancia que estd a adquirir a fotografia como
instrumento de comunicacdo. Os milhdes de fotografias adicionadas
diariamente nas plataformas dos media sociais, dos quais o Facebook pode ser
uma sinédoque, sdo um exemplo desta realidade, marcas visiveis de uma “vida
mais fotogréafica” (Rubinstein and Sluis 2008).

E s6 vocé comecar a dizer a respeito de alguma coisa: ‘Ah, que
bonito, tinha era que tirar uma foto!’, e ja esta no terreno de quem
pensa que tudo o que nao é fotografado é perdido, que é como se ndo
tivesse existido, e que entdo para viver de verdade é preciso
fotografar o mais que se possa, e para fotografar o mais que se possa é
preciso: ou viver de um modo o mais fotografavel possivel, ou entao
considerar fotografaveis todos os momentos da propria vida. O
primeiro caminho leva a estupidez, o segundo a loucura. (Calvino
1992, 27)

Né&o é sO cada vez maior o nUmero de pessoas que vivem “uma vida mais
fotografica”, mas também é cada vez mais comum que se considere fotografavel
cada momento da vida. Susan Sontag escreveu, em 1977, “Mallarmé, o mais
I6gico dos estetas do século XIX, disse que tudo o que existe no mundo existe
para vir acabar num livro. Hoje em dia, tudo o que existe, existe para acabar
numa fotografia” (Sontag [1977] 2012, 32). Este comentéario de Sontag néo
poderia ser mais actual. A ubiquidade das maquinas fotograficas digitais como
artefactos tecnoldgicos de wuso quotidiano, possibilita uma crescente
disponibilidade para criar relagdes visuais com a realidade circundante, e
registar cada accdo e cada cendrio e detalhe comum, desde chavenas de café
acompanhadas de docarias coloridas, animais de estimacao e flores a crescerem
na varanda a toilette escolhida para o dia ou a nova experiéncia culinaria no
momento de ser servida. Um cendrio em mudanca ndo s6 de praticas
fotograficas, mas também do que se torna susceptivel de ser fotografado. A
presenca quase constante de um dispositivo de producdo de imagem muda nédo
sO a proépria pratica, mas também o objecto fotografado, e 0 mais mundano é
elevado a objecto fotografico. Convida a uma nova consciéncia pessoal, um
alerta constante para aquilo que pode ser visualmente comunicado (Okabe and

Ito 2003). E ndo é uma “estupidez”, “uma loucura”, como no conto de Calvino.
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Pelo contrario, “viver mais fotograficamente” estd no centro do éxito de
plataformas como o Instagram ou o Facebook (Gomez-Cruz 2012).

Fig. 1 - Fotografia de C., publicada posteriormente no Facebook.

Fotografia reproduzida com autorizacéo.

Através da lente desta realidade contemporanea vislumbra-se uma
potencial natureza em mudanca das dindmicas da fotografia doméstica, o que
por vezes nos conduz a pensar que as praticas e significados sociais da
fotografia na vida quotidiana mudaram radicalmente, comparando com a era do
analdgico. Rastros digitais de zeros e uns, estas novas imagens aparentam ser
muito diferentes das fotos materializadas nos tradicionais albuns de familia.
Mas importa aqui salientar que até ha pouco tempo, muitos dos estudos sobre
fotografia consistiam em ensaios tedricos, filoso6ficos, semidticos ou estéticos,
que centravam maioritariamente a sua discussdo na andlise da imagem como
texto, como linguagem, capaz de representar algo que esta fora dela, isto &, o
seu objecto ou referente. Ou seja, a fotografia enquanto representacdo. Mas, se
a questdo central na teoria fotogréafica tem sido, desde a invencéo da fotografia,
“O que é a fotografia?”, o novo protagonismo da experiéncia visual na cultura
digital incita-nos a perguntar “o que é que fazemos com a fotografia?”.

A fotografia doméstica foi também um género fotogréafico frequentemente
ignorado por muitos historiadores e criticos de arte, apesar de ser talvez a
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forma fotogréafica mais popular e mais difundida desde a invencéo da fotografia.
Quando referida, era remetida apenas como exemplo dos progressos técnicos
alcancados (Holland 1997). Pouco importante, de fraca qualidade e apenas
valiosa para quem fazia uso dela, a fotografia pessoal e privada foi assim
negligenciada nas histérias da fotografia. Por exemplo, quando as maquinas
fotograficas Kodak foram introduzidas, os instantaneos domeésticos, 0 mais
familiar dos géneros fotogréaficos, tendiam também a ser representados como
previsiveis, sentimentais, conservadores e repetitivos, muito pouco criativos
(Batchen 2008, 121), e intimamente ligados @ memoria, ao espaco domeéstico e
a esfera do privado.

Tradicionalmente a fotografia doméstica tem sido explicada de duas
formas. Na era analdgica, as fotografias foram predominantemente pensadas
como guardias das tdo acarinhadas memorias familiares, objectos afectivos de
recordacdo autobiografica. Na sua andlise pessoal e fenomenoldgica da
fotografia, Camera Lucida, Roland Barthes ([1979] 2009) explorou a esséncia
da fotografia, afirmando o seu papel como testemunha silenciosa “do que foi”,
mais proxima da perda e da morte do que da presenca. Bazin (1980, 242)
relacionou o album fotografico com a funcdo ritual das mumias Egipcias de
preservar e embalsamar o tempo. Nestas abordagens fenomenoldgicas, a fungdo
primordial da fotografia era a memoria (Van Dijck 2008).

Segundo uma perspectiva socioldgica, a pratica da fotografia doméstica e
amadora foi no entanto analisada dentro de um contexto mais vasto de préaticas
sociais de construcdo de identidades coletivas. Bourdieu foi um dos primeiros
autores a olhar para a fotografia como uma pratica social, num livro publicado
em 1965, Photography: A middle-brow art, financiado curiosamente pela Kodak.
Nesta obra, Bourdieu insiste que mesmo as fotografias que nos surgem como
mais triviais servem func¢des sociais. O autor descreveu a producdo dos albuns
de familia como uma préatica convencional e ritualizada com uma “funcéo
normalizadora” de construcdo de narrativas de classe média, consolidando
valores, desejos e estilos de vida burgueses. A fotografia de familia funcionava
como um “ritual de integracdo”, reforcando e perpetuando ideologias
familiares, como a estabilidade, a proximidade, a coesdo ou a felicidade.
Richard Chalfen, autor de uma importante etnografia sobre praticas

fotograficas domésticas e amadoras num contexto que designou por “cultura
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Kodak” (1987), também analisou a convencionalidade da fotografia de
instantaneo. Em linha com Bourdieu, Chalfen demonstrou como esta prética
estava invariavelmente ligada a ritos de passagem como 0s casamentos,
aniversarios, baptizados ou convivios familiares na época natalicia ou em férias,
e como as fotografias eram produzidas, consumidas, vistas e partilhadas dentro
do circulo social mais proximo da familia e amigos. No entanto, Chalfen
sublinhou “a expressdo pessoal e a comunicacdo” que inevitavelmente se

encontram subjacentes a este tipo de imagens pessoais e vernaculares.

Fig. 2 - P4gina do album fotogréafico da familia da autora.

Como uma préatica contemporanea vivida através e nos media sociais, a
fotografia tem atraido a atencdo de muitos outros investigadores de diferentes
areas académicas, sublinhando os significados sociais dos objectos fotograficos
e a sua relacdo com a identidade e sociabilidade. Como uma préatica em rede,
estas imagens privadas transcendem cada vez mais o circulo domeéstico ou
familiar quando partilhadas com audiéncias mais vastas nas multiplas redes e
plataformas online. Considerando a natureza em mudanga da dicotomia
publico-privado, Lasen e Goméz-Cruz (2009), partindo de um estudo
etnogréfico sobre auto-retratos, olharam para a forma pela qual as esferas do
publico e do privado estdo a ser reconfiguradas pelas préaticas fotograficas
digitais e em rede, praticas que reflectem mudancas na conceptualizacdo da
privacidade e da intimidade. No contexto do Flickr, por exemplo, Murray
(2008, 147) argumenta que “photography is no longer just the embalmer of
time [..] but rather a more alive, immediate and often transitory
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practice/form”. Harrison (2002) observa como a auto-apresentacdo € agora a
funcdo principal da fotografia, em oposicdo a comemoracdo, representacdo e
recordacdo familiar salientadas em investigacdes anteriores. Nesta mudanca
dos usos sociais da fotografia, o individuo tornou-se o foco da vida e
experiéncia pictorica, e a fotografia usada como um instrumento para a
formacdo da identidade e afirmacdo da individualidade e para a criacdo e
fortalecimento de lagos sociais. Petersen (2008) mostra como a fotografia se
tornou uma pratica performativa mais ligada ao “agora” e a “banalidade
comum”, do que associada a tracos nostalgicos da memoria.

Resumindo, a fotografia digital, em rede, é cada vez mais pensada como
uma pratica social quotidiana e performativa, e como um instrumento
comunicativo, uma moeda corrente para a interacc¢do social, onde a construcgao
da identidade é também produzida nos perfis individuais. Mas, apesar da
fotografia doméstica — relativamente aos seus usos, significados e a sua relacdo
com a vida quotidiana — estar a passar por profundas transformacdes, ela ndo
pode ser encarada segundo uma ruptura definitiva com o passado. A
“novidade” das novas praticas pictdricas nas plataformas das redes sociais nao
deve ser encarada de forma isolada e descontinua. Porque as fotografias em
rede sdo uma extensdo do album de familia e sdo simultaneamente
radicalmente diferentes. Nada é completamente novo.

E inegavel que somos confrontados com uma variedade de praticas e
objectos em relacdo a imagem fotografica. Mas, em periodos de transicdo
tecnoldgica, como aquele em que vivemos, muitas sdo as continuidades que
emergem a medida que as pessoas procuram entrelacar praticas e tecnologias
“novas” e “antigas”. Se as transformagbes nas tecnologias digitais, e
consequentemente na cultura visual, sdo frequentemente interpretadas em
termos de uma revolucdo ou novidade, é importante aqui salientar que os
media digitais ndo representam uma completa ruptura ou revolucédo
tecnoldgica, mas sdo também uma continuidade e uma extensdo dos media
tradicionais analdgicos. No caso da fotografia do instantdneo, podem mesmo
reforcar e amplificar algumas préticas ja existentes. A fotografia domeéstica é
um exemplo de como algumas praticas associadas a fotografia analdgica
continuaram na esfera do digital, um exemplo do conceito de remediation de

Bolter e Grusin (2000), no sentido em que a conceptualizacdo de um novo
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media é frequentemente baseado nos seus precursores, ndo produzindo
necessariamente uma estética e uma moldura cultural radicalmente novas e
modificadas, mas remediando formas prévias.

Olhar para a histéria da fotografia, com um especial foco no retrato e na
fotografia pessoal, e 0 percurso dos seus usos na esfera do doméstico e do lazer,
impde-se assim como central de modo a compreender a fotografia na sua
contemporaneidade e no dia-a-dia da cultura. Como Solomon-Godeau (1991 in
Batchen 1999, 12) argumentou, “the history of photography is not the history
of remarkable men, much less a succession of remarkable pictures, but the
history of photographic uses”. Nesta tarefa, a fotografia ndo pode ser pensada
apenas enquanto tecnologia ou imagem, mas também como objecto material
(com o qual se fazem coisas) e como uma série de praticas sociais.

Partindo desta abordagem de procurar compreender a fotografia
doméstica através da histéria das suas praticas, torna-se visivel que, embora a
uma escala diferente, o papel da fotografia como mediadora de relagdes sociais,
comunicando experiéncias e produzindo vida social, tem estado sempre
presente. Porque se a fotografia analdgica pessoal e doméstica foi
tradicionalmente conceptualizada como uma narrativa cronoldgica e uma
tecnologia da memoria associada a familia, ela sempre foi, no entanto,
profundamente relacional e emotiva, e um espago para a interaccdo e
comunicagdo humanas, bem como para a formacédo da identidade (Van Dijck
2008; Sandbye 2012).

Veja-se 0 exemplo dos auto-retratos, agora que assistimos a ascensao
quase estratosférica do selfie, uma fotografia que tiramos a ndés mesmos,
normalmente com um smartphone ou webcam, para depois a partilhar numa
rede social. Sempre existiu uma propulsdo para nos documentarmos a nés
préprios, e estes novos auto-retratos retomam, de certa forma, praticas
passadas, minoritarias, numa época onde o “parecer” se afirmava como

sinénimo de éxito, como a fotografia carte-de visite.
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Fig. 3 - Auto-retrato de A. Fotografia publicada com autorizacgao.

A invencdo da fotografia foi anunciada em 1839, mas foi na segunda
metade do século XIX que o retrato fotografico se tornou mais acessivel,
maioritariamente com as cartes-de-visite, que conduziram a um aumento global
dos estudios fotograficos, a generalizacdo do retrato, e ao desenvolvimento da
fotografia enquanto industria (Holland 1997; Batchen 2009). Os cartdes-de-
visita fotograficos eram pequenas fotografias, normalmente retratos, impressas
em papel de albumina, e montadas num cartdo onde no reverso figuravam os
detalhes do fotografo. O processo técnico era rapido, de baixo custo, e tera sido
a primeira tentativa de producdo em massa de fotografias. As cartes-de-visite,
vistas na época como um grande exemplo de modernidade, tornaram-se um
fendmeno global, satisfazendo a crescente procura de imagens entre as novas
classes médias dominantes. Entre a década de 1850 e as primeiras décadas do
século XX foram produzidos mundialmente milhares de cartBes-de-visita, que
se tornaram centrais na producdo fotografica desta época, e um verdadeiro
fendbmeno comerecial.

As cartes eram apresentadas em eventos sociais, oferecidas a familiares e
amigos, e colocadas em albuns. Através destes pequenos retratos fotogréaficos,
as pessoas apresentavam-se como membros bem-sucedidos da sociedade e
marcavam a sua classe social. Nos estudios, procurava-se que 0 momento
retratado na fotografia fosse representativo de um momento maior, e a
fotografia carte-de-visite reflectia o crescente interesse na identidade e na
imagem pessoal que se verificou no século XIX. Nesta época, com a
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proliferacdo dos retratos fotogréaficos, surgiu também uma “educacéo visual”, e

as pessoas comecgaram a “aprender” como ver e Como ser vistas.

i e e

Fig. 4 - Auto-retrato de André-Adolphe-Eugéne Disdéri (carte-de-visite, c.

1860). Los Angeles County Museum of Art, LACMA'’s Collection Online
(www.lacma.org). Sem restricfes conhecidas a data desta publicacéo.

Produzidos para uma distribuicdo em larga escala, os retratos cartdes-de-
visita da aristocracia, de celebridades e realezas da época eram também muito
populares e um sucesso comercial, verdadeiras “Galerias Contemporaneas”, e
“0 burgués que as colecciona deseja igualmente juntar-lhes a sua proépria
fotografia e as dos seus descendentes (Amar 2011, 51). Estes cartdes-de-visita
comerciais podem ser considerados como sementes da cultura das celebridades
gue no presente inundam 0s nossos ecrds, e contribuiram muito para a
definicdo dos cddigos visuais dos retratos. Batchen, (2009), ao reflectir sobre a
imaginacdo burguesa e as cartes-de-visite enquanto pratica fotografica, refere a
influéncia do retrato tirado, em 1858, por Disdéri ao Imperador Napoleéo Il e
como a pose, o0 vestuario, a expressao facial ou o enquadramento de inUmeras
cartes pessoais imitavam o retrato do imperador. De facto, se examinarmos 0s
retratos das cartes-de-visite das classes médias em ascensao na Europa iremos
descobrir que cada exemplo captura uma Unica pose, e esta pose repete
obedientemente milhares de outras poses, muito semelhantes, frequentemente
imitando as poses das celebridades da época. A classe como algo que pode ser

codificado e imitado, uma performance.
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Os cartdes-de-visita, fossem retratos individuais, retratos de familia ou
de amigos, eram coleccionados, trocados e colocados em éalbuns de familia
misturados com cartes de celebridades, figuras publicas e paisagens turisticas,
no fundo o contexto publico mais vasto a que a familia queria estar associada.
Estes primeiros albuns de familia eram um espaco onde o publico e o privado
eram postos em cena. E estas cartes tinham uma funcéo social e interactiva, e
eram uma fonte de entretenimento e um convite a conversagao.

Podemos ver algumas semelhancas entre estes primeiros albuns de
cartes-de-visite e as fotografias que hoje em dia circulam nos perfis das redes
sociais, nomeadamente nas cronologias individuais do Facebook, onde
fotografias privadas, domésticas, como retratos e selfies, se encontram lado a
lado com fotografias de amigos e imagens publicas — partilhadas, comentadas,
com o botdo “like” tdo proximo, convidando a interacgdo social. O album
fotografico dos finais do século XIX era uma espécie de Facebook, no sentido
em que centenas de retratos eram preservados, exibidos, partilhados e
circulavam entre redes sociais e familiares, funcionando também como um
catalogo visual dos circulos publicos e privados em que as pessoas se moviam. E
esta nova capacidade para “coleccionar” amigos era uma fonte de poder e
prestigio para o individuo comum.

Sao reconfiguracdes e remediacdes que se fazem com novas tecnologias;
novas aplicagfes que reproduzem e vdo também modificando. Desenvolvem-se
em espacos distintos, mas também procuram satisfazer os desejos, os prazeres e
a necessidade de comunicar, de estar e pertencer, e onde se vdo construindo
novas performances de identidade, memaoria e sociabilidade. Olhar para os usos
da fotografia pessoal e doméstica através da sua histéria, e realizar uma analise
empirica das suas préaticas e potencialidades no contexto da Web 2.0, pode
contribuir para uma maior compreensdo sobre 0s processos de apropriacao e
domesticacdo das tecnologias e das complexas interligagbes entre tecnologias
“antigas” e “novas” e préticas sociais. Esta abordagem é também util para
compreender que, em vez de alienar ou alterar radicalmente a experiéncia

humana, a tecnologia pode ser um agente que reforca essa mesma humanidade.
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DONG: DIALOGO ENTRE CINEMA E PINTURA?

Maria Fatima Nunes?

Resumo: O cinema e a pintura. Expressdes da cultura, da criacdo visual. Artes
da observacdo, da representacdo de realidades internas e ou externas.
Linguagens, formas de expressdo de sensibilidades, de emocdes, de memorias...
Formas simbdlicas, criadoras de imaginarios. Artefactos culturais que buscam
criar no recetor um sentimento misto entre a identificacdo e o distanciamento.
Formas de producdo imagética eivadas de marcas identitarias do seu criador,
gue podem dialogar entre si, como podemos ver em muitos filmes em que os
cineastas enquadram, pintam na tela o pintor no processo de criacdo, a sua
obra, a sua vida; outros que compdem planos que sdo intertextos de quadros de
pintores conhecidos do publico, como é o caso do quadro de Monet, La Gare
Saint Lazare, que € atualizado na vista Lumiere L’arrivée d’un train en gare de la
Ciotat ou no inicio do filme Aurora de Murnau. O filme sobre o qual incidiu a
minha escolha é Dong (2006), um documentario de Jia Zhang-Ke com o pintor
Liu Xiadong. Pretendo apresentar uma reflexdao antropoldgica acerca dos
olhares do cineasta Jia Zhang-Ke e do pintor Liu Xiaodong para dois mundos
politica, social, geografica e culturalmente distintos: China e Tailandia; do
corpo enquanto lugar de representacao; do papel dos sentidos e das emocdes na
vida social.

Palavras-chave: Antropologia, Cinema, Pintura, Intertexto, Jia Zhang-Ke.
Contacto: mffnunes@gmail.com

Introducéo
O cinema e a pintura, formas de producdo imagética com marcas

identitarias do seu criador, que podem dialogar entre si, como podemos ver em
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muitos filmes em que os cineastas enquadram, pintam na tela o pintor no
processo de criacdo (por ex. Le mysthére Picasso, de Clouzot), a sua obra, a sua
vida?, ou que do seu encontro emergem “novas leis”:

O cinema ndo vem “servir” ou trair a pintura, mas acrescentar-lhe uma
maneira de ser. O filme de pintura é uma simbiose estética entre o ecrd e o
qguadro como o liquen entre a alga e o cogumelo. Indignar-se com isto é tao
absurdo como condenar a 6pera em nome do teatro e da musica (Bazin 1992,
204).

Outros filmes comp&em planos que séo intertextos de quadros de pintores
conhecidos do publico, como é o caso do quadro de Monet, La Gare Saint
Lazare, 1877, atualizado na vista Lumiére L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat
ou no inicio do filme Aurora de Murnau.

Monet é um pintor atento e sensivel & modernidade, a cidade moderna,
onde o comboio a vapor assinalava o inicio de uma época de avancgo
tecnoldgico, associada a mobilidade, a ligacdo entre a cidade e o campo. Como o
comboio esta associado a0 movimento, tornou-se um dos motivos, um dos
temas bastante representados nas vistas Lumiére e um cenario recorrente em
filmes de acéo.

Em 1927, no filme Aurora de Murnau, o comboio estabelece a ligagcdo
entre a vida urbana e a vida rural. O comboio é um “monstro metalico” que ao
transportar a “mulher da cidade” para o campo provocou a instabilidade no seio
de um casal, ou seja, o comboio como metédfora da vista Lumiere que, no
momento da primeira projecdo publica, no Grand Café, em Paris, parecia
atravessar a tela, como se fosse atropelar os espetadores.

Voltando ao quadro “La Gare Saint Lazare”, Monet representou a maquina
a vapor como um simbolo da vida moderna e quotidiana de Paris. Ainda que
com as devidas distdncias ndo apenas em termos temporais mas também
estéticos, atrevo-me a fazer uma aproximacdo entre Monet, pintor
impressionista, que pintou a mudancga na paisagem devido ao efeito da luz e Liu
Xiaodong, pintor figurativo chinés, nascido em 1963, formado na Academia
central das belas artes de Beijing, no departamento de pintura a 6leo onde €

2 As biografias de pintores tém sido uma das tematicas muito trabalhadas no cinema e
constituido objeto de estudo de muitos tedricos, tendo mesmo dado origem a uma publicacdo
conjunta em 2011, intitulada Biographies de peintres a I'écran, sob a direcdo de Patricia-Laure
Thivat.
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professor desde 2000, que se deslocou a Fengjie, ao lugar onde estava a ser
construida a barragem das Trés Gargantas para observar as condi¢fes de vida
das pessoas, as mudancas e para registar as impressoes sobre os lugares, as
pessoas, sobretudo as ligadas ao trabalho de demolicéo...

No entanto, Dong ndo foi rodado apenas na China, na regido das Trés
Gargantas, mas também na Tailandia, em Banguecoque, onde Liu Xiaodong é
reconhecido internacionalmente como grande pintor desde o ano 2000, assim
como em Taiwan, Paris e S&o Francisco (Fiant 2009).

A pintura e o cinema

Liu Xiaodong convidou o seu amigo cineasta Jia Zhang-Ke a rodar um
documentério sobre a sua atividade pictural nas Trés Gargantas, por se tratar de
um lugar em vias de desaparecimento, de metamorfose, de transformacéo.

A construcgédo desta barragem foi iniciada em 1993 e terminada em 2006,
na bacia do rio Yangtze. E o maior projeto hidroelétrico do mundo, que teve
grandes impactos ambientais, humanos e politicos®. Ambientais, na medida em
gue provocou a inundacdo de 600 km2 de terrenos agricolas e de florestas.
Humanos, devido ao realojamento de cerca de 1200000 pessoas em trés fases
(1997, 2003 e 2009). Quarenta por cento das pessoas eram de origem citadina,
tendo sido realojadas em novos bairros construidos a pressa na cidade; sessenta
por cento eram agricultores da etnia Han, realojados em condi¢des de cultura
diferentes, sem possibilidade de continuarem a praticar a agricultura
tradicional, por os solos, que lhes foram distribuidos, serem demasiado
ingremes, com uma cota entre os 300 e 1000m. Impactos politicos, visto a
construcdo de um projeto gigantesco desta natureza, ao assemelhar-se a outros
projetos no passado, tais como a construcdo da Grande Muralha, funcionar
como uma forma de propaganda de um regime que une a sua populacao,
inclusive os mais jovens, em torno de um projeto de uma sociedade dotada de
meios financeiros, humanos, tecnoldgicos capaz de realizar um
empreendimento titanesco, a que todos se orgulham de pertencer.

Jia Zhang-Ke aceitou o convite ndo sé por ser amigo do pintor, por “ter
curiosidade de ver quais eram as suas condicdes de trabalho, como o fez no

% Alguma da informacio acerca da barragem das Trés Gargantas foi recolhida no site
http://www.chine-informations.com/guide/barrage-des-trois-gorges_1203.html. Acedido em
12 fevereiro 2013.
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local, como enfrentou os seus modelos” (2012, 182), por nunca ter estado nas
Trés Gargantas e por ter ficado seduzido por aquele lugar quando viu as
primeiras telas pintadas naquele local pelo seu amigo; mas também por ser um
cineasta a quem interessa o tema da mudanca vivida a uma velocidade veloz na
China.

Neste documentario, podemos assistir a momentos de simbiose entre o
guadro e o ecra ancorados na relacdo de proximidade do pintor com as pessoas
gue vivem em condicdes miseraveis nas Trés Gargantas, cuja sobrevivéncia esta
dependente do rio, que fazem qualquer coisa para ganhar um yuan e que nédo
exteriorizam as suas preocupacodes, sofrimentos, angustias. Nas telas que pinta
vemos pessoas serenas, pacificas, amaveis, delicadas e até mesmo felizes, pois
“Para pintar, gosto de encontrar pessoas otimistas e acontecimentos alegres
num ambiente dificil. Nao tenho vontade de mostrar o sofrimento. Tudo tem o
seu lado bom.”™ Dai a representacdo dos demolidores a jogar cartas num
ambiente descontraido, de pausa do trabalho duro. Observamos também o
pintor enquadrado no ecré do cineasta como uma pessoa emocionada, com uma
forte ligacdo aos demolidores com quem trabalha, cujos corpos ficam
“imortalizados” na sua tela, mesmo depois do seu desaparecimento.
Testemunhamos a deslocacdo de Liu Xiaodong a aldeia de um demolidor, que
morreu devido a um acidente de trabalho, para lhe prestar uma ultima
homenagem e se encontrar com o0s seus familiares para lhes devolver
fotografias que tinha feito antes de o pintar na tela, para entregar prendas as
criancgas, para os reconfortar com a sua presenca durante o ritual finebre, a que
nao temos acesso, até porque a centralidade do filme é o pintor, homem e
artista. Nesta cena, ndo € o pintor quem retrata os familiares, homens com
rostos esculpidos com rugas, criancas e mulheres com olhares tristes, mas o
cineasta que fixa a sua objetiva nos rostos destas pessoas humildes e em
sofrimento e os enquadra na tela do cinema.

Jia Zhang-Ke regista, através do seu olhar cinematografico, o olhar
artistico e a observagdo atenta do pintor em relacdo a paisagem em
transformacao e as pessoas, aos demolidores que vivem num lugar fragil que ira

desaparecer sem lhes ter sido dada a opcédo de escolha de procurar um outro

* Estas palavras citadas foram retiradas de uma conversa com o pintor a propdsito de Dong,
recolhidas por Deng Xin e Wang Nan, publicadas no livro de Jia Zhang-Ke, Dits et écrits d’un
cinéaste chinois (2012, 180).
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local, de se “reacomodarem”. Sdo trabalhadores que sempre viveram numa
sociedade tradicional, a quem a construcdo de um equipamento da
modernidade, a barragem, ndo transformou em pessoas que, de repente, tém de
“libertar-se da sociedade” e passar a ser atores individuais de um querer,
responsaveis pela sua acdo. Ao contrario das pessoas que vivem na
“modernidade liquida” (Bauman), na “modernidade reflexiva” (Ulrich Beck,
Anthony Giddens) nédo sdo percecionadas pelo olhar do pintor como pessoas
em movimento, em lugares onde

O que hé sdo “cadeiras musicais” de varios tamanhos e estilos, assim como
em numeros e posicdes cambiantes, que fazem com que as pessoas estejam
constantemente em movimento, e ndo prometem nem a “realizagdo”, nem o
descanso, nem a satisfacdo de “chegar”, de alcancar o destino final, quando se
pode desarmar-se, relaxar e deixar de se preocupar” (Bauman 2001, 42-43).

Sao, no entender de Liu Xiadong pessoas para quem nada mudou. “As
condic¢Oes de vida sdo as mesmas que eram antes. Onde quer que se encontrem,
os Chineses vivem na mesma situacao” (Zhang-Ke 2012, 181). Leitura diferente €
feita por Jia Zhang-Ke que passo a citar:

No filme Dong, os rostos das pessoas idosas, frequentemente
impassiveis, podem sugerir uma espécie de indiferenca, quando estdo
plenamente conscientes do que se passa ao seu redor e das mudancgas
na sua vida. Estdo também perfeitamente conscientes da causa da
morte do jovem e, se nao parecem reagir, essa € uma forma de
conservar a sua dignidade. J& tentaram exprimir-se, ndo tendo sido
ouvidos, sentem uma profunda tristeza. (Kermabon, Loiselle,
Xiaoxing 2007)

N&o obstante estas diferengas de ponto de vista, € a mudanca que faz agir
o pintor numa luta constante contra o tempo e entrar o cineasta no universo do
pintor

Quando cria, Xiadong passa a maior parte do seu tempo a correr. Entra
numa corrida contra a luz. Por exemplo, por detras do lugar onde tinha
escolhido pintar, um edificio erguia-se. Se Xiaodong ndo se despachasse, nao
teria a luz do sol (Zhang-Ke, 2012: 182).

A mudanca e os atores da demolicdo, em Fengjie, na zona das Trés
Gargantas, sdo representados por Jia Zhang-Ke:

1. pelo seu olhar visual e sonoro para a paisagem natural milenar, e para
aquela localidade em destrocos a ser demolida por jovens em tronco nu, ou

seja, um olhar enquadrado com camara fixa ou com panoramicas, cuja
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utilizacdo Jia justifica como “o gesto que retoma os rolos da pintura classica que
deslizavam assim no espaco.” (Mas s.d.). Esta paisagem das Trés Gargantas
apresenta os elementos fundamentais da pintura classica chinesa: o rio, a
montanha, a bruma. Os sons, na maior parte dos casos, acusmaticos,®> que
constituem a paisagem sonora sdo: sons do trabalho: britadeiras, martelos a
demolir, buzinas; sons da natureza: latido de um céo, chilrear de passaros e sons
humanos: vozes de homens, mulheres e criancas. Isto €, um olhar do cineasta
para a “beleza” da destruicédo e simultaneamente para a mudanca.

2. pelo olhar de Liu Xiadong no ato de observar a paisagem, de se deslocar
nas suas deambulagdes por entre os destrogos; nos momentos de reflexdo sobre
os demolidores, ou seja, o olhar do pintor fixado pelos sucessivos quadros do
cineasta, ora a passear por entre locais cobertos de destrocos, ora parado de
costas para o rio e a montanha a refletir sobre o ato de pintar, sobre a beleza
dos corpos daqueles jovens que “apesar de crescerem num ambiente dificil,
nada encobre a sua beleza, o poder da juventude” (Liu, in Dong:
aproximadamente ao minuto 00:10:08);

3. através do enquadramento de Liu Xiaodong a dispor os corpos dos
trabalhadores para a pose a ser fotografada antes de ser pintada, atividade que,
de alguma forma, se pode assemelhar ao trabalho de direcdo de atores no
cinema e cuja metodologia de trabalho se aproxima da do pintor francés Marc
Desgrandchamps, que desde os anos 1990 cria os seus quadros a partir da
fotografia, funcionando como documento, como auxiliar de memaria que ajuda
a complexificar uma representacao, que até entdo era linear e sintética; a definir
“limites rigorosos para a forma e para o corpo” (Liu, 00:08:33). Na tela figuram
elementos tipicos da pintura chinesa classica, ou seja, as montanhas
envolventes, o rio, a bruma, e outros que se afastam da tradi¢cdo da pintura
chinesa, elementos mais figurativos, 0s corpos quase nus, de alguns
trabalhadores num momento de pausa, de lazer, a jogar as cartas sentados ou
inclinados num colchdo, outros em pé a fumar, outros sentados num sofé a ver
os jogadores. Um estilo de pintura que alguns aproximam ao neorrealismo
(Fiant 2009);

® Segundo Chion, os sons acusmaticos séo os sons fora de campo, ou seja, aqueles cuja fonte é
invisivel temporaria ou definitivamente, no caso deste filme, sdo sons cuja fonte nunca se torna
visivel.
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4. através de um “modelo” a ser pintado pelo pintor que, devido ao uso da
panoramica sai metaforicamente da tela do pintor e da pose e ganha vida no
guadro do cineasta, movimentando-se para observar durante algum tempo a
mudanca na paisagem em seu redor. Depois de um grande plano do pintor
envergando um capucho, também ele a observar e aparentemente a “refletir”
sobre o que vé, devido ao fechar de olhos intencional durante uns momentos,
nos planos seguintes Jia Zhang-Ke vai acompanhar ndo o pintor, mas o
“modelo”, com uma mala na mdo, a afastar-se de uma casa em ruinas, a virar-se
para tras quando ouve vozes dos operarios, e vé e ouve o ruido de uma parede a
ser demolida. Num plano seguinte, apercebemo-nos que houve um acidente de
trabalho de que resultou uma vitima, na medida em que vemos, ao longe, um
corpo envolto num tecido muito colorido a ser transportado numa esteira por
trés colegas de trabalho seguidos pelo “modelo”, que caminha com ar
cabisbaixo. E um plano sequéncia que nos permite ver nio apenas a agio de
transporte do operario falecido, mas também a “morte” de uma cidade, as casas
destruidas, o chdo coberto de destrocos.

Em sintese na primeira parte, rodada na China, na regidao das Trés
Gargantas, as palavras e imagens do pintor, a sua interacdo com os “modelos”,
as suas deambulacdes pelo local; as imagens visuais e sonoras do cineasta; as
imagens em movimento do “modelo” possibilitam-nos a leitura das dimensdes
social, politica, religiosa, econémica e ecoldgica do local das Trés Gargantas.

A é4gua foi o elemento da natureza, simbolo da vida, que Jia Zhang-Ke
escolheu para estabelecer a passagem da primeira para a segunda parte de Dong.
Recorreu ao uso de um travelling, que acompanha o pintor dentro de um ferry,
no rio Yangze, a deixar a regiao das Trés Gargantas, e no plano seguinte dentro
de uma piroga a navegar num canal estreito do rio Mékong, Banguecoque,
Tailandia.

No entanto, a ligacdo entre as duas partes é feita essencialmente através
dos corpos em pose e do ato criativo do pintor que os imortaliza na sua tela.
Aos onze trabalhadores da barragem, correspondem nesta parte onze mulheres
jovens, melancdlicas, graciosas, sensuais, Cujos corpos estaticos, em pose, Liu
Xiadong desenha e pinta, agora ndo numa“ paisagem natural, como 0 rio
Melong ou alguma montanha, nem nada tropical, como uma floresta”, mas

tendo como cenario uma parede branca onde “concentrei-me no corpo, na sua
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forma elementar, rostos humanos e os frutos que vejo aqui a toda a hora” (Liu,
00:36:50).

A semelhanca do que aconteceu na primeira parte do documentario,
situado na regido das Trés Gargantas, na segunda parte, em Banquecoque, a
sociedade, a religido, a cultura tailandesa sdo reveladas também pelas imagens
visuais e sonoras do cineasta, pela pintura de Liu Xiadong, pela interacdo do
pintor com os locais e pelas imagens em movimento de uma jovem modelo.

1. O olhar exterior e, por vezes, quase “voyeurista” do cineasta
representado pelas imagens visuais e sonoras (travellings que nos mostram a
cidade flutuante, onde os comerciantes dentro das pirogas expdem e vendem
0s seus produtos alimentares; grande angular que mostra o corpo e o rosto de
uma jovem, destruida pela droga e pela prostituicdo, sentada numa cadeira
numa rua muito movimentada, a sorrir de forma nervosa;, plano de
acompanhamento de uma outra jovem modelo dentro de um taxi a maquilhar-
se e depois parada numa rua central da cidade, aparentemente a espera de
alguém; sons do quotidiano, buzinas de automéveis, vozes de pessoas, passos
apressados na multiddo) revela-nos uma cidade que vive do comércio de bens
alimentares e do comércio do corpo.

2. O enquadramento de Dong na sua atividade de criacdo, através do qual
vemos o0 pintor e as jovens modelos num espago fechado. Assim como ha
primeira parte, o pintor fotografa as modelos agora ndo como auxiliar da sua
pintura, mas como uma forma de aproximagdo aos seus modelos, de
comunicagdo sem palavras. Pinta os corpos das modelos, umas em pose
enquanto estdo a ser pintados, outras sentadas a descansar ou em pé a cantar
cangBes romanticas. Contrariamente, a primeira parte, ndo ha comunicacao
verbal entre o pintor e as modelos, porque Liu Xiadong ndo conhece a lingua
tailandesa. Também nada sabemos sobre elas. Quem sdo? O que pensam? O que
fazem? Apenas depreendemos que sdo mulheres que cuidam muito de si e do
corpo. Para qué? Para serem modelos? Acompanhantes de luxo? Prostitutas? ...
Ou seja, o corpo como forma de vida.

3. O olhar de Liu Xiadong nos momentos de pausa, em que deambula
pelas ruas da cidade, possibilita-nos um primeiro contacto com Banguecoque a
varios niveis: econdmico e social (trabalho, lazer, habitacdo, transportes
publicos,) poder militar e religioso (imagem de um monge budista numa folha
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de calendario na esquadra, a referéncia do comandante Biao a doacdo de
dinheiro aos templos nos momentos de reza).

4. As imagens em movimento de uma jovem modelo, que também “saiu”
da tela do pintor como o "modelo” masculino, para “entrar” no quadro do
cineasta e ocupar a sua centralidade durante cerca de dez minutos, deslocando-
se pela cidade: nas ruas muito movimentadas, cuja atmosfera é muito poluida
pelos transportes publicos, pois vemo-la a proteger o nariz devido ao gaz dos
tubos de escape; no autocarro onde ouvimos o som de uma radio a transmitir
uma cerimonia em homenagem ao rei Bhumipol Adulayadej, que reina na
Tailandia desde 1946, ou seja, acedemos a uma informacdo acerca do regime
politico na Tailandia; no espaco privado, em casa da modelo, espaco exiguo
onde o que Jia destaca é um aparelho de televisdo a transmitir imagens de uma
inundacdo grave que destréi o norte do pais e provoca muitas vitimas; na
estacdo de comboio, espaco muito frequentado por pessoas de origens sociais e
religiosas diferentes, é nesse espaco que vemos a jovem cruzar-se com um
monge budista. Através desta sequéncia em que Jia acompanhou a jovem pela
cidade, temos um grau de aproximacdo maior a sociedade tailandesa e em
particular a Banguecoque, na medida em que somos guiados por um autéctone,
gue nos proporciona um contacto com a dimensao ecoldgica da cidade e do pais
(a poluicdo provocada pelos transportes, as cheias no Norte do pais), com a
dimensdo politica (regime monarquico) e religiosa (budismo).

Notas finais

Dong é definido por Mandelbaum (2007, 25), como “uma espécie de
ensaio deambulatério sobre a relacdo existente entre a realidade e a
representacao, [a pintura e o cinema] relagdo cujo principal vetor seria o corpo
humano”.

Na primeira parte do filme, a representacdo do corpo e do rosto do pintor
em atividade é inserida num espac¢o natural, montanhas e o rio Yangze, em que
as casas, 0s templos, os espacos publicos estdo a ser destruidos pelas méaos dos
homens, cujos corpos vemos neste contexto em tronco nu, no trabalho de
demolicdo ou em slips, num momento de lazer e de pose para o pintor. Na cena
em que o pintor se desloca a aldeia do jovem operéario que faleceu devido a um

acidente de trabalho, Jia, tendo como pano de fundo o espaco rural, a casa
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pobre da familia do defunto, privilegia os rostos da mulher vilva, das criancgas e
das pessoas de idade, que aparentemente impassiveis exprimem pela expressdo
facial, pelos gestos, a dor, o sofrimento, a consciéncia das mudancas nas suas
vidas devido a construcdo da barragem das Trés Gargantas. Ou seja, 0 ser
humano é representado no quadro de Jia Zhang-Ke como um ator social
representado num contexto, em que 0 corpo, 0 rosto desempenham uma
funcdo no espaco social e cultural.

Na segunda parte, o corpo do pintor no seu trabalho de criacdo artistica €,
do mesmo modo que os corpos das modelos, enquadrado num espaco artificial,
um atelié revestido de paredes brancas. Até que ponto esta cenarizacdo pode
ser interpretada como uma forma de exprimir a distancia entre estas duas artes
de representacdo: o cinema e a pintura? A especificidade de cada uma? Até
porque Jia conhece bem o ponto de vista do pintor acerca do corpo enquanto
lugar de representacdo, como podemos ver num excerto de uma entrevista que
deu sobre este documentario:

Quando falava a Dong acerca da incompletude da figura humana quando
ndo inserida num lugar onde se inscreve, ele respondia-me que, para ele, o que
0 corpo exprime € ja muito. Os corpos dos homens cobertos de suor nos
lugares de demolicdo, depois os das mulheres no ar himido de Banguecoque,

deram-me uma nova compreensao da beleza do género humano™.
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POTENCIAL EXPRESSIVO NOS JOGOS INDIE E GAMEARTE:
ANALISE DOS JOGOS FLOWER E JOURNEY

Bruno Henrigue de Paula*
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Resumo: Nos ultimos anos, os jogos digitais tem se apresentado como um meio
com grande potencial comunicacional e expressivo contrariando a Visao
tradicional que os consideram como uma midia que deve ser usada apenas para
0 entretenimento. Nos jogos independentes — indie e jogos de arte — gamearte
observamos maiores possibilidades de experimentacdo e inovacdo, 0 que
favorece uma mudanca de paradigma tradicional. Dentro dos universos indie e
gamearte estao inseridos os jogos Flower e Journey que, através de interessantes
experimentacgdes, atingiram um grande sucesso comercial e de critica, abrindo
uma nova fronteira para a area de games e do modo como se deve encarar 0S
jogos digitais. O objetivo deste trabalho € refletir sobre estas experiéncias
criativas evidenciando como elas trouxeram inovagbes ao campo de
desenvolvimento dos jogos eletrénicos e como elas estdo se destacando de
outras iniciativas realizadas nesta area.

Palavras-chave: Expressao em jogos, Jogos digitais, Jogos independentes.
Contactos: brunohpaula@gmail.com | hrenatoh@terra.com.br

Introducéo

Muitas vezes, 0s jogos digitais sdo rejeitados como forma de arte. O
pesquisador e critico James Newman (2004) traz a tona a suposta trivialidade
dos jogos como um dos motivos para esta rejeicdo: sdo percebidos como meros
passatempos, sendo assim incapazes de carregar significados mais profundos e

! Mestrando do Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Bolsista
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despertar experiéncias estéticas. Pode-se associar a esta visdo o fato de que se
trata de uma midia relativamente jovem e, portanto, ndo totalmente explorada
e ainda em processo de amadurecimento. Segundo Bogost (2007), esta visdo so
se modificara apés um entendimento sobre seu funcionamento e seus efeitos
enquanto forma de linguagem na sociedade atual.

Ainda que experiéncias e inovagdes variadas tenham sido feitas durante a
curta histéria dos jogos digitais, € agora, com o florescimento dos jogos indie e
gamearte, que se nota mais claramente a exploracdo de outros aspectos que ndo
o simples desenvolvimento tecnoldgico, contribuindo assim para a
evidenciacédo do potencial expressivo dos games.

Os jogos independentes sdo aqueles realizados por pequenas equipes, com
recursos limitados, fora do mainstream dominado pelos grandes
desenvolvedores. (luppa e Borst 2010). Os desenvolvedores de jogos indies e
artisticos possuem maior liberdade criativa, j& que nessas esferas ndo existe
pressdo para que, necessariamente, se tenha retorno financeiro em relacéo as
producdes desenvolvidas. Enquanto isso, nos grandes estudios, muitas vezes 0s
desenvolvedores devem adequar suas producdes as demandas de mercado em
busca do retorno financeiro. Isto pode fazer com que estes desenvolvedores
abram mao de inovacgdes para ndo correrem o risco de criarem um jogo fora dos
padrdes aceitos pelo grande publico, gerando um fracasso comercial.

Esta falta de inovacdo dos jogos mainstream abriu espaco para producgdes
independentes e artisticas no campo dos jogos digitais. Jonathan Blow,
importante game designer indie, afirma que “a induUstria mainstream ndo se
esforca para explorar o poder expressivo dos jogos digitais; € neste ponto onde
0s jogos independentes e artisticos entram” (Blow apud. luppa e Borst 2010,
10).

O presente trabalho visa compreender como 0s jogos indies e a gamearte
tem contribuido para a mudanca da visao acerca dos jogos digitais. Para isso,
foram investigadas duas producdes desenvolvidas pelo estudio
Thatgamecompany, Flower e Journey, ambos grandes sucessos de critica (Bafta
2010; Videogameawards 2012) e de vendas (Chen 2012a). Através da analise
destes jogos, pretende-se aumentar a compreensdo acerca do potencial
expressivo deste campo.
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Thatgamecompany: inspirando jogadores

Fundada em 2006, a Thatgamecompany € um pequeno estudio de jogos
digitais situado em Los Angeles, EUA. O grande diferencial dele é a filosofia que
norteia suas producdes:

na Thatgamecompany, nés criamos e desenvolvemos jogos que
sao trabalhados artisticamente e amplamente acessiveis e que estdo
nas fronteiras do entretenimento interativo. Respeitamos nossos
jogadores e queremos contribuir com experiéncias significativas e
enriquecedoras que sdo capazes de toca-los e inspira-los.”
(Thatgamecompany 2013)*

Um reflexo desta filosofia pode ser notado no processo criativo adotado
pelo estidio adota: normalmente, um jogo é fundado nas mecanicas’,
direcionando-o assim para um género especifico. Porém, Santiago (2010)
afirma que a concepcdo dos jogos da Thatgamecompany comeca com O
sentimento que os criadores desejam despertar no jogador durante a
experiéncia de jogo e, a partir deste sentimento, o jogo € construido de maneira
a atingir esse objetivo. Percebe-se que um processo diferenciado como este s6
poderia ocorrer em um estidio independente, onde hd um maior grau de
liberdade criativa dos desenvolvedores. Além disso, entende-se que ao partir
de um padrdo néo-trivial de concepcdo, os resultados (jogos produzidos)
também sejam ndo-triviais. Cabe entdo investigar como estes jogos se

diferenciam de seus contemporaneos.

Flower

Flower € um jogo no qual se atua controlando pétalas de flores e a
velocidade do vento. Pode ndo parecer um jogo digital muito atrativo para o
publico tradicional, porém, a quantidade de andlises positivas de usuarios e da
imprensa especializada e as premiagfes conquistadas sdo provas de seu sucesso.

Chen (2012b), ao falar sobre o sentimento gerador do jogo, aponta “o
desejo de evocar um sentimento de dar vida. O jogador, ao invés de destruir,
pode trazer energia positiva, uma mudanca positiva para 0 mundo”. Outro
sentimento resgatado por Chen (idem) € a dualidade entre a agitacdo urbana e a

serenidade rural: “um desejo muito comum entre os humanos € a existéncia de

® Traducio dos autores, tal como todas as seguintes traducdes do inglés.

4 S&o definidas por Fullerton (2008, 29) como: “as a¢des ou maneiras de se jogar permitidas
pelas regras”. Uma discussdo mais profunda sobre o tema é realizada no artigo de Sicart (2008)
intitulado “Defining Game Mechanics”.
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uma harmonia entre os dois (rural e urbano) e este jogo é muito sobre a
exploracgdo esta harmonia”. Porém, como esta experiéncia € proporcionada?

Huizinga (2010, 4) afirma que: “no jogo, existe alguma coisa ‘em jogo’ que
transcende as necessidades imediatas da vida e confere um sentido a acéo.
Todo jogo significa alguma coisa”. Apoiando-se em Huizinga, Salen e
Zimmerman (2004, 46) defendem que o grande desafio na criacdo de um jogo €
conseguir fazer com que o ato de jogar seja significativo para o jogador: “Jogar
nao é algo que surge apenas da acdo com o0 jogo, mas depende da maneira como
se interage com ele durante o ato de utilizd-lo. A acdo de jogar emerge da
interacdo entre os jogadores e o sistema de jogo, assim como do contexto no
qual o jogo é jogado”.

Desta forma, temos que os significados do jogo emergem da relacdo jogo-
jogador. Assim, podemos nos concentrar em interpretar o que Egenfeldt-
Nielsen, Smith e Tosca (2008, 97) chamam de “estética do jogo digital”, os
aspectos do jogo que sdo experimentados direta ou indiretamente pelo jogador.
Os autores dividem estes aspectos como trés: regras, nimero de jogadores, e
geografia (representacdo). Os trés aspectos estdo ligados, mesmo que nao
diretamente; por exemplo, a decisdo de se desenvolver um jogo para apenas um
jogador fard com que certas regras e representacfes graficas sejam preferidas,
por se acreditar que estas funcionam melhor para um jogo single-player.

Do ponto de vista formal, as regras sdo a identidade de um jogo (Salen e
Zimmerman 2004). Elas estabelecem o protocolo através do qual o jogador
interagira com o jogo. Por nimero de jogadores, entende-se a quantidade de
jogadores que pode participar ativamente da experiéncia de jogo. Ja por
geografia (ou representacdo), entende-se a maneira na qual o mundo do jogo €
apresentado para o usuéario, por exemplo, os graficos e sons (Egenfeldt-Nielsen,
Smith e Tosca 2008).

Flower se destaca pela naturalidade na comunicacdo com o jogador, sendo
um de seus grandes diferenciais a simplicidade da interface: sdo pouquissimos
o0s textos presentes no jogo e as poucas instrucdes necessarias para a interacdo

sao, em sua maioria, feitas através de imagens, como pode ser notado no menu
(Fig. 1).
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Fig. 1 - Menu principal de Flower.

Nota-se também a opcdo pelo uso de graficos tridimensionais realistas,
gue acabam por trazer um tom mais sébrio e sério a producdo. Porém, isto sé é
possivel gracas a grande qualidade das texturas.

No menu inicial nota-se uma janela de um apartamento e pequenos vasos
de flores: cada um se refere a uma das fases do jogo. Apesar da auséncia de
textos ou falas, ha uma estrutura narrativa no jogo: as fases sdo liberadas
sequencialmente e o aspecto visual da planta € um indicador da situagdo
daquela fase (flor aberta, fase superada; flor murcha, fase pendente).

Apbs optar por uma fase, o jogador encarna a planta selecionada. Uma
pequena cutscene® é apresentada, problematizando a situacdo e reforcando a
dualidade urbano-rural, citada por Chen (2012b) como outro motivo do jogo.
Ao entrar na fase, o jogador vé algo como a Fig. 2.

® Uma cutscene é uma sequéncia de imagens em um jogo eletronico que o jogador ndo tem
dominio da acdo. Em geral, sdo sequéncias de imagens que apresentam aspectos narrativos do
jogo e interrompem a jogabilidade.
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Fig. 2 - Flower.

O jogador comanda uma pétala movimentando o controle de seu console e,
ao se pressionar e segurar qualquer botdo, uma rajada de vento acelera a
velocidade na qual a pétala flutua. Ao tocar nas flores, estas se abrem e liberam
mais uma pétala para o conjunto guiado pelo jogador. A area a ser explorada é
relativamente grande e é limitada através de um recurso condizente com o
ambiente: caso o0 jogador tente prosseguir para uma area fora da zona limite,
uma rajada de vento sopra na direcdo contraria e o coloca novamente dentro do
espaco exploravel. Existem dois tipos de flores a serem tocadas: as facultativas
e as obrigatorias, destacadas através de um pequeno halo; apenas ap6s tocar
todas flores obrigatérias o jogador progride.

Os sons também realizam um papel primordial no jogo: a musica cria a
ambiéncia para o espaco vivido pelo jogador e, a cada flor tocada, uma nota
musical é ouvida. Ao fazer todas as flores obrigatorias desabrocharem em
determinada area da fase, surge uma pequena cena que mostra a volta da vida
ao ambiente, como a mudancga da cor do gramado da regido para uma cor mais
Viva, por exemplo.

No fim de cada fase uma acdo maior (apresentada por meio de uma
cutscene) ocorre no espaco, indicando que ele foi revitalizado. Ap6s esta cena,
o jogador é direcionado ao menu inicial, onde vé a flor selecionada inicialmente
desabrochar.
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Existe ainda um fio narrativo permeando as fases, pois o jogador passa por
diferentes ambientes, fazendo com que jogador sinta-se realizando uma grande
acdo dividida em atos. O tamanho do jogo também facilita esta sensacao: Flower
€ um jogo curto se comparado a outros jogos para consoles, podendo promover
uma experiéncia completa em uma Unica sessao de jogo.

A opcéo por realizar uma obra para um anico jogador favorece uma maior
ligacdo do fruidor com o ambiente, j& que as alteracbes do espaco estardo
diretamente ligadas as suas agdes. Desta maneira, fica clara a existéncia de duas
maneiras de se explorar o jogo: o jogador pode agir para cumprir seu objetivo,
fazendo com que as flores desabrochem para assim concluir o nivel, ou

explorando o espaco apenas pela experiéncia estética.

Journey

O outro jogo analisado é Journey. A tela a seguir (Fig. 3) é sua
apresentacdo. Nele o jogador tem como avatar um ser vestido de vermelho, que
lembra um humanoide, em um grande deserto. ApGs alguns passos, o jogador é
confrontado com esta cena: o deserto e, bem ao fundo, a grande montanha com
o cume iluminado; o objetivo, portanto, é cumprir sua jornada até o cume. A
primeira vista, ndo parece que ele seja um jogo inovador; contudo, deve-se

imergir no universo do jogo para compreendé-lo mais a fundo.

- 4

Fig. 3 - Journey.

Assim como nas outras obras da Thatgamecompany, Journey também ¢
baseado no sentimento desejado para o jogador: neste caso, Chen (2012b)
afirma que optaram por estabelecer um contraponto aquilo que é o padrao
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encontrado em jogos multiplayer online, onde, em geral, os jogos fazem com que
os jogadores assumam posi¢coes hostis.

Assim, o desejo foi criar uma experiéncia online onde os jogadores fossem
amistosos, bem como incentivar a criacdo de um vinculo emocional entre os
participantes. Chen (2012b) afirma também que uma das inspiracdes foi a
“jornada do her6i”,® uma estrutura narrativa apresentada por Joseph Campbell
(1992). Ela pode ser descrita como 0s nove passos que Campbell identificou
como comuns a VAarios herdis miticos durante suas jornadas mitoldgicas em
diferentes culturas.

Esta estrutura ndao é exclusividade das histdrias classicas, ja que sdo
facilmente encontradas em filmes hollywoodianos, por exemplo (Egenfeldt-
Nielsen, Smith e Tosca 2008). A influéncia do trabalho de Campbell fez com
que, nas palavras de Chen (2012b), o jogo fosse muitas vezes associado a
religides. Segundo o criador, isso ocorre porque varias religides dividem uma
estrutura comum semelhante a jornada do herdi.

Pode-se afirmar que esta religiosidade é reforcada pelo ambiente no qual o
jOogo se passa: 0s cenarios levam o jogador a um mundo que invoca dualidades
entre sombrio e sereno, conhecido e desconhecido. Chen (2012b) afirma que
este mundo emergiu do desejo da equipe de construir algo “exdético, mas
familiar; um espaco alienigena, com uma civilizacao antiga.”

Assim como Flower, Journey também prima pela simplicidade de
comandos e pela auséncia de textos: as instrugfes sdo passadas através de
imagens e a narrativa é contada atraveés de cutscenes. Um diferencial entre eles
é¢ o uso de diferentes poéticas durante os pequenos filmes que contam a
histéria: muitas vezes, se recorre a uma estética que lembra mosaicos ou 0s
hierdglifos egipcios. Outra caracteristica comum ao jogo anteriormente
analisado é a trilha sonora: assim como em Flower, o responsavel € Austin
Wintory, realizador que fez com que Journey fosse o primeiro jogo digital a ser
indicado ao Grammy de Melhor Trilha (Pinchefsky 2012).

Contudo, o grande diferencial de Journey estd realmente na experiéncia
multijogador: ainda que jogar sozinho seja uma experiéncia interessante, é
dividindo a sessdo do jogo com outro usuario que a obra leva o jogador a

refletir. Jogando online, ele pode encontrar outra pessoa que estd N0 mesmo

8 Também conhecida como “monomito”.
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ponto da experiéncia, e assim, os dois podem jogar simultaneamente, mesmo
sem ter ligagdo nenhuma com este jogador fora do jogo; neste caso, 0s
personagens controlados por ambos sdo visualmente idénticos.

Destaca-se ainda que ha poucos comandos disponiveis para 0 USUArio:
andar em qualquer direcao, flutuar (algo que s6 é possivel em areas demarcadas
por pedacos de tecido esvoacantes) e emitir um sinal (visual e sonoro), Unica
forma de comunicacdo que pode ser feita entre os jogadores. Esta comunicacao
através de um sinal é fundamental, jA que é impossivel saber quem divide a
sessdo de jogo com vocé naquele momento (apenas ao fim do jogo é mostrada
uma lista com todos os jogadores que participaram de sua experiéncia). Como
ndo ha beneficios para que o jogador seja rude ou individualista, cria-se um
ambiente pouco usual nos jogos online: um incentivo para que desconhecidos
colaborem entre si.

Fig. 4 - Dois jogadores em sessao online de Journey.

Imersao, agéncia e expressividade

Um fator comum no universo dos jogos digitais € a imersdo. Murray
define-a como “a sensacdo de estarmos envolvidos por uma realidade
completamente estranha, [...], que se apodera de toda a nossa atencao, de todo
0 nosso sistema sensorial” (2003, 102). O processo de imersdo é importante,
pois ao trazer o jogador para esta realidade estranha, fortalece a relacdo entre
jogo e jogador, gerando um processo de engajamento.

Outro fator que age em conjunto com a imersdo reforcando este
engajamento é a agéncia, definida também por Murray como “a capacidade
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gratificante de realizar agOes significativas e ver os resultados de nossas
decisdes e escolhas” (2003, 107).

Estes dois aspectos sdo muito ativos em ambos os jogos analisados gracas
ao profundo cuidado com o qual os mundos das obras foram projetados; a alta
gualidade das imagens e dos sons das obras ndo apenas favorecem o
estabelecimento das “realidades estranhas”. As regras e mecanicas de jogo
simplificadas também sdo importantes, pois além de facilitarem o sentido de
agéncia, mantendo um ambiente controlado sempre com respostas condizentes
com o mundo desses jogos, permitem a concentracdo na fruicdo das obras sem
Se preocupar em excesso com as mecanicas de jogo.

Ainda que a imersao e a agéncia estejam presentes em Flower e Journey e
realizem um papel importante para a qualidade da experiéncia, ndo podemos
reduzir a estes fatores o motivo do sucesso de ambos os jogos, uma vez que
estes podem ser encontrados em muitos outros, inclusive em diferentes
experiéncias dentro do mundo digital. Existe, portanto, outro importante fator
gue contribui para este sucesso: sua expressividade.

Para o filésofo John Dewey (2010 apud. Mendonca e Freitas 2011, 161), a
expressividade de um objeto é “o relato e a celebracdo da fusdo completa entre
aquilo por que passamos e 0 que nossa atividade de percepcdo atenta introduz
no que recebemos através dos sentidos”. Desta maneira, a expressdo é o
resultado da ressignificacdo de um objeto e “ela consiste na fusdo entre a
experiéncia passada e percepcdo” (Mendoncga e Freitas 2011, 161).

Apoiando-se em Dewey, pode-se entender este conceito de percepcado
como um processo que surge durante o ato de jogar, estando intimamente
ligado a trés importantes aspectos do jogo: sua jogabilidade, a compreensao de
suas regras e de suas mecanicas (Mendonca e Freitas 2011). Obviamente, estes
trés fatores sdo fundamentais para a experiéncia, especialmente considerando
gue gerardo as respostas (feedback) para que o jogador continue sua sessao.
Ainda que nas obras analisadas estas caracteristicas estejam bem desenvolvidas,
elas aparecem na vasta maioria dos jogos digitais, principalmente naqueles
comerciais. Portanto, ainda fica a pergunta: como Flower e Journey acabaram se
destacando como jogos de grande expressividade?

Pode-se apontar o método de criacdo dos jogos: enquanto a maioria dos

jogos é construida ao redor de uma mecénica ou uma narrativa, os dois jogos
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analisados tiveram como elementos geradores sentimentos. Assim, ao se
utilizarem de elementos que ndo sdo restritos aos jogos digitais, 0s
desenvolvedores da Thatgamecompany foram capazes de gerar obras mais
acessiveis a um publico mais amplo e ndo apenas aquele ja habituado aos jogos
digitais. E, ao serem interpretadas por mais pessoas, com as mais diferentes
experiéncias anteriores, mais diferentes sdo as reconstrucfes possiveis para

estas obras.

Consideracdes finais

Desde uma primeira visdo dos jogos analisados, é possivel notar que tanto
Flower quanto Journey ndo podem ser considerados banais: desde a qualidade
dos gréficos e dos sons, passando pela simplicidade das regras e mecanicas, as
tematicas fora do comum e chegando ao sentimento evocado no jogador ao fim
de uma sessado de um dos jogos, temos duas obras capazes de incentivar grandes
reflexdes em seus fruidores.

Pode-se apontar como o fator principal para este resultado o processo
criativo inovador empregado na Thatgamecompany, que ndo visa criar jogos
em busca exclusiva de retorno financeiro ou simplesmente explorar regras e
mecanicas a esmo, mas sim desenvolver jogos que busquem despertar
sentimentos bons em seus jogadores e promover a expressividade em suas
obras.

Desta maneira, compreende-se que, através da liberdade de criacdo e
experimentacao, pode-se chegar a novos métodos de desenvolvimento de jogos
digitais capazes de obter resultados importantes para a compreensao de qual o
real potencial expressivo destes jogos. Acreditamos que o caminho para essa
compreensao passa necessariamente pelos projetos indie, como Journey e

Flower, obras capazes de reconfigurar o sentido de um jogo digital.
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SONORIDADES DA CIDADE DO PORTO.
MEMORIA, ACAO E PROJETO

Carlos Miguel Rodrigues*

Resumo: As sonoridades urbanas tém constituido a centralidade de alguns
artigos cientificos, ensaios, instalacdes, espetaculos e até o objeto de estudo de
teses de doutoramento. Destaco duas delas: No Mercado tem tudo que a boca
come. Estudo Antropoldgico da duracdo das praticas cotidianas de mercado de rua
no mundo urbano contemporaneo, de Viviane Vedana e Sociofonia, identidad e
conflicto. La “vida sonora” de la Part Alta de Tarragona, de Miguel Alonso
Cambrén, por um lado, porque as suas abordagens das sonoridades ndo sao a
partir do olhar da etnomusicologia, tendéncia mais habitual neste tipo de
estudo, mas da antropologia; por outro, porque sdo dois antropdélogos, que
fazem parte da minha rede de investigacdo, com os quais tenho trocado ideias,
recolhido “inspiracfes” (Alonso et al, 2007) em relacdo as “artes de fazer”
(Vedana, 2004) e de construir uma metodologia de observacao acustica, a que
denominei Sinopse de Observacdo Acustica nos Lugares (SOAL) (Rodrigues,
2012), ou seja, tenho desenvolvido uma préatica de “cooperacdo metddica”
(Rodrigues, 2012).

Com base nestes considerandos, proponho-me apresentar as memarias e a
histéria acustica do desenvolvimento urbano e tecnolégico com base num
estudo diacrénico do som no Porto (zonas mais comerciais) a partir da
observacdo acustica “armada” recorrendo a SOAL de filmes de ficcdo, de
documentérios que registaram as palavras da memaria sonora da cidade desde
finais do século XIX até a era atual e recorrendo ainda a literatura. Proponho-
me ainda refletir sobre o som das cidades atuais.

Palavras-chave: Antropologia, Cooperacdo metddica, Observacgao acustica,
Sonoridades urbanas.
Contacto: carlosmfr@gmail.com
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Fig. 1 - Janela para a Ponte Luiz I.

Introducéo

Memoria, acdo e projeto nas sonoridades da cidade do Porto, sendo o
titulo deste trabalho, é também o titulo de uma investigacdo no ambito da
minha tese de doutoramento em torno de “O Som da Cidade do Porto”. Na
primeira tentativa de levantamento de sonoridades na cidade apercebi-me,
salvo algumas excec¢fes, que o som se ouvia apenas muito proximo do local
onde era produzido. Para ouvir os sons da rua de Santa Catarina, por exemplo,
era necessario realizar o que Cheyronnaud (2009) chama de percurso do
audionauta, ou seja, caminhar consoante a origem visual do som para ouvir ou
gravar o nucleo de produtores sonoros, um de cada vez.

E preciso entdo um artificio para se ter uma ideia acustica do lugar, que
tem vindo a ser investigado pela Antropologia do som, a que atribui o nome de
audicdo digital® que nunca acontece em tempo real, é sempre mediada e
diferida.

Apb6s algum tempo de passagem ao terreno, conclui que ha pressdo
sonora, uma espécie de nevoeiro acustico que permanentemente cobre a cidade
variando um pouco com as horas do dia. Este nevoeiro ndo depende de alguns
carros ou motores de trabalho ou até da fruicdo, em alguns lugares da cidade.
Tal como numa orquestra, a sinfonia, mesmo a sinfonia concertante, nédo

depende de um ou outro instrumento, mas do efeito de todos eles, o nevoeiro

2 A audicio digital constrdi-se a partir do percurso audionauta de Cheyronnaud aplicando um
instrumento proprio de observacdo acustica a SAOL (sinopse acustica de observacdo dos
lugares), tem cinco grandes modalidades de espacos de observacdo: O espago na memoria
(SOAL-M), o lugar na literatura (SOAL-L), a realidade ao vivo (SOAL-D), a fotografia (SOAL-
F), o cinema (SOAL-C) e a (SOAL-T) decisbes no ato da montagem do documento, sdo
modalidades como terrenos na investigacdo das sonoridades.
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acustico também depende de todos 0s sons que, no seu conjunto, Sao
produzidos na cidade.

Ao nevoeiro acustico, por ser tdo persistente e doentio (estudos clinicos
do RBF- ruido de baixa frequéncia),’ e por ser oclusivo da oralidade das pessoas
na cidade, e por ndo ter encontrado o seu responsavel individual, ou alguém
gue gostasse dele, ou alguém que o ndo expulsasse se pudesse, chamei fatalismo
acustico.*

Admito entdo que o fatalismo acustico encobre e mascara a sociofonia.
Por consequéncia, as SAOL nas suas diversas modalidades, e recorrendo a
convencédo da audicgio digital,> abrem a possibilidade de ter acesso mediado a
sociofonia urbana do Porto. Para ter uma visao histérica da sonoridade urbana,
decidi utilizar uma SAOL na modalidade C. Identifiquei os filmes sonoros
(Quadro 1) cuja acdo ou parte dela tenha sido rodada na cidade do Porto e
construi um instrumento de modo a que, através do olhar e do ouvido dos
realizadores, fosse possivel identificar aquilo que foi considerado como

sonoridade urbana bem como os seus contextos historicos e tecnoldgicos.

¥ Em 2004, foi publicado um artigo, em inglés na revista cientifica Noise & Health, de Nuno A.A.
Castelo Branco e Mariana Alves Pereira sobre a doenca vibroacustica donde ressalto o seguinte
excerto em portugués: “Em 1987, efetuou-se a primeira autopsia de um doente falecido com
DVA [doenca vibro acustica]. O alcance das les6es induzidas pela exposicdo ao RBF [ruido de
baixa frequéncia] era espantoso e a informacéo colhida condiciona, ainda hoje, muitos projetos
de investigacdo em curso. Em 1992, iniciaram-se os estudos em modelos animais expostos a
RBF numa tentativa de obter conhecimentos mais profundos sobre este vetor acUstico da
doenca” e mais adiante “A legislacao referente ao ruido, presentemente adoptada, € inadequada
e € um poderoso travdo ao avanco cientifico. A DVA nunca podera ser reconhecida como uma
patologia ambiental e ocupacional sem que o agente causador — o RBF — seja também
reconhecido e adequadamente avaliado” (2004, 3).

4 O fatalismo acustico é um corpo sonoro do tipo orquestral mas cadtico, horrendo, ndo o
resultado de um s6 ou de um grupo de causadores sonoros. Mas, como na sinfonia da orquestra,
fruto de todos os produtores acusticos em simultaneo. Esta espécie de nevoeiro sonoro contém
todas as frequéncias do espetro acustico audivel incluindo a RBF.O apodo fatalismo deve-se ao
facto de ninguém se sentir responsavel, muito pelo contrario acha-se que o melhor é a
adaptacdo a este som, intruso e nevoeirento que penetra incomodando, em quase todos os lados
da cidade, ninguém considera que o causou, ninguém o deseja e todos o expulsariam se
pudessem, mas, de um modo geral, todos podem muito pouco contra ele, logo a designacdo de
fatalismo acustico.

® Esta convencio pretende, apenas, no ambito estrito das metodologias da antropologia visual,
conciliar as limitagbes sistémicas da audicdo humana com a audicdo digital, no seio da escuta
com o siléncio convencional da visualizacdo dos filme, e que decorre de documentos
registados, montados e editados com discriminacdo por frequéncias e intensidades, apoés
gravados criteriosamente com gravadores digitais da atualidade, e com os quais € possivel dar a
entender os sons fundamentais de um lugar urbano, sem a presenca oclusiva do fatalismo
acustico. A convencdo da audicdo digital, definida nos termos desta tese, consubstancia-se
sempre num produto multimédia e que decorre sempre de um estudo antropolégico, como um
documentério por exemplo.
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Filme — 01
Filme — 02
2007

Filme — 03
Filme — 04
Filme — 05
Filme — 06
Filme — 07
Filme — 08
Filme — 09
Filme — 10
Filme — 11
Filme — 12
Filme — 13
Filme — 14

PORTO DA MINHA INFANCIA de Manoel de Oliveira, 2001
PIONEIROS PALAVRAS E IMAGENS DA MEMORIA de Maria Fatima Nunes,

ANIKI-BOBO de Manoel de Oliveira, 1942

CAPAS NEGRAS de Armando de Miranda, 1947

O LEAO DA ESTRELA de Arthur Duarte, 1947

O PINTOR E A CIDADE de Manoel de Oliveira, 1956

A COSTUREIRINHA DA SE de Manuel Guimaraes, 1958
O PASSARINHO DA RIBEIRA de Augusto Fraga, 1959
JAIME de Antonio Pedro Vasconcelos, 1999

CORPO E MEIO de Sandro Aguilar, 2001

CANCAO DISTANTE de Pedro Serrazina, 2001

ACORDAR de T. Guedes & F. Serra, 2001

AS SEREIAS de Paulo Rocha, 2001
A RUSGA de Paula Mota Santos, 2001

Quadro 1 - Lista de filmes rodados no Porto.

Em cada um destes filmes foi utilizada a grelha de abordagem SAOL tipo

C, tal como a seguir documento, exemplificando apenas a primeira grelha de

abordagem, embora a analise se tenha estendido por muitas dezenas de outras.

Filme ANIKI BOBO de Manoel de Oliveira, 1942.

Time Imagem Acéo (espago) Tempo | Som Anotacdes
code
00:00:00 | Méee Mée, no quarto de Avozdamaeea Em casa ndo se
00:02:16 | Carlitosem | Carlitos, arranja-o | Presente | voz do Carlitos, 0 ouvem 0s sons
casa. para ir paraa som de um boneco | darua
escola. de barro que parte
guando cai ao
chdo.
00:02:16 | Méaee Mé&e chama o Presente | A voz da mée. Ndo se ouvem
00:02:35 | Carlitos a Carlitos, fala com outros sons para
porta de ele e entrega-lhe além da masica
casa. os livros e do filme.
cadernos
esquecidos em
casa.
00:02:35 | Carlitosna | Carlitos atravessa | Presente | O som do motor Ouvem-se
00:02:51 | ruaem a estrada saltando de uma camioneta | apenas estes dois
frente a da frente dos de carga com veiculos.
casa. carros. reboque e 0 de um
automovel que
buzina.
00:02:51 | Carlitosna | Caminha Presente | Ouvem-se a Ndo se ouvem
00:03:19 | rua distraido pelo aproximar os outros sons.

passeio, choca
com o policia e
depois com o
candeeiro.

gritos de um grupo
de middos que vai
para aescolae
depois ja a vista
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Junta-se aos correm na rua mas
companhei-ros sempre a gritar.
gue correm em
dire-¢cdo a escola.

00:03:19 | Acena O lojista de Presente | Ouve-se o som da | Nalojandose
00:03:41 | passa para dentro da loja fica gueda subita de ouve o som da
dentro da a ver os caixas e objetos no | rua
loja. movimentos dos chéo da loja; a voz
middos na rua. do lojistae ado
empregado.

Quadro 2 - Exemplo de uma grelha de observagdo SAOL.

Do conhecimento histérico do Porto e da andlise destes filmes
compreendi que a audicdo do som do Porto poderia ser vetorizada segundo trés
janelas imaginarias de escuta histdrica, correspondentes a trés momentos da
histéria do processo evolutivo da cidade.

Da primeira janela, situada entre os finais do século XIX até ao pos-
segunda guerra mundial, aproximadamente até final da década dos anos 50,

poder-se-iam ouvir sociofonias pausadas nos seguintes filmes Porto da minha

infancia, Pioneiros, palavras e imagens da meméria, Aniki Bobo, O pintor e a cidade, A
costureirinha da Sé e O passarinho da ribeira.

Da segunda janela, correspondente ao espaco histérico compreendido
entre o pos- segunda guerra mundial e o final do PREC 1976/1982,° poder-se-ia

ouvir uma sonoridade oclusiva. Deparei-me com a dificuldade de, ao longo das

décadas dos anos 70 e dos anos 80 do século XX, néo ter sido rodado no Porto
nenhum filme. Porém, feito o visionamento critico do filme Jaime, de Pedro
Vasconcelos, conclui ser bem representativo, em termos das dindmicas sonoras
e urbanisticas, das duas décadas precedentes, motivo pelo qual o escolhi.

Da ultima das janelas, relativa ao espac¢o histérico compreendido entre
1976-82 passando pela primeira década da entrada em funcionamento do metro
do Porto em 2000, terminando logo apds o inicio da Grande Crise,” poder-se-ia

ouvir uma sonoridade urbana convulsiva, invasiva e agressora, que se

® PREC, Periodo revolucionario em curso, em Portugal, que terminou com a promulgagio da
Constituicdo democratica de 1976, poder-se-ia ainda optar por considerar 30 de setembro de
1982, data em que o Conselho da Revolucdo foi extinto aquando da 1.2 revisdo da Constituicdo
de 1976.

" Grande Crise que se declarard no nosso pais ao longo das duas primeiras décadas do século
XXI. Na data em que escrevo este texto, (agosto de 2013), ndo existe ainda uma caracterizacio
historica desta crise, nem sequer se ela vira a ficar conhecida com este nome, ou se terminara
de facto em 2020. Sabemos, isso sim, que devido a sua abrangéncia, ela é realmente profunda,
encontra-se agora no seu auge e pode dizer-se que de um modo ou de outro, afeta todos os
paises do mundo, especialmente os paises europeus como Portugal. Dai ter decidido referi-la
devido a sua importancia econémica e histérica como a 1.2 Grande Crise do século XXI.
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depreende dos filmes Corpo e Meio, Cancado Distante, Acordar, As Sereias e A
Rusga.

Primeira janela imaginaria de escuta histérica na cidade do Porto

Quem se debrucar nesta primeira janela imaginaria de escuta historica,
podera ver-se mergulhado num espaco acustico agora praticamente inexistente,
janelas em cidade de luz acustica, isto é, cidades em que o siléncio e o ecosom
sao carateristicas sonoras urbanas como pano de fundo da sua sonoridade
ambiental ou sociofonia... de onde se escuta uma sonoridade desaparecida dos
nossos dias.

Fig. 2 - Um tempo de sociofonias pausadas.

Era pois ainda possivel, em locais da cidade de maior resguardo, ouvir
uma mae cantando uma canc¢do de embalar, adormecendo o seu bebé, ou o
cantarolar de alguém trabalhando em casa ou numa pequena oficina. Ouvir os
apitos e o som forte das locomotivas dos comboios em S. Bento, no terminal da
Alfdndega ou na ponte de D. Maria, as cargas e descargas, as trocas de
locomotivas, as inversdes de marcha, os chamamentos entre os trabalhadores
da CP, os sinais sonoros préprios dos encarregados da estacdo para o material
circulante na via férrea.

O som arrastado dos carros pesados levando ou trazendo mercadorias, ou
ainda as carrocgas puxadas por animais indo para a Ribeira, as rodas de ferro
dessas carrocas estrelejando pelo calcetamento das ruas confluentes a Ribeira
ou a estacdo da Alfandega, ou a chiadeira das pequenas rodas dos carrinhos de
mao dos carregadores da estacdo deslocando cargas, imprecacdes dos
trabalhadores que carregam sacos, horas a fio, das carruagens para 0s armazéns.

Nos mais desencontrados locais da cidade, ouvir ainda o som dos cascos
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dos cavalos a trote pelas ruas, de alguém que se desloca montado, ou o som da
patrulha dos guardas-republicanos a cavalo, ou a carrocinha de algum vendedor
ambulante apregoando azeite ou recolhendo peles de coelho, pregdes ao longe
ou mais perto com vozes fortes e roucas, ou agudas e intensas, maes berrando e
ralhando pelas tropelias dos miudos, ocasionalmente gargalhadas nos passeios,
exclamacdes ou sons de irritacdo por gquem passa na rua aos magotes, ou o
rumorejar proprio das conversas amenas e calmas de transeuntes que passam
tranquilamente.

A porta de estabelecimentos de caldeireiros, latoeiros, funileiros, ouvia-se
0 martelar da chapa nas bigornas que, com arte e destreza, faziam o metal
evoluir para utensilios da vida diaria®. A porta das tavernas, as conhecidas
discussdes e algazarras dos companheiros de Baco. O trautear ocasional de
cangbes por alguém em atividade tranquilo, mde chamando pelos miudos,
criangas gritando ou chorando alto, vizinhos falando da varanda ou da janela
para a rua, ou ralhando...

Junto ao rio, o som dos barcos a vapor, o cortar da agua pelos remos, 0s
gritos dos trabalhadores fluviais, um ou outro pregdo, o som de instrumentos
de trabalho, martelos machadas, serras, formdes, galgas, plainas, garlopas ou
alavancas etc., nas maos dos trabalhadores, manuseamento de pas, baldes,
caldeiros, carrinhos de mao, pranchas de madeira, cestos, caixotes. As
correrias, a onda sonora exclamativa dos sobressaltos ou a das exclamacgdes de
assombro... a inquietude dos animais atados as carrocas esperando as cargas,
abanando os arreios, as ordens gritadas dos capatazes dos carros pesados de
fretes. O chiar da madeira dos barcos brunindo com as pranchas de passagem
rocando umas nas outras nas amuradas, os sons latidos dos motores dos
motores, 0s sons das gaivotas, os sibilos do vento, as chuvaradas, a tempestade,
0 vento nas enxarcias dos grandes mastros, e ao fim do dia, as vassouras e 0s
carrinhos de méo cuidando dos lixos em muitos lugares da cidade.

Muito raramente, |4 de quando em vez, um automovel, uma camioneta ou
um avido, passava troando a atmosfera, reduzindo a siléncio os restantes com o

ronco potente dos seus motores.

8 No Porto, é bem conhecida a rua dos Caldeireiros, com uma sonoridade muito prépria, em
gue os caldeireiros, os homens que faziam os objetos de zinco, e quando mais velhos, regra
geral mais surdos, devido a alta estridéncia sonora continua a que ficavam expostos durante
muitos dias a fios, enchiam a rua com as caracteristicas marteladas nas bigornas ao fazer a
moldagem dos metais.
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Estas sonoridades urbanas encontram-se ligadas a evolucao tecnoldgica e
ao nivel do desenvolvimento urbano da época. No Porto, nos finais do séc. XIX
eram inauguradas, com poucos anos de diferenca, a ponte ferroviaria de D.
Maria (1877), o primeiro comboio vindo da linha do Minho entrava pela
primeira vez em S. Bento, a ponte Luiz | era inaugurada em 1888, também
aconteceu a entrada ao servico do carro elétrico do Porto, em 1895, estava
também praticamente concluido o porto de abrigo de Leixdes, pois até entdo os
ancoradouros do rio Douro no Porto encontravam-se apinhados de navios. Os
barcos, na sua maioria a remos e a vela, passaram depois a automoverem-se a
vapor e aos poucos iam chegando os barcos com motores mais rapidos e mais
potentes, também mais ruidosos e poluidores, de explosdo a 4 tempos
alimentados com combustiveis derivados do petrdleo e os seus calados iam
aumentando cada vez mais. Nenhuma destas estruturas comecgou a funcionar
em pleno logo nos anos seguintes, eram apenas sinais de um tempo diferente, o
iniciar de um novo imaginario, que ficaria na memoria coletiva sob forma
cultural de memoria nas grandes mudancas.

A partir da década de quarenta, iniciam-se as obras de construcdo das
hidroelétricas do Douro, o0 que trouxe alterac6es no perfil do rio e na utilizacdo
do seu estuario.

A corrente das aguas abranda, o que precipita a deposicdo das areias e ndo
promove o desassoreamento do cabelo na foz, tornando-o cada vez maior a
dificuldade de entrada na barra. Os ancoradouros do Porto foram aos poucos
perdendo movimento, os navios, com calados e tonelagens cada vez maiores,
iam para Leix0es, facilmente se percebeu que o porto de abrigo de Leixdes
deveria ser transformado num verdadeiro porto comercial, facto que vai
indelevelmente alterar a pressdo sonora e o tipo de sonoridade nestes locais da
cidade.

Por outro lado, nos transportes terrestres, o comboio ia ganhando
importancia no transporte rapido, comodo e seguro, quer de passageiros quer
de mercadorias. Com a entrada do primeiro comboio em S. Bento e a
inauguracdo da ponte de D. Maria, a via férrea ficava com o acesso desimpedido
a cidade do Porto, um novo canto tecnoldgico com o seu aféd urbano ia entrar na
cidade.

Epoca de uma sonoridade acUstica que provoca perplexidade e algum
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encantamento. Gershwin inseriu, na partitura da musica do filme Um

Americano em Paris, sons de buzinas de velhos automoéveis.

Segunda janela imaginéaria de escuta histérica na cidade do Porto

Sociofonia oclusiva é a designacdo mais correta deste tipo de sonoridade,
pois o mais frequente, neste periodo, era a quase impossibilidade de interacao
assente no dialogo, o conversar na rua, ou mesmo dentro de casa, mas proximo
de uma porta ou janela para a rua. Os pregdes sdo portanto silenciados aos
poucos e também, por isso, gradualmente vao desaparecendo.

Fig. 3 - Sonoridades urbanas oclusivas.

No entardecer, ouvi um som vago, ligeiro, que me evocou entranhadas
nostalgias. Estaria a sonhar? Mas sim, era verdade! Era o pregdo do castanheiro!
N&o muito alto e um tanto apagado. O pregdo sobrevivente nos barulhos da
cidade - ja ndo os ruidos magicos de sinos, pregdes e falares, mas sobretudo
barulhos de escapes, roucos agressivos de motores, uivos estridentes dos
alarmes.

Aquele vulto, de cesto a tiracolo levando o saco das castanhas, era ele.
Bem vivo. O castanheiro. Pertence a geracdo que veio de Moimenta da Beira,
em 1943. (Pacheco 1997, 85).

As décadas de setenta e oitenta sdo a época onde se regista o choque mais
severo entre som e demografia urbana, em que os espacos, mal estruturados
para o transito automovel intenso e muito menos para a sua sonoridade,

provocam nas cidades uma reacdo acustica cujas carateristicas fundamentais se
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poderdo considerar ao longo de trés temporalidades: a sonoridade pausada, a
sonoridade oclusiva e a sonoridade convulsiva.

Nos fins da década de sessenta e principios da de setenta ainda antes da
revolucdo de abril, a nossa cidade encontrava-se com as ruas literalmente
cheias de automoveis, muito devido a opcdo de alguns construtores, que
gradualmente, na Europa, a partir do pésguerra, decidem o fabrico de veiculos
ligeiros de baixo custo o que generalizou muito o seu uso. Marcas como a
Wolkswagen, com o carocha nos anos setenta, comparados com 0s primeiros
modelos da década de cinquenta ja muito evoluidos, a Fiat com 0s pequenos
modelos tipo 850, a Renault com 0 4L ou ainda a Citréen com os famosos 2CV...
A generalizacdo das linhas de transporte publico de autocarro, entre muitos
outros, contribuiram decisivamente para essa generalizacdo gradual mas rapida,
o que, como é facil de entender, alterou muito os niveis de pressao sonora que
as cidades passam desde entdo a suportar. Os cédigos de circulacdo na cidade a
construcdo urbana e os edificios de habitacdo ou de trabalho passam a ter de
tomar precaucdes para viabilizar o sossego préprio do descanso ou do trabalho.

Os sons mais associados as tarefas humanas, dos cantos individuais
espontaneos, das interacdes verbais, dos pregdes, chamamentos, sons de sinos e
de chocalhos ligados ao comércio de rua, as atividades de porta aberta, pequeno
comércio de portas voltadas para o exterior, pequenas oficinas, cafés, tavernas,
vio aos poucos deixando de se ouvir a partir desta altura. E o inicio das
sonoridades urbanas oclusivas.

Como a interacdo através do diadlogo é quase impossivel, muita gente,
sobretudo os mais jovens tendem a tomar o nivel de ruido de um motor como
uma espécie de estatuto de poder, uma época em que se usa o tornar 0s escapes
livres aumentando indescritivelmente os decibéis ao som produzido, como
guem conquista novos territérios. Um tempo em que, na audicdo de musica em
sal®es, casas, festas ou romarias, se usam as famosas aparelhagens que elevam
exageradamente a intensidade da audicdo do som musical. H& até quem se
passeie pela rua com enormes aparelhos que debitam para a atmosfera sons
eletrénicos de musica cuja base sonora é sempre percutiva.

Depois a fuga para as periferias... € este o ponto na histéria em que as
cidades comecam a criar, ndo dormitdrios para operarios ou trabalhadores dos

servigcos, mas zonas habitacionais de luxo, procurando a tranquilidade na sua

319



Carlos Miguel Rodrigues

vertente sonora, fugir do bulicio do movimento e procurar o convivio com o
verde das arvores e dos jardins. Contudo, dado que para esses lugares se vai
preferencialmente de automadvel, ou por qualquer outro processo motorizado,
de algum modo, mesmo essas periferias, bem cuidadas, acabam contaminadas
com o fatalismo acustico, a sonoridade oclusiva dessa época. Para além das
sonoridades da mobilidade e do lazer, devo ainda acrescentar as do trabalho,
oficinas, estaleiros que, com alta componente motorizada, assumem niveis de
sonoridade no seu funcionamento nunca até entdo ouvidas. O que nos vai levar
a uma janela acuUstica de terceira época, esta em que Vvivemos, cujas
consequéncias acrescentam ao efeito oclusivo da janela anterior o efeito
convulsivo, devido, sobretudo, a um aumento da velocidade e quantidade de
trafego, tornando mais audivel a falha aerodinamica dos automoveis e o efeito
acustico do atrito de milhares e milhares de pneumaticos rodando ao mesmo

tempo.

Terceira janela imaginaria de escuta histdrica da sonoridade urbana na
cidade do Porto

No espaco de observagdo da janela anterior, a oclusividade dos sons,
observada em todo o espaco publico da cidade, ia apagando aos poucos 0s
pregbes e a interacdo de rua com base no didlogo. O som dos gestos e 0 da
intimidade foi substituido pela sonoridade urbana convulsiva, frontalmente
surgida como agressora provocando reacfes defensivas que se exprimem na
arquitetura, nos dispositivos legais para a conduta urbana e na estruturacdo do
tecido urbano. Leis de producdo de som urbano, velocidade permitida a
veiculos, limitadores de velocidades de circulacdo, ruas pedonais nas zonas de
maior afluéncia de pessoas, defletores de som nas vias rapidas, caixilharias
duplas, paredes vegetais de protecao, o exagero de intensidade sonora por parte
dos aparelhos de propagacdo de sons na via publica, pois 0s jovens apresentam
ja desvios em relacdo a épocas transatas no gosto pela audicdo de musica em

altas intensidades o que supostamente causaria maior frisson.
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... sonoridade convulsiva

Fig. 4 - Sonoridade convulsiva.

No filme Corpo e Meio de Sandro Aguilar, é eloquente a insinuacdo de
situacdo sonora insustentavel no estaleiro em que o protagonista trabalha. A
sonoridade sobre a qual se recorta a caminhada solitaria e em siléncio do
mesmo protagonista de regresso a casa, ao longo da avenida Gustavo Eiffel,
também ilustra bem o carater convulsivo ou alterador dos comportamentos
humanos dessa hipérbole acustica. A atmosfera envolvente parece deformar-se
sob uma amalgama de ondas hertzianas e de niveis de pressdo sonora em
decibéis. Os trabalhadores, regra geral, ndo caminhariam sozinhos, nao
caminhariam em siléncio nem trariam, afiveladas nos rostos, méscaras do
congestionamento de uma vida que, no trabalho, se torna tdo retorcida e
anodina quanto a sonoridade atmosférica que envolve esses locais, se a luz
acustica do siléncio, e esse mesmo tipo de claridade no horizonte do olhar,

fosse mais humana e bem mais condimentada de pureza natural.

Arte e sonoridade urbana

A transicdo que se inicia, com a revolucéo industrial provocarde, com as
inovacgOes tecnoldgicas subsequentes, alteracdes nas sonoridades urbanas que
nem sempre foram vistas como algo de incipiente ou em crescendo de
incomodidades.

O Compositor russo Mikail Glinka nascido na Ruassia em 1804, é
considerado o pai da musica moderna russa, de acordo com o violinista classico
portuense, José Luis Duarte. Glinka terd incluido nas notas de abertura da sua

opera Rusland and Ludmila a melodia de um pregdo muito ouvido nas ruas do
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Porto, o pregdo do mel, o que pode servir para adjetivar a envolvéncia e a
musicalidade dos abundantes pregdes nas ruas do Porto até meados do seculo
XX, bem dentro do periodo acustico da pds-revolucdo industrial ou
sonoridades da primeira janela imaginéria.

Pierre Shaeffer inspirado pelos sons, que ndo tém origem direta na
intencionalidade humana nem em movimentos naturais, bem como outros de
carater fundamental, tais como a singularidade dos sons mecanicos ou
eletrénicos que evocam espacos do desconhecido e de progresso, compds o que
chamou de musica concreta, em que uma das suas obras mais conhecidas €
“Etude des chemins de fer”. A mdsica que se ouve corresponde a um
reordenamento sonografico de um comboio em movimento ou em manobras.
Nada nos autoriza portanto a classificar esta espécie de pregbes mecanicos do
progresso como agressivos ou desagradaveis no seu sentido mais lato.

Também Edgar Varése compde Amériques, com base em sons de
maquinismos e de mecanismos hidro e pneumo basculantes, maquinas que
emitem sons de aviso para os humanos e sons puros, hertzianos.

O compositor norte americano Leroy Anderson, nascido em 1908 e
falecido em 1975, escreve um curiosa sinfonia concertante, intitulada
“Concerto para maquina de escrever e orquestra”. Embora ndo se trate
propriamente de um som de rua, no periodo acustico da primeira janela, nao
raro essas maquinas eram ouvidas da rua por quem passava por perto.

Quando o compositor norte-americano Georges Gershwin utilizou
buzinas de velhos automadveis na sua partitura de Um Americano em Paris, ndo o
fez com sentido critico, nem em busca de um efeito grotesco, mas sim como
exaltacdo, atraveés da musica, do fascinio acustico derivado do movimento de
uma grande capital: para Gershwin, esse mundo confuso de ruidos varios tinha

uma beleza prépria (Almeida 1987, 563).
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CINEMA, PROPAGANDA E IMPERIO. O ROMANCE DO
LUACHIMO — LUNDA, TERRA DE DIAMANTES

Cristina Sa Valentim®

Luis Costa?®

Resumo: Através da presenca e acdo da Companhia de Diamantes de Angola
(Diamang), instalada no nordeste de Angola em 1917, o contexto da Lunda é
aproveitado para revelar e fazer propaganda do efeito civilizador do Estado
colonial, numa fase tardia do colonialismo portugués em Africa. Com o
decorrer da Guerra Colonial, o ‘Romance do Luachimo’ emerge como espelho da
accdo colonial da Companhia e divulga os trabalhos dos varios servicos da
empresa que, paralelamente a exploracdo das jazidas diamantiferas, se
estendem a areas sociais de intervencdo assistencial e cientifico-cultural. Esta
comunicacdo pretende explorar a narrativa de propaganda através do
filme/documentario “O Romance de Luachimo. Lunda, Terra de diamantes”,
realizado por Baptista Rosa em 1969.

Palavras-Chave: Discurso, Imagem, Colonialismo, Diamang, Propaganda.
Contacto: cristina.valentim@gmail.com; luismncosta@gmail.com.

O Caso da Diamang, a Companhia de Diamantes de Angola
Apesar da presenca portuguesa em Angola ser uma realidade desde o
século XV, a ocupacdo colonial portuguesa no nordeste angolano data do final
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Universidade de Coimbra. Realiza o doutoramento com o auxilio de uma Bolsa de
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do Centro em Rede de Investigacdo em Antropologia (CRIA) e membro fundador do Grupo
Autonomo de Investigacdo em Estudos Pés-Coloniais (GAIEPC). Desde 2008 que colabora no
projeto Diamang Digital: http://www.diamangdigital.net/
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Departamento de Ciéncias da Vida da Universidade de Coimbra. Realiza o doutoramento com o
auxilio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia (FCT). E
investigador colaborador do Centro em Rede de Investigacdo em Antropologia (CRIA).
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do século XIX, precisamente aguando da expedicdo de 1884 a 1888 chefiada
pelo comandante/explorador Henrique Dias de Carvalho (RAMD 1943; Neto
2000). Num contexto de instabilidade politica e financeira na metrépole,
motivado pela instauracdo da Republica em 1910 e, mais tarde, pela Grande
Guerra, o colonialismo portugués moderno em Angola tem como figura central
a Diamang (Companhia de Diamantes de Angola), uma empresa majestatica
que, com capitais portugueses, belgas, norte-americanos e franceses, ocupa e
desenvolve o nordeste angolano a partir de 1917. A Diamang inicia a
exploracdo dos depositos de diamantes de toda a Lunda, e d& inicio a um
colonialismo de cariz assistencial, cientifico e cultural que tem como epicentro
0 Museu do Dundo, criado em 1936 (Porto 2009). Essa agdo baseava-se no leme
‘conhecer para colonizar’, ou seja, no par saber/poder na aceg¢do de Foucault
(1980) e, assim, justificava-se a ‘missdo civilizadora’ do Estado portugués.
Numa conjuntura internacional do pds-guerra a favor da descolonizacgéo, e
num contexto de agdes nacionalistas angolanas e de luta anticolonial
emergente, a imagem n&o so serve para conhecer e estudar os 'povos da Lunda’,
mas igualmente para preservar e legitimar a presenca colonial em Angola. Em
1962, j& iniciada a Guerra de Libertagdo, a Brigada Cinematografica da Radio
Televisdo Portuguesa parte para o Dundo com o objetivo concreto em
documentar a ‘obra civilizacional’ da Diamang (NMFL V. Il NR n. 138, 1962).
Esta equipa, composta por Baptista Rosa, Navarro de Andrade e Aquilino
Mendes e com um guido de filmagem elaborado pela Companhia, desloca-se ao
Dundo em trés viagens — de 17 a 24 de marco, de 7 a 10 de abril e de 29 de
agosto a 3 de setembro (RAMD 1962, 29-32). Em 1964, e com a ajuda do
Laboratério de Fotografia do Dundo e da Tébis em Lisboa, concluem-se o0s
trabalhos de montagem, sonorizagdo e locugdo do filme — um
filme/documentério com a duragdo de 163 minutos e gravado em pelicula
Eastmancolor (RCA 1964, 34). Em 25 de abril de 1969, o Romance do Luachimo

estreia no Palécio da Foz, em Lisboa (Fig. 1).
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Fig. 1 - Capa de O Romance do Luachimo. Lunda, Terra de Diamantes, 1969.

O Romance de Luachimo. Lunda, Terra de diamantes

O filme inicia a sua narrativa com um grande plano sobre o rio Luachimo,
num lento deslocar do plano acompanhando a corrente das aguas, surgindo em
voz-off o ator Rui de Carvalho, que nos situa, que nos orienta e enaltece o labor

travado na Lunda do Luachimo, na Lunda dos Diamantes.

Luachimo é o nome de um rio que ndo corre em Tréas-0s-
Montes, nem na Beira Alta, nem no Alentejo, mas sim muito longe de
Lisboa e dos seus cafés, no canto nordeste da ndo menos portuguesa
[...] Provincia de Angola. [...]

A luta que foi necessario travar com contra a natureza, contra o
nada, porque ali nada existia, e contra mil dificuldades de ordem
diversa, prépria de uma iniciativa de tal envergadura, constitui de
inicio uma verdadeira odisseia.

Depois, bem sucedida, a Lunda do Luachimo, ou seja, a Lunda
dos diamantes, veio a converter-se uma grande escola de trabalho, um
dos valores fundamentais da economia e da civilizacdo do nosso
Ultramar.

A concretizar-se, enfim, um nome por todos nés conhecido, que
€ 0 da Companhia de Diamantes de Angola. Este filme visa assim a
mostrar a quem o ndo conheca ainda, esse exemplo vivo do que pode
o esforco portugués no espagco e no tempo, a persecucdo de obra
duradoura e ndo fugaz, quando bem conduzido e orientado.

Ele é exemplo também de expressdao altamente oportuna
daquele matuo entendimento e colaboragdo do portugués branco e do
portugués de cor que vem de ha 5 séculos atrds. Um e outro
convivendo e trabalhando lado a lado, harmoniosamente, na
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realizacdo de tarefa comum, que se traduz na conquista do pdo nosso
de cada dia e na construcdo de um Portugal maior. Vos direis, depois
das imagens que ides ver, qual o esforco que este empreendimento
traduz.

Este discurso expressa a glorificagdo da Nacdo e do Império com base em
premissas evolucionistas onde se destaca a missdo de civilizagéo realizada pelo
idioma do ‘trabalho’ e da ‘educacdo’, isto é, do dominio da ‘Técnica’ sobre o
‘nada’, do dominio da ‘Razdo’ sobre o caos e o vazio. A partir do forjar de
categorias opostas entre si que representa o Outro apenas como o sucedaneo do
Mesmo (Said 2004), € demonstrado o esforco em ‘civilizar’, ‘desenvolver’,
estudar e ‘educar’ o Outro que seria, para isso, considerado inferior ao europeu,
indigena®, ‘Primitivo’ em oposicdo a ‘Modernidade’ (ocidental), ou seja, ao
Progresso, a Ciéncia e & Raz8o. Trata-se de um imperialismo que se legitima por
ser uma acado empreendedora, uma espécie de The White Man's Burden (O Fardo
do Homem Branco), o poema de Rudyard Kipling de 1899, e que vem heroicizar
0 europeu para justificar a sua agdo capitalista. Ao mesmo tempo, a ideia da
convivialidade harmoniosa entre ‘racas’ serve a politica do ‘Portugal ndo é um
pais pequeno’ protagonizada pelo Estado Colonial do Pés-Guerra. Como refere
Miguel Vale de Almeida (2000), esse discurso de feigOes lusotropicalistas
instituiu-se no espaco das coldnias enquanto retérica da mesticagem
celebratéria da plasticidade do ‘Povo Portugués’, ajudando assim a legitimar a
continuidade da posse das colénias numa conjuntura internacional contréaria a
iSSO.

Ap0s esta introducdo, assiste-se ao longo de todo o filme a um desfilar de
cenas, de realizagOes e concretizagdes, dirigindo o olhar para os mais diversos
aspetos do ‘Progresso’ levado até a Lunda pela Diamang. Este filme retrata essa
construgcdo complexa e € ele proprio um produto de uma interpretagdo que
representa identidades de forma a naturalizar a dominacéo colonial, isto &, de
forma a tornar inquestiondvel o processo da colonialidade que construiu

estrategicamente as hierarquias entre pessoas e saberes.

% No contexto colonial portugués, a designacdo de indigena sinaliza um estatuto sociojuridico
legal (Estatuto do Indigenato) instaurado em 1926 que negava O acesso aos direitos de
cidadania portuguesa a comunidade negra que ndo apresentasse habitos culturais europeus.
Reformulado em 1929 pelo nome de “Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indigenas das
col6nias portuguesas de Africa”, este estatuto excluia da sua abrangéncia os habitantes de Cabo
Verde, Macau e do Estado da india (cf. Meneses 2010, 84). Este estatuto serve a partir de 1946
os habitantes nativos de Sdo Tomé e Principe e de Timor, e € abolido oficialmente em 1961 (cf.
Thomaz 2001, 61).
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Instrumentos de ocupacéo colonial

Este filme, enquanto instrumento de propaganda, mais ndo vai do que
cartografar minuciosamente, até a exaustdo, a suposta ‘modernidade’
introduzida. As imagens que documenta perante uma sequéncia perviamente
pensada representam as varias atividades da Companhia a cargo dos seus
diversos Servicos. Por ordem de entrada na narrativa do filme, destacamos 0s
trabalhos de prospecdo mineira, as oficinas da Escola de Trabalho, as atividades
de Pecuéria e Agricultura, os ‘Mercados Indigenas’, os Refeitérios nas minas, 0s
Transportes e vias de comunicagdo, 0s eventos culturais e recreativos da Casa
do Pessoal, a Filarménica Tradicional, o Desfile da Escola de Ginastica do
Dundo, as Festas Folcloricas com os Grupos Folcléricos, os Hospitais, 0 Museu
do Dundo, as Visitas institucionais a Diamang, o Laboratério de Biologia, as
investigacdes de Antropologia Fisica, a Capela de Nossa Senhora da Conceic¢do
do Dundo e a Escola do