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RESUMO

A melancolia é uma condição temperamental inerente ao Homem, que 
advém da sua ligação afetiva com pessoas, objetos e lugares, projetando um 
tempo passado num momento presente através da memória. 

Pretendendo-se encontrar manifestações da melancolia na arquitetura, a 
atmosfera que a envolve, singular e irrepetível, revela-se o seu modo de 
expressão mais eficaz. Esta hipótese de leitura é feita a partir do cinema 
português e do modo como, nele, está representado o espaço arquitetónico, 
tendo em conta fatores como, por exemplo, o argumento, a duração do 
plano, o tipo de enquadramento e a temperatura da cor. 

Questionando a casa (o interior) como lugar de conforto e a cidade (o 
exterior) como lugar hostil, Casa na Comporta (2010), No quarto da Vanda 
(2000), Verdes Anos (1963), O Sangue (1989), Alice (2000), Montanha (2015) 
e Respirar Debaixo d'Água (2000) propõem-se como objetos de estudo desta 
reflexão, onde a apropriação do lugar está intimamente associada à dimensão 
interior que caracteriza o indivíduo melancólico.

Palavras-Chave: melancolia, arquitetura, atmosfera, cinema, interior-exterior





ABSTRACT

Melancholy is a temperamental inborn condition of the human being 
resulting from its connection with people, objects and places, while 
projecting the past in the present moment through memory.

This thesis finds in a place's atmosphere the best way to express any signs 
of melancholy in architecture. In order to formulate this outlook, the star-
ting point is the portuguese cinema and the way the architectonic space is 
represented in it, bearing in mind the argument, the shot's duration, the 
framework and the colour's temperature. 

Questioning the house (the interior) as a comfort place and the city (the 
exterior) as an hostile environment, Casa na Comporta (2010), No quarto da 
Vanda (2000), Verdes Anos (1963), O Sangue (1989), Alice (2000), Montanha 
(2015) e Respirar Debaixo d'Água (2000) are the objects of this reflexion, 
where the ownership of a place is deeply connected to the interior dimension 
which defines the melancholic individual.

Key-Words: melancholy, architecture, atmosphere, cinema, interior-exterior





Introdução

O momento atual é caracterizado pela urgência de viver o presente, pela 
mobilização constante e por encontros e desencontros que definem um 
contexto social sem tempo, cada vez mais ausente de ligações e vínculos 
emocionais entre pessoas e lugares. Como tal, vive-se numa realidade muito 
direcionada para uma vivência individual do ser humano - ansioso e incapaz 
de lidar com o excesso de informação diária -, alguém profundamente 
voltado para si e para o seu mundo interior. Consequentemente, assiste-se à 
emergência de uma nova condição de habitar em que os termos “pertença” e 
“permanência” são, hoje, substituídos pela efemeridade e desterritorialização. 
Por outro lado, acredita-se que a experiência da cidade pode adquirir a 
função de refúgio, capaz de abrigar essa solidão e desenraizamento do 
indivíduo contemporâneo. Neste sentido, parece inevitável a tendência em 
recorrer ao passado e à memória, a fim de ser possível ao indivíduo, conviver 
com a noção de distância (física, social e mental), implícita do presente no 
habitar contemporâneo. 

Desta forma, revela-se pertinente e atual abordar o tema da melancolia, 
enquanto sintoma de um estado de espírito individual que acaba por se 
projetar na arquitetura, nestes novos desequilíbrios, ou continuidades, entre 
casa-cidade, espaço interior e espaço exterior, a uma escala objeto-território. 
Acredito, verdadeiramente, na possibilidade de compreender a
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arquitetura através do cinema, no seu tempo e na sua história. Verifica-se 
no cinema, a capacidade de transmitir emoções despoletadas num (ou por 
um) determinado espaço arquitetónico, de uma forma mais aproximada da 
experiência real do habitar - em movimento - e que plantas ou alçados não 
conseguem explicar na sua totalidade. 

Interpretar a arquitetura, através do cinema, é adotar um olhar mais crítico 
e abrangente sobre a realidade arquitetónica. Por isso, a partir de um 
ponto de vista pessoal e de opções que revelam uma profunda afinidade 
comigo própria, propõe-se estudar de que forma a representação do 
espaço arquitetónico contribui para uma configuração da melancolia no 
cinema português. A fim de obter uma resposta consolidada a esta questão, 
revelou-se necessário compreender, primeiro, de que forma se poderiam 
intersetar estes três domínios: um estado emocional (a melancolia), uma 
realidade construída potenciadora de emoções (a arquitetura), e um meio 
de representação visual dessa mesma realidade (o cinema). Procurou-se 
ainda entender a complexidade do termo melancolia e das suas sucessivas 
interpretações pelo Homem e pela sociedade, ao longo do tempo.  Tendo em 
conta que a melancolia está intimamente ligada à memória e à relação do 
Homem com o seu passado-presente, procurou-se configurá-la  de um ponto 
de vista arquitetónico. Finalmente, pretendeu-se compreender a origem 
e o porquê da profunda relação da melancolia com a cultura portuguesa 
e de que forma se encontra plasmada na arquitetura e no cinema que a 
representa.

Do ponto de vista metodológico, importa esclarecer que o fio condutor da 
presente dissertação foi encontrado na noção de atmosfera, real e ficcionada, 
analisada, por exemplo, pelo arquiteto Peter Zumthor em Atmosferas (2005), 
ou pela professora de cinema e fotografia, Inês Gil em A atmosfera no 
cinema: o caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton entre onirismo 
e realismo (2005). Para ambos, a atmosfera resulta de uma apreensão 
emocional de uma determinada realidade construída a partir de uma série 
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de fatores, naturais ou manipulados, tais como: espaço, imagem, tempo e 
som. Naturalmente, a presente dissertação foca-se, em específico, no tipo 
de atmosfera melancólica que envolve, numa primeira parte, obras de 
arquitetura e, posteriormente, obras cinematográficas. 

Note-se que, nesta primeira parte, a leitura da peça arquitetónica é feita 
segundo um ponto de vista exterior, de uma primeira impressão advinda da 
relação entre sujeito, objeto e lugar; da perceção visual e não tanto, a partir 
da planta ou do alçado. No entanto, o cinema está sempre presente como 
complemento de discurso, a nível metafórico e imagético, atendendo sempre, 
ao contexto e ao espírito do lugar do objeto arquitetónico. Esta relação está 
patente, por exemplo, quando se utiliza o filme Asas do Desejo realizado por 
Wim Wenders em 1987, para mostrar a atmosfera de Berlim, aquando da 
construção do edifício Bonjour Tristesse, projetado pelo arquiteto Álvaro Siza 
em 1984, entre outros casos. 

Este trabalho está organizado em duas partes: a primeira propõe uma 
abordagem cinematográfica da melancolia na sua relação com o espaço 
arquitetónico e a segunda visa a sua concretização, a partir do caso específico 
do cinema português. A sua  estrutura bipartida deve-se ao facto de a 
segunda parte, que inclui os casos de estudo, ser entendida como um todo 
que cruza constantemente o passado e o presente, a partir de diversos filmes 
portugueses, apresentados numa lógica de continuidade.

A primeira parte contém três capítulos. O primeiro pretende introduzir 
a vertente científica e objetiva do termo melancolia, em oposição ao 
seu caráter subjetivo, sugerido a partir do Renascimento e consolidado, 
posteriormente, com o Romantismo. Neste sentido, revelou-se essencial 
uma primeira explicação mais teórica e contextualizada da melancolia, com 
o objetivo de explicar que a sua abordagem na análise da arquitetura e do 
cinema surgiu de um ponto de vista  subjetivo/empírico, a partir de uma 
pesquisa e leitura fundamentadas. O segundo capítulo tem como base parte 
da obra dos arquitetos Piranesi, Fernando Távora, Álvaro Siza Vieira e Aldo
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Rossi, tendo-se encontrado na ruína/ fragmento, uma possível configuração 
arquitetónica da melancolia, tal como a gravura de Dürer o demonstrou no 
início do séc. XVI. Os objetos arquitetónicos são analisados a partir da sua 
atmosfera que, segundo aquilo que explica Aldo Rossi, na sua Autobiografia 
Científica (2013), está intimamente ligada ao duplo sentido de tempo 
(atmosférico e cronológico) que caracteriza edifícios. O terceiro capítulo faz 
a transição do entendimento da melancolia, na arquitetura para o imaginário 
cinematográfico: do espaço real para o espaço ficção, através da atmosfera, 
partindo do filme Nostalgia, realizado por Andrei Tarkovsky, em 1983 e 
do filme O deserto vermelho, realizado por Michelangelo Antonioni, em 
1964. Estas duas obras cinematográficas que concluem a primeira parte do 
trabalho, anunciam ainda, o binómio casa/cidade (interior/exterior) como o 
lugar que reflete a melancolia, segundo o qual se conduzirá a segunda parte 
da presente dissertação.

A segunda parte funciona quase, como um único caso de estudo que 
culmina com uma análise mais detalhada de três filmes do séc. XXI. Após 
ter-se concluído que é possível relacionar a melancolia, a arquitetura e o 
cinema, procura constatar-se de que forma surge a sua configuração, a 
partir no cinema português. A escolha deste contexto específico adveio 
da proximidade geográfica e afetiva que estabelece comigo; da vontade/
pertinência de dialogar com os realizadores. Note-se que a representação 
gráfica, a partir do desenho em planta, de cenas mais relevantes pertencentes 
aos filmes analisados, foi uma intenção/motivação inicial desta investigação. 
O primeiro capítulo desta segunda parte assenta na teoria do pensador 
Eduardo Lourenço, desenvolvida em Portugal como destino; seguido de 
mitologia da saudade (2012), a partir da qual se pode explicar a origem 
da relação da melancolia com a cultura portuguesa, e com a sua saudade. 
Constata-se que a manifestação da melancolia, na arquitetura portuguesa, se 
encontra intimamente ligada ao espírito do lugar a intervir, à sua atmosfera 
e à sua História. Paralelamente, a compilação: Novas & Velhas Tendências no 
cinema português contemporâneo (2013), permite afirmar que a melancolia 
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no cinema português advém, sobretudo, do seu argumento lúgubre, das 
personagens viradas para o seu interior e do realismo, com o qual, desde 
sempre, se representou o espaço arquitetónico e o íntimo das "pessoas". 
Encontrou-se entre a década de 50 e a década de 60, momentos históricos 
de transição/tensão, e até de rutura, entre o passado e o presente/a tradição 
e a modernidade, tanto na arquitetura como no cinema português. A obra 
de Ana Tostões: Os verdes anos na arquitetura portuguesa dos anos 50 (1997) 
antecipa a poética com a qual Os Verdes Anos de Paulo Rocha (1963), o 
grande marco do ovo Cinema Português, representa, pela primeira vez, com 
relevância: a arquitetura moderna da nova metrópole. O segundo e o terceiro 
capítulos pretendem encontrar manifestações da melancolia, na prática, 
para além do argumento ou da postura das personagens, através da longa 
duração do plano, do enquadramento fixo, da forma lenta como se filma o 
tempo, e do modo claustrofóbico e fechado como a câmara capta o espaço. A 
partir da dicotomia interior-exterior/casa-cidade, a curta-metragem Casa na 
Comporta (João Salaviza, 2010), o filme No Quarto da Vanda (Pedro Costa, 
2000), Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) e O Sangue (Pedro Costa, 2000), 
apresentam-se como objetos de reflexão. A análise destes filmes acaba por 
questionar o dogma de lar, associado a conforto e segurança, evocado pelo 
protagonista de Nostalghia, bem como a ideia de cidade opressiva plasmada 
em Il Deserto Rosso.

Na continuidade do estudo da linha de pensamento dos filmes anteriores, 
surge a análise dos casos de estudo, na perspetiva da cidade como lugar 
interior e melancólico dos protagonistas. A partir do filme Alice (Marco 
Martins, 2005), do filme Montanha (João Salaviza, 2015) e da curta-
metragem Respirar Debaixo d'Água (António Ferreira, 2000), é possível 
desenvolver um olhar crítico em relação à cidade contemporânea, um 
território fragmentado e ausente, aqui representado como lugar de 
permanência. Lisboa e Coimbra são as cidades onde os filmes foram 
rodados, assumindo, especificamente, o centro urbano como possível espaço 
arquitetónico da melancolia, mediante abordagens distintas: "em trânsito 
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no centro", "a periferização do centro" e "à margem/na margem do centro", 
respetivamente.

Conclui-se que esta dissertação acaba por ser sobre um país, melancólico por 
si, sobre a sua identidade lida através da arquitetura e do cinema, e sobre o 
Homem que os experiencia, na sua indelével e afetuosa relação com o tempo.

É evidente que as respostas são muito pessoais, mas não tenho outras. São 
muito sensíveis, individuais, provavelmente são mesmo sensibilidades, 

sensibilidades pessoais que me levam a fazer as coisas desta forma. 

Peter Zumthor, 2005, p.20
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A «saudade», a nostalgia ou a melancolia 
são modalidades, modulações da nossa 

relação de seres de memória e sensibilidade 
com o tempo. 

Eduardo Lourenço





PARTE I

A melancolia como atmosfera: do espaço real ao espaço ficção
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O homem melancólico foi aquele que sentiu 
de forma mais profunda, viu de forma mais 
clara e se aproximou mais do sublime do que 
os restantes comuns mortais.¹

Jennifer Radden





O Homem melancólico

Tristeza, angústia, inquietação, alienação, vazio, perda, demora, são alguns 
dos termos que remetem, de imediato, para uma noção mais corrente do 
significado da palavra melancolia, desde logo, difícil de definir e objetivar, 
tal como confirma Freud ao referir que mesmo na descrição psiquiátrica, a 
definição de melancolia varia.²

A herança etimológica, simbólica e secular que tem carregado ao longo 
da História, explicações humorais, astrológicas e supernaturais³, bem como 
a própria diversidade de matéria melancólica ⁴, tipos, causas e influências 
que lhe foram associadas, sugerem, desde já, a complexidade deste termo, 
enquanto doença temperamental, maneira de ler o mundo ⁵ [e] moldar a 
realidade.⁶ Assim, da verdade científica grega à subjetividade inerente ao 
indivíduo melancólico, emerge e evolui, progressivamente, o significado da 
melancolia.

Etimologicamente, a melancolia (melas=negro et chole= bílis), vocábulo de 
origem grega, é um dos termos mais antigos no quadro clínico das doenças 
mentais ⁷, referido e explicitado por Hipócrates, em 50 B.C.E., como a 
doença que resultava do excesso de produção de bílis negra pelo fígado, 
abordada na sua teoria dos quatro humores ⁸, onde esclarece: aqueles 
afetados pela bílis negra [são] literalmente melancólicos.⁹
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O termo melancolia adquire, assim, um estatuto de “doença da mente e da 
alma” - os sinais da melancolia estão no cérebro (...)10 - que perdurará no 
tempo pela mão de muitos percursores de Hipócrates até ao final da Idade 
Média, sem nunca abandonar a sua natureza sombria e o seu constante 
pendor pejorativo. Galen (130-200 a.C.), um grande físico grego da era 
romana, e Avicenna (980-1037), um dos mais importantes filósofos do Islão 
Medieval, reconheciam no ser humano afetado, consequências interiores, 
ou temperamentais, negativas, para além das manifestações físicas que eram 
inerentes à doença da melancolia, como por exemplo: estados de medo e 
prostração (...), maus julgamento, medo sem causa, raiva repentia, deleite 
na solidão (...), um excesso de pensamento e uma ansiedade melancólica 
constante.¹¹

O intervalo temporal que separa os dois nomes mencionados anteriormente 
e que, também, testemunha o maior dos acontecimentos religiosos - o 
advento do Cristianismo -, não foi de todo olvidado no presente discurso, 
apenas aguardado pela relevância e mudança que gerou a nível teológico 
e humano, traçando, desta forma, um novo caminho semântico para o 
entendimento da melancolia. Neste sentido, a melancolia assumiu o seu lugar 
(...) entre o mundano e o terrestre. ¹²

Não seria totalmente correto afirmar-se que surgiu, neste período, uma nova 
designação para o termo melancolia, mas, talvez, uma forma diferente de a 
interpretar, a partir de uma outra palavra de origem grega: akedeia - uma 
palavra que significa “um estado de não querer saber” (...); porque depreendia 
desalento e prostração, é, por vezes, identificado com a melancolia.¹³O termo 
akedeia encontra-se diretamente ligado à ausência, perda ou incompletude 
de fé e total devoção por Deus que, por dever incutido, os monges tinham 
que manifestar e alcançar, tendo sido mesmo registado por João Cassiano 
(c. 360-435 AD)¹⁴ como um dos sete pecados mortais do Homem. Também 
aqui, dentro dos mosteiros, akedeia era considerada uma doença, no entanto 
Cassiano esclarece que acédia é um distúrbio não do corpo, mas da alma,¹⁵ 
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uma doença triste e sombria, que, mais tarde, se estende do dever do 
monge ao dever do cidadão comum. Retoma-se, assim, o contexto da 
Época Medieval, no qual se estabelece uma ideia popular de melancolia 
associada à ascensão e difusão do Cristianismo, em que o percursor de um 
comportamento sombrio era, invariavelmente, marcado como menos filho de 
Deus. ¹⁶

Perante referências tão coerentes e assertivas acerca do negativismo 
subjacente ao significado do termo melancolia, parece inusitado existir quem 
discorde desta sua natureza sombria inabalável, alimentada ao longo do 
tempo. O filósofo grego Aristóteles (384-322) foi, então, a única figura que 
terá introduzido um pouco de luminosidade no seio de tanta escuridão, sem 
negar, no entanto, a sua presença em torno deste tema. O filósofo apenas 
interpretou o negativismo inerente à melancolia de uma forma diferente dos 
autores citados anteriormente, procurando mostrar que o presente paradoxo 
“luz-sombra”, relativamente à semântica melancólica, é passível de coexistir. 

O autor Gilman Sander segue este pensamento e conclui que, talvez, a 
ligação entre aquilo que é negro e negativo seja, unicamente, uma questãode 
cultura ocidental que não permite que se separem estas duas variáveis, 
quando, na verdade, escuridão significa [somente] o outro, o diferente, o 
anómalo e deficitário.¹⁷ Neste sentido, a diferença, de acordo com Aristóteles, 
pode ser sinónimo de excelência e distinção positiva a nível intelectual e 
criativo para um reduzido número de figuras relevantes, acreditando que são 
(...) mais inteligentes e menos excêntricos, mas superiores ao resto do mundo 
em vários sentidos, alguns na formação, alguns nas artes e outros no sentido 
de Estado¹⁸, concedendo, ainda, o seguinte exemplo: Marcus, o Siracuso, era 
ainda melhor poeta quando estava louco.¹⁹

É nesta direção que interessa, para já, encaminhar a presente dissertação, 
a qual depreende que a melancolia reflete a postura individual de um ser 
humano face ao contexto envolvente e, por isso, não fora casuístico referir 
Aristóteles fora do seu tempo cronológico, uma vez que foi o primeiro
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autor a cruzar-se com o verdadeiro objetivo deste trabalho, o de encarar 
a melancolia para lá da doença, como um poderoso instrumento para 
ler e representar a realidade, ainda que de forma triste. A emergência 
do movimento renascentista, trará de volta, por um lado, a melancolia 
de Aristóteles, associada à intelectualidade e, por outro, criará um novo 
Homem, com novos valores. 

Este novo Homem, por sua vez, se encontra inserido numa sociedade, 
também ela nova, regida pela razão e já não por Deus, acaba por traçar, 
naturalmente, um novo rumo para o entendimento da melancolia, sobretudo 
no que se refere à sua compreensão e materialização, tal como se explicará 
de seguida. O Homem torna-se, assim, um ser mais consciente de si 
mesmo, da sua liberdade e daquilo que o rodeia, - (...) o homem tornou-se 
um indivíduo espiritual, e reconheceu-se a si mesmo como tal 20 - podendo 
afirmar-se que esse processo interior e pessoal contribuiu, indubitavelmente, 
para a validação da melancolia como parte integrante do indivíduo e da sua 
genialidade. 

Perante esta mudança de paradigma, em que a sede de conhecimento e 
o estatuto criativo são peças centrais, torna-se pertinente a referência à 
astrologia, intimamente associada à evolução paradoxal do termo melancolia 
até então ("luz-sombra", p.21): a glorificação humaista da melancolia tinha 
como consequência a exaltação do planeta Saturno, ao qual o temperamento 
melancólico estava associado astrologicamente.²¹ O planeta Saturno, já 
antes considerado uma referência pertencente à teoria dos quatro humores 
de Hipócrates, acaba por completar e justificar a génese perenemente 
enegrecida do termo melancolia, significando, simultaneamente, capacidade 
intelectual e genialidade, tal como conclui Diogo Seixas Lopes: como a 
melancolia, Saturno, aquele demónio dos opostos, dotou a alma com lentidão e 
estupidez e com o poder da inteligência e da contemplação. ²²

A beleza deste tema prende-se precisamente com a complexidade que habita 
na constante contradição que o define, ditada pelas múltiplas influências
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e tipos de causas que lhe foram sendo associadas: celestiais, naturais 
e humanos.²³ Marsilio Ficino (1433-1499) uma figura renascentista 
incontornável, partilha e preserva esta visão antropocêntrica e sábia da 
melancolia, muito influenciada pelo planeta Saturno, demonstrando o seu 
ponto de vista na obra Três Livros da Vida, redigida em 1482, (...) a primeira 
obra renascentista a reviver a ligação Aristotélica entre a genealidade e a 
melancolia.²⁴ É a partir dos conceitos-base explorados na compilação de 
textos publicada por Ficino que nasce a obra Melancolia I, concebida em 
1514 por Albrecht Dürer. Acredita-se que o artista alemão tenha transferido 
os princípios universais da astrologia e da medicina propostos pela filosofia 
de Ficino ²⁵ para a sua obra, sendo que a melancolia de Dürer estava 
associada ao génio criativo, impulsionado pela matemática e pela geometria, 
contrariamente à melancolia de Ficino, instigada pelas forças celestiais e 
absorvida apenas por humanistas e filósofos.²⁶

Importa salientar que a obra Melancolia I é mais um momento chave no fio 
condutor da presente dissertação: para além de já se entender a melancolia 
como um modo de visualizar e apreender a realidade, de um ponto de vista 
intelectual, investiga-se, agora, de que forma a gravura de Dürer materializa 
essa perspetiva e perceção interior do exterior numa obra de arte, ssegundo 
a objetividade do desenho/geometria do espaço. Desta forma, emerge uma 
primeira possível leitura/abordagem da relação entre o termo melancolia 
e a arquitetura, ou do encontro de um estado de espírito melancólico   
(emocional) com o espaço, ou a ordem do espaço, gerador de melancolia na 
sua apropriação. 

 Segundo o arquiteto Diogo Seixas Lopes, a gravura de Dürer representa a 
encarnação da melancolia.²⁷ A primeira impressão que se retira desta obra é, 
de imediato, o seu caráter imóvel, inerte e suspenso no espaço e no tempo, 
através da expressão endurecida, tensa e curvada da figura principal, sentada 
na clássica posição dos melancólicos, com o rosto apoiado em uma das mãos,²⁸ 
olhando em frente e com duas asas erguidas na sua retaguarda. A figura do



Fig 1. Melancholy I, Albrecht Dürer, 1514
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cão, adormecido e enroscado sobre si próprio, ou mesmo a ampulheta que 
deixou de querer marcar a passagem do tempo, parecem, também, ilustrar 
toda uma atmosfera melancólica que parece estar bem patente na gravura de 
Dürer . Apesar de a sua localização soar dispersa e ausente de relação com 
os restantes elementos, os objetos escolhidos e representados pelo autor não 
foram casuísticos: o compasso segurado pela mão direita da figura humana, 
a régua, os pregos, o serrote, o martelo, a esfera, o poliedro e a balança, 
no chão, são símbolos de ofícios como a carpintaria ou a arquitetura ²⁹ que 
parecem refletir uma certa incapacidade de serem utilizados.

A figura humana pensativa, de um lado, e os elementos associados à 
geometria (aquilo que conferia objetividade e inteligibilidade à arte 30), de 
outro, revelam que a melancolia renascentista é o resultado de um conflito 
interior insolúvel, associada ao génio artístico.³¹ Indo de encontro à premissa 
de Aristóteles, a melancolia permanece no tempo como condição humana 
obscura inerente áquele que detém saber, embora talvez de uma forma "mais 
consciente" do que em momentos anteriores. Em Melancolia I, este estado 
de espírito melancólico surge como reflexo de uma nova época e revelador 
de um estereótipo representativo do Homem deste período, em que a razão 
e o conhecimento são dominantes e, por isso mesmo, ameaçados pela 
própria consciência das suas limitações em controlar a totalidade das coisas: 
a figura alada luta com obstáculos inerentes ao conhecimento, incapaz de 
atingir uma perfeição total.³² Neste sentido, Melancolia I simboliza o artista 
do Renascimento que se refere à habilidade prática, mas aspira com o mesmo 
fervor à teoria matemática - que se sente 'inspirado' pelas influências celestes 
e pelas ideias eternas, mas sofre inensamente, da mesma maneira, pela sua 
fragilidade humana e finitude intelectual.³³

Assim, na tentativa de fazer coexistir o permanente estado de contradição 
em que vive a figura melancólica - entre a emoção humana e a razão 
cognitiva, entre um estado emocional e subjetivo e um estado intelectual e 
objetivo ³⁴- Dürer acaba por procurar, na sua gravura, o encontro destas duas
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dimensões, ainda que de um ponto de vista simbólico: uma intelectualização 
da melancolia, por um lado, e uma humanização da geometria, por outro.³⁵ 
Parece, finalmente, clara e inquestionável a contradição e a ambiguidade 
fazerem parte da condição melancólica, parecendo, também, lógico o facto 
de que tudo aquilo que a razão não consegue filtrar seja, naturalmente, 
depositado e condensado no interior ou no âmago do ser humano.





NOTAS

(1) The melancholy man was one who felt more deeply, saw more clearly and came closer to the sublime 
than ordinary mortals (Radden, 2000, p.15). Note-se que Freud distingue melancholia de melancoly. A 
partir do texto Mourning and Melancholy redigido em 1916, é possível afirmar que o primeiro termo 
se refere a morbid, pathological definition, contrariamente ao segundo, que o autor define como state of 
grief (p.). Curiosamente, Jennifer Radden sugere que esta diferença etimológica e semântica parece ser 
muito anterior a Freud, distinguindo melancholia as the disorder identified by Greeks e melancholy as a 
normal part of the human condition distinguished during the Renaissance and later (Radden, 2000, p.3).
(2) (...) even in descriptive psychiatry the definition of melancholia fluctuates (Freud,1916, p. 243).

(3) (...) humoral, astrological, and supernatural explanations (Radden, 2000, p.9).

(4) (Burton, 2014, p.13).

(5) (...) it is melancholics who know best how to read the world. (Susan Sontag citada por Diogo Seixas 
Lopes, 2015, p.21).

(6) (...) shaping reality (Lopes, 2015, p.21).

(7) La mélancolie (melas=noir et chole= bile) est un des termes les plus anciens dans les tableaux cliniques 
des maladies mentales (David-Peyre, 1984, p.13).

(8) Segundo Hipócrates, o sangue (associado ao coração), a fleuma (associada ao aparelho 
respiratório), a bílis amarela (associada ao fígado) e a bílis negra (associada ao baço) são os 
denominados quatro humores, e cada um deles depreende também, um determinado grau de calor. A 
produção excessiva de um destes componentes gera um desequilíbrio no organismo do ser humano 
provocando uma alteração no seu temperamento; o excesso de bílis negra gera o perfeito melancólico.
(9) (...) those affected by black bile [are] [literally melancholics] (Hipócrates citado por Radden, 2000, 
p.64). Citação retirada de um excerto do sexto livro On Epidemic Diseases de Hipócrates, inserido na 
obra The Nature of Melancholy, from Aristote to Kristeva.

(10) melancholy’s signs are in the brain (...) (Avicenna citado por Radden, 2000, p.77). Citação retirada 
de um excerto de On Black Bile and Melancholy, Avicenna, 1170-80 c.e., inserido na obra The Nature of 
Melancholy, from Aristote to Kristeva.

(11) (...) states of fear and despondency (Radden, 2000, p.63), bad judgment, fear without cause, quick 
anger, delight in solitude (...), an overflowing of thought and a constant melancholic anxiety (Ibidem, 
p.77).

(12) (...) melancholy adjusted to take its place (...) between the earthly and the divine (Lopes, 2015, p.17).

(13) (...) akedeia - a word that means “noncaring state” (Radden, 2000, p. 69); because it involved 
dejection and despondency, it is sometimes identified with melancholia (Ibidem, p.68).

(14) João Cassiano foi uma das figuras mais importantes no que se refere aos primórdios da Igreja 
Cristã. Segundo Jennifer Radden, he provided the Christian West with information on the life led by "the 





desert fathers", or "cenobites", early monk who lived alone or in small groups in Egypth seeking lives of 
simplicity and asceticism (Radden, 2000,p.69).

(15) Cassian makes clear that acedia is a disorder not of the body, but of the soul (Ibidem, p.70).

(16) (...) was invariably branded the son of a lesser god (Lopes, 2015, p.18). 

(17) (...) blackness signifies [only] the other, the different, the abnormal and deficient (Gilman citado por 
Radden, 2000, p.57).

(18) (...) more intelligent and less eccentric, but superior to the rest of the world in many ways, some 
in education, some in the arts and others in statesmanship (Aristóteles citado por Radden, 2000, 
p.58). Citação retirada de um excerto de Problems Connected with Thought, Intelligence and Wisdom, 
Aristóteles, séc. II B.C.E., inserido na obra The Nature of Melancholy, from Aristote to Kristeva.

(19) Maracus, the Syracusan, was an even better poet when he was mad (Radden, 2000, p.58).

(20) (...) man became a spiritual individual, and recognized himself as such (Jacob Buckhard citado por 
Diogo Seixas Lopes, 2015, p.32).

(21) (...) la glorificazione umanistica della melancolia aveva poi per conseguenza l’esaltazione del pianeta 
Saturno, a cui il temperamento melancolico era associato astrologicamente (Calvesi, 1999, p.6).

(22) (...) like melancholy, Saturn, that demon of the opposites, endowed the soul both with slowness and 
stupidity and with the power of intelligence and contemplation (Lopes, 2015, p.19). 

(23) (...) celestial, natural and human (Marislio Ficino citado por Radden , 2000, p.89). Citação retirada 
de um excerto de Three Books of Life, Marsillo Ficino, 1482, inserido na obra The Nature of Melancholy, 
from Aristote to Kristeva. A causa celestial a que Ficino se refere está associada à influência de Saturno 
no temperamento melancólico (que já foi abordado anteriormente); a causa natural prende-se com 
a sua génese científica, e a causa humana advém do interior do próprio ser humano, da agitação da 
mente (Ficino citado por Radden, p.89 e p.90).

(24) (...) the first renaissance work to revive the Aristotelian link between brilliance and melancholy 
(Radden, 2000, p.87).

(25) (Rodrigues, 2009, p.67).

(26) Explicação retirada do artigo Melancolia I de Dürer, disponível em: estetica3oano.blogspot.pt, 
Teresa Lousa, 15 de Março de 2011.

(27) (...) the embodiment of melancholy (Lopes, 2015, p.34)

(28) (Scliar, 2008). Explicação retirada do artigo Melancolia I de Dürer, disponível em: estetica3oano.
blogspot.pt, Teresa Lousa, 15 de Março de 2011.

(29) (...) were emblems of crafts like carpentry or architecture (Lopes, 2015, p.34).





(30) Explicação retirada do artigo Melancolia I de Dürer, disponível em: estetica3oano.blogspot.pt, 
Teresa Lousa, 15 de Março de 2011.

(31) Ibidem.

(32) (...) the winged figure struggles with obstacles to knowledge, unable to attain integral perfection 
(Lopes,2000, p.36).

(33) (...) simbollegia l'artista dell rinascimento che rispetta la abilità pratica, ma aspira con tanto piú 
fervore alla teoria matematica - che si sente 'ispirato' dalle inffluenze celesti e dalle idee eterne, ma soffre 
tanto piú intensamente per la sua umana fragilità e finitezza intellettuale (Panovsky citado por Calvese, 
1999,p.6).

(34) (Rodrigues, 2012, p.6).

(34) (...) an intellectualization of melancholy on the one hand, and a humanization of geometry on the 
other (Panovsky citado por Diogo Seixas Lopes, 2015, p.34)





(...) a arquitetura expressa a melancolia, 
sobretudo, através de formas alegóricas.³⁵

Diogo Seixas Lopes



Fig 2. Ruínas de Pompeia



O fragmento como lugar da melancolia

Após referir a obra de Dürer e, com o propósito de encontrar outras 
configurações da melancolia no imaginário arquitetónico, esclarece-se 
que o discurso da presente dissertação permanecerá sempre no domínio 
da representação, da gravura, do desenho e do filme; da perceção e da 
experiência visual. 

Neste capítulo, propõe-se uma leitura da melancolia através da ideia de 
fragmento/frame, arquitetónico e do duplo sentido do seu tempo, atmosférico 
e cronológico,³⁶ partindo da representação da ruína como objeto passível de 
materializar a melancolia e de a transpor para o universo arquitetónico. A 
linguagem utilizada é, portanto, conjugada num tempo passado-presente, 
pela memória e pela recordação.

Na ruína serena ou tempestuosa, melancólica ou grandiosa, idílica ou épica 
(...) ³⁷ habita este profundo estado paradoxal, tal como, aliás, é inerente à 
própria natureza, igualmente melancólica, da arquitetura. Esta resposta 
construída a um tempo passado/ a um contexto, gera uma (nova) memória 
que passa a integrar o palimpsesto que é o território habitável do ser humano, 
alvo de uma constante e perpetua metamorfosis.³⁸ A ruína é, então, um 
condensador de memórias, e é, sobretudo, um meio de exprimir a ausência, 
as coisas perdidas, o abandono, o edifício torna-se num monumento de 		
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significado perdido, ou, pelo menos, perde o seu significado inicial para 
receber outros.³⁹ É neste sentido que se revela pertinente referir o nome de 
Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), o artista da ruína, da cidade em 
ruína, que pensou à frente do seu tempo, e que, manifestando a vontade de 
dialogar, propôs no lugar de impor, teve a capacidade de ver profundamente, 
de interpretar, relembrando uma já esquecida função da arquitetura no 
momento: a de se assumir como instrumento crítico para pensar um novo 
tempo. 

É o domínio do imaginário da obra de Piranesi, em que a arquitetura 
funciona como um antigo legado e um lugar para o fantástico, 40 que interessa 
à presente dissertação. A ruína de Piranesi é uma ruína viva, distorcida da 
realidade e, por isso, também inventada, que incita ao questionar do artista 
e do observador acerca daquilo que falta, atuando, assim, como instrumento 
metafórico da imaginação (...) estimulante de sentimentos elegíacos, ao mesmo 
tempo que provoca o surgir de um espírito inquiridor.⁴¹Piranesi manipula a 
realidade através da impossibilidade utópica dos micromundos de escala 
agigantada que (re) inventa através das vedute de Roma. Tal só é possível 
pelo facto de se ter conseguido autonomizar e, de certa forma, desconstruir 
o rigor das regras clássicas que vigoravam até então (através da distorção 
da escala/perspetiva). Segundo o historiador Paulo Varela Gomes, neste 
período, a arquitetura era tida quase como intocável: no séc. XV (e até ao 
tempietto de Bramante, pelo menos), a arquitetura apresentava-se (...) como 
uma analogia da Criação divina e uma segunda Natureza, submetida às 
mesmas leis e proporções que regulavam o universo e o homem.⁴²Por este 
motivo, a postura de Piranesi terá sido revolucionária.

Através das suas representações urbanas, o artista  manipulou a realidade 
do fragmento construído e recriou a herança histórica da cidade de Roma, 
colocando as suas vedute entre o real e o imaginário, o que não é muito 
diferente do que acontece no cinema, no que se refere ao seu processo 
criativo, tal como afirma Luís Urbano: o imaginário cinematográfico reinventa



Fig 3. Carcere Oscura Piranesi, 1743 
Análise de Carcere Oscura por Sergei Eisenstein



O  F R AG M E N TO  C OM O  LU G A R  DA  M E L A N C OL IA

43

a arquitetura através da manipulação do espaço e do tempo e, através da 
imagem, conjuga (...) os lugares da memória e as projeções do futuro, quer 
quando respeita a ordem do real, quer quando ousa os limites do impossível.⁴³ 
Também é interessante o paralelismo que Eisenstein ⁴⁴ estabeleceu entre 
os princípios da montagem cinematográfica e os carceri de Piranesi,  ao 
analisar os desenhos como sequências de espaços autónomos, de layers ou 
fragmentos colados uns aos outros através de elementos arquitetónicos como 
escadas, arcos e pilares, à semelhança do que acontece num filme, e que a 
aparente descontinuidade perspética dos espaços os transforma num todo 
dotado de significado.⁴⁵

Os carceri compreendem, então, estes espaços impossíveis que também 
podem ser criados pela arte do cinema, falaciosos e dramáticos que apenas 
existiam na mente de Piranesi, onde se exprime o abandono do homem 
ao seu destino, à angústia e ao sofrimento, ⁴⁶ e que eram, portanto, reflexo 
do seu cérebro negro.⁴⁷ Por outro lado, as vedute para a Via Appia, para 
o Campo Vaccino (Foro Romano), e para a Villa Adriana representam o 
oposto dos carceri, um olhar, não para o interior (o íntimo do artista), 
mas para o exterior, para as ruínas, comprovando a relação de intimidade 
que estabeleceu com a cidade de Roma através das inúmeras vedute que 
concebeu, que ilustravam diferentes enquadramentos, escalas, abordagens e 
novos lugares que reproduziu, interpretou e (re)inventou. 

A partir do caos, da paisagem e do fragmento isolado (fig.4); através do 
detalhe de uma representação volumétrica com um contorno bem definido 
e contraste acentuado, Piranesi consegue uma leitura não convencional da 
cidade. Assume, desta forma, a desordem natural da evolução do território 
urbano, representando, não a imagem imaculada de um império grandioso, 
mas as irregularidades, as incongruência e os desajustes ⁴⁸ desse mesmo 
império, ou aquilo que o faz pensar de uma forma crítica. Neste sentido, 
Piranesi expõe a cidade como a ausência de um lugar, como o caos, como a 
mistura ilógica mas imparável de «coisas» de todo o tipo.⁴⁹



Fig 4. Vedute di Roma de Piranesi: Via 
Appia (1756), Campo Vaccino (1772) e Villa 
Adriana
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Interessa esclarecer que a melancolia de Piranesi reside, por um lado, na 
ruína e na poética da ruína como objeto da sua reflexão sobre a cidade e, 
por outro, no conflito interior, na afeção cultural que, segundo o historiador 
Paulo Varela Gomes, acaba por afetar muitos intelectuais perante os tempos 
modernos.50 Assim, vivendo da/na incongruência paradoxal entre o 
regresso ao passado e o desejo pelo futuro, estes padecem de esquizofrenia 
(…) esse balançar inconcluso (e tantas vezes dramático) entre a admiração 
pelo progresso e a nostalgia que nesse progresso se perde irremediavelmente.⁵¹ 
No entanto, há que clarificar que a obra de Piranesi é uma resposta ao seu 
passado recente, um manifesto contra a regra clássica, em que o artista 
utiliza o passado em prol do progresso e, portanto, a sua ruína recusa a 
interpretação romântica a que, habitualmente, está associada, quando 
convoca a ideia de perda, ausência, memória,  saudade: a vontade de 
suspender o tempo e de permanecer no passado. 

Muito distante no tempo e no espaço das vedute e dos carceri de Piranesi, 
mas perto da melancolia que envolve o fragmento arquitetónico que 
se pretende investigar, surge, de imediato, à lembrança, a arquitetura 
portuguesa, uma arquitetura do lugar, muito humana, que muito deve 
ao arquiteto Fernando Távora (1923-2005).⁵²A sua obra foi pensada e 
construída a dois tempos e celebra, também (como Piranesi), uma síntese 
entre o passado e o futuro, entre a tradição e a modernidade, pouco 
conseguida até então, a nível local, e pouco desejada a nível global. Perante 
este contexto, a História adquiria um papel fundamental, tornando-se, 
para Fernando Távora, um conhecimento operativo,⁵³ algo contraposto à 
abordagem dos artistas modernos se afastavam de tudo aquilo que remetia 
para o passado, para a exaltação da memória, que podia desencadear a 
nostalgia ou a melancolia.⁵⁴

Neste sentido, a obra que interessa referir é o Parque Municipal da Quinta da 
Conceição (1956-1960), intervencionada pelo arquiteto Fernando Távora a 
partir de ruínas e fragmentos, e, mais tarde (1965), pelo arquiteto Álvaro Siza



Fig. 5 Planta de Implantação do Parque da 
Quinta da Conceição

40 m
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Vieira; um conjunto arquitetónico feito pelo tempo, em que antigo e novo 
se complementam.⁵⁵Tal como explica Fernando Távora os elementos pré-
existentes foram um dado fundamental para o desenvolvimento do projeto: 
o parque foi um convento de frades que se instalaram ali no séc. XV e, 
depois, uma propriedade particular. Existiam a avenida, a capela, o claustro, 
os tanques e portanto havia já elementos que garantiam uma estrutura a 
manter.⁵⁶

Para além da construção de dois campos de ténis/pavilhões de apoio e de 
uma piscina, o projeto de requalificação da Quinta da Conceição previa 
ainda a conceção de um museu, um ringue de patinagem, um teatro ao ar 
livre, um parque infantil, a reestruturação da casa-do-guarda e ainda um 
sistema de percursos que desenhassem a continuidade entre todos estes 
elementos, os novos e os antigos, ou os novos a partir dos antigos. No 
entanto, apenas os primeiros equipamentos foram construídos devido às 
limitações económicas que se faziam sentir na altura.⁵⁷

Aquilo que é realmente pertinente referir é que esta obra é uma narrativa 
paradoxal que desencadeia, não só, uma tensão permanente entre memória 
e modernidade,⁵⁸ como promove o confronto entre aquilo que é natural e 
aquilo que é construído, tendo sido tudo isto pensado em prol de existir, no 
projeto, um grande sentido de unidade, bem como a pretensão de ser lido 
como um todo. A ideia de continuidade é conseguida através dos percursos 
que conectam todos os elementos do projeto, assim como pela subtileza de 
alguns gestos, onde, por exemplo, uma parede de betão encaixa no portal 
manuelino pré-existente (antes, pertencente à igreja do convento), ambos 
em consonância a nível de textura e pigmento. De facto, arquiteto Távora 
preserva, e homenageia até, o passado, desenhando, também, uma base para 
a estátua barroca que emerge do interior do tanque maior da fonte localizada 
em frente à entrada sul deste complexo.⁵⁹

Por outro lado, há momentos desta obra em que os muros de cimento 
parecem sobrepor-se "moralmente" à paisagem e à topografia do local, 



Fig. 6 Pátio Vermelho e pormenordo 
encontro do muro com a árvore no 
Parque da Quinta da Conceição
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afirmando assertivamente uma linguagem moderna da arquitetura sobre 
as pré-existências. Este gesto revê-se, por exemplo, no pátio de entrada, 
definido por um conjunto de grandes paredes de pigmento vermelho que 
contrastam bastante com o meio envolvente; um espaço de chegada ao 
parque, de grande escala, e que faz a transição interior-exterior de uma 
forma muito afirmada, esclarecendo o visitante que ali se inicia um novo 
acontecimento. A escadaria, a eixo, resolve a transição de cotas entre a rua e 
o pátio interno, e a porta para o percurso que lhe sucede, não é mais do que 
uma passagem, um vão aberto "colado" por uma trave de granito. 

Outro dos momentos de conflito (natural vs construído), nesta obra, é 
precisamente nomeado por Fernando Távora, em que o próprio afirma que 
tanto a natureza como a arquitetura têm o seu lugar naquele território e, que 
nem sempre o muro tem de abraçar a árvore, esta também pode quebrar a 
sua continuidade, coexistindo tudo em harmonia: nesta paisagem, há uma 
geografia particular, uma coerência quase estática, um pormenor que explica 
quase tudo: um muro é interrompido por uma arvore, ficando o muro no seu 
devido lugar e a árvore contranatura.60

Nesta obra, a melancolia reside, uma vez mais, na poética da ruína e do 
fragmento como tema de projeto e, portanto, no diálogo entre o espaço 
arquitetónico e a memória, no conflito entre tradição e modernidade, 
meio natural e meio construído. A ideia de percurso arquitetónico, ou 
promenade architecturale,⁶¹ profundamente enraizada no Parque da Quinta 
da Conceição, parece configurar, também, um lugar de melancolia, pelo 
caráter contemplativo que depreende aquando da sua utilização, valorizando 
a experiência/fruição da arquitetura. Neste sentido, revela-se pertinente 
referir o projeto de Dimitris Pikionis para o desenho dos pavimentos e da 
envolvente da Acrópole de Atenas, tendo sido visitado pelo arquiteto Távora 
três anos mais tarde, aquando da viagem que fez em 1960 ⁶² aos E.U.A e ao 
Japão. 

O cineasta Eisenstein surge, uma vez mais, no presente discurso, como ponte



Fig 7. Pavimentação Acrópole de Atenas, Dimitri 
Pikionis, 1954-1957
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entre o entendimento da arquitetura e do cinema. Se antes, estabelecia uma 
relação entre o princípio da montagem e obra de Piranesi, neste momento, 
sublinha que a ideia de percurso arquitetónico está intimamente associado 
ao modo de fazer cinema, referenciando o conjunto de templos, eixos visuais, 
e percursos que compõem a Acrópole de Atenas, como uma sequência de 
montagem ⁶³ ou um percurso fílmico.⁶⁴ Perante esta ideia bonita de existir um 
percurso que é, em si mesmo, uma narrativa, Giuliana Bruno afirma que o 
cinema está sempre presente na arquitetura: enquanto caminhamos entre os 
seus edifícios [da Acrópole de Atenas], são as nossas pernas que constroem o 
significado; assim, o cinema é arquitetónico e a arquitetura é fílmica.⁶⁵

Concluindo esta ideia, o fragmento da ruína é aquilo que une os exemplos 
citados anteriormente, seja como objeto de representação e reflexão crítica 
sobre o construído, através das vedute di Roma de Piranesi; seja como objeto 
de intervenção, integrado num sistema de percursos urbanos e de espaços 
de transição que, fazendo coexistir o novo e o antigo, configuram uma 
narrativa. 

Na obra Autobiografia Científica (2013), o arquiteto Aldo Rossi confessa que 
a questão do fragmento em arquitetura é muito importante, já que, talvez, 
apenas as destruições exprimam completamente um facto.⁶⁶ Neste sentido, 
permanecendo no domínio urbano, mas interpretando o fragmento como 
tema/processo de (re)construção de uma cidade, e não, sob a forma de 
ruína como pretexto isolado de intervenção num projeto de arquitetura, 
abandona-se o contexto português e refere-se Berlim. Berlim, tendo vindo 
a renascer precisamente da ruína, é, hoje, um tecido urbano camuflado 
pelo tempo, composto por fragmentos que testemunham a sua história 
dramática, mas riquíssima que está registada na cidade.⁶⁷Trata-se, asssim, 
de um organismo muito vivo, quase um laboratório urbano ⁶⁸  dinâmico e 
contrastante, em permanente mutação, (re)construção e renovação, que foi 
sempre captado de forma intensa pelo cinema 69, devendo-se ao facto de 
possuir uma atmosfera muito peculiar.



Fig 8. Bonjour Tristesse, Otto Preminger, 
1958
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É no facto de o fragmento surgir, por um lado, como sintoma generalizado 
de uma atmosfera urbana e, por outro, plasmado num único objeto 
arquitetónico representativo desse mesmo contexto, que interessa 
desenvolver a presente dissertação. Assim, propõe-se uma breve análise 
do edifício Bonjour Tristesse 70 projetado em 1984 pelo arquiteto Álvaro 
Siza Vieira, com o objetivo de refletir sobre esta relação entre fragmento-
atmosfera-cidade, pois acredita-se que, é neste cruzamento semântico que 
reside a melancolia na arquitetura. A obra deste bloco de habitação social 
resultou de um concurso ganho proposto pelo IBA, - The International 
Building Exhibition - que tinha como princípio base recuperar a densificação 
urbana do quarteirão e o seu programa diversificado, pelo que o projeto 
incluía uma escola, um centro-de-dia, uma casa de repouso, um edifício de 
habitação e os arranjos exteriores.⁷¹

Segundo Álvaro Siza, a ideia de atmosfera está intimamente associada a uma 
certa dimensão humana das coisas, revelando-se extremamente importante 
compreender a vivência na cidade de Berlim para, posteriormente, 
responder em conformidade à escala do objeto, assumindo que é muito 
importante essa perceção da atmosfera de uma cidade; mais do que os aspetos 
técnicos de urbanismo; isto é um ambiente humano.⁷² 

O arquiteto Peter Zumthor vai mais longe e acrescenta que a atmosfera 
se encontra, desde logo, nas próprias relações entre seres humanos, 
assemelhando-se a uma primeira impressão, de uma pessoa, de uma situação, 
de um lugar e que, por isso, se trata de algo sensorial, muito imediato, quase 
involuntário.⁷³ Neste sentido, Zumthor sintetiza esta ideia, referindo que a 
atmosfera comunica com a nossa perceção emocional, isto é, a perceção que 
funciona de forma instintiva e que o ser humano possui para sobreviver (...) 
trata-se de uma compreensão imediata, ligação emocional imediata, recusa 
imediata.⁷⁴ Assim, a atmosfera é indubitavelmente um aspeto subjetivo 
na leitura de um espaço, dependendo de vários fatores, nomeadamente: a 
temperatura; a luz e a sombra; a morfologia dos elementos construídos e o



Fig 9. Der Himmel über Berlin, Wim Wen-
ders, 1987



O  F R AG M E N TO  C OM O  LU G A R  DA  M E L A N C OL IA

55

seu posicionamento; as pessoas, os sons, e até o próprio estado de espírito do 
observador/fruidor, sendo o indivíduo melancólico aquele que se procura 
captar na presente dissertação. 

Nos anos 80, a atmosfera do bairro de Kreuzberg, onde se encontra 
implantado o edifício Bonjour Tristesse, era, certamente, muito diferente 
da atual. Hoje, Berlim é uma cidade notívaga, sempre em trânsito, onde 
o movimento apressado das pessoas, dos automóveis, das bicicletas, das 
motas, do metropolitano; a sinfonia de ruídos urbanos, típicos de uma 
grande capital, e a diversidade sociocultural, coexistem no mesmo espaço. A 
imagem de Berlim que guardo até hoje na minha mente, para além daquilo 
que já foi referido, é a de uma cidade cinzenta,  invernosa e gelada, mas 
dinâmica, que vive entre o passado e o presente, quase sempre enevoada e 
triste pelo passado que a assombrou e que ninguém esquece.

Na verdade, nos anos Berlim fora um núcleo isolado durante muito 
tempo, uma ilha rodeada por um muro,⁷⁵ pelo menos até à data recente de 
Novembro de 1989; era uma cidade fortemente tomada pelo medo e pela 
opressão, onde a própria população era paga ⁷⁶ para viver; fazer-se o trânsito 
para Berlim (...) era uma coisa sempre um bocadinho fantasmagórica, metia 
medo; a mim metia me medo atravessar a fronteira.⁷⁷

O bairro de Kreuzberg que é, hoje, extremamente jovem e bem localizado, 
era antes muito marginal mesmo ao pé do muro, um pouco como o fim do 
mundo, ⁷⁸ completamente envolvido num clima de um silêncio e de uma 
quietude opressiva e intimidatória, tal como relata um comerciante alemão 
que trabalha, atualmente, no restaurante situado no piso térreo do edifício 
Bonjour Tristesse: antes não havia muitos carros naquela zona, hoje há muito 
trânsito. As ruas estavam vazias, não havia muita gente; as crianças sentavam-
se na ponte junto a fronteira e, do outro lado, estavam os blindados de guerra, 
às vezes ouvia-se tiros por causa das pessoas que tentavam fugir.⁷⁹ 

Através de um gesto contínuo, doce e subtil, Álvaro Siza procura quebrar, de



Fig 10. Planta de implantação de Bonjour 
Tristesse, projeto de Álvaro Siza Vieira, 1984 
Quarteirão onde se encontra, hoje, o edifí-
cio, no Bairro Kreuzberg em Berlim, antes 
da sua construção.
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certa forma, a rigidez deste ambiente lúgubre que se fazia sentir naquele 
bairro, desenhando um edifício de habitação que remata e faz respirar o 
quarteirão. O arquiteto respeita a morfologia urbana do meio envolvente 
(nomeadamente cérceas e métricas de vãos pré-existentes), ao mesmo 
tempo que introduz algo novo na forma de habitar em Berlim, através da 
abundância de luz que atravessa todo o edifício e, também, do grande e 
anguloso pátio que se prolonga para o interior deste enorme quarteirão. 
Tal como já foi explicitado acima, o contexto histórico e dramático que 
envolve este edifício transmite uma atmosfera melancólica inerente ao 
pendor negativo dos factos, bem como ao caráter paradoxal da sua própria 
volumetria. Ao longe, este sugere ser uma rocha compacta, ao mesmo tempo 
que sugere ter a leveza de uma "onda" que parece flutuar sobre o chão. Crê-se 
que o efeito é conseguido através do delgado pilar que arranca a laje da pele 
reticulada do edifício, com a fragilidade da complexidade e contradição que 
sustenta a natureza poética da arquitetura de Álvaro Siza Vieira. 

Para além de todos os aspetos que influenciam a tristeza patente em Bonjour 
Tristesse, há um outro momento de exceção muito delicado neste projeto 
que coaduna esta vertente poética e melancólica com a funcionalidade do 
edifício: a passagem do "exterior-cidade", para o espaço "exterior-interior" da 
habitação. O arquiteto acrescenta mais um fragmento à cidade fragmentada 
de Berlim, deixando, propositadamente, uma lacuna estreitíssima, a norte, 
entre as empenas dos edifícios, que se encontram ligadas, ou coladas apenas 
por uma trave de cimento semelhante ao método que Távora utiliza no 
espaço de entrada do Parque Quinta da Conceição. O arquiteto Álvaro Siza 
explica a necessidade de preservar este espaço como um lugar de memória 
e identidade urbana, como uma ferida aberta, afirmando que as empenas 
gigantes de tijolo à vista têm uma presença muito forte na cidade,80 resultantes 
das destruições ocorridas na Segunda Guerra Mundial. 

Por se encontrar assente num princípio de diálogo que pressupõe a 
continuidade e a unidade, o Bonjour Tristesse libertou-se e autonomizou-se, 



Fig 11. Bonjour Tristesse: volumetria exterior 
e pormenor da cobertura.
[O arquiteto] acrescenta-lhe uma diferença 
poética. [Há] um efeito melancólico da 
curva que guia a malha de janelas. O 
Bonjour Tristesse é um edifício climático e 
até cinematográfico. Recordando as Asas do 
Desejo (1987), de Wim Wenders, não seria 
impossível observar os anjos Damiel e Cassiel 
a deambular na cobertura (Figueira, 2014, 
p.272).
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concedendo uma nova ordem à cidade, tal como explica Álvaro Siza: é a 
relação entre os vários volumes e formas urbanas que lhe dá a legitimidade 
para ser sólido e ter autonomia, não é o isolamento, nem a ignorância.⁸¹Para 
finalizar a presente análise acrescenta-se, ainda, que o caráter simbólico 
do edifício é dado, desde logo, pelo nome inscrito no ponto mais alto da 
fachada principal, acima e abaixo do olho que está a olhar para toda a cidade, 
contribuindo, também, para lhe ser associado um certo pendor melancólico. 

Note-se que o tipo de representação utilizado na divulgação corrente de 
um projeto de arquitetura poderá, também, induzir, no olhar de quem o 
perceciona, a presença de uma atmosfera melancólica. Por exemplo,  edifício 
"Bom Dia Tristeza" (trad. portuguesa) representado, habitualmente, por 
uma imagem limpa, com as árvores despidas, e a preto e branco, constrói 
uma imagem pré-concebida e intocável de um edifício parado no tempo, 
acentuando o seu dramatismo. Partindo, também, dessa imagem mental 
gerada pela força da imagem, o edifício transforma-se num ícone de Berlim 
e, o mesmo acontece, por exemplo, com o Cemitério de San Cataldo, em 
Módena (1971-1984) um projeto da autoria do arquiteto Aldo Rossi. 

A primeira imagem que surge deste projeto é a de um cubo reticulado, uma 
caixa imponente, isolada, de tonalidades cinzentas, contrapondo a utilização 
intensa da cor nos desenhos originais do arquiteto, bem como o próprio 
tom alaranjado que caracteriza este bloco, e azuis/amarelos que pintam 
os restantes elementos que pertencem a este conjunto. Mais do que um 
edifício, é, quase, um complexo monumental, uma composição geométrica 
de elementos/fragmentos, uma construção-memória que, curiosamente, 
se cruza com um momento de transição importantíssimo na vida do 
arquiteto.82

Tal como se poderá constatar, é uma obra profundamente melancólica no 
seu todo: a nível da atmosfera que a envolve, do programa ao qual se destina 
a responder, e à própria volumetria que a materializa.  A este propósito o 
arquiteto Diogo Seixas Lopes conclui que este projeto configurou  uma



Fig 12. Painel elaborado pelo arquiteto Aldo 
Rossi para o concurso que procurava a expansão 
do Cemitério San Cataldo em Modena, 1985 - 
L'azzurro del cielo.
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arquitetura que se desenvolveu sob o signo da melancolia; como sentimento e 
ideia (...) é um edifício melancólico, porque cria uma atmosfera sombria.⁸³

Este princípio "causa-efeito", entre o objeto e o seu uso, remete para uma 
ideia que Peter Zumthor esclarece ser intrínseca à própria natureza de uma 
determinada atmosfera, confirmando que há uma relação recíproca entre 
as pessoas e as coisas,⁸⁴ e é este espaço empírico e híbrido que determina 
o verdadeiro sentido de um objeto arquitetónico. Assim, a atmosfera 
melancólica subjacente ao projeto de Aldo Rossi reflete o estado de espírito 
do utilizador/visitante, provocando uma disposição nas pessoas que visitam o 
complexo funerário. Aqueles que realmente habitam ali já partiram há muito, 
mas a memória da sua perda continua a afetar os que ficam.⁸⁵ Assim, na obra 
do Cemitério de San Cataldo, a arquitetura funciona como um elemento 
construído em função da memória dos que já não estão, para a visita dos que 
ainda vivem, tratando-se de uma realidade periférica em relação à cidade e 
à própria vida. O complexo encontra-se circunscrito por uma série volumes 
paralelepipédicos amarelos, estreitos e esguios - os columbários - que são 
cobertos por um telhado azul claro, de duas águas, acabando por funcionar 
como uma extensa galeria central, um espaço de passagem tão transitório 
como a oscilação entre a vida e a morte.

O cubo cor de rosa, aparentemente descontextualizado  quando é mostrado 
a concurso (fig.13) pontua, a eixo, a extensa composição volumétrica, 
funcionando quase, como o símbolo de todo o projeto: era como um 
santuário, um monumento público com os restos mortais dos que partiram e 
que morream na guerra de 1940-1943.⁸⁶Este volume é uma caixa-aberta que 
marca a entrada sul do Cemitério, uma casca perfurada, ritmadamente, sem 
caixilhos ou qualquer barreira que impeça a continuidade direta entre  o 
interior e o exterior; a peça mais poética e melancólica do projeto: isto é a 
casa dos mortos e, em termos arquitetónicos, está inacabado e abandonado, e 
portanto análoga à morte.⁸⁷

Apesar da sua localização periférica, o complexo arquitetónico dilui-se nas



Fig. 13 Gente del Po, Michelangelo 
Antonioni, 1947. 
Fig. 14 Cemitério San Cataldo, Aldo Rossi, 
1971-1984
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cores, nas estruturas, no tempo, na atmosfera dos arredores da cidade; o 
conjunto urbano dialoga com as pré-existências e com as memórias de um 
passado que ainda persiste nos fragmentos esquecidos de objetos utilizados 
outrora. Na verdade, é como se a obra pertencesse à cidade mesmo antes 
de fazer parte de si, da sua estrutura simbólica e metafísica. A partir da 
descrição que se segue, nas palavras de Aldo Rossi, podem reter-se algumas 
impressões acerca desta continuidade entre objeto e meio envolvente, de 
forma mais autêntica e fidedigna:  estes grandes tetos azuis em chapa, tão 
sensíveis à mutação da luz do dia, da tarde, das estações, ora parecem de 
um azul profundo ora de um claríssimo azul celeste  (...) as paredes rosa 
conjugam-se com o tijolo emiliano do antigo cemitério. (...) Ainda em projeto 
e já o cemitério pertencia aos espessos nevoeiros do rio Pó, às casas desertas 
nos seus taludes, abandonadas há anos povoações onde o rio aparece com a 
continuidade da morte (...).⁸⁸

Relembre-se, agora, a noção de tempo atmosférico de Aldo Rossi referida 
no início deste capítulo. Segundo o arquiteto, por um lado, há um tempo 
real/cronológico, da construção e, por outro, um tempo que manipula 
ou contorna esse dado histórico incontornável, capaz de alterar a forma 
como alguém se sente em relação a um determinado espaço, ou até de o 
transformar.Talvez a atmosfera tenha tanto ou mais a dizer de um lugar, do 
que uma data, revelando-se um complemento afetuoso importantíssimo 
para o significado da arquitetura; talvez o nevoeiro e o tempo cinzento que 
envolvem um elemento construído enfatize o seu flanco melancólico; talvez 
a atmosfera possa parar o tempo na arquitetura como a arquitetura pode ser 
debelada pelo tempo.⁸⁹

Aldo Rossi revê, nas suas obras, o caráter intemporal das pinturas de Edward 
Hopper, suspensas num tempo e num silêncio impenetrável, tal como o 
próprio afirma: quadros como Chair Car ou Four Lane Road transportaram-
me para a fixação daqueles milagres sem tempo, mesas postas para sempre, 
bebidas jamais consumidas, coisas que são apenas elas próprias.90



Fig. 15 Chair Car (1965) e Four Lane Road 
(1956), Edward Hopper
Fig. 16 Teatrinho Científico e Cabanas de 
Eldena, desenho do arquiteto Aldo Rossi
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Para finalizar o presente capítulo, analisa-se, de forma breve, o Teatrinho 
Científico concebido em 1978 por Aldo Rossi, para a Bienal de Veneza 
desse mesmo ano. Trata-se de uma estrutura flutuante de madeira; mais 
um fragmento ou uma "peça partida" da obra do arquiteto, um projeto de 
afeição⁹¹ que se revela melancólico e feliz, ou melancólico por remeter 
para uma felicidade longínqua no tempo, a infância. Interessa ter como 
base ilustrativa para esta análise, o percurso do Teatrinho desde o canal da 
Giudeca até ao local em que permaneceu provisoriamente, e a sua viagem 
até Dubrovnik, aquando do encerramento da Bienal, ambos filmados 
pelo arquiteto Christopher Stead,⁹² pois é neste momento que se traduz a 
melancolia em apenas uma imagem em movimento, suscitando diversas 
interpretações e convidando a apreender a realidade arquitetónica de uma 
forma puramente visual, tal como acontecerá no capítulo seguinte.

É nesta multiplicidade de significados e alegorias que reside a riqueza do 
Teatrinho, funcionando enquanto objeto-metáfora, ícone, símbolo e imagem 
da cidade de Veneza, para quem o observa ao longe. Para o arquiteto, o 
teatro é um lugar de memória, uma analogia perfeita à cidade que pode ser 
tão vazia quanto este edifício, quando se apagam as luzes e a festa se cessa; 
é um fragmento, uma ocasião, que talvez não preveja outro acontecimento e 
nenhuma comédia tenha continuidade;⁹³ é uma expressão de um fenómeno 
inacabado e suspenso no tempo; é Veneza num barco. Dialogando com 
a cidade a partir do mar, a maior expressão de identidade cosmopolita 
veneziana, o Teatrinho encontra, na sua conceção, um dos princípios 
da arquitetura de Aldo Rossi, o de conceber uma construção como algo 
provisório, junto à linha de água, sobre a água, que se vê ao longe..Neste 
sentido, o projeto pode funcionar também como um farol, [uma] construção 
do mar e no mar, [um] lugar para se ser observado mas também, de onde 
observar.⁹⁴

Esta obra remete novamente para a diferença entre tempo cronológico e 
tempo atmosférico que Aldo Rossi atribuiu como propriedade inerente da 



Fig 17. Teatro Científico no Canal da Giudeca, construído para a 
Bienal de Veneza de 1978, projeto do arquiteto Aldo Rossi
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arquitetura, e que já foi referido no presente discurso. O facto do projeto e 
de cada parte dele ser uma condensação de referências arquitetónicas e de 
lugares de memória de Aldo Rossi, de tempos diferentes, de interiores de 
outros teatros, de acontecimentos festivos específicos de certas cidades, de 
uma Veneza de outros tempos, de madeira, pré- monumental,⁹⁵ faz com que 
o Teatrinho seja uma casinha da recordação, com o seu telhado azul de ferro 
e de cor fria, ⁹⁶ com as suas pequenas janelinhas azuis e com a sua bandeira 
de metal no topo. Acredita-se que é esta dimensão emotiva que está contida 
no Teatrinho que faz dele, também, uma peça melancólica, que pode ter e 
ser de vários tempos, sem esquecer a realidade do seu tempo que não é mais 
verdadeiro do que os outros, e que, assim, balança sobre o movimento da 
água na oscilação da memória e do sentimento, tal como explica Aldo Rossi: 
claro que o tempo do teatro não coincide com o tempo medido pelos relógios; 
também os sentimentos não têm tempo e a cada noite repetem-se no palco com 
impressionante pontualidade.⁹⁷

Gianni Braghieri, diretor da Faculdade de Arquitetura da Universidade 
de Bolonha, refuta a interpretação melancólica em relação a esta obra de 
Aldo Rossi, alegando que é uma arquitetura feliz, porque relembra uma 
brincadeira de criança, pela volumetria simples e pelas cores utilizadas, que 
apenas teve a possibilidade de ser construída à escala 1:1.⁹⁸ No entanto, 
este objeto artesanal feito à escala humana, revela, indubitavelmente, a 
sua melancolia quando desatraca do canal da Giudeca, num dia de denso 
nevoeiro, para encontrar o seu lugar no centro da cidade, sobre a água, em 
frente à Basílica de São Marcos (1071-1617) e junto à Punta della Dogana 
(1678-1682) no Gran Canale.

No filme amador de Christopher Stead, realizado com "uma máquina super 
8", o teatro surge atracado à margem como se fosse uma estação marítima, 
uma paragem de autocarros, como se o teatro estivesse à espera.⁹⁹ De início 
apenas se vislumbram fragmentos da peça: primeiro, uma parte do conjunto 
de tábuas de madeira muito amareladas que compõem as fachadas do



Fig. 18 Filme amador da autoria de 
Christopher Stead que capta o percurso do 
Teatrinho até ao Canal da Giudeca
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Teatrinho; depois, observa-se o pequeno telhado de oito águas azul, a esfera 
e a bandeirola que o remata, enquanto o restante se esconde por detrás dos 
edifícios circundantes, como se quisesse manter o seu caráter singular e quase 
secreto que acentua o teatral.100 Posteriormente, o volume movimenta-se, 
rodando, e desvenda-se uma secção do restante corpo do teatro, em que 
se percebe a aglutinação de quatro volumes, de pequena profundidade, 
extrudidos da torre principal que compõem o conjunto da peça. Note-se, 
ainda, que cada volume tem uma função: as peças laterais correspondem 
às caixas de escadas, no volume de maiores dimensões encontram-se as 
galerias e o espaço cénico, e a pequena torre acentua a centralidade do teatro, 
iluminando-o e rematando toda composição à imagem do edifício Punta 
della Dogana, com quem dialoga intimamente.

A cor vai-se dissipando a fica apenas uma imagem, a do "teatro-barco" 
flutuante a afastar-se do seu cais, onde, mais tarde, acende as suas luzes 
no nevoeiro persistente, o mesmo nevoeiro que penetra, com o efeito de 
uma máquina teatral, na galeria de Milão.101 Assim, desvanecendo-se no 
nevoeiro, o Teatro parecia um fantasma fora de escala a sair do canal da 
Giudeca ou uma "Madonna Pellegrina" ,102 um objeto particular significativo 
por si só.

No final da Bienal de Veneza, o Teatrinho desloca-se até Dubrovnik no 
crepúsculo do dia, ou entre o dia e a noite, e Christopher Stead filma a sua 
chegada ao cais, desde o momento em que, ao fundo, surge uma pequena 
silhueta negra, quase encoberta pela vegetação, até ao instante em que se 
aproxima da cidade. O Teatrinho é banhado, ao longo do percurso, por uma 
palete de cores características da luz do entardecer, correndo o azul, o verde, 
o amarelo e, finalmente, o laranja intenso que pinta o céu e, depois, se reflete 
no volume do edifício, configurando-se, assim, uma imagem da melancolia 
na arquitetura. 

Talvez esta ideia de distância física, ou histórica no caso do Bonjour Tristesse, 
ou mental no caso do Cemitério de San Cataldo, que separa o espetador



Fig. 19 Filme amador da autoria de 
Christopher Stead que capta o percurso do 
Teatrinho até Dubrovnik
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do objeto e o transporta para o lugar da memória e da recordação, estejam 
profundamente interligados com a melancolia. Também a repetição que, 
na opinião de Aldo Rossi, é o mecanismo mais imprevisível,103 patente 
no ritmo das janelas do edifício de Álvaro Siza, nos vãos quadrados e  
retangulares do cubo de Aldo Rossi, nos vazios dos columbários  dos longos 
corredores do cemitério de Módena ou no girar das galerias contínuas do 
Teatrinho Científico, pode estar associada à angústia que representa a espera 
melancólica por um acontecimento que se desconheça que venha ou não a 
ocorrer, ou uma espécie de impasse arquitetónico. 

Para finalizar, conclui-se que o Teatrinho se encontrava, então, neste lugar 
híbrido, onde a terra se acaba e o mar começa, entre o dia e a noite, entre 
a festa e o silêncio, entre o sonho e a realidade, num lugar onde acaba a 
arquitetura e começa o mundo da imaginação (...),104 sendo que a imaginação, 
é a rainha do verdadeiro.105 O facto de se ter cruzado o tema da melancolia 
na arquitetura com a imaginação, a propósito do Teatrinho, e de se ter 
mencionado, também, a atmosfera nebulosa de Veneza que, por si só, já é 
uma cidade-ficção, que convida ao espetáculo e à cenografia, introduz, de 
forma pertinente, o assunto a abordar no último capítulo da primeira parte 
da presente dissertação: o espaço melancólico no cinema.

Assim se traduz a melancolia em arquitetura.106





NOTAS

(35) (...) architecture conveys melancholy mainly by allegorical means (Lopes, 2015, p.23).
(36) (Rossi, 2013, p.22)
(37) (Saldanha, 1993, p.91)
(38) (Corboz, 1980, p.30)

(39) (Saldanha, 1993, p.99)

(40) (...) as an ancient legacy and a place to the fantastic (Lopes, 2015, p.40).

(41) (Saldanha, 1993, p.93 e p.94)

(42) (Gomes, 1993, p.116)

(43) (Urbano, 2013, p.7 e p.8)

(44) Serguei Eisenstein (1898-1948) foi um grande cineasta russo que acreditava muito num cinema 
dinâmico de "montagem", na qual reside, para si, o sentido da obra cinematográfica (Marchado, 2013, 
p.203): a justaposição de dois fragmentos de filme parece-se mais com o seu produto do que com a sua 
soma (Eisenstein citado por Marcel Martin, 2005, p.203).

(45) (Eisenstein, 2013, p.205). Explicação baseada num excerto, transcrito por Carlos Machado, 
de Serguei Eisenstein escrito em Piranesi ou a fluidez das formas, integrado como apêndice na obra 
Historicidad de la vanguardia: Piranesi e Eisenstein, de Manfredo Tafuri.

(46) (Saldanha, 1993, p.98 e p.99)

(47) (...) dark brain (Marguerite Yourcenar citada por Diogo Seixas Lopes, 2015, p.41)

(48) (Gomes, 1993, p.125)

(49) (Ibidem, p.126)

(50) (Ibidem, p.127)

(51) (Ibidem, p.127)

(52) Fernando Távora foi um poeta, um pintor da arquitetura portuguesa e da sua história, da sua 
identidade. Tal como Pascoaes, "não queria ser mais um escritor português. Queria ser o escritor através 
do qual escrevia Portugal. (...) Ele era o pintor que se queria apagar diante dos olhos de quem via, para se 
juntar a todos aqueles que nunca pintaram ou escreveram, aqueles que olhavam para ele. Ser Português 
não era apenas apresentar uma visão. Era ser capaz de reconhecer o terreno, de penetrar a paisagem e de 
viver dentro dela, sossegado, a trabalhar as (pedras) que os outros lhe davam para escrever. Escreveu com 
orgulho na alma por saber e não se importar que nenhuma dessas (pedras) lhe pertenciam." (colagem de 
vários textos elaborada por Eduardo Souto de Moura, 1993, p.72; texto original redigido no dia 31 de 
Dezembro de 1993, no Porto)





NOTAS

(53) Palavras de Alexandre Alves Costa acerca daquilo que acrescentou Fernando Távora à Escola do 
Porto e à arquitetura portuguesa, aquando da morte do arquiteto a 3 de Setembro de 2005 , num artigo 
disponível em: https://www.publico.pt/culturaipsilon/jornal/fernando-tavora-19232005-o-reinventor-
da-arquitectura-modernacom-sabor-local-37244
(54) (Machado, 2013, p.202) 

(55) (Ibidem, p.201)

(56) (Távora, 1993, p. 66)

(57) (Furtado, 2015, p.53)

(58) (Ibidem, p.33)

(59) (Machado, 2013, p.201)

(60) (Fernando Távora citado por Eduardo Souto de Moura, 1993, p.71).

(61) (...) it is by walking that one sees, by moving, that ones sees the order of architecture developing 
(...) a real architecture promenada offers constantly changing views, unexpected, sometimes 
astonishing. (Le Corbusier citado por Colomina, 1998, p.6).
(62) (Furtado, 2015, p.87)

(63) (...)  montage sequence (Eisenstein, 2008, p.3).

(64) (...) percorso filmico (Bruno, 2015, p.77).

(65) (...) mentre camminiamo tra i suoi edifici [da Acrópole de Atenas], sono le nostre gambe a costruire 
il significato; assim, il cinema è architettonico e l'architettura è filmica (Ibidem, p.77).

(66) (Rossi, 2013, p.33)

(67) Citação retirada de um excerto da obra "Montage and Architecture", de Sergei Eisenstein, 1938, 
disponível em: https://cosmopista.files.wordpress.com/2008/10/eisenstein_montage-and-architecture.
pdf. 

(68) Citação proferida por Álvaro Siza numa reportagem acerca de Bonjour Tristesse que visava 
filmar 4 bairros sociais da Europa projetados por Álvaro Siza, bem como o modo como são vividos 
apropriados atualmente, disponível em: http://sicnoticias.sapo.pt/programas/vizinhos/2016-06-04-
Vizinhos-Bonjour-Tristesse-Berlim

(69) A título de exemplo, Walter Ruttman realizou o filme Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt, em 1927 
e, mais tarde Rosselini surge com Germannia anno 0, em 1948. Num registo mais contemporâneo, 
Wim Wenders realiza Wings of Desire em 1987, e Faraway, so close! em 1993. Desta forma, o espetador 
pode acompanhar a evolução da cidade de Berlim ao longo do tempo, primeiro, num contexto





moderno, de movimento, trânsito e caos citadino, e depois, numa situação pós-Segunda Guerra 
Mundial.

(70) Ibidem

(71) (Poveda, 2000, p.95) (72) Note-se que é intencional nomear o edifício "Bonjour Tristesse" e não 
Wohnhaus Schlesisches Tor, o seu nome original, porque enfatiza o seu caráter melancólico.

(73) (Zumthor, 2009, p.12)

(74) (Ibidem, p.12)

(75) Citação proferida por Álvaro Siza na reportagem acerca de Bonjour Tristesse, disponível em: 
http://sicnoticias.sapo.pt/programas/vizinhos/2016-06-04-Vizinhos-Bonjour-Tristesse-Berlim

(76) Citação proferida por Carlos Bica, músico de jazz residente em Berlim, na reportagem acerca de 
Bonjour Tristesse, disponível em: http://sicnoticias.sapo.pt/programas/vizinhos/2016-06-04-Vizinhos-
Bonjour-Tristesse-Berlim

(77) Álvaro Siza, Ibidem

(78) Carlos Bica, Ibidem

(79) Brigitte Fleck, Ibidem

(80) Rainer Zeifert, comerciante alemão residente em Berlim, Ibidem.

(81) Álvaro Siza, Ibidem

(82) Em 1971, Aldo Rossi teve um grave acidente rodoviário, na estrada para Istambul, entre Belgrado 
e Zagreb. Foi o primeiro momento em que se confrontou diretamente com a morte e, no qual, com-
preendeu a finitude, não só da vida, mas também da sua própria juventude. 

(83) (...) an architecture that evolved under the sign of melancholy; both as sentiment and idea (...) [it] is 
a melancholic building because it creates a gloomy atmosphere (Lopes, 2015, p.126).

(84) (Zumthor, 2009, p.17)

(85) (...) a disposition in the people who visit the funerary complex. Those who really dwell there are long 
gone, but the memory of their loss still affects others (Lopes, 2015, p.126).

(86) (...)  it was the sanctuary, a public monument with the remains of the partisans and fallen in the war 
of 1940-1943 (Ibidem, p.135).

(87) This is the house of the dead and, in terms of architecture, it is unfinished and abandoned and 
therefore analogous to death (Aldo Rossi citado por Diogo Seixas Lopes, 2015, p.135).

(88) (Rossi, 2013, p.42)

(89) Estando, precisamente, em Sant'Andrea de Mântua, tive esta primeira impressão da relação do





tempo, no duplo significado atmosférico e cronológico, com a arquitetura; via o nevoeiro entrar na 
basílica, como frequente gosto de o observar na galeria milanesa, como o elemento imprevisível que 
modifica e altera, como a luz e as sombras, como as pedras desgastadas e polidas pelos pés e pelas mãos de 
gerações de homens (Rossi, 2013, p.23).

(90) (Rossi, 2013, p.29)

(91) (Ibidem, p.56)

(92) Filmes publicados em https://vimeo.com/132710579, documentário: Aldo Rossi, Il Teatro del 
Mondo, Francesco Saverio Fera, 2015.

(93) (Ibidem, p.57) 

(94) (Ibidem, p.106)

(95) (Ibidem, p.107)

(96) (Ibidem, p.106)

(97) (Ibidem, p.57)

(98) Citação de Giani Braghieri, retirada de: https://vimeo.com/132710579, documentário: Aldo Rossi, 
Il Teatro del Mondo, Francesco Saverio Fera, 2015.

(99) Citação de Christopher Stead, Ibidem

(100) (Rossi, 2013, p.56)

(101) (Ibidem, p.58)

(102) Termos retirados de: https://vimeo.com/132710579, documentário: Aldo Rossi, Il Teatro del 
Mondo, Francesco Saverio Fera, 2015.

(103) (Ibidem, p.58)

(104) (Ibidem, p.105)

(105) (Baudelaire, 2006, p. 159)

(106) Melancholy was thus translated into architecture (Lopes, 2015, p.132).





O romantismo não reside concretamente nem 

na escolha dos assuntos, nem na verdade exata, 

mas na maneira de sentir. (...) Para mim, o 

romantismo é a expressão mais recente, mais 

atual do belo. Quem diz romantismo diz arte 

moderna- isto é, intimidade, espiritualidade, 

cor, aspiração ao infinito, expressas por 

todos os meios que as artes comportam. (...)

O romantismo é filho do Norte, e o Norte é 

colorista; os sonhos e as mágicas são filhos da 

névoa. (...) o Norte sofredor e inquieto consola-se 

na imaginação (...). 

Charles Baudelaire 107





O espaço melancólico no cinema

Após uma breve exposição acerca da complexidade que envolve o termo 
melancolia e da sua hipotética configuração no espaço arquitetónico, 
introduz-se, agora, uma nova realidade, ou uma proposta de realidade 
alternativa, e melancólica, que o cinema tem a capacidade de (re)produzir. 
A alegoria entre o fragmento arquitetónico e o frame cinematográfico, entre 
um percurso construído e o princípio da montagem, bem como a noção 
de atmosfera do lugar, foram aspetos referidos ao longo da primeira parte, 
que foram sugerindo a introdução do cinema, a par da melancolia e da 
arquitetura, neste último capítulo.

É um facto que a interpretação melancólica de um espaço arquitetónico, a 
partir de um filme, deriva da subjetividade e sensibilidade do observador 
e, por isso, assume-se que essa análise será sempre o resultado de uma 
leitura empírica. Interessa esclarecer que, no momento em que se cruza a 
melancolia com a arquitetura e com o cinema, a sua interpretação no espaço 
já não se refere à doença atestada por Hipócrates ou ao pecado decretado na 
Idade Medieval, mas, sim, ao sentimento individual que advém deste conflito 
interior, possível de se manifestar, ou emergir, de um lugar arquitetónico, 
tal como já foi constatadono capítulo anterior. Neste sentido, tem-se vindo 
a abandonar a leitura clássica da melancolia, no sentido de adoptar uma 
perspetiva romântica acerca deste termo, que mantém, no entanto, a tristeza 
e o pendor negativo desta maleita temperamental, como características 

83



Fig. 20 The monk by the sea, Caspar David 
Friedrich, 1808-1810
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atribuídas pelos antigos a esta condição, tal como afirma Jennifer Radden: 
surgiu no final do século dezoito (...) como uma noção poética, como um 
estado de espírito de tristeza e angústia temporário que veio, parcialmente, 
erradicar estes significados antigos [doença e temperamento].108 Exacerbada 
pelo excesso de sentir,-  envolvendo, por exemplo, sentimentos de solidão, 
escuridão, luto, sofrimento, desespero, anseio, e tristeza elegíaca 109 - 
esta perspetiva da melancolia tão atual, adveio, precisamente, de uma 
dimensão subjetiva do termo que dissipou o seu caráter universal anterior, 
intimamente associado à religião. Torna-se, assim, pertinente ancorar o 
restante corpo da dissertação a um entendimento romântico da melancolia, 
sobre a qual assenta a poética da arquitetura e do cinema, traduzidas a partir 
da imagem. 

Os românticos Edvard Munch, Caspar David Friedrick, ou mesmo 
Baudelaire, encontraram na pintura e na literatura aspetos formais e visuais 
que refletiam a melancolia. O cinema, como meio de representação da 
realidade por excelência, e das emoções que a preenchem, acredita-se 
possuir ainda mais essa capacidade. Se a propósito da obra de Piranesi, 
Nuno Saldanha referiu que, naquele momento, já se sentia uma preocupação 
em envolver mais emocionalmente o observador,110 a pintura The Monk 
by the Sea, 1809-1810, de C. D. Friedrich corresponde à materialização 
dessa necessidade anterior. Os tons frios que pertencem à palete dos azuis, 
cinzentos e verdes, pintam as manchas do céu, esbatido, e separado do mar 
revolto pela linha bem definida do horizonte. A imensidão da natureza 
impõe-se, assim, à presença do monge que, num estado profundamente só, 
observa a grandeza daquilo que o rodeia e lhe relembra a sua fragilidade 
humana. O autor esclareceu que o entendimento da sua obra é uma 
experiência subjacente ao seu observador, que carece de um olhar atento e 
interior: fecha o teu olhar corporal, deverás ver a tua imagem, primeiro, com o 
olhar do espírito. Depois, traz para a luz o que viste na escuridão, o seu efeito 
será o reverso, de fora para dentro.111

No lugar da paisagem melancólica, Edvard Munch pintou em 1896



Fig. 21 Melancholy, Edvard Munch, 1891
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Melancholy, uma versão moderna da obra de Dürer, Melancolia I, na qual 
representa o indivíduo melancólico: se por um lado, este último era refém 
da razão, no início do século XVI, o primeiro, é assoberbado pela emoção, 
ausente da regra e da medida clássica que o traço fluido e a cor expressionista 
substituíram. Nesta obra, a precisão e definição da linha não existe, tendo-
se dissolvido nas manchas de tons fechados e escuros da pintura, onde 
realidade é apenas um mero dado indicativo para ser possível criar uma nova 
realidade, fantasiosa e distorcida, fruto do imaginário de Edvard Munch. 
Esta transposição/tradução mental de um sentimento ou de um estado de 
espírito para uma imagem é algo muito semelhante ao que o cinema procura 
fazer e áquilo que se propõe analisar e expor nesta dissertação.

As pinturas referidas anteriormente procuravam, assim, uma representação 
do estado de espírito melancólico ou, antes, das emoções que lhe eram 
subjacentes e que, pela sua natureza imprecisa, resultava numa combinação 
de elementos formais espontâneos, criadores de uma determinada atmosfera 
imaginada (manipulada, de certa forma), também ela melancólica. É a 
partir desta ideia de atmosfera encenada que a "melancolia-emoção" se 
encontra na "arquitetura-ficção", e é possível ser interiorizada e percecionada 
pelo espetador de uma forma afetiva, tal como esclarece o arquiteto Peter 
Zumthor: a atmosfera comunica com a nossa perceção emocional.112

A atmosfera no cinema é, assim, um artifício mediador entre a emoção que 
o filme quer mostrar e a perceção do espetador, uma realidade pensada, 
montada e captada, através de uma série de elementos, como o lugar, o 
tempo, o enquadramento, o plano, a luz, o som e o posicionamento das 
personagens, de forma a libertar-se da ficção para se tornar real e significar 
por si só. Albert Béguin vem fundamentar a necessidade de se recorrer a 
uma interpretação romântica das coisas para falar de cinema através da 
noção de atmosfera, esclarecendo que a noção de «atmosfera» está, pois, 
associada a uma visão romântica do espaço: como se este carregasse um peso 
escuro e misterioso, através do prolongamento da alma das coisas do mundo, 



Fig. 22 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
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ou porque a atmosfera seria [ela] a própria alma do mundo.113 A atmosfera 
de um filme é, portanto, uma grande pintura em movimento repleta de 
nuances, é o que dá o «tom» à representação (...) atribuindo-lhe propriedades, 
qualidades intensidades.114

O filme Nostalgia 115 realizado em 1983 por Andrei Tarkovsky (1932-1986) 
reflete esta visão romântica da melancolia, partindo do tema da ruína, física 
e mental, e da ideia de casa/lar. Em suma, este filme é a imagem do lugar 
melancólico - os edifícios de Tarkovsky evocam uma dimensão melancólica 
do tempo e uma suave memória de um regresso a casa 116 – e esse lugar não 
é mais do que uma personificação da melancolia, que domina a mente de 
quem o mostra e de o quem vê, do realizador e do espetador. Em Nostalgia, 
parece que o espaço existe somente no imaginário da personagem principal, 
o poeta Gorchakov, e que a sua arquitetura é a tentativa de materializar um 
estado de espírito de conflito interior, a fim de o tornar mais inteligível. 
Os locais onde as cenas são filmadas, porém, existem na realidade e 
denunciam rapidamente a aura divina, o traço rigoroso e a materialidade 
rudimentar características da arquitetura italiana. Contudo, a forma como 
são representados remete o espetador para o silêncio, para o lugar da mente 
de Gorchakov, ou, mais precisamente, para a sua memória, tal como refere 
Pallasmaa: as personagens estão agarradas aos seus cenários/enquadramentos 
espaciais e os espaços externos são os seus espaços mentais interiores.117 O real 
e o imaginário existem simultaneamente um dentro do outro, e o passado e 
o presente também, emergindo, daí, a nostalgia e a romântica melancolia das 
coisas, dos sítios e das pessoas.

A cidade é apenas uma presença, a Itália que vemos em Nostalgia é enevoada 
e melancólica,118 sem a dinâmica e o reboliço típico das ruas e da atmosfera 
italiana, quase sem pessoas, sem habitantes e, os poucos que surgem são 
almas que aparecem e desaparecem, umas relevantes para o enredo, outras 
meros figurantes. A zona da Toscana é o local escolhido por Tarkovsky para 
filmar o Nostalgia, mas a ideia de casa rural e do ambiente campestre que



Fig. 23 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
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evocam o lar do protagonista, na Rússia, está sempre presente ao longo 
do filme. A paisagem de Orcia Valley, a Abadia San Galgano, a Igreja de 
San Vittorino e Bagni Vignoni são os locais onde são filmadas as cenas de 
exterior, lugares simbólicos que relacionam o protagonista com a cidade, 
sendo que o quarto de hotel onde o poeta fica alojado, é o único espaço 
privado, e verdadeiramente interior, onde se desenrola a sua ação.

Verifica-se, de facto, uma atmosfera melancólica no filme, que, nas cenas 
de exterior, se revela de imediato na névoa intensa que compromete a 
perceção do contorno dos edifícios e das personagens, configurando 
silhuetas suspensas no tempo e no espaço, ou memórias fragmentadas do 
passado. Trata-se de um filme escuro, de pouco contraste e luminosidade 
ténue; as tonalidades são pálidas e pouco intensas, e é pouco o que separa 
o preto e branco da resença da cor. Para além da ausência de cor e neblina 
que caracterizam as paisagens deste flme, a presença contante da água pode 
assumir-se como mais um sintoma de melancolia neste filme. Este elemento 
natural invade os edifícios, inundando-os,  sendo-lhes superior, de certa 
forma, podendo simbolizar a passagem do tempo ou o curso da vida. Na 
verdade, este elemento natural, sob a forma de chuva, pode simplesmente 
ilustrar clima cinzento e húmido na Rússia e, desta forma, estar associado 
ao desejo de regressar a casa, por parte de Gorchakov e, quem sabe, do 
realizador.

No entanto, não é só a luminosidade ou a cor que assumem um papel 
preponderante na criação da atmosfera melancólica envolta nos lugares 
representados em Nostalgia, mas também o posicionamento da câmara e a 
forma como opta por captar um determinado enquadramento. Na maior 
parte das vezes, a câmara encontra-se numa posição fixa, assumindo uma 
presença silenciosa e, aparentemente, serena; o plano é grande e longo, 
demorado como a passagem do tempo, mas nem por isso tranquilo. 

Apesar do seu caráter estático, verifica-se uma grande tensão e intensidade 
gerada entre o plano do filme e o espetador, que advém da vontade de



Fig. 24 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
Fig.25 Natura Morta, Giorgio Morandi, 1920
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Tarkovsky de colocar as duas entidades em confronto direto, trocando, 
muitas vezes o olhar do protagonista pelo olhar do espetador. 

O interior do quarto de hotel e o "interior-exterior" da casa de Domenico 
(um homem visionário e existencialista) são cenas ilustrativas dos aspetos 
formais referidos acima: ambos espaços nus, despojados e vazios, talvez 
habitados, outrora, contando apenas com o mobiliário básico e alguns 
objetos colocados arbitrariamente. No primeiro espaço, há muito tempo 
para observar que é ocupado apenas por uma cama de casal, uma mesa-
de-cabeceira e um pequeno candeeiro aceso; o protagonista surge quase 
sempre de costas para o espetador, de vestes negras, debruçado sobre uma 
das janelas, aberta; o quarto apresenta limites definidos, mas não é percetível 
a sua profundidade, parecendo apenas um cenário teatral, um único plano 
vertical. O limite interior-exterior, ou entre o lugar da memória e o lugar 
da realidade, torna-se frágil e advinha a configuração do segundo espaço, o 
interior da casa de Domenico. 

Em casa de Domenico não há tanto tempo para observar, porque a câmara 
é móvel e, num movimento horizontal, acompanha Gorchakov à medida 
que este caminha e faz o reconhecimento do espaço; a casa parece um 
longo corredor devido a esta deslocação da objetiva. É possível perceber 
a decadência do espaço em ruínas, as paredes decrépitas e cheias de 
humidade, o teto desfalcado com a estrutura à vista, a água da chuva no 
chão de cimento que entra pelas janelas semiabertas, duas grandes e duas 
pequenas. O mobiliário é escasso: observa-se uma moldura, uma luz de 
parede apagada, uma cadeira, uma cómoda com objetos que relembram 
as “naturezas-mortas” de Giorgio Morandi, bem como outros elementos/
fragmentos perdidos pelo chão, colocados aleatoriamente. 

De facto, há algo de Morandi nos espaços inertes e sem vida de Nostalgia (fig. 
25); talvez a ausência de intensidade da cor, a falta de diálogo entre as peças, 
a afirmação de um espaço tridimensional fictício montado com o propósito 
de enquadrar uma série de garrafas e jarras que não querem ser



Fig. 26 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
Fig.27 Ruinas de Eldena, Caspar David 
Friedrich, 1825 
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mais do que aquilo que são, e que, no fundo, era aquilo que Tarkovsky 
desejava que fossem as cenas dos filmes que realizou. A este propósito, de 
uma imagem ser apenas uma imagem, aquilo que está visível, o realizador 
afirma que o espectador perdeu a tal ponto sua capacidade de simplesmente 
se entregar a uma impressão estética imediata, emocional, que, no mesmo 
instante, ele sente a necessidade de se deter e perguntar: ‘Por quê? Para quê? O 
que significa?’.119 De facto, não deixa de ser verdade esta ideia ide se atribuir 
um simbolismo a qualquer detalhe de um filme aquando da sua análise e, 
ainda mais, quando se procura representar emoções, mas também é essa 
multiplicidade de interpretações subjetivas que lhe dão sentido, tornando-o 
mais rico e interessante enquanto experiência.

A última cena de Nostalgia mostra-se relevante para uma discussão figurada 
acerca dos elementos que a compõem, uma vez que toda ela é simbólica e 
encerra um duplo sentido. Por outro lado, acaba por sintetizar, também, 
aquilo que foi referido anteriormente, desde a presença de um certo 
romantismo melancólico no filme ao seu tema/propósito. Inicialmente, 
a câmara é fixa e filma "o regresso a casa mental" de Gorchakov, que se 
encontra sentado no chão, muito quieto, em frente à sua datcha 120 russa, 
olhando diretamente para o espetador juntamente com o seu cão, um 
símbolo físico do passado. Na poça de água que precede as duas figuras 
vislumbra-se o reflexo não só daquilo que se vê, mas, também, daquilo que 
não se vê: um fragmento de água das ruínas da Abadia San Galgano dá 
lugar à sua completude física à medida que a câmara se vai afastando do ser 
humano e do cão, e vai subindo lentamente, para conseguir filmar, sem cor, 
a paisagem da ruína italiana na sua totalidade. Assim, a imagem da datcha, 
de Gorchakov e do cão, perdem-se no seio da enorme escala da ruína que 
acaba por esmagar um passado cada vez mais distante e menos nítido para 
o protagonista. Parece  inquestionável a semelhança visual entre a cena final 
de Nostalgia e a pintura Ruínas de Eldena (fig.27), concebida pelo pintor 
romântico Caspar David Friedrich em 1825, que, curiosamente, foi um dos 
artistas referidos antes da análise deste filme.



Fig. 28 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
Fig. 29 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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Nostalgia é, desta forma, um filme sobre emoções, sobre a nostalgia mas, 
sobretudo, sobre um indivíduo nostálgico e melancólico, que sente falta 
das suas origens, daquilo a que pertence e daquilo que lhe pertence.121 
O poeta Gorchakov sente-se um estrangeiro em Itália e, nesse sentido, 
desenvolve uma relação muito metafísica, ou interior, com a cidade, na 
ânsia de encontrar o seu lugar, que, na verdade, não se encontra naquele 
sítio, nem naquela realidade. A personagem representa um estado profundo 
de alienação o que, na verdade, era o grande objetivo do realizador, captar 
alguém em profundo estado de alienação em relação a si próprio e ao mundo, 
incapaz de encontrar um equilíbrio entre a realidade e a harmonia pela qual 
anseia, num estado de nostalgia provocado não apenas pelo distanciamento em 
que se encontra de seu país, mas também por uma ânsia geral pela totalidade 
da existência.122

O filme O deserto vermelho realizado por Michelangelo Antonioni (1912-
2007) em 1964, é um clássico e uma referência intemporal da vanguarda do 
cinema italiano, revelando-se pertinente abordá-lo para refletir acerca do 
espaço melancólico no cinema. Interessa clarificar que Nostalgia foi um filme 
realizado no fim da vida de Tarkovsky, enquanto estava exilado em Itália, 
e O deserto vermelho foi o seu primeiro filme a cores; trata-se, portanto, de 
duas obras que são concebidas em momentos muito particulares da vida dos 
realizadores que acabam por se misturar com as suas próprias ficções.123

Apesar de se distanciarem um do outro no tempo, são filmes que merecem 
ser discutidos de forma conjunta, uma vez que são ambos melancólicos, quer 
ao nível do argumento, quer ao nível da representação e caracterização do 
espaço. Trata-se de duas obras cinematográficas abstratas e existenciais, uma 
vez que ambas ilustram o conflito interior que preenche os protagonistas 
(introspetivos e estranhos ao meio urbano em que se inserem), ocupando, 
também, o mesmo espaço geográfico, Itália, e utilizando a cor como espelho 
e reflexo de emoções. Por outro lado, convidam a refletir acerca de dois 
temas arquitetónicos intimamente relacionados com a melancolia: o interior



Fig. 30 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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e o exterior, a casa e o caos urbano moderno; a ideia de lar como lugar de 
segurança, conforto e pertença que está distante ao seu habitante, e a cidade 
industrializada que o oprime e desnorteia.

Gorchokov sofria pelo desejo de regressar ao passado, ao seu lar e, por isso, 
a arquitetura em ruína era o espelho da sua fragmentação interior e sentido 
de incompletude; Giuliana (a protagonista do filme de Antonioni), por outro 
lado, não consegue integrar o contexto físico e social que se vive na altura, 
a cidade moderna industrializada e, por isso todo ruído fabril, os fumos, o 
lixo e o caráter tecnológico e desumanizado que envolve os espaços, refletem 
essa condição. É interessante o modo como os realizadores têm a capacidade 
de criar uma imagem de um espaço que reflita um determinado estado de 
espírito da personagem e, neste sentido, O deserto vermelho é uma projeção 
do mundo interior de Giuliana no espaço, em que os sentimentos de angústia e 
solidão se concretizam em coisas, acontecimentos e objetos.124

O filme de Antonioni é, portanto, um filme de exterior, não só de cidade, 
mas também de paisagem, ou da sua degradação, traduzindo-se, assim, o 
olhar perturbado e a relação desenraizada e desvinculada da protagonista 
com o seu meio envolvente. Ravenna, Bolonha e Sardenha são as cidades 
onde se filmaram as cenas de exterior, sendo que a primeira é onde se 
desenvolve a maior parte da ação. O realizador procura mostrar, então, uma 
cidade de Ravenna periférica, fabril e portuária, enevoada, densa, escura, 
desfocada, toldada, como a mente de Giuliana. Logo no início do filme 
surgem primeiro as máquinas e, só depois, as pessoas; os fumos amarelos 
que ascendem das chaminés das fábricas, a sinfonia de ruídos ensurdecedora 
que se faz sentir, bem como a volumetria geral dos edifícios, compõem a 
paisagem industrial da periferia de Ravenna.

A cidade apresenta-se suja, poluída, onde nem a vegetação tem cor nem 
lugar para exibir a sua relevância na paisagem; há uma sequência horizontal 
no filme que mostra o lixo produzido pelas novas indústrias, bem como 
pequenos lagos, de águas paradas, carregados de dejetos. A densidade



Fig. 31 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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de fumo que a maquinaria liberta tem uma presença muito forte no 
filme: por um lado, são filmados até de uma forma apoteótica, exaltando 
o constante funcionamento das máquinas mas, por outro, relembram a 
poluição atmosférica que causam no meio ambiente. Na verdade, criou-
se uma imagem da cidade que foge completamente ao seu estereótipo: de 
Ravena, sobra, de facto, pouco. Uma mancha construída para evocar per a 
correspondência entre a esfera da interioridade e situações que se desenvolvem 
no exterior.125 A escala de cinzentos predomina em todas as cenas do 
filme, embora haja pequenos apontamentos de cor utilizados de forma 
muito particular e com um objetivo muito específico, tal como se explicará 
posteriormente.

A zona industrial de Ravenna não só é o local de trabalho da maioria das 
personagens, mas é, também, aquele que parece seduzir e promover o 
encontro entre elas. Os grandes equipamentos industriais enfatizam a relação 
de escala entre a grandeza da máquina e a fragilidade do ser humano, tal 
como se pode observar na cena em que e o marido de Giuliana e o seu amigo 
Corado, no exterior, parecem quase do tamanho da base do cilo castanho, 
ou mesmo quando se detêm junto aos enormes muros de betão que dividem 
o espaço. As salas de administração e de controlo da maquinaria, ou o 
quarto do filho de Giuliana com os seus brinquedos robotizados, relembram 
o mundo hi-tech representado em Tempos Modernos (1937) realizado 
por Charlie Chaplin, evocando também, de certa forma, os cenários de 
Playtime (1967) realizado por Jacques Tati, e da sua carismática personagem 
"Mr. Hulot". A partir dos grandes janelões destas salas técnicas, apenas se 
observam as máquinas, no exterior, muito bem enquadrada como se fosse 
uma pintura na parede; é, ainda, neste contexto industrial que Giuliana 
e Corado se conheceme se identificam um com o outro, partilhando os 
mesmos dilemas existenciais, ao longo do filme.

As ruas, habitualmente dinâmicas e movimentadas, são tão desertas quanto a 
mente de Giuliana. A rua onde a protagonista tem uma loja é sugerida



Fig. 32 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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através de um plano de parede frontal, castanha e degradada, a partir do 
qual a câmara faz zoom out e mostra um primeiro alçado da fachada; depois 
surge Corado e Giuliana, que está indecisa no que se refere à cor a utilizar 
para pintar as paredes do seu novo estabelecimento. Junto à marina de 
Ravenna, as personagens atuam como transeuntes ou silhuetas perdidas no 
espaço e no tempo, entre a neblina, o real e o irreal, em que tudo parece uma 
miragem inexpressiva (fig.32), enquanto assistem à tentativa de suicídio da 
protagonista, quando esta conduz um veículo em direção ao rio. 

A cor é o aspeto técnico mais importante deste filme, quer a nível técnico 
quer a nível simbólico. Este elemento tem a capacidade de enfatizar a 
atmosfera melancólica de um espaço arquitetónico de um modo particular, 
tal como se constatará na análise dos casos de estudo da presente dissertação 
e, portanto, interessa introduzir a influência que esta importante variante 
da montagem cinematográfica pode assumir num filme. Atualmente, filmar 
a cores é a metodologia habitual dos cineastas, muito devido à evolução 
tecnológica dos meios técnicos e à própria realidade que é mais colorida 
do que nunca, da mesma forma que as tonalidades de cinzento eram o 
pigmento usual no início da história do cinema. Por estes motivos, hoje, um 
filme pautado por azuis e cinzentos, ou pelo efeito preto e branco, pretende 
associar à cor uma determinada intenção simbólica, uma perceção sensorial 
e afetiva específica em relação às coisas, às pessoas e ao espaço, fugindo à 
representação habitual. Da mesma maneira, a escolha pela inserção pontual 
das cores primárias em O deserto vermelho foi excepcional, inovadora e 
funcional, sugestiva de sentimentos que o realizador desejava mostrar.126 
Assim se cumpre um princípio ditado por Eisenstein, onde refere que é 
necessário refletir primeiro no sentido da cor.127 Note-se que, em Nostalgia, 
pode constatar-se que Tarkovsky tem, também, esta consciência e este 
cuidado: enquanto que as sequências italianas são a cores, as evocações 
mentais da Rússia são a preto e branco.128

Em O deserto vermelho, a cor que, à partida, seria sinónimo de uma



Fig. 33 Nostalghia, Andrei Tarkovsky, 1983
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representação mais próxima da realidade é, aqui, um elemento que confere 
uma certa artificialidade aos espaços públicos e aos espaços privados 
apresentados no filme, talvez porque a cor original do lugar não tivesse 
correspondido, naquele momento, ao olhar pessoal do realizador, ou à 
forma como este visualizava, interiormente, esse mesmo lugar, de acordo 
com a história que queria contar. Neste sentido, procura demonstrar-se que 
a atmosfera de uma cena pode alterar-se de acordo com o cromatismo da sua 
tintagem. 129 Constata-se, então, que a cor é preponderante na criação da 
atmosfera melancólica neste filme, na medida em que dá corpo e destaque a 
espaços e a elementos físicos específicos, que acabam por ter vida por si só, 
correspondendo/refletindo, também, o estado de espírito da protagonista em 
relação ao meio que a rodeia. O vermelho vivo, o azul claro, o amarelo e o 
verde são as cores que contrastam com a escala de cinzentos predominante. 
Há apenas um episódio curioso no filme, em que a cor parece real, que é, 
justamente, quando Giuliana conta uma história ao seu filho: do mar real 
passa-se para o mar imaginário que, ironicamente, tem as cores da realidade 
que o espetador conhece e identifica como tal. 

A angústia e a melancolia de Giuliana situa-se num lugar híbrido, entre a 
incapacidade de integração na cidade industrializada e a necessidade de 
ter de se adaptar a ela. Segundo o realizador, a cor serve precisamente para 
ilustrar este conflito interior a protagonista sente, bem como para mostrar 
que a cidade moderna representada no filme não é algo, necessariamente, 
negativo, tal como explica, referindo que é muito simplista dizer, (...) que a 
minha postura é contra este mundo industrializado e desumano (…). Pelo 
contrário, a minha intenção (…) era a de conceder beleza ao mundo. É um 
mundo rico, vivo, útil. 130

O volume de madeira pequeno junto à marina de Ravenna, tosco e frágil, 
pintado de azul pálido nas superfícies exteriores e a branco nas superfícies 
interiores, é o objeto mais humano do ponto de vista da escala e da 
materialidade que está presente no filme, bastante demonstrativo destas



Fig. 34 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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relações entre a cor, estado de espírito a arquitetura. O espaço confinado 
entre as quatro paredes é ambíguo, é uma espécie de sala de estar com 
cozinha, um espaço dentro de outro espaço ou uma caixa dentro de outra 
caixa pintada interiormente com um pigmento vermelho garrido, onde 
um grupo de amigos ou conhecidos e desconhecidos, comem, bebem, 
comunicam e tocam-se uns aos outros de forma perversa e descontraída. Na 
verdade, é o único momento do filme em que Giuliana surge, aparentemente, 
feliz e despreocupada, mas que acaba por se revelar constrangedor e 
antinatural, porque o vermelho é tão conflituoso como o estado em que se 
encontra a personagem.

Compreende-se este confronto, entre o espaço e a personagem, quando a 
câmara foca a sua expressão; o facto de ser um plano muito aproximado e 
de a cor ser muito intensa, torna a cena quase bidimensional, sem grande 
profundidade. Assim, a parede de madeira não funciona como um fundo, 
mas como uma figura e, por isso, funde-se a própria protagonista: a emoção 
ou, a angústia/ansiedade em que vive Giuliana, concretiza-se num objeto, na 
parede vermelha de madeira. A expressão de felicidade desta caixa vermelha 
é tão efémera como a sua própria duração no filme; antes de saírem, 
queimam-na numa fogueira, porque "está frio".

Nestes filmes, considerados melancólicos, como, aliás, já se pôde analisar 
em Nostalghia, o contacto permanente com o exterior é uma necessidade 
constante e, por isso, a janela torna-se um elemento central na narrativa, 
um limite interior/exterior, onde o estar "entre" é o único lugar em que o 
protagonista se permite existir. No filme O deserto vermelho, o vão limitado 
pelo caixilho azul e pelas duas portadas brancas enquadram o rosto 
pensativo e pouco nítido de Giuliana que, por sua vez, quase se dissolve no 
azul claro do revestimento do casebre e no nevoeiro exterior.

Conclui-se, assim, a primeira parte da presente dissertação e o final de 
um percurso de aproximação figurativa do termo melancolia ao espaço 
construído, na arquitetura e no cinema. Esta articulação entre a melancolia



Fig. 35 Il Deserto Rosso, Michelangelo Antonioni, 
1964
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e os restantes domínios foi pensada tendo em conta a noção de atmosfera 
hipótese que, posteriormente, se testou através de uma breve análise dos 
filmes Nostalgia e O deserto vermelho. 

Em Nostalgia, a longa duração dos planos enfatiza a demora da passagem 
do tempo e permite, ao espetador, observar e apreender a organização 
do espaço arquitetónico que compõe as cenas, com grande detalhe e 
intensidade. Preferencialmente, é utilizado o plano fixo com o intuito de 
reforçar o caráter estático do espaço construído, e da sua quase suspensão no 
tempo. Também o enquadramento aberto, paisagístico e citadino, que capta a 
cidade, é o mais utilizado neste filme, excluindo grandes planos de pormenor 
que, normalmente, introduzem um maior dramatismo às cenas. Aqui, pelo 
contrário, o pendor dramático e melancólico é, precisamente, acentuado por 
esse distanciamento que o realizador faz questão de criar entre a personagem 
e o espetador, bem como pela necessidade de localizar este último num 
contexto urbano específico.

Do ponto de vista da representação desse mesmo espaço urbano, retenha-se 
a neblina constante que envolve toda a sua atmosfera, o silêncio e o vazio 
que transmitem as ruas inóspitas italianas, bem como o edificado degradado 
ou em ruína que se reflete tanto em edifícios públicos como em edifícios 
privados. Note-se que o hotel, o único espaço interior e de permanência 
do protagonista deste filme, ainda que temporariamente, revela-se quase 
sem hóspedes e ausente de luminosidade. Nesta obra de Tarkovsky, o 
espaço interior prolonga-se para o espaço exterior, tanto a nível psicológico 
da personagem, como a nível físico, através de janelas ou de espaços em 
ruína que não possuem qualquer filtro com o espaço externo, fundindo-
se, assim, memória/pensamento e realidade. Esta dicotomia encontra-se, 
simbolicamente, na última cena do filme, onde a casa do poeta Gorchakov, 
na Rússia, está inserida “dentro” da ruína da Abadia de San Galgano, 
convocando a ideia de lar enquanto espaço de conforto e segurança, ao qual 
se deseja voltar. 
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Em Nostalgia, recurso ao preto e branco para enfatizar as cenas que 
remontam ao passado do protagonista é também uma manifestação da 
melancolia. Por outro lado, em O deserto vermelho, a utilização da cor é 
o aspeto formal que mais evoca este estado de espírito, enquanto espelho 
do conflito interior vivido pela protagonista, plasmado nos objetos 
arquitetónicos, tal como já foi explicado anteriormente. Note-se, ainda, que a 
melancolia marcada pelo desejo de voltar a casa de Gorchakov é substituída, 
no filme de Antonioni, pela incapacidade de adaptação ao novo contexto 
de cidade industrializada por parte de Giuliana. Aqui, a cidade (periférica) 
também é pautada, por ruas inóspitas e por uma constante neblina no 
ambiente exterior, mas que se deve, acrescidamente, à poluição fabril que se 
sente no local, advinda de todo funcionamento da maquinaria. Os edifícios 
já não são antigos, em ruína, e degradados como em Nostalgia, mas são as 
suas personagens, arruinadas e alienadas em relação ao meio que as rodeia, 
habitando em novos edifícios modernos dotados de toda a tecnologia.

Neste sentido, cumpriu-se o objetivo de encontrar a melancolia na 
representação do espaço arquitetónico no cinema, introduzindo as premissas 
base a refletir na segunda parte desta dissertação. De seguida, procurar-se-á 
refletir acerca da presença desta condição interior especificamente a partir 
do cinema português, tendo em conta estes aspetos formais cinematográficos 
analisados anteriormente: o espaço, a cor e o tempo.





NOTAS

(107) (Baudelaire, 2006, p.26)

(108) [it] emerged at the end of the eighteenth century (...) as a poetic notion, as a temporary mood of 
of sadness and distress which came partially to eclipse these earlier meanings [disease and temperament] 
(Radden, 2000, p.30).

(109) (...)  feelings of solitude, darkness, grief, suffering, despair, longing, and elegiac sadness (Ibidem, 
p.30)

(110) (Saldanha, 1993, p.96)

(111) (...) close your bodily eye, that you may see your picture first with the eye of the spirit. Then bring to 
light what you have seen in the darkness, that its effect may work back, from without to within. Citação 
retirada de um excerto do livro Rebels and Martyrs: The image of the Artist in the Nineteenth century, 
disponível em: https://books.google.pt/books?id=7tmNOw_

(112) (Zumthor, 2006, p.13)

(113) (Béguin citado por Inês Gil, 2006, p.13)

(114) (Gil, 2005, p. 17)

(115) Note-se que Nostalgia foi realizado enquanto Tarkovsky se encontrava exilado em Itália durante 
a União Soviética e, desde então, nunca mais voltara à Rússia.

(116) Tarkovsky's buildings evoke a melancholic dimension of time and a tender memory of homecoming. 
Citação disponível em: http://www.ucalgary.ca/ev/designresearch/publications/insitu/copy/volume2/
imprintable_architecture/Juhani_Pallasmaa/index.html

(117) (...) the characters are etched into their spatial settings and the external spaces are the inner mental 
spaces of the characters. Ibidem.

(118) Citação retirada do artigo A Nostalgia de Andrei Tarkovsky, disponível em: http://
cinemaeuropeu.blogspot.pt/2009/09/nostalgia-de-andrei-tarkovski-final.html

(119) Ibidem

(120) Casa de veraneio tipicamente russa, https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/
datcha

(121) Note-se que o autor Eduardo Lourenço, referido mais à frente nesta dissertação, explica o que 
significa sentir nostalgia, o que parece enquadrar-se perfeitamente naquilo que o realizador Andrei 
Tarkovsky pretende ilustrar no seu filme: a nostalgia fixa-se num passado determinado, num lugar, 
num momento, objeto de desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou imaginariamente recuperável 
(Lourenço, 1999, p.92).





(122) Citação retirada do artigo A Nostalgia de Andrei Tarkovsky, disponível em: https://
cinemaeuropeu.blogspot.pt/2009/09/nostalgia-de-andrei-tarkovski-final.html

(123) Nostalgia (1983) é o segundo filme da trilogia existencialista que inclui O perseguidor (1979) 
e O sacrifício (1986); por sua vez, O deserto vermelho (1964) é como que o culminar da trilogia, da 
solidão, de Antonioni que integra o fime A aventura (1960), A noite (1961) e O eclipse (1962), focando 
a dificuldade de comunicação entre as personagens e aquilo que as rodeia. 

(124) (Carvalho, 2012, p.72)

(125) (...) di Ravenna, resta davvero poco. Una macchia che vienne costruita per evocare le 
corrispondenze tra sfera dell'interiorità e situazioni che si svolgono all'esterno (Manzo, 2012, p.13).

(126) A este propósito, Michelangelo Antonioni assume: (...) bisogno di esprimere la realtà in termini 
che non siano del tutto realistici (Antonioni citado por Vittorio Prina, 2014, p. 4).
(127) (Eisenstein citado por Marcel Martin, 2005, p.89)

(128) (Martin, 2005, p.89)

(129) (Gil, 2005, p.120)

(130) (...) che io faccio un atto di accusa contro questo mondo industrializzato ed inumano (…). Al 
contrario, la mia intenzione (…) era di rendere la bellezza del mondo. È un mondo ricco, vivo, utile 
(Antonioni citado por Vittorio Prina, 2014, p.3).
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(…) o cinema português vive de personagens 
viradas para o seu interior, entre argumentos 
desdramatizados, enquadramentos 
contemplativos e exposições sem desenlace. 
Improficiência narrativa ou espelho social? 
Filmamos personagens fechadas porque nos 
subtemos nós próprios a essa clausura? 

Francisco Pereira 131



(...)"Ó doce e amado esposo,
Sem quem não quis Amor que viver possa,
Por que is aventurar ao mar iroso
Essa vida que é minha, e não é vossa?
Como por um caminho duvidoso
Vos esquece a afeição tão doce nossa?
Nosso amor, nosso vão contentamento
Quereis que com as velas leve o vento?
Nestas e outras palavras que diziam
De amor e de piedosa humanidade,
Os velhos e os meninos os seguiam,
Em quem menos esforço põe a idade.
Os montes de mais perto respondiam,
Quase movidos de alta piedade;
A branca areia as lágrimas banhavam,
Que em multidão com elas se igualavam.
Luis Vaz de Camões
Canto IV, Episódio: O Velho do Restelo, 1572



Entre a tradição e a modernidade

Analisada a natureza do termo melancolia, e tendo já compreendido como 
pode ser materializada e representada no cinema através da atmosfera de 
um lugar natural, ao qual se acrescenta a identidade, a intensidade e o clima 
ficcionalmente pretendidos,132 a presente dissertação centrar-se-á no domínio 
do cinema português, um cinema diferente 133 que procura criar algo em que 
o espetador acredite 134 e que invoca, de certa forma, a saudade, tal como se 
explicará ao longo do presente capítulo.

Na verdade, de onde vem e como começa, então, este pendor tão português 
por uma visão melancólica, ou saudosa, das coisas? O que é a saudade e 
porquê a saudade? Eduardo Lourenço relativiza a questão e afirma que a 
necessidade que os portugueses - mais quixotescos do que D. Quixote 135 - 
têm de “voltar ao passado” já vem do mar, de Camões, da saudade, e que 
mesmo essa palavra pouco tem de intraduzível, singular 136 ou melancólico: 

A sua maneira espontânea de se voltar para o passado em geral, e para o seu 
em particular, não é nostálgica e ainda menos melancólica. É simplesmente 
saudosa, enraizada com uma tal intensidade no que ama (...) é mais da ordem 
do sonho do que do real. É esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do sonho, 
esse passado-presente, que a «alma portuguesa» não quer abandonar.137

Ambas são reféns de um tempo que já passou, mas lidam com o passado de
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forma diferente: a primeira remete para um passado ao qual se pode 
regressar e a segunda, para a consciência da impossibilidade de um regresso 
irreversível ao passado. Perante esta premissa, a saudade consegue ser uma 
variante mais positiva da melancolia e da nostalgia, ainda que, remontando, 
também, ao passado, até porque saudade subentende, naturalmente, 
memória.138

Partindo deste pressuposto melancolia-saudade-memória, acredita-se que a 
primeira pode, não só estar presente em aspetos formais que caracterizam a 
maneira de fazer cinema português, como também na sua própria História, 
na identidade e cultura nacionais do país e da gente. Note-se que o cinema, 
como aliás qualquer manifestação de expressão artística de um povo, define-o 
a si mesmo e às circunstâncias que o rodeiam e condicionam.139 Desta forma, 
parece ser evidente que o cinema, tal como a arquitetura, a literatura ou 
a música, por exemplo, integrem e fomentem esta visão negativa, triste 
e melancólica da realidade portuguesa e do seu povo, tendo sido muito 
retratada, ao longo do tempo, por figuras como Luís Vaz de Camões (1524-
1580), Almeida Garrett (1799-1854), Cesário Verde (1855-1886), Fernando 
Pessoa (1888-1935), Mário de Sá- Carneiro (1890-1916), Al Berto (1948-
1997), e Amália Rodrigues (1920-1999) que, pela palavra, escrita ou cantada, 
a representaram. 

Há que frisar que, no âmbito da literatura e da música, a melancolia está 
intimamente ligada com a saudade e com a tendência de revisitar e reviver 
o passado. Assim, relativamente à palavra escrita, o célebre pensador 
português Eduardo Lourenço refere na sua obra Mitologia da Saudade, 
Seguido de Portugal como Destino (1999), que os nossos poetas cultivaram 
sempre o sentimento saudoso e, Camões mais que todos.140 De facto, aquilo 
que torna interessante a menção dos nomes destes poetas é que os temas e as 
problemáticas abordadas nas suas obras acabarão por se encontrar nos filmes 
portugueses, que serão referidos e analisados, ao longo da segunda parte da 
presente dissertação; são fragmentos culturais separados no tempo, mas



Nada me expira já, nada me vive - 
Nem a tristeza nem as horas belas. 
De as não ter e de nunca vir a tê-las, 
Fartam-me até as coisas que não tive.
Ecoando-me em silêncio, a noite escura 
Baixou-me assim na queda sem remédio; 
Eu próprio me traguei na profundura, 
Me sequei todo, endureci de tédio.
Mário de Sá-Carneiro
Além-Tédio in Dispersão

Sonho. Não sei quem sou neste momento. 
Durmo sentindo-me. Na hora calma 
meu pensamento esquece o pensa-
mento, minha alma não tem alma.
Lapso da consciência entre ilusões, 
Fantasmas me limitam e me contêm. 
Dorme insciente de alheios corações, 
Coração de ninguém.
Fernando Pessoa
Sonho. Não sei quem sou in 
Cancioneiro

Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Há tal soturnidade, há tal melancolia,
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a 
maresia
Despertam-me um desejo absurdo de 
sofrer
O céu parece baixo e de neblina,
O gás extravasado enjoa-me, perturba;
E os edifícios, com as chaminés, e a 
turba,
Toldam-se duma cor monótona e 
londrina.
Cesário Verde
Avé-Marias in Um sentimento dum 
Ocidental, 1982

É em estado de enamoramento que 
avanço noite dentro. Amo esta cidade, 
secretamente, até ao romper da alba. 
Mas, as cidades talvez se tenham me-
tamorfoseado em desertos onde nos 
habituámos a passear a melancolia.
Lisboa é, provavelmente, um desses de-
sertos – o mais melancólico que conheço.
Al Berto
Excerto de O anjo mudo, 2001
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unidos pela melancolia.

Os temas abordados na obra dos poetas modernistas Mário de Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa versam a passagem do tempo ou a sua suspensão, a solidão, 
a angústia existencial, o tédio, a ausência de lugar e pertença, a busca pelo 
próprio "eu" e o sentido do "ser", a inquietação, o binómio pensamento, 
razão/emoção e sonho/realidade, denunciando o retrato evidente de um 
sujeito melancólico. Os escritores Cesário Verde e Al Berto retratam uma 
ideia de melancolia que assenta muito na relação deste sujeito melancólico 
com a cidade: o primeiro caracteriza-a como lugar cinzento, carregado de 
desconforto e monotonia, em oposição à liberdade subjacente ao campo; o 
segundo retrata-a como lugar ideal de permanência noctívaga, retirando-
lhe a conotação negativa enquanto espaço, não querendo dizer que a relação 
que estabelece com a cidade e com a sua atmosfera não seja melancólica. 
Ainda a propósito dos sintomas melancólicos na cultura portuguesa, que 
não se esqueça o fado, sinónimo de destino, um termo que, derivado do 
latim fatum, canta o amor, a tragédia e a saudade, daí o seu tom triste e 
lamentoso;141 música do povo português e da rua, que se veste de preto e se 
faz acompanhar da guitarra portuguesa.

No lugar da palavra, a arquitetura utiliza o objeto construído como meio 
de expressão imediata de uma função, de uma ideia, ou de uma emoção, e 
que, a par da sua vivência e apropriação, contribuirá para o criar de uma 
determinada atmosfera do lugar em que se insere. Por estes motivos, não se 
pode abordar a melancolia na arquitetura portuguesa como se faz em relação 
à literatura ou à música, embora haja muita afinidade entre a linguagem e a 
expressão do cinema, da pintura, da escultura, da música, com a arquitetura. 
É a mesma família. É a arte, mesmo se há a ideia de que a arquitetura não é 
arte. Há muita coisa em comum.142

A década de 50 em geral, e o ano de 1948 em particular, é o período/
momento da história da arquitetura portuguesa que se revela pertinente 
referir e relembrar como eventual proposta da sua relação com a melancolia. 
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Note-se que, nesta altura, Portugal se encontrava em absoluto sob um 
regime de um grande autoritarismo político, após o Golpe de Estado fascista 
de 1926,143 mas que, nem por isso, deixou de ser um "tempo-charneira", de 
reflexão, mudança e afirmação para a arquitetura, talvez por se pretender 
que, até aqui, esta fosse a imagem direta (e apenas uma imagem)⁵² do 
contexto social que se vivia naquele período, sobretudo à escala urbana, tal 
como conclui Nuno Grande: queria-se urbanizar estrategicamente (...) de 
forma a que as cidades fossem a expressão da ação e do controlo hegemónico 
do Estado sobre o espaço social.¹⁴⁴ Neste sentido, a arquitetura deveria 
acompanhar o seu tempo e representar, não a realidade, mas uma realidade 
construída e embelezada aos olhos do Estado. 

No entanto, a década de 50 veio revolucionar e alterar todo este paradigma, 
e, acima de tudo, questionar e experimentar, a fim de reunir todas as 
condições para na década de 60, ser possível concretizar, de uma forma mais 
amadurecida, as estratégias discutidas e refletidas num momento anterior 
da História, tanto a nível arquitetónico como a nível político. Um dos 
acontecimentos que despoletou esta mudança foi a realização do I Congresso 
Nacional de Arquitetura Moderna em 1948, pela ODAM (organização dos 
arquitetos modernos) e pelas ICAT (iniciativas culturais de arte e técnica).¹⁴⁵ 
Neste sentido, o Congresso consolidará, para uma nova geração de arquitetos 
portugueses, a resistência ao imaginário conservador imposto pela Propaganda 
do Estado Novo e o desejo de introduzir experimentalmente os novos desígnios 
de uma arquitetura dita Moderna.¹⁴⁶

Curiosamente, a aura auspiciosa que envolveu a arquitetura não 
acompanhou o cinema nos anos 50, porque não existia liberdade de 
expressão, e a palavra/imagem era o maior poder de todos aqueles que 
tinham a missão de representar a realidade atual, existindo, nesta altura, uma 
natural incidência nos filmes de teor propagandístico; no cinema, a década 
de 50 fora o enterrar dos sonhos de um cinema nacionalista.¹⁴⁷ Luís de Pina 
acrescenta que o cinema dos anos 50 está doente. E a doença é, também (...) a 
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doença do regime, a incapacidade de renovação, de novas soluções, a vontade 
de gerir eternamente uma crise (...) ou o regime não fosse português.¹⁴⁸

Este foi, portanto, um período de rutura para o cinema, antecedendo-lhe 
o próspero Cinema Novo dos anos 60, e um período de continuidade para 
a arquitetura que, através de uma linguagem assumidamente moderna 
persegue a sua tradição, se debruça, sobretudo, sobre a experimentação da 
habitação social.¹⁴⁹ Esta incisão disciplinar deve-se, também, a uma grande 
mudança a nível demográfico, com o movimento da população do meio 
rural para as grandes cidades, concentrando novos habitantes nas suas franjas 
envolventes e conduzindo a processos de suburbanização dos tecidos periféricos 
ou de desurbanização e envelhecimento dos seus centros.150 O filme Verdes 
Anos (1963) de Paulo Rocha (uma referência inquestionável para o cinema 
contemporâneo português) reflete e ilustra esta alteração de mentalidade 
que ocorre na sociedade e que tem lugar numa Lisboa moderna, onde 
a diferença de classes sociais se reflete na utilização do próprio espaço 
urbano e doméstico, tal como se explicará com maior detalhe no capítulo: 
metamorfose: o exterior (ou a cidade) como lugar interior.

Retome-se, agora, a importância da década de 50 na arquitetura, a sua 
linguagem moderna e tradicional referida no princípio do parágrafo anterior, 
pois acredita-se que é neste binómio modernidade-tradição, sobretudo 
a nível ideológico, que reside a presença da melancolia como, aliás, já foi 
levemente proposto no segundo capítulo da primeira parte da presente 
dissertação. Apesar da influência do Movimento Moderno e da sua doutrina 
funcionalista, já praticada na Europa desde os anos 20 do princípio do século 
preconizada por Le Corbusier (1887-1965), a prática da arquitetura moderna 
em Portugal foi um processo mais lento e mais tardio, não só devido a 
questões políticas, como também a questões culturais, tal como confere Ana 
Tostões: a arquitetura moderna assume-se, então, como uma contestação ao 
regime, ao estado das coisas, a um regionalismo fascizante, numa tomada de 
consciência coletiva da necessidade de produzir obras verdadeiras e atuais, sem 
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no entanto para alguns se perder o vetor da tradição e das raízes 
portuguesas.¹⁵¹

Num momento em que ecoavam ainda, em Portugal, as máximas da Carta 
de Atenas divulgadas no IV CIAM (Congresso Internacional de Arquitetura 
Moderna) de 1933, que pretendiam segregar as funções urbanas, garantir a 
circulação fluida, e dimensionar o habitat na sua relação harmoniosa com 
os espaços abertos e o sol ¹⁵² numa lógica de cidade funcionalista, a herança 
moderna europeia estende-se à escala da habitação, através do modelo casa-
máquina de habitar,¹⁵³ um edifício-cidade ¹⁵⁴  - ou a cidade dentro de um 
edifício - uma unidade autónoma no conjunto da cidade, como a única via de 
resposta as necessidades de habitação de uma sociedade em massas,¹⁵⁵ num 
contexto Pós-Guerra.

Na verdade, são questões de ordem cultural que se prendem com a 
autenticidade e a verdade do lugar, que estão na origem deste atraso na 
implementação da arquitetura moderna em Portugal. Habita-se, desta forma, 
um estado paradoxal, entre a vontade de utilizar um novo vocabulário 
arquitetónico que advém, por um lado, de influências europeias exteriores e, 
por outro, da valorização da cultura do espaço,¹⁵⁶ da capacidade criativa dos 
arquitetos portugueses, integradora e tradicionalista e do "tempo português", 
isto é, a necessidade sentida como indispensável de contextualização dos 
modelos do sítio, no território nacional.¹⁵⁷

Note-se que o Inquérito à Arquitetura Regional Portuguesa foi também 
um momento importante neste percurso, decorrente desta necessidade 
de retornar ao âmago da cultura portuguesa. O documento foi realizado 
entre 1955 e 1960, partindo de análises e de modelos sociológicos assentes 
num conhecimento direto e empírico da realidade.¹⁵⁸ Tratou-se de um 
levantamento que percorreu todo o país em prol de uma humanização¹⁵⁹ 
da arquitetura e de um repensar da habitação coletiva em Portugal, 
considerando as referências internacionais mencionadas acima.Assente 
nestas premissas, surgiu o projeto do emblemático plano para 
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Olivais Norte (1955-1958) e Olivais Sul (1960-1961), o qual se explicará, 
posteriormente, com mais pormenor no decorrer da análise do filme 
Montanha (realizado por João Salaviza, 2015).

Esta dialética, entre o passado e o presente, inserida num projeto 
arquitetónico pressupõe uma atitude humana de extrema sensibilidade por 
parte do arquiteto, perante o lugar no qual se propõe intervir. Como tal, não 
poderia deixar de ser referido o nome de Fernando Távora e Álvaro Siza 
Vieira como as grandes figuras deste período, já mencionadas anteriormente, 
a propósito do cuidado que ambos sempre tiveram em relação ao espírito e 
às características do lugar a intervir. 

Encarando a disciplina de arquitetura de um modo paradoxalmente lúcido 
e apaixonado (...), Távora tinha a arquitetura popular e a Natureza ¹⁶⁰ como 
referências/ponto de partida de um projeto, no lugar dos pressupostos 
modernos que incluíam a máquina ou a grande metrópole, criando um novo 
tipo de racionalismo baseado na reflexão e no acumular da experiência a 
partir do concreto, do pormenor, a partir do respeito pelo senso comum.¹⁶¹

Perante as conclusões referidas anteriormente, parece que a metodologia 
do arquiteto segue, também, de alguma forma, as convicções de Alvar 
Aalto (1898-1976) que comunica na sua obra Humanização da Arquitetura, 
redigida em 1977, onde apela a que se aplique o princípio funcionalista na 
sua totalidade, tanto a nível técnico como a nível da necessidade do seu 
fruidor/utilizador. Na sua perspetiva, só assim é possível pensar construir 
uma "arquitetura humanizada", concluindo que una solución arquitectónica 
debe tener siempre una motivación humana basada en el análisis, pero esa 
motivación se hade materializar en la construcción (...).¹⁶²

Álvaro Siza Vieira, herdeiro do testemunho espiritual de Távora, ¹⁶³ dá 
continuidade ao pensamento metodológico do arquiteto e também trabalha 
em prol de uma arquitetura humanizada, sob o mesmo registo paradoxal: 
entre o espaço existente e a plenitude da experiência vivida,¹⁶⁴ entre a história 
do lugar e o contexto presente. Segundo Ana Tostões, as primeiras obras de 



Fig. 36 Fundação Iberê Camargo, projeto do 
arquiteto Álvaro Siza Vieira
Fig. 37 Solidão, Iberê Camargo, 1994
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Siza, incluindo a Piscina da Quinta da Conceição, já referida na primeira 
parte da presente dissertação, demonstram, desde logo, o caráter intuitivo 
e sensível do arquiteto, capaz de interpretar a especificidade do sítio, dando 
prioridade ao dado, ao modesto e ao real.¹⁶⁵

Para finalizar esta ideia, é conveniente ainda referir que a condicionante de 
um determinado lugar ou contexto se transforma num tema de projeto para 
o arquiteto, no lugar de ser uma limitação.¹⁶⁶ Esta subversão está patente 
no edifício Bonjour Tristesse em Berlim, o qual foi brevemente analisado 
anteriormente neste trabalho, quando, por exemplo, deixa um espaço vazio 
entre a empena de tijolo resultante das destruições da II Guerra Mundial; 
aquilo que, naturalmente, podia optar por se esconder é evidenciado e é 
aí onde reside, também, a poética e a melancolia da obra de Álvaro Siza 
Vieira, tal como já foi referido (p.51). Relembre-se, ainda, a tendência que 
os seus edifícios têm de se abrir, formalmente, para o interior, como por 
exemplo acontece na Fundação Iberê Camargo (2000-2008). Trata-se de 
uma construção fechada, se vista do exterior, onde os pequenos pontos de 
luz dramatizam e acentuam essa reclusão e "obscuridade" do edifício, que 
é também o reflexo da pintura interior do próprio artista Iberê Camargo 
(1914-1994). A este propósito, o pintor revela: acho que toda grande obra tem 
raízes no sofrimento. A minha nasce da dor ¹⁶⁷ e, na verdade, os membros das 
suas figuras melancólicas transformam-se nas galerias de articulação que 
intersetam o volume vertical da Fundação que, como uma rocha encaixada 
no terreno, gera um aparente desequilíbrio compositivo, ao assentar sobre o 
embasamento horizontal que o suporta.

Assim, tanto ao nível da cidade como ao nível do objeto, tratou-se, portanto, 
de resgatar e preservar a identidade do lugar na obra de arquitetura. 
Excluindo os dois últimos projetos referenciados por necessidade e afinidade 
com o tema em questão, retoma-se o contexto português. Acredita-se, 
portanto, que esta questão da identidade se encontra, naturalmente, muito 
associada à memória e, consequentemente, ao estado de espírito





E N T R E  A  T R A DI Ç ÃO  E  A  M ODE R N I DA DE

137

melancólico, sobretudo, quando a primeira começa a dissipar - a nível 
urbano, já a partir da década de 70 até à contemporaneidade - por entre os 
vazios simbólicos e funcionais que restam dos centros históricos, por exemplo, 
hoje, o cartão-postal de qualquer cidade, esses espaços consolidados que 
faziam parte da nossa memoria coletiva e da toponímia das nossas cidades.¹⁶⁸

Assim se tem esquecido de integrar a tradição na modernidade, ou na 
contemporaneidade, da mesma forma que, outrora, houve a vontade de 
integrar a modernidade na tradição. Neste sentido, habita-se, hoje, um 
território de ausência ausente de uma verdadeira identidade urbana,¹⁶⁹ como 
aquele que se observa no filme Alice (realizado por Marco Martins em 2000), 
a analisar mais à frente.

A abordagem anterior acerca das manifestações da melancolia no contexto 
português, concluem-na, então, como traço transversal à cultura portuguesa. 
Justifica-se, desta forma, o facto de o presente discurso se focar, agora, 
exclusivamente no caso português, no cinema português, como matéria 
de estudo desta hipótese de leitura da melancolia num "espaço-ficção", a 
partir da atmosfera em que se envolve e que também sugere, tal como já 
foi clarificado anteriormente. Este meio de expressão cultural assenta, de 
alguma forma e, tal como os restantes, no afeto que está subjacente à palavra 
saudade que tanto se referiu no início do presente capítulo, a propósito 
da poesia nacional de outrora. Mas, será a presença da melancolia, no 
cinema português, tão forte a nível formal, na implicação direta que tem ao 
representar um determinado espaço, como a nível histórico/ideológico?

Verifica-se, então, uma certa afeição comum à saudade e à maneira de filmar 
em Portugal na contemporaneidade; por amor a qualquer coisa se sente a 
saudade - que, segundo Eduardo Lourenço, não foi mais que a expressão do 
excesso de amor em relação a tudo o que merece ser amado (...)170 – e, por 
amor se faz um filme em Portugal, sobre Portugal, pois quando se filma é de 
um modo amador: amador no sentido de “amante de”. É artesanato.¹⁷¹ Neste 
sentido, o cinema português é muito humano, original e pessoal, na medida 
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em que é feito de afetos e detalhe, mas é, também, o resultado de um 
percurso descontínuo e oscilante (mas tenaz) que a História recente lhe 
traçou, ainda que nem sempre dotado de criatividade e autenticidade (note-
se a referência à década de 50 na p.119), situação que será explicada de 
seguida. 

Tendo em conta que os casos de estudo são filmes que pertencem ao cinema 
português contemporâneo e que, por isso, este acaba por surgir, nesta 
segunda parte da dissertação, cruzado com referências anteriores (como por 
exemplo provindas dos anos 30 e do Cinema Novo dos anos 60), interessa 
retomar o discurso do passado, voltar atrás, a fim de compreender de que 
matéria é feito, então, este cinema atual. Neste sentido, parece necessário 
ressalvar que o momento político de transição "regime ditatorial-regime 
republicano" é indispensável para entender o fundamento do cinema 
português contemporâneo, - a riqueza artística do cinema português, após 
o 25 de abril de 1974, não pode ser separada da noção de que esse cinema é 
constantemente confrontado com a questão de Portugal ¹⁷² - tendo emergido 
da herança deixada por figuras importantes como Leitão de Barros, Manoel 
de Oliveira, Paulo Rocha, Fernando Lopes, ainda João Botelho, entre outros. 
Assim, surgindo (primeiro) do silêncio da ditadura, (depois) da liberdade, da 
palavra, das raízes, dos sons, da verdade humana e da pureza da imagem,¹⁷³ 
da tristeza das personagens, da interioridade e de um cinema de poesia¹⁷⁴que 
permanece até hoje, vai-se criando e desenvolvendo uma linguagem 
que permite a representação de uma realidade cheia de autenticidade e 
significado. 

Partindo das características apontadas acima, aborda-se, novamente, a 
questão da identidade, de um cinema de identidade (tardia) com o seu 
próprio registo e a sua própria linguagem, um cinema do povo (que nem 
sempre o representara fielmente)¹⁷⁵, autêntico, que procura o realismo 
através de um registo de ficção/documentário, mas sem grandes enredos¹⁷⁶, 
tal como, aliás, João Botelho assume: a ação fazemos mal.¹⁷⁷
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Desde cedo, a verdade e o afeto característicos ao cinema português, 
residiram em captar o âmago/íntimo da personagem, bem como a 
transparência das suas emoções. Neste sentido, importa recordar a origem e 
os primórdios destes princípios cinematográficos nacionais que estão bem 
patentes, por exemplo, na primeira longa-metragem de Leitão de Barros, 
Maria do Mar, realizada em 1930. Assim, retorna-se, uma vez mais, ao mar 
saudoso de Camões, o mar da identidade portuguesa, mais precisamente, ao 
mar da Nazaré. No seu filme, o realizador combinou/misturou intérpretes 
amadores e profissionais do teatro ¹⁷⁸ com o objetivo de Maria do Mar se 
transformar num produto da maior autenticidade, filmando pela primeira 
vez o rosto autêntico do povo trabalhador da beira-mar, a pele queimada 
pelo sol, as rugas autênticas dos velhos [e as suas] mãos calejadas.¹⁷⁹ Note-
se apenas que, embora distantes no tempo e na linguagem, realizadores 
contemporâneos, como por exemplo, João Salaviza ou Miguel Gomes 
adotam a estratégia de utilizar pessoas comuns/amadores para interpretar as 
suas personagens com o mesmo objetivo de Leitão de Barros, o de conferir 
mais veracidade às cenas, diluindo a realidade na ficção.

Apesar de Leitão de Barros focar bastante as expressões de revolta e tristeza 
das personagens a ameaçar viuvez, - enquanto os maridos pescadores lutam 
contra o mar revolto - e de tentar transmitir o seu íntimo desespero, o filme 
não descura a representação da arquitetura que, aliás, compõe as primeiras 
cenas desta película. A tipologia de casa caiada característica da vila 
piscatória da Nazaré, a imponente Igreja da Nossa Senhora da Nazaré que 
testemunha a importância e devoção à religião naquela época, ou mesmo, 
os grandes planos da paisagem marítima da vila, que inclui os pescadores, 
as suas embarcações e as suas viúvas, são momentos de grande relevância 
arquitetónica, social e cultural no filme.

Trata-se de um filme que, mesmo sendo mudo, grita veementemente até 
nos momentos pontuais de absoluto silêncio, para ser possível, ao espetador, 
absorver o sofrimento das personagens com maior intensidade (fig. 38). 



Fig. 38 Maria do Mar, Leitão de 
Barros, 1930
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Concluindo esta análise, Maria do Mar é das obras de cinema mais 
genuinamente portuguesas,180 sobretudo, quando, na altura, o cinema em 
Portugal, era fundamentalmente pensado e concebido por estrangeiros.¹⁸¹

À poética e à autenticidade de Maria do Mar, acrescenta-se o sentido de 
interioridade de Verdes Anos, um clássico do Cinema Novo Português, 
realizado por Paulo Rocha em 1963, e a escuridão/solidão de O Sangue, 
realizado por Pedro Costa em 1993 (obras que serão analisadas mais à 
frente), de forma a ser possível propor-se uma síntese daquilo que são 
os pressupostos/as premissas de um cinema português contemporâneo. 
Assim, vai nascendo, ao longo do tempo, um cinema artesanal, de pequenos 
detalhes, onde se verifica uma grande vontade de mostrar a verdade de 
uma realidade social presente, utilizando um tipo de enquadramento muito 
cuidado, tal como existirá a oportunidade de analisar nos capítulos que se 
seguem.

Para finalizar este capítulo que procura definir a melancolia como algo 
transversal à cultura portuguesa e, dando continuidade ao simbolismo que 
o mar tem nessa interpretação a partir da sua representação no cinema, 
o presente discurso deter-se-á por breves momentos em Balaou, um 
documentário realizado por Gonçalo Tocha em 2007, uma obra de grandeza 
devastadora e de um grande sentido poético.¹⁸² Trata-se, portanto, de um 
filme que também tem lugar no mar português, o mar da saudade, o mar 
como metáfora: o mar fez a ligação entre a perda da minha mãe e a viagem 
com a simbologia da despedida. Nessa viagem, o mar, entendi-o como o rio do 
esquecimento. O Balaou é o grito. ¹⁸³

Balaou talvez partilhe o estatuto de documentário dramático com Maria 
do Mar, a dor profunda da perda e a intensidade com a qual se filmam as 
emoções. A atmosfera lúgubre das cenas, acentuada por um forte contraste 
da luminosidade ao entardecer e ao anoitecer, o eco duplicado da voz de 
Gonçalo Tocha que acompanha as oscilações da câmara à medida que o 
barco balanceia nas ondas do alto mar, ou quando dialoga com a mãe que já



Fig. 38 Balaou, Gonçalo Tocha, 
2007
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perdeu, remete-nos até para outro espaço que, possivelmente, só existe na 
mente do realizador, tal como este afirma: estou numa ilha, e a minha mãe é 
o mar.¹⁸⁴

Este objeto documental é uma homenagem à memória de alguém e o 
desnorte que cria essa memória, essa perda. A acompanhar as imagens que 
ilustram esta matéria invisível e indizível, há uma história de pendor poético 
a contar, uma valorização da palavra e do discurso capaz de enfatizar a carga 
emocional do filme, que é, também, uma característica transversal ao cinema 
português: o duplo sentido e a poesia do discurso falado. Balaou é, assim, um 
estado de alma, revoltado, triste e melancólico; é a imagem de uma emoção, 
tal como o é Le Ballon Rouge realizado em 1956 por Albert Lamourisse, ou 
Nostalghia, analisado na primeira parte da presente dissertação.

Embora distantes, Maria do Mar e Balaou são ambos filmes muito 
portugueses e demonstram a ideia de que os nossos realizadores fazem 
um cinema enraizado na temática da morte, do luto, da lembrança, da 
memória.¹⁸⁵ A identidade do cinema português passa, então, por esse 
arrebato romântico, por essa frustração dolorosa (...),¹⁸⁶ pela sua natureza 
saudosa, nostálgica e melancólica.
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(...) a casa não pode ser um mero refúgio 
nostálgico ou ilusório de uma derradeira 
harmonia. No seu interior negoceiam-se não 
só as partilhas dos habitantes, mas também 
as dissenções das sociedades. O ser em casa é 
sempre um estar fora de casa. 

Luís Baptista ¹⁸⁷





Simbiose: o interior (ou a casa) como lugar exterior

Tendo em conta as afirmações anteriores, parte-se, agora, do pressuposto 
que a melancolia pertence, naturalmente, ao domínio do cinema português 
contemporâneo, a nível cultural, histórico e de argumento. Os textos que 
se seguem procurarão refletir, de uma forma mais prática e mais objetiva, 
acerca do contributo da representação do espaço arquitetónico para a criação 
da atmosfera melancólica de um lugar, reproduzida num determinado filme. 

Optou-se por elaborar uma reflexão que partisse da dialética/tensão: 
interior-exterior, uma condição essencial à arquitetura e um tema que tem 
vindo a ser debatido ao longo do tempo, sobretudo desde o Movimento 
Moderno, um momento de profunda mudança na arquitetura, no próprio 
indivíduo, e no seu relacionamento com o espaço que habita; a metrópole 
[moderna] exigia um novo Homem que a enfrentasse diretamente.¹⁸⁸ A 
autora Beatriz Colomina reflete profundamente acerca da perspetiva de 
Le Corbusier (1987-1995) e subscreve que o tema interior-exterior não se 
trata apenas de uma problemática arquitetónica, mas de uma forma de ler 
e interpretar a própria arquitetura, tal como afirma: a forma como se pensa 
a arquitetura estabelece-se segundo as relações entre o interior e o exterior, 
privado e público (...) Todos os limites estão, agora, a alterar-se (...).¹⁸⁹ 

É precisamente na alteração/inversão e na não linearidade do limite 
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interior-exterior, que reside o objetivo desta reflexão. Na época da 
antiguidade greco-romana, a Ágora e o Fórum eram os grandes espaços 
públicos das cidades, onde se fomentavam importantes discussões e decisões 
políticas, ou seja, eram a oportunidade para o Homem, enquanto ser 
racional e social, ter um papel ativo na gestão e na participação na cidade. 
Assim, neste período, a oposição entre o espaço interior (privado-casa) e o 
espaço exterior (público-cidade) era muito clara e definida.

A modernidade quebra, sem dúvida, esta separação espacial e funcional 
ao desequilibrar a relação entre a casa e a cidade,190 entre o que significa 
"estar dentro" e "estar fora". A evolução tecnológica e a consequente 
intensificação das dinâmicas urbanas emergentes da grande metrópole, 
bem como a simultânea necessidade de abstração, isolamento e alienação 
do indivíduo em relação a este novo meio, sugerem que se funda o espaço 
interior com o espaço exterior, criando-se o "espaço entre" a ambiguidade 
que os define.  Procura estabelecer-se, desta forma, a continuidade entre o 
interior da casa - um abrigo, um espaço fechado que oferece proteção contra o 
frio, calor e observação exterior,¹⁹¹ a maior expressão de intimidade do seu 
habitante - e o exterior da cidade - à priori, o espaço hostil e desconhecido 
- e vice-versa. Para isso, os arquitetos pretendiam concretizar, então, esse 
espaço [arquitetónico] intermédio, possibilitando simultaneamente abertura e 
confinamento (...), como por exemplo, através das casas-pátio de Mies, onde 
se interioriza o exterior, ou através das casas-objeto de Le Corbusier, onde se 
exterioriza o interior.¹⁹²

A necessidade de estabelecer um forte contacto com o exterior e com a 
cidade, acontece por se assistir, também, a uma mudança de paradigma 
social que se baseia na observação e no ato de ver e ser visto, emergindo, 
por isso, um tipo de experiência do espaço muito visual e superficial, que 
acaba por refletir a fragmentação e a falta de vínculo existentes nas próprias 
relações interpessoais: as pessoas agora têm de adotar a velocidade, o 
movimento contínuo, a sensação de que nada pára, a de que não há limites(...). 



Fig. 40 Villa Savoye, projeto de Le Corbusier, 1929
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Até encontrar alguém torna-se correr para alguém (...). A perceção encontra-
se, agora, vinculada à transição.¹⁹³ Esta noção de transição e de permanente 
deslocação, bem como a ideia de percurso que lhes é intrínseca, encontra-se 
intimamente ligada à experiência cinematográfica (tal como já foi referido na 
primeira parte) conseguida, também, através do olhar. 

O projeto Villa Savoye concebido pelo arquiteto Le Corbusier em 1929 
materializa estes princípios, ao ter sido pensado como um grande percurso 
expositivo que organiza diversos espaços hierarquizados entre si, com o 
propósito de se estabelecer um contacto direto do interior para o exterior. 
Assim, a casa comunica com o espaço externo através das suas longas e 
contínuas fenêtres à longueur, ou pelos vãos abertos na cobertura, frames 
pontuais que direcionam especificamente o olhar do habitante, ou visitante, 
numa determinada perspetiva visual. O arquiteto acaba, por construir, assim, 
uma fronteira de "papel" entre o interior e o exterior: (...) o espaço nem é 
interior ou exterior, nem público nem privado (...). É um espaço que não é feito 
de paredes, mas de imagens. Imagens como paredes (...). A janela já não é uma 
abertura na parede, tem-na derrubado.¹⁹⁴

A exteriorização do espaço interior na obra deste arquiteto permite 
questionar até que ponto se compromete a noção de identidade, intimidade 
e privacidade que, no seu entender, parece ser algo que depende e pertence, 
também, ao contacto permanente do habitante com o espaço exterior, não 
tanto num sentido de fazer a obra pertencer ao território e ao espírito do 
lugar mas, sim, de um ponto de vista mais mediático. Soltando-se do próprio 
local de implantação, assume-se como um "farol", um ponto de controlo para 
ver e ser visto, opondo-se ao caráter interior e de reclusão inerente ao espaço 
doméstico da casa e, assim, o espaço privado (...) é agora mais público do que 
o público.¹⁹⁵

Depois da "casa-objeto" de Le Corbusier, introduz-se a "casa-fragmento" dos 
arquitetos Aires Mateus com o objetivo de analisar a mesma exteriorização 
do espaço interior, mas num projeto contemporâneo português, que não
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advém de uma motivação mediática, mas da forte tradição cultural de 
interioridade ¹⁹⁶ que caracteriza a arquitetura portuguesa. 

Na verdade, esta premissa prende-se com a capacidade que os arquitetos 
portugueses têm vindo a manifestar ao trabalhar com o tempo, sobre o 
tempo, num binómio conflituoso entre local-global, tradição e modernidade, 
tal como já foi referido anteriormente.¹⁹⁷ E portanto, a dialética interior-
exterior na arquitetura portuguesa, e na obra Casa Comporta (2008-2010) 
dos arquitetos Aires Mateus em particular, assenta na ideia de continuidade, 
ainda que uma continuidade radical, que procura não abandonar aquilo que 
é local, exemplificando, ao mesmo tempo, um pressuposto universal que 
devia ser sempre algo inerente à própria ética do exercício arquitetónico:¹⁹⁸ a 
arquitetura, se nos é permitido arriscar uma definição, é pensada e construída 
enquanto um saber transmissível e, por isso não pode renunciar à sua 
dimensão cultural. (...) Um projeto de arquitetura não é, inicialmente, um 
sistema em equilíbrio. Ele tende para o equilíbrio. Um tal processo implica uma 
incerteza crítica (...).¹⁹⁹

A incerteza crítica e o paradoxo que permitiu que arquitetos como Fernando 
Távora ou Álvaro Siza optassem por uma continuidade temporal moderna, 
através de uma arquitetura de permanência, em prol de uma resposta 
arquitetónica mais verdadeira e contextualizada, foi a mesma incerteza 
crítica que motivou o desenho ambicioso do espaço interior-exterior da 
casa dos arquitetos Aires Mateus. Perante o contexto contemporâneo de 
desenraizamento e fragmentação 200 que hoje se habita, em que o espaço 
público pertence, cada vez mais, ao domínio do privado, como é o caso 
dos aeroportos ou dos shoppings, é urgente que se mantenha a identidade 
cultural no projeto de arquitetura, mesmo ao nível da pequena escala de 
objeto, transpondo limites capazes de continuar a promover uma reflexão e 
um espírito crítico. 

Partindo do fragmento como mais uma parcela de tempo que permite a 
continuidade entre a herança regional, o progresso da modernidade e uma 
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"nova" ideia de espaço contemporâneo gerada a partir dessas referências 
anteriores e integrada no palimpsesto territorial, emerge a Casa na Comporta 
que traduz, então, essa dimensão contígua, local e interior da arquitetura 
portuguesa. 

Esta obra acaba por ser uma metáfora, uma materialização da memória do 
lugar e do habitante, da lembrança e da intimidade, daquilo que é interior 
e intrínseco ao ato de habitar. Aqui, a abordagem do interior que também 
é exterior ou, mais à frente, do exterior que é interior, afasta-se um pouco 
da discussão e da relação com a dimensão privada e pública da arquitetura, 
sendo que interessa sobretudo esta ideia de interioridade, do íntimo, da 
emoção nostálgica e oculta que está muito relacionada com a melancolia e, 
também, com a arquitetura, segundo Aldo Rossi: sim, é verdade que toda a 
arquitetura é também uma arquitetura de interior; ou melhor, do interior; as 
persianas que filtram a luz do sol ou a linha de água constituem, pelo interior, 
uma outra fachada, juntamente com a cor e a forma dos corpos que por detrás 
da persiana vivem, dormem, se amam.201

Assim, a Casa na Comporta é construída mais à imagem da "casa-
interior" de Gaston Bachelard - o nosso canto em relação ao mundo (...) o 
nosso primeiro universo (...) um dos maiores poderes de integração para os 
pensamentos, e sonhos da espécie humana (...) corpo e alma 202 - do que à 
imagem da "casa-exterior" de Le Corbusier. O princípio de continuidade 
interior-exterior desta obra reside, então, não só no discurso, mas também 
na materialidade, uma vez que estabelece uma relação muito sensorial, 
tectónica, tátil, entre objeto de fruição e fruidor.

Neste sentido, propõe-se analisar este tema de projeto através da curta-
metragem Casas na Comporta, realizado por João Salaviza no âmbito 
do projeto No Place Like 4 houses 4 films 203 e apresentado na Bienal de 
Arquitetura de 2010. Este pequeno filme partilha a poética e o sentido de 
interioridade do cinema português com a arquitetura deste projeto, que é por 
ele próprio uma representação da ideia de habitar capaz de propor
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poéticas.204 As Casas na Comporta (construídas entre 2008 e 2010) 
recuperam o contexto e a simbologia já mencionada do mar português, 
a areia da praia e as raízes da arquitetura popular 205 que acabam por 
configurar um espaço que desafia o limite ou a continuidade "interior-
exterior", bem como o limite sonho-realidade. Na verdade, João Salaviza 
construiu uma ficção a partir de um espaço que, em si mesmo, já era um 
lugar ficcionado/imaginário/irreal que pede para ser filmado e que quer 
afirmativamente contar uma história.

A forma como o realizador dá a conhecer o projeto dos arquitetos Aires 
Mateus é muito subtil, focando-se, muito mais, em captar a atmosfera do 
lugar do que a própria arquitetura, sem nunca descurar a importância 
de mostrar concretamente o objeto construído. A casa surge apenas nos 
primeiros e nos últimos minutos da curta-metragem, mas não é possível 
compreender-se logo à partida que o projeto é constituído por quatro peças 
preexistentes, muito bonitas, de madeira e alvenaria (...) tão sólidas, tão 
radicais, tão bem colocadas, que só podem ser totalmente entendidas  com os 
pés descalços.206 Estas quatro pequenas casas com telhadinhos de duas águas 
dispostas de um modo aparentemente aleatório, abraçam, de certa forma, 
a porção de terreno em que se inserem, ligeiramente elevado em relação à 
envolvente mais próxima. 

A duração real do filme não compromete a verdade com que mostra 
a demora da passagem do tempo vagaroso nos dias de calor de verão 
no Alentejo, bem como o caráter contemplativo e melancólico da sua 
monotonia. Efetivamente, a curta metragem de cerca de vinte minutos de 
João Salaviza parece durar verdadeiramente um dia inteiro, pela forma como 
é filmada, desde o amanhecer até ao anoitecer; a câmara é tão observadora 
quanto o próprio espetador, aguardando o momento necessário para se 
deslocar de um sítio para o outro. As primeiras cenas revelam apenas o 
deslocar de um sítio para o outro. 

As primeiras cenas revelam apenas o exterior dos dois volumes caiados de 
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alto abaixo que rasgam o plano da fachada. Observa-se, também, o clarear 
progressivo do início de um dia de verão; escuta-se o vento que revolve os 
tecidos das espreguiçadeiras onde, numa delas, se encontra recostado o 
único habitante da casa que se conhece, bem como os sons das aves e dos 
pássaros que, por ali, são habituais. 

Por aquela aridez de território, onde a areia se confunde com a restante 
vegetação que vai crescendo aleatoriamente, sugerindo, desde logo, a 
proximidade com a praia, passa, por detrás dos edifícios, apenas um 
individuo, e vislumbra-se apenas uma ave que o sobrevoa, largos segundos 
depois; o movimento que se sente naquele sítio, parado no tempo, pertence 
mais à natureza do que às próprias pessoas. Finalmente, a câmara desloca-se 
horizontalmente e avista-se mais uma pequena aglomeração de habitações 
unifamiliares, também elas caiadas de branco, pontuando a vasta paisagem 
como acontece tanto no Alentejo; o plano fixa-se, novamente, quando é 
filmado o vazio, o intervalo ou o enfiamento que confronta o edifício branco 
com um outro, que ainda não se conhecia, construído apenas de madeira e 
colmo, o que vai de encontro à raiz da arquitetura popular da região.207 O 
jovem, sozinho, desloca-se até à porta deste último volume que, de porta 
aberta e com uma cortina branca esvoaçante pelo vento, anuncia, já, a 
permeabilidade do espaço interior-exterior.

A relação com o tempo, no seu duplo sentido, cronológico e atmosférico, 
como já foi referido na primeira parte da presente dissertação (p.37), é, 
de facto, o grande fundamento desta obra dos arquitetos Aires Mateus. A 
própria orientação dos edifícios de madeira, voltados de costas para o sol, 
segue um certo tipo de funcionalismo tradicional, porque, antes, essas casas 
eram orientadas ao contrário, viradas para o nascente porque abrigavam 
trabalhadores do campo e, obviamente, essas pessoas repudiam a luz do sol.208 
O último plano dos primeiros minutos do filme foca, parcialmente, os dois 
edifícios de madeira que configuram os braços da composição, evidenciando 
a forte presença da sua materialidade, através das traves de lenho horizontais



Fig. 45 Casa na Comporta, João Salaviza, 
2010



SI M B I O SE :  O  I N T E R I OR  ( O U  A  C AS A )  C OM O  LU G A R  E X T E R I OR

169

e das superfícies de colmo que os constituem em peças sólidas e compactas.

Os grandes planos, ou planos de conjunto, ficam guardados para mostrar as 
estradas retas do Alentejo que parecem não ter fim, bem como a abundância 
de vegetação que as acompanha, ou a sua ausência. A parte mais longa do 
filme assenta, então, numa ideia de percurso e de reconhecimento do espaço 
em redor da Casa na Comporta, centrando-se, não na obra de arquitetura 
enquanto peça construída, mas na sua principal substância e aquilo que 
deve ser o seu ponto de partida: a atmosfera que envolve e caracteriza o 
lugar. Assim, através da câmara fixa, o realizador acompanha o movimento 
da deslocação do jovem, que, com a sua bicicleta, parte de casa, passa pela 
praia da Comporta e faz o caminho de regresso à boleia, na carrinha de 
Germesindo, um verdadeiro artesão e conhecedor das tradições construtivas 
das casinhas daquele local.

Enquanto Germesindo explica como a tradição das casas de madeira 
começou e como foi perdendo ao longo do tempo, o espetador não o 
vê, apenas observa a deslocação da viatura em que se encontram os dois 
personagens, a descer o monte alentejano, entre curvas e contracurvas, 
relembrando as sequências de Sabor a cereja (1997) ou O vento nos levará 
(1999) realizados por Abbas Kiarostami, uma referência assumida para 
João Salaviza. Germesindo conta que antes, as casas de madeira da zona 
da Comporta eram todas feitas com caniço, bracejo e madeira, com uma 
estrutura simples, artesanal que utilizava elementos como, por exemplo, 
forquilhas, traves e barrotes; depois, a introdução do cimento e da areia no 
enchimento das paredes fazia parecer que se construíam casas de tijolo, mas 
era tudo a fingir, e, assim, se ditou o fim da tradição. 209

De regresso a casa, ambos planeiam jantar todos juntos no exterior e, neste 
momento, verifica-se que não é só o tempo que demora a passar neste lugar, 
mas, também, as pessoas que demoram a chegar, concluindo-se uma certa 
solidão que assola a personagem interpretada por Martinho, enfatizada pela 
luz do anoitecer, o que lhe confere uma certa melancolia. As sequências 
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seguintes mostram, pela primeira vez, o interior da habitação, bem como o 
pormenor construtivo que concede a dimensão poética a esta obra: o chão de 
areia.

A cena que ilustra estes aspetos tem lugar no volume de madeira destinado 
à utilização dos espaços comuns, que contém uma pequena copa, uma mesa 
para refeições e uma zona de estar com alguns sofás. No filme, observamos 
o jovem sentado, a preparar o jantar, a porta de vidro enquadrada por um 
caixilho de madeira que funciona através de um sistema de correr, e que está 
aberta; lá fora, há um fogareiro aceso, e um pavimento arenoso permite esta 
continuidade espacial "fora dentro".210 

Esta ideia da areia está intimamente associada ao tempo como tema deste 
projeto; é uma oportunidade para abrandar o ritmo da rotina diária, tal 
como explica o cliente: não é uma casa de cidade, é uma casa de férias, praia, 
onde nós idealmente gostaríamos de nos desligarmos daquela velocidade 
citadina, para ter um ritmo e um mood de praia. Isso acontece também com 
a ajuda da areia, porque a areia obriga-nos a parar, andar mais devagar, 
acalmar, pensar nas coisas antes de fazer. ²¹¹ O "espaço distribuição" das 
várias divisões da casa que, aqui, são retiradas e fragmentadas para o 
exterior, é conseguido, precisamente, pelo vasto areal, um chão de areia a céu 
aberto (...) que, fora e dentro, acaricia os nossos pés descalços, como se do mais 
luxuoso tapete se tratasse.²¹²

Assim, o filme termina com uma mesa posta para quem não chega e com o 
som do acordeão de Germesindo que, lado a lado com o jovem, debaixo de 
um denso pinheiro manso que pontua o "hall" de entrada deste belo edifício, 
recebem a escuridão progressiva de mais um dia na Comporta, que demorou 
tanto tempo a terminar. Finaliza-se, desta forma, a leitura de uma casa 
maravilhosa, antiga e moderna ao mesmo tempo,²¹³ onde habitar ganha uma 
poética própria,²¹⁴ com uma passagem inesquecível de Alberto Campo Baeza 
em relação a este projeto: Voltava a ver uma vez mais, durante estes dias em 
Roma, a Perséfone raptada por Plutão, de Bernini, na Galeria Borghese. 
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Ambos com os pés descalços. E pensava no quanto gostaria de estar com 
eles, assim com os pés descalços, na Casa da Comporta de Aires Mateus. 
Convidaríamos também a Sofia de Mello Breyner, que aceitaria com gosto. 
E, com ela, viriam Homero e Platão. E o Álvaro, o Eduardo, e o Paulo. E 
falaríamos da Poesia e da vida.²¹⁵

Mas será a ideia de casa contemporânea portuguesa uma ficção poética do 
habitar como a obra dos arquitetos Aires Mateus? Será possível questionar, 
de certa forma, a noção de segurança e conforto intrínsecas ao sentido de 
casa? 

Tendo em conta o facto de o filme anterior se focar num projeto de uma 
casa de férias, um pouco idealista, até, apesar de todas as suas características 
e qualidades particulares, aborda-se, agora, sob um olhar paralelo mas, 
simultaneamente, poético, uma casa inserida num contexto completamente 
díspar daquele que foi analisado anteriormente, transitando da leitura de um 
objeto onírico, para realidade mais dura de uma sociedade fragmentada e 
desigual. 

Curiosamente, ambos os lugares são exemplos extremistas daquilo que 
pode significar o habitar e são os dois estruturas de caráter temporário (o 
primeiro, porque é uma casa de férias e o segundo, porque é um bairro 
em demolição, o bairro das Fontainhas). Finalmente, estes dois locais 
estabelecem uma forte relação interior-exterior, sob diferentes perspetivas, 
mas ambas de limite e rutura convencional a nível arquitetónico e social 
(sobretudo no segundo caso): a Casa na Comporta, onde o pavimento 
exterior se transforma no pavimento interior da habitação, e as casas do 
bairro das Fontainhas filmadas por Pedro Costa em 2000, onde cada casa é 
como uma cidade subterrânea: sais por uma janela que dá para uma espécie 
terraço, de onde sai um túnel que entra noutra casa e, de repente, estás no 
outro lado da cidade.²¹⁶

No quarto da Vanda (2000) é a obra de Pedro Costa sobre a qual a presente 
dissertação se deterá por breves momentos, o filme onde o realizador
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encontrou a sua necessidade íntima, a sua inquietação e o seu método,²¹⁷ que 
transpira melancolia nos espaços dentro e fora do bairro, nos becos, nas 
presenças que são as personagens, nos silêncios, nos planos de longuíssima 
duração, na claustrofobia dos espaços, e na génese da própria longa-
metragem que não pode vir senão de um cansaço e de um desgosto.²¹⁸ Neste 
filme, mais do que entender aquilo que é mostrado ao espetador, interessa ler 
nas entrelinhas e apreender o que está subentendido, tanto a nível espacial 
como a nível social, sem ser, nunca, possível separar uma dimensão da outra.

Tal como já foi possível constatar através da análise do exemplo anterior, a 
criação de uma atmosfera melancólica, no cinema português, não tem que 
ser representada forçosamente, e só, de um ponto de vista noturno, escuro e 
negativo; é, sim, mais uma questão interior, de conteúdo, e daquilo que não 
se vê e que não se absorve de imediato. Importa salientar que, apesar das 
percetíveis condições precárias que caracterizam o modo de vida deste bairro 
de lata, o realizador consegue mostrar um certo sentido de comunidade 
que o caracteriza; a existência de cor, dos verdes, vermelhos, amarelos e 
azuis com os quais se pintaram algumas paredes das "casas" construídas 
clandestinamente à imagem dos bairros africanos,²¹⁹ de onde vieram os 
primeiros habitantes das Fontainhas. 

Num contexto fortemente definido pelo excessivo consumo/venda de 
droga, pela morte daqueles que vão ficando pelo caminho e pela angústia 
permanente da possibilidade de prisão ou desaparecimento,220 a câmara do 
realizador consegue captar a delicadeza de um pássaro, ou de um ramo de 
flores viçosas, bem como o luxo aparente de uma "antiguidade" ou de um 
espelho que se encontra num quarto. Para além destes momentos, surge 
ainda a ingenuidade de crianças que estudam e brincam na rua, o negócio da 
venda de fruta e hortaliças, o café que contém uma mesa de matraquilhos, 
um pátio para conversas e churrascos, a sala que tem um sofá e uma 
televisão, e o quarto que tem uma cama, espaços mínimos com o mínimo, 
permeáveis na sua utilização e na sua relação interior-exterior. Tal como 



Fig. 49 No quarto da Vanda, Pedro Costa, 
2000



SI M B I O SE :  O  I N T E R I OR  ( O U  A  C AS A )  C OM O  LU G A R  E X T E R I OR

177

confirma o realizador, os limites arquitetónicos confundem-se e é esse aspeto 
que torna o bairro uma espécie de microcosmos tão particular, tão alheio 
da sociedade e tão periférico dentro do centro da própria cidade em que se 
insere: o sentimento de intimidade é muito ténue. A fronteira entre o espaço 
público e o privado não chega a existir.  (...) Sente-se sempre a tensão, uma 
eletricidade no ar.²²¹

A cena em que um indivíduo toma banho numa espécie de casa-de-banho 
improvisada, com os restos de uma casa demolida à "porta", enquanto outro 
se encontra à janela ilustra bem esta inexistência física e social entre o espaço 
interior (ou privado) e o espaço exterior (público). Também a cena que 
mostra Vanda a vender couves ou a que filma Zita (a sua irmã) e a mãe a 
esfolar um coelho revela essa mesma ambiguidade, de não se saber se o local 
é um beco, um pátio interior ou uma rua - Estamos na casa, ou fora da casa, 
como em tantas outras situações? Nunca se sabe bem. Porque todas as casas 
tombam e já são ou resto delas ou não elas, porque as ruas do bairro casas são 
também.²²²

Pedro Costa afirma que as Fontainhas fomentaram em si um sentimento 
poético (...) com tudo o que era visual e sonoro [e que, estando] um pouco fora 
da cidade, à margem da sociedade, era estar ao mesmo tempo dentro e fora.²²³ 
Para o realizador, representar a arquitetura do local deve ser uma prioridade 
e um ponto de partida no cinema, para além da escolha correta da pessoa-
personagem, tal como explica: (...) acredito profundamente na presença de 
certas pessoas. É um sentimento quase místico que se relaciona com o cinema 
e que deve vir ainda de mais longe, das origens, do teatro e da poesia: basta 
que haja um tipo ali, de pé, e outro que acredite nele. E é preciso que exista 
ali, pois é sempre ele que desenha e organiza o espaço.²²⁴ O bairro oferecia-me 
um espaço magnífico para pensar. E pensar um espaço é uma das bases do 
cinema.²²⁵

O grande objeto da câmara de Pedro Costa é o quarto de Vanda, mas 
rapidamente o espetador se apercebe que há uma transferência, quase
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inconsciente, deste espaço minúsculo, aparentemente sem janelas ou 
qualquer contacto externo, para o exterior, devido à própria dinâmica do 
bairro. Este aglomerado de pequenas "cabanas primitivas" é naturalmente 
escuro e, portanto, a extrema ausência de luz acaba por ser enfatizada 
pelo facto de muitas das cenas terem sido filmadas à noite, por força das 
circunstâncias de quem habita aquele espaço.²²⁶ Assim, pode afirmar-se que 
a melancolia da atmosfera que se sente não é manipulada, tal como acontece, 
por exemplo, em Alice de Marco Martins analisado mais à frente na presente 
dissertação. O realizador confirma que o bairro é quase tao sombrio na «vida 
real» como no filme.²²⁷

Neste filme, a utilização da luz - quase sempre indireta e refletida ²²⁸ - é 
decisiva para revelar a intensidade da sua qualidade estética e dramática. 
Vanda parece um fantasma da sua realidade e no seu meio, um rosto 
iluminado num corpo que não existe e que se dissolve na escuridão do 
seu quarto, parecendo ser, também, a certeza do seu próprio destino. 
Relativamente à longa duração dos planos, parece existir uma certa 
suspensão perene do momento presente e, a este propósito, João Bénard da 
Costa afirma que se perdeu no tempo, como o filme também se perde, ao vagar 
da sua alucinante montagem.²²⁹

Acredita-se que duração do tempo é enfatizada pela duração dos inúmeros 
planos fixos e silenciosos que caracterizam este filme. No entanto, a posição 
de Pedro Costa, perante esta forma de captar as cenas, revela uma certa 
desvalorização, ou mesmo inexistência, do plano fixo enquanto possibilidade 
técnica para registar a realidade. Para este realizador, o plano fixo é a única 
forma de filmar com sentido; é sinónimo de distância, de estimular o olhar 
do espetador, e de atualidade/foco no momento presente. Por outro lado, 
segundo o mesmo, a utilização deste tipo de plano reforça (inesperadamente) 
a ideia de movimento numa cena, tal como o próprio explica: mexer a 
câmara contra este ramo que oscila ao vento é contradizer um movimento. Em 
Vanda, a fixidez do enquadramento é totalmente instável, é um filme 
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muito frágil. (...) Mas (...) para mim não há planos fixos! Não são fixos e não 
há planos-sequência, as panorâmicas nem sempre descrevem o espaço nem os 
ângulos picados são olhares divinos. Nada disso existe.230

Importa, de facto, refletir nesta teoria de Pedro Costa, a fim de compreender 
que a utilização do plano fixo no cinema português pode ser, naturalmente, 
uma característica inerente à sua linguagem e não um formalismo simbólico 
ocasional. Talvez a perspetiva do realizador reforce esta tese de que o cinema 
nacional pode ser implicitamente melancólico para lá do argumento. Pedro 
Costa recusa, então, a ligação tácita e linear entre tipo de plano e função, 
desconstrói um pouco certas convenções e ideias antigas, interpretando-as 
de uma outra forma. Outro exemplo é o facto de, pelo menos determinados 
momentos No quarto da Vanda, considerar possível a relação entre o 
grande plano e o ocultar da sua informação: é o inverso do que o grande 
plano é suposto fazer: revelar, ampliar. É o contrário: o momento em que 
mais escondemos, em que menos vemos.²³¹ Será este outro sintoma visual de 
melancolia na forma de filmar portuguesa? Encontrar-se-á noutros filmes?

Note-se que é de extrema relevância esta reflexão, uma vez que o plano 
cinematográfico é o elemento que permite a apreensão do espaço 
arquitetónico de uma determinada forma e, se a claustrofobia da arquitetura 
"manual e primitiva, até desconhecida" deste bairro é real, refletindo-se nos 
becos, nas ruas estreitas e nas divisões mínimas dos espaços, esta morfologia 
é, com certeza, acentuada pela maneira como Pedro Costa os filma.

Concluindo, talvez os desequilíbrios constantes da cidade atual, do exterior, 
se prolonguem para dentro da casa, para o interior, física, social e e 
psicologicamente, e este confronto seja inevitável na contemporaneidade, 
quer pela necessidade de escapar da cidade ou pela obrigação de permanecer 
dentro dela, pela liberdade ou pela prisão inevitável. Após abordar a casa 
como espaço exterior, sob a perspetiva inversa, refletir-se-á, pois, no capítulo 
seguinte, de que forma a cidade reflete o íntimo, a condição interior e 
resguardada do habitante, normalmente associada à ideia de lar permanente, 



Fig. 52 No quarto da Vanda, Pedro Costa, 
2000
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de conforto e segurança, num contexto urbano português de transição.





NOTAS

(187) (Baptista, 2010, p.29)

(188) (Baptista, 2010, p.28)

(189) (...) the way we think about architecture is organized by the way we think about the relationships 
between inside and outside, private and public (...) All boundaries are now shifting (...) (Colomina, 1998, 
p.12).

(190) (Baptista, 2010, p.28)

(191) (...) a shelter, an enclosed space which affords protection against cold, heat and outside observation 
(Colomina, 1998, p.7)

(192) (Baptista, 2010, p.28)

(193) (...) people now have to adopt the speed, the continuous movement, the sense that nothing 
ever stops, that there are no limits (...). Even meeting somebody became running into somebody (...). 
Perception is now tied to transience (Colomina, 1998, p.12).

(194) (...) space is neither inside nor outside, public nor private (...). It is a space that is not made of walls 
but of images. Images as walls (...). The window is no longer a hole in a wall, it has taken over the wall 
(Ibidem, p.6).

(195) (...) the private (...) is now more public than the public (Ibidem, p.8).

(196) (Baptista, 2010, p.28)

(197) (Carvalho, 2016, p.246)

(198) (Ibidem, p.247)

(199) (...) l'architecture, s'il nous est permis de nous risquer à une définition, est pensée et construite en 
tant que corps de savoir transmissible e, por isso ne [peux] pas renoncer à la dimension culturelle. (...) 
Um projet d'architecture n'est pas, initialment, un système en équilibre. Il tend vers l'équilibre. Un tel 
processus implique l'incertitude critique (...) (Ibidem, p.249).

(200) (...) déracinement et de fragmentation (Ibidem, p.246).

(201) (Rossi, 2013, p.54). Citação referente às Casas de Mira, em Portugal.

(202) (...) our corner of the world (...) our first universe (...) one of the greatest powers of integration for 
the thoughts, memories and dreams of mankind. (...) body and soul (Bachelard, 1994, p. 200 e 201).

(203) No Place Like : 4 houses, 4 films representou Portugal na 12ª Exposição Internacional de 
Arquitetura, La Biennale di Venezia. [Os projetos de habitação da] dupla Manuel e Francisco Aires 
Mateus, Ricardo Bak Gordon, Carrilho da Graça e Álvaro Siza [foram apresentados através de] filmes 
ficcionados pelos realizadores contemporâneos: João Salaviza, João Onofre, Julião Sarmento e Filipa 
César. As casas, apresentadas através dos filmes, estão todas localizadas em Portugal, e correspondem a 
diferentes topologias, situações e contextos - citação disponível em: http://www.





trienaldelisboacom/2010/pt/noticias/160-no-place-like. 

(204) (Albani e outros autores, 2010, p.11)

(205) Citação proferida por Manuel Aires Mateus numa entrevista conduzida por Gabriel Kogan e 
Renata Mori, disponível em: http://revistacentro.org/index.php/airesmateus/

(206) (Baeza, 2010, p.43)

(207) Ibidem

(208) Ibidem

(209) Citação proferida por Germesindo na curta-metragem de João Salaviza, Casa na Comporta.

(210) (Baeza, 2010, p.43)

(211) Citação proferida por João Rodrigues numa entrevista conduzida por Gabriel Kogan e Renata 
Mori, disponível em: http://revistacentro.org/index.php/airesmateus/

(212) (Baeza, 2010, p.43)

(213) (Ibidem, p.43)

(214) (Mateus, 2010, p.48)

(215) (Baeza, 2010, p.43)

(216) (Costa, 2012, p.126)

(217) (Neyrat, 2012, p.8)

(218) (Costa, 2012, p.10)

(219) (Ibidem, p.27)

(220) (Ibidem, p. 128)

(221) (Ibidem, p.123)

(222) Citação proferida por João Bénard da Costa na sua crítica ao filme No quarto da Vanda redigida 
em 2009, disponível em: http://focorevistadecinema.com.br/FOCO1/benard-vanda.html

(223) (Costa, 2012, p.14 e p.15)

(224) (Ibidem, p.26)

(225) (Ibidem, p.15)

(226) (Ibidem, p.75)

(227) (Ibidem, p.75)

(228) (Ibidem, p.75)

(229) Citação proferida por João Bénard da Costa na sua crítica ao filme No quarto da Vanda redigida





em 2009, disponível em: http://focorevistadecinema.com.br/FOCO1/benard-vanda.html

(230) (Costa, 2012,, p.84)

(231) (Ibidem, p.55)





(...) a metrópole moderna passou a 
simbolizar a ditadura do automóvel e dos 
seus movimentos pendulares e ocasionais 
entre centro e periferias.

(...) nas últimas décadas, uma nova 
geografia urbana ganhou corpo - a da 
ausência (...)

Nuno Grande ²³²





Metamorfose: o exterior (ou a cidade) como lugar interior

O percurso da presente dissertação parte do interior para o exterior, da 
casa para a cidade, regressa-se à cidade e não a casa, tal como acontece por 
norma e, é por isso que se procede, agora, a uma breve permuta temporal 
no discurso, retomando a cidade portuguesa de Lisboa dos anos 60, dos 
anos 80 até a encontrar, de novo, na contemporaneidade do séc. XXI. Neste 
sentido, pretende-se estudar brevemente as alterações urbanas ocorridas 
na capital dadas a conhecer por grandes referências do cinema português, 
nomeadamente através do filme Verdes Anos realizado por Paulo Rocha 
em 1963, e de O Sangue, realizado por Pedro Costa em 1989. Ambas as 
obras ocorrem em momentos de transição: a primeira, vigorosa, antecede 
a revolução de Abril e a segunda, desacreditada, sucede-a, ilustrando o 
rescaldo drástico da mudança.

O filme Verdes Anos despertou o cinema português há muito adormecido, 
marcando o início de um novo tempo e de uma nova linguagem, em que 
se procurava afirmar o cinema como uma coisa de autor, onde se investia 
uma conceção pessoal tanto estética como eticamente ²³³ no pensamento das 
peças cinematográficas. Este filme, uma referência fundamental no período 
do novo cinema português, primou por uma nova conceção da prática 
cinematográfica em Portugal, desde os processos de produção até a uma 
compreensão da mise-en-scène (...). ²³⁴
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Fig. 53 Cartaz Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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Acredita-se que é neste momento da História do cinema português que 
se evidencia mais o seu caráter melancólico, tanto pelo perfil das suas 
personagens fechadas, como pela relação opressiva e desacreditada espaço-
personagem, ou ainda devido aos seus desfechos/temas trágicos subjacentes, 
que nunca deixou de estar associado à questão da identidade do povo. O 
filme Verdes Anos ilustra, de facto, estes aspetos, uma vez que é um filme 
além do mais português [que transparece] todo o fatalismo, o tempo absorto 
e o peso surdo, pesado e prolixo que há tanto se enraizaram na nossa terra e a 
vão definindo, no seu e nosso devir.²³⁵ No entanto, também Belarmino (1964) 
partilha a mesma ausência de esperança e felicidade, proclamando a luta 
do homem isolado, a cidade de Lisboa, o país Portugal (...) fala da solidão e 
do medo; fala de algo universal e por isso resiste;²³⁶ Mudar de Vida (1966) 
também de Paulo Rocha, dá continuidade às suas personagens anteriores, 
que aparecem como se fossem «almas penadas», numa ligação obscura e 
carregada (impensável em personagens vivos) com os lugares e os espaços.²³⁷

O longo período de repressão política em Portugal, que apagou bastante o 
realismo e a poética do cinema,²³⁸ ou mesmo o próprio cinema, contribuiu, 
certamente, para que os filmes dos anos 60 se tornassem, também eles, 
silenciosos e virados para si, à imagem de um país, fechado, que se moldava 
ao longo do tempo, diante do olhar de Salazar. Assim, o cinema, digno de 
tal nome que, felizmente, passámos a ter, seria triste, introvertido, angustiado 
(...) na procura da expressão real da nossa realidade contemporânea,²³⁹ 
ditando, desde logo, o seu caráter melancólico que acaba por se projetar na 
personagem, no espaço que habita e na forma como estes dois elementos são 
filmados.

O filme Verdes Anos retoma, assim, a poesia do filme Aniki-Bobó realizado 
em 1942 por Manoel de Oliveira, inerente, também, à cultura e arquitetura 
portuguesas tradicional-moderna, tal como já foi explicado num texto 
anterior, concebendo-o como uma obra poética e realista (fig.53), moderna e 
inovadora, em que a representação do espaço arquitetónico era uma área



Fig. 54 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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de interesse assumida dos realizadores que faziam emergir o novo cinema 
português: nos anos formativos, eu e os meus colegas cineastas vivíamos 
obcecados pela ideia da arquitetura.240

Verdes Anos é, por si só, uma obra dicotómica e situa-se num lugar "entre"; é 
um filme sobre limites e fronteiras, escrito nas «margens»,²⁴¹ onde a relação 
interior-exterior é simbólica, podendo assumir diferentes interpretações. 
O espaço arquitetónico predominante no filme é, sem dúvida, a cidade 
de Lisboa, que passou a ser, [a partir deste momento], uma personagem, 
tal como os outros elementos no argumento,²⁴² mas uma cidade de Lisboa 
moderna, em expansão, que leva a abandonar uma visão predominantemente 
rural que marcara até então a cultura portuguesa.²⁴³

O estado dicotómico deste filme revela-se à escala do território, uma vez que 
se encontra no lugar de tensão entre o meio rural, as raízes, o passado e uma 
cidade moderna, onde já se sente a especulação comercial e a corrupção, 
convergindo, assim, um novo cinema com uma arquitetura, igualmente 
nova, a dos novos bairros das Avenidas Novas.²⁴⁴ Este é o momento em que 
se começa a desenhar a ideia de periferia contemporânea, desfeita, o espaço 
híbrido e indefinido que acaba, mais tarde, por a centralizar, fundindo o 
meio rural com o meio urbano. Os primeiros planos do filme são bastante 
ilustrativos deste perfil rural-urbano, através do travelling horizontal que 
mostra a grande metrópole, ao fundo, num plano superior em relação à 
aldeia.

Por outro lado, regista-se a diferença de classes sociais que vão preenchendo 
e definindo o dia-dia/comportamento dos protagonistas (Ilda e Júlio), 
refletindo-se na sua relação com o espaço urbano: a raiz social comum dos 
dois personagens [o meio rural] é pulverizada pela diferença de espaços que 
habitam.²⁴⁵ O próprio olhar dos protagonistas surge a partir de "cotas" 
diferentes, denunciando a total inserção de Ilda na cidade contrariamente ao 
desenraizado Júlio, iludido pelo sonho da novidade e nível médio do espaço 
urbano,²⁴⁶ a partir do edifício onde Ilda trabalha como empregada



Fig. 55 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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doméstica, e o ponto de vista raso,²⁴⁷ a partir da cave onde trabalha Júlio 
como sapateiro. Ao contrário, Júlio encontra-se num plano superior em 
relação a Ilda, quando se encontra, confortável, no seu ambiente (fig. 55).

Note-se que a década de 60 foi, de facto, um momento em que os 
movimentos migratórios aconteciam com grande intensidade, tanto a nível 
local como a nível europeu, tal como referem os arquitetos Nuno Grande e 
Luís Urbano: esta época ficou marcada pelo enorme êxodo populacional dos 
meios rurais para as duas grandes metrópoles - Lisboa e Porto,²⁴⁸ como Júlio, 
mas também os que partiam para fora – para a Europa, para as colónias ou 
para a guerra.²⁴⁹

Esta leitura que propõe, então, uma interiorização do espaço exterior, 
prende-se, portanto, com o facto da representação, exímia, da cidade 
moderna, levada a cabo pelo realizador Paulo Rocha, refletir o íntimo 
melancólico e desenraizado de Júlio, que não se consegue adaptar às 
diferenças da sua realidade atual, tendo, assim, de encarar um sonho 
que não se cumpriu, após ter largado o seu verdadeiro lar. Aliás, neste 
filme, nunca se conhece a casa de Júlio ou o espaço interior onde dorme, 
onde come, onde pensa, mas o seu interior extrapolado para a realidade 
citadina; a personagem vive nas ruas ortogonais, nos prédios higienistas, 
nas "modernices" que não compreende, e morre simbolicamente dentro da 
cidade, por causa da cidade.

Assim, a partir de uma narrativa simples, de personagens simples, de 
pequenas subtilezas e de poucos recursos, nasce esta obra-prima do cinema, 
um filme sobre ingenuidade,250 que é pobre interiormente, mas não assente 
na pobreza, que acaba por transformar essa mesma pobreza numa espécie 
de canção (…) a belíssima música de Carlos Paredes torna-se a imagem 
mais "poderosa" do filme ²⁵¹ imagem do som da canção deste guitarrista 
português, as tonalidades entre o preto e branco, o fator luz/sombra que 
reforça a objetividade com que se visualiza as cenas, bem como a imponente 
arquitetura moderna relembram, a todo o instante, a intensidade da



Fig. 56 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
Fig. 57 Il Deserto Rosso, Michelangelo 
Antonioni, 1964
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atmosfera melancólica que envolve o filme e um Júlio diminuído. Um Júlio 
diminuído perante a realidade social e arquitetónica, relembrado pela 
sua completa desintegração no seio da grande cidade em transformação, 
encontrando-se constantemente assoberbado por uma melancólica nostalgia 
pelo que havia deixado para trás.²⁵² Ainda a respeito da mise-en-scène, 
António Pedro Vasconcelos, acrescenta que Paulo Rocha soube como 
encontrar o tom Português, ou, pelo menos, o tom de Lisboa, com toda a 
tristeza dos domingos no Parque Eduardo VII ou  numa sala da Sociedade 
Recreativa,²⁵³ habitando-se, no filme, uma atmosfera dualista, triste e alegre, 
simultaneamente.

O estado de espírito de Júlio desenvolve-se progressivamente ao longo do 
filme; a mutação do olhar do protagonista, alienado e revoltado, bem como 
o tom agressivo que começa a utilizar para com a namorada Ilda adivinham 
o desfecho dramático, ou o clímax, de Verdes Anos: o homicídio da jovem. 
A referida perceção é confirmada por M.S. Fonseca, quando refere e ainda 
acrescenta que a disposição arquitetónica de os Verdes Anos é uma inegável 
homenagem a Fritz Lang, cuja influência me parece incontestável na criação 
do clima negro que, a pouco e pouco, se vai apoderando da cidade até culminar 
no «episódio daquela noite».²⁵⁴

Embora em O deserto vermelho tenha sido realizado por Michelangelo 
Antonioni um ano depois de Verdes Anos, há algo que os une no tipo 
de enquadramento, muitas vezes fixo e emoldurado como uma pintura, 
mostrando os limites horizontais, superiores e inferiores do espaço, teto 
e chão, aglutinando espaços dentro de espaços (fig.56 e 57), cenas dentro 
de cenas, tal como, aliás, procura fazer, hoje, João Salaviza.²⁵⁵ Também 
os protagonistas destes dois filmes (Giuliana e Júlio), ambos alienados e 
temerosos, incapazes de lidar com a próprio meio urbano que habitam, e 
que se encontra em plena transformação, espreitam, vigilantes, o perigo da 
modernidade e do desconhecido.

Há momentos no filme que ilustram, com alguma ironia, a inadaptação de 



Fig. 58 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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Júlio aos novos hábitos citadinos e aos "novos mecanismos tecnológicos" 
modernos, chegando a lembrar, segundo Luís Urbano,²⁵⁶ algumas peripécias 
das obras de Jacques Tati. Por exemplo: quando não consegue abrir a porta 
de vidro do prédio onde trabalha Ilda, ou, quando se deslumbra mais com 
os passarinhos (que denunciam a escassa presença do ambiente rural na 
cidade), do que com os bailes ou os vestidos exuberantes que a namorada 
lhe exibe no quarto de vestir da patroa; ainda, quando se arrepia com o "chá 
especial" que a namorada lhe serve, ou mesmo com os grandes pilares e 
varandas em consola com que se depara, aquando da sua deambulação pela 
zona da cidade universitária. 

Note-se que esta Lisboa moderna é uma Lisboa que se quer mostrar, que 
se quer descoberta pelos seus habitantes; é uma cidade-atração, turística, 
tanto nos espaços simbólicos que compõem a sua imagem estereotipada, 
os locais mais antigos, que, hoje, reconhecemos como os principais pontos 
de referência da cidade e de massificação/consumo populacional, como, 
também, nas zonas novas, construídas recentemente, na altura, segundo 
os princípios da Carta de Atenas (já mencionados anteriormente). Neste 
sentido, sentem-se indícios de uma Lisboa já contemporânea, a começar 
na cena inicial em que o tio de Júlio sai de mota dos arrabaldes e percorre 
o começo da Avenida dos Estados Unidos da América, com os edifícios 
modernistas de Manuel Laginha, Pedro Cid e Vasconcelos Esteves em fundo, 
(...) os túneis do metro, a cidade universitária, os cafés e lojas marcantes 
daquele período, como o Café Vá-Vá ou a famosa Loja Rampa no Chiado, 
projetada em 1959 por Conceição Silva,²⁵⁷ ou ainda a zona da nova cidade 
universitária e do aeroporto.²⁵⁸

Note-se que não é só a arquitetura moderna, isoladamente, que Paulo Rocha 
procurou enaltecer, mas também a cerâmica, a arte como contributo para 
uma obra arquitetónica total, que respondia a uma tentativa de integração 
das artes aplicadas, pós-congresso de 48,²⁵⁹ esculturas e painéis de azulejos 260 
no desenho de espaços e edifícios modernos. A moldura da porta da Loja



Fig. 59 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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Rampa em Lisboa, revestida por Querubim Lapa e concebida em 1963 pelo 
arquiteto Francisco Conceição Silva (destruída posteriormente), foi um 
desses exemplos de união disciplinar e de "obra de arte total".

Apesar de todo o fulgor e inovação que inundava a capital, não havia 
espaço para Júlio na cidade, a personagem não encontra o seu lugar, nem na 
pequena oficina em que trabalha, onde o pé direito é tão baixo que o rapaz 
tem que andar curvado, existindo apenas uma pequena janela horizontal, ao 
nível do olhar de quem está sentado, que permite a relação interior/exterior. 
Na verdade, Verdes Anos é um filme que se lê claramente em corte, tanto a 
nível social como arquitetónico, a partir do plano raso de Júlio e do plano 
médio de Ilda; é um filme do subterrâneo contra a altura, (...) sobre a ascensão 
e o mergulho. Não sou eu quem o diz. Quem o diz é o plano da pedra lançada 
ao poço, é a cena do elevador de santa justa (...).²⁶¹

É um facto que apesar de existir uma ligação emocional entre os 
protagonistas, ambos se encontram separados pela arquitetura (Ibidem, 
p.118), uma barreira que Ilda procura minimizar através dos longos passeios 
que fazem pela capital: Ilda desempenha o papel de mediadora entre Júlio e a 
cidade.²⁶²

Pode concluir-se que Verdes Anos é um filme de barreiras, que envolve um 
certo distanciamento - uma característica transversal ao cinema "interior" e 
ao próprio cinema português contemporâneo - do espetador em relação às 
personagens, das personagens à própria arquitetura, e das personagens entre 
si. Neste sentido, a distância pode ser física ou incorpórea/oculta, tal como 
afirma Eduardo Prado Coelho: todo o filme explora este tema de "barreiras 
invísiveis".²⁶³ Muitas vezes o espetador comunica com as personagens através 
de janelas, como por exemplo a da oficina; por outro lado, as superfícies 
de vidro que preenchem os vãos das portas e das janelas constituem um 
obstáculo para Júlio e, por isso, distanciam-no do interior dos edifícios 
modernos; já entre ambos, a falta de sintonia é evidente pelo posicionamento 
do corpo e do olhar de um em relação ao outro.



Fig. 60 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
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No fundo, e apesar de ser uma obra assumidamente moderna, os Verdes 
Anos acaba por se revelar, com alguma ironia, tematicamente anti-moderno, 
marcado por uma ideia de inadequação à capital e à vida contemporânea 
²⁶⁴ que culmina no homicídio de Ilda. A cena é muito intensa, mas pouco 
explícita, de uma beleza incrível para um acontecimento demasiado 
dramático, ouvindo-se apenas o último suspiro da personagem e, onde as 
helicoidais escadas de serviço [do edifico onde trabalhava a personagem 
surgem] como metáfora da descida ao inferno, (...) repetindo-se várias vezes o 
mesmo plano para acentuar a ideia de fuga.²⁶⁵ No final desta cena, os faróis 
dos automóveis cercam Júlio, num enorme cruzamento, onde este não tem 
por onde escapar.

Finalmente, algo muito curioso é, também, o caráter autobiográfico que 
o filme adquire, na medida em que a problemática do protagonista é a 
demonstração de um possível mal-estar momentâneo que persegue o 
próprio realizador afirmando, a este respeito, que este filme foi um produto 
subjetivo e egoísta,²⁶⁶ que resulta da tentativa de resolver um problema prático 
e um conflito seu;²⁶⁷ o realizador acrescenta ainda que há nele [Júlio] um 
desespero suicida quase expressionista que lhe dá um peso e um negrume que 
vem da minha experiência artística direta das pessoas e dos lugares.²⁶⁸

A melancolia patente em Verdes Anos encontra-se explicada num só 
parágrafo pelo autor João Bénard da Costa, que não pode, de todo, ser 
ignorado: Os Verdes Anos é o filme que dá a ver pela primeira vez o mundo 
da frustração. A visão de Portugal, ou de Lisboa, como espaço claustrofóbico, 
sem saídas, onde tudo se frustra e tudo se agoniza, numa morte branda, é pela 
primeira vez dada no filme de Rocha, retrato mais político de um país ‘que nos 
mata lentamente’.²⁶⁹

O filme O Sangue realizado por Pedro Costa, em 1989, também é sobre 
Portugal e sobre a morte, ou antes, sobre uma figura poética da vida e da 
morte, da resistência,270 uma ideia que tem origem nesta primeira longa-
metragem do realizador e que se repete, posteriormente, em obras como Os



Fig. 61 O Sangue, Pedro Costa, 1989
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Ossos (1997) ou No quarto da Vanda (2000). Interessa esclarecer que este 
filme pertence ao início do percurso cinematográfico do autor e, como tal, 
ainda não caracteriza, definitivamente, a linguagem e método desenvolvidos 
nas obras posteriores de Pedro Costa, que em muito se afastam das 
grandes produções de cinema e da enorme carga ficcional que sustêm O 
Sangue. Consta-se que o terminar da sua primeira longa-metragem deixou 
para trás o pathos ostensivamente dramático, a imagética romântica e a 
ambiência mítica que caracterizava este filme, para, finalmente, se aproximar 
[objetivamente] da realidade.²⁷¹

Outro aspeto curioso é que, apesar de se tratar de uma peça 
maioritariamente filmada no exterior, na cidade, ou nos seus arredores, o 
realizador afirma que não gosta muito das cidades e que esse facto, talvez se 
devesse ao seu gosto pelos westerns, por, aí, se conseguir sentir bem fechado 
numa cápsula de silêncio e de solidão.²⁷² Talvez seja por este motivo que a 
cidade de O Sangue é tão escura e impercetível - um lugar exposto, perigoso 
que não é familiar como é, por exemplo, um bairro, em que se está, ao 
mesmo tempo, dentro e fora ²⁷³ - tal como eram os tempos que se viviam nos 
anos 80 em Portugal. O presente discurso deter-se-á, brevemente, perante 
uma cidade de Lisboa que revela o interior, o lado mais íntimo e recôndito 
das personagens: os irmãos Nino e Vicente e a sua namorada Clara, uma 
família singular.

Caminhando, cada vez mais, na direção daquilo que é, hoje, o cinema 
português contemporâneo, O Sangue prescinde do excesso de palavras, 
de uma extensa narrativa ou de um narrador (como acontecia em Verdes 
Anos), dando lugar a longos silêncios falados. Assim, o objetivo era mostrar 
imagens de sensações, fragmentos descosidos ²⁷⁴ sem grande ligação entre si, 
refletindo a desagregação familiar sentida na sociedade pós-25 de Abril, que 
passou a fazer parte de uma nova realidade política e social que o cinema 
procurou retratar: muitos filmes desta terceira geração são sobre crianças 
perdidas.²⁷⁵ Perante uma ausência de um cinema de identidade e



Fig. 62 O Sangue, Pedro Costa, 1989
Fig. 63 Rembrandt, auto-retrato, 1652
Fig. 64 O Sangue, Pedro Costa, 1989
Fig. 65 Filósofo em meditação, Rembrandt, 
1632
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continuidade em Portugal, bem como uma sociedade em rápida 
transformação, os realizadores sentem-se desorientados, e é com este 
sentimento de desamparo e desenraizamento que muitos dos novos cineastas 
começam a olhar para o mundo que os rodeia,²⁷⁶ criando uma linguagem 
própria e fomentando uma visão realista, talvez mais direta e menos poética 
(ou romântica) das verdadeiras problemáticas atuais. Assumindo e dando 
voz às minorias, o cinema português tornou-se, gradualmente, um meio de 
expressão claramente não elitista.

Esta longa-metragem de Pedro Costa é um filme sobre a união familiar277, 
sobre laços e sobre sangue, que tem lugar na cidade de Lisboa, mas numa 
Lisboa não tão transparente e ostensiva, como se apresenta a capital em 
Verdes Anos. Neste filme, é quase sempre noite, mesmo quando não é; o 
contrastante preto e branco relembra o noir americano,²⁷⁸ escuro, mas não 
obscuro,²⁷⁹ como esclarece João Bénard da Costa. Para além do espaço, que é 
vazio de identidade e pertença, conhece-se, também, o tempo da narrativa, 
que se desenrola entre o Natal e o Final do Ano, reunindo-se, assim, uma 
série de fatores que contribuem para fomentar uma angústia que surge, 
[aqui], representada sob diferentes formas.280

O Sangue é uma obra muito bidimensional, no sentido em que os planos 
são muito diretos e evasivos em relação ao espetador, bem como o close-up 
frequente e a luminosidade de alto contraste que, projetada nos espaços e nos 
rostos das personagens, remetem para uma visão mais pictórica, até onírica, 
da realidade do filme, evocando figuras como Rembrandt (1606-1669) ou 
Vermeer (1632-1665). O crítico de cinema Adrian Martin enfatiza o efeito 
dramático que provocaram as opções formais de Pedro Costa em relação à 
luz e à ausência de cor, ressalvando que, no filme, estão presentes brancos que 
queimam, pretos que devoram; imediatamente, os rostos são desfigurados e os 
corpos deformados por este trabalho onírico sobre a luz, a escuridão, sombra e 
encenação.²⁸¹

Para além do argumento, em si, da tonalidade cinzenta e sombria do meio



Fig. 66 O Sangue, Pedro Costa, 1989
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urbano envolvente; do caráter introspetivo, desorientado, angustiante e 
triste dos protagonistas, que o gesto ou o posicionamento das mesmas 
transparece; da fragmentação narrativa conseguida através da elipse;²⁸² 
do plano fixo e demorado sobre as cenas, talvez o “fora-de-campo” seja 
uma evidente manifestação formal da melancolia no cinema português. A 
presente conclusão reside no facto de esta ”perda” de informação visual, 
num determinado plano do filme, poder transportar o espetador para 
uma outra realidade, que pode ser a do mundo interior da personagem, tal 
como acontece com Júlio, em Verdes Anos, ou com os jovens de O Sangue. 
Este alheamento/alienação é denunciada, quando as personagens olham 
pela janela, para parte incerta ou para dentro de si próprios e se remete o 
espetador para um espaço que não se vê.

No presente filme, também o tratamento do som consegue ser um elemento 
que coloca o espetador “fora-de-campo”, o que dificulta a sua perceção das 
cenas como unidade, mas intensifica, simultaneamente, a sua apreensão 
sinestésica.  A primeira cena do filme é um plano preto, opaco, em que 
apenas se ouve o som da trovoada e da chuva, adivinhando-se já o tipo de 
atmosfera que O Sangue procura convocar - o som revela tudo aquilo que não 
se encontra no espaço do plano (...) e é tão visual como a própria imagem.²⁸³ 
Por exemplo, a cena em que surgem apenas duas portas ligeiramente 
entreabertas (em que, presumivelmente, uma delas é a do quarto onde 
Nino se encontra a dormir), formando um ângulo reto entre si, envoltas em 
escuridão, é acompanhada pela voz “fora-de-campo” de Vicente que dialoga 
com o pai, mentalmente, desconfiado em relação a uma sua suposta doença, 
concedendo-lhe maior intensidade.

De facto, fatores como a invisibilidade e a incompletude (principalmente no 
sentido de perfil da personagem e de desfecho da narrativa) são, também 
elas, para além da poesia, premissas do cinema português contemporâneo. A 
partir das palavras de Inês Gil, o crítico e teórico André Bazin (1918-1958) 
ressalva a importância da imagem incompleta como ferramenta 



Fig. 67 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
Fig. 68 O Sangue, Pedro Costa, 1989
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interpretativa de um filme, ao referir que Bazin defende a ideia de libertar o 
espectador de qualquer tipo de orientação, de modo a potenciar o pensamento 
e os sentimentos do espectador face às imagens.²⁸⁴

O mal-estar sentido pelas três personagens principais que participam no 
filme, bem como todo o peso psicológico que lhes está subjacente, reflete a 
forma como a cidade de Lisboa é representada: uma metrópole que espelha 
um país em decadência, mais pobre, mais chuvoso, e mais escuro.²⁸⁵ Júlio, 
em Verdes Anos, partilha a desorientação de Vicente ou Nino: por um lado, 
o jovem adulto não se sente inserido nas dinâmicas da grande cidade; por 
outro, a criança, já no final, acaba por se perder nela sozinho, carente de 
vínculos afetivos ou qualquer tipo ligações; ambos se sentem inadaptados e 
destroçados na mesma medida que a cidade (...), desenquadrados dos espaços e 
dos respetivos habitantes.²⁸⁶

Tendo em conta o registo de Pedro Costa, não surpreende que os locais 
onde o filme foi rodado se encontrem, predominantemente, nos subúrbios/
arredores da capital, na margem sul, na zona do Barreiro e do Seixal, ou 
ainda na zona do Cartaxo, localidade onde Vicente e Clara moram -um 
cenário semirrural, semiproletário, marcado por casinhas de operários, feiras 
populares, etc.²⁸⁷ No entanto, a dicotomia meio rural-meio urbano em Verdes 
Anos repete-se neste filme, embora de uma forma menos acentuada, menos 
próxima e menos centralizada, antes, mais periférica. As primeiras cenas de 
O Sangue também têm lugar numa paisagem rural árida e descaracterizada, 
remetendo para uma certa estagnação social e urbana, contrariamente à 
ideia de progresso e desenvolvimento que a proximidade de centro urbano 
sugeria no filme anterior. No filme de Pedro Costa não se vislumbra a 
massificação da capital, mas talvez se observem os vazios deixados pela sua 
construção irregular e desordenada. Mais tarde, mostra-se Lisboa.

No artigo Corre "O Sangue" em "Verdes Anos", João Rosmaninho afirma que 
se transita das longas e abertas avenidas, para ruas sombrias e antigas,²⁸⁸ da 
Avenida de Roma para a velha rua 31 de janeiro, ou para a rua Miguel



Fig. 69 O Sangue, Pedro Costa, 1989
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Bombarda, no centro do Barreiro e que parece que a cidade envelhece,²⁸⁹ 
mas, na verdade, não se vê a mesma cidade, porque não é a mesma cidade. 
Trata-se de uma realidade urbana diferente, a da periferia concreta, das 
classes operárias, das minorias que, simbolicamente, pode representar 
as consequências de um período intenso de modernização demolidor de 
fronteiras, muito evidente em Verdes Anos: a imagem que fica desse período 
é como um patchwork; o território rural foi sendo colonizado pela construção 
indiferenciada e pela parafernália da modernização, transformando-se, 
gradualmente, num território fantasma. A sensação de perda identitária fez-
se acompanhar dos habituais sentimentos de angústia, melancolia e nostalgia. 
Mas, apesar da evidência das transformações trazidas pela modernização, 
insistimos na distinção dos meios urbano e rural, agarrados às ideias de uma 
cidade histórica, consolidada e sedimentada, e de uma paisagem campestre, 
bucólica e idílica como se a cidade interiorizasse harmoniosamente a 
mudança, e o campo manifestasse uma persistente ancestralidade (...) 290 - 
uma das imagens do sonho português.

A rua Miguel Bombarda, no Barreiro, protagoniza um dos poucos momentos 
em que, no filme, a câmara se movimenta e onde o plano não é fixo. Esta 
cena corresponde à deslocação obstinada de Vicente em direção a uma 
farmácia que acaba por assaltar, com o objetivo de roubar medicamentos 
para matar o próprio pai. O jovem, cansado e confrontado com as mentiras 
do progenitor, acaba por cometer o crime com a ajuda da sua namorada 
Clara, a fim de proteger, também, o seu irmão mais novo, Nino de olhares 
e provocações alheias. A câmara, através de um travelling horizontal, 
acompanha o seu percurso até chegar à farmácia, a meio da noite escura. O 
Sangue acaba por girar à volta da motivação bizarra de matar um pai e da 
forma como se vai enterrá-lo secretamente.

Este filme revela, assim, uma tendência persistente para a fuga do lugar 
onde a ação decorre; seja esse lugar de percurso, de habitar, de trabalho, de 
entretenimento ou até de trânsito,²⁹¹ e é algo que é transversal ao cinema



Fig. 70 O Sangue, Pedro Costa, 1989

(...) every corner in a house, every angle in a 
room, every inch of secluded space in which 
we like to hide, or withdraw into ourselves, is a 
symbol of solitude for the imagination; that is to 
say, it is the germ of a room, or of a house.⁷⁵
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português contemporâneo; as personagens não têm um lugar de pertença, 
nem estão confortáveis em lado nenhum.

Se o limite "centro-periferia" já ameaçava dissipar-se em Verdes Anos, em 
O Sangue, de facto, não existe; a ruína dos casebres abandonados junto à 
casa de tio de Júlio (fig.) antevê a cidade já arruinada que surge neste filme, 
confirmando que não há centro nem periferia, há um território indistinto e em 
suspensão mas com certeza urbano.²⁹² No entanto, ao procurar-se zonas de 
transição entre os dois filmes, pode dizer-se que, em Verdes Anos, o Areeiro, 
é uma fronteira construída (que separa o campo da cidade) concordante com 
o caráter moderno da cidade de Lisboa em consolidação e, em O Sangue, o 
rio Tejo é uma fronteira natural que separa o lugar de trabalho/habitação da 
zona de visita ocasional, de divertimento, que sugere a capital, com toda a 
sua oferta de serviços comerciais.²⁹³

Apesar de Pedro Costa trocar a representação de uma Lisboa monumental 
por uma industrial,²⁹⁴ o final do filme é pautado por uma cidade que se 
reconhece em vários momentos, através de vários espaços, sobretudo quando 
o tio de Nino o leva para Lisboa e o obriga a viver com ele e com o seu filho 
deficiente.  Com o propósito de tentar integrar o jovem, os longos passeios 
pela cidade passam por locais como, por exemplo, o edifício de habitação 
Bloco das Águas Livres ou o Oceanário. Já nos últimos momentos do filme, o 
percurso de automóvel que advém da procura de Vicente pelo irmão, conduz 
o espetador desde o Campo de Ourique às Amoreiras e daí para o antigo 
Cinema Império, passando sob o Aqueduto das Águas Livres.²⁹⁵

Nino não se identifica com a sua nova casa em Lisboa. Na verdade, a própria 
ideia de casa é estranha à criança, nem mesmo alterando o posicionamento 
dos móveis da sala (do sofá, por exemplo, que não sabe onde colocar); a casa 
como lar, confortável e segura não existe aqui, insira-se ela num edifício 
moderno ou num outro mais antigo onde sempre se viveu. Mesmo que o tio 
de Nino suba as persianas, a casa permanece tão escura quanto a cidade.

Para finalizar esta breve análise do filme O Sangue, o presente discurso
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deter-se-á, por um momento, nas cenas que têm lugar no Bloco das Águas 
Livres, concebido entre 1953 e 1956 pelos arquitetos Nuno Teotónio Pereira 
e Bartolomeu Costa Cabral, um edifício ímpar marcante na História da 
Arquitetura Portuguesa do séc. XX, classificado como Monumento de 
Interesse Cultural.²⁹⁶ A primeira cena tem lugar na entrada lindíssima 
do Bloco das Águas Livres, onde, pela primeira vez, Vicente procura o 
seu irmão Nino. O edifício não é facilmente identificável num primeiro 
momento, uma vez que é apenas sugerido através de um close-up que foca o 
intercomunicador e a face do jovem. Pouco a pouco, as grandes superfícies 
de vidro, que preenchem as portas e separam o átrio interior da zona de 
chegada do edifício, vão revelando o largo passeio exterior revestido com 
calçada portuguesa, rematado por uma escadaria, que faz a transição de 
cotas entre o nível da praça que dá acesso ao terraço das lojas, permitindo 
uma passagem em ponte [quase suspensa] para a entrada principal (...).²⁹⁷

Este é um local de confronto para Vicente, tanto a nível relacional como 
arquitetónico: por um lado,  é aqui que o obrigam a pagar antigas dívidas que 
o seu pai contraíra e é onde, também, se envolve numa rixa com o seu tio 
que lhe levara o irmão; por outro lado, o próprio espaço modernista de vidro 
e betão ²⁹⁸ revela-se impositivo de uma utilização e caracterização, que se 
afastam do ambiente familiar meio em que se insere.  

O confronto de escalas entre a habitação unifamiliar onde habita Vicente, 
na periferia, e o Bloco das Águas Livres, em plena Lisboa, é muito evidente 
no plano de conjunto apresentado no filme (fig.), onde apenas se vislumbra 
a mancha negra que compõe a volumetria do edifício, interrompida, 
ocasionalmente, pelos vãos iluminados a partir do seu interior. Esta cena 
ilustra também a questão imagética, icónica e referencial à qual o projeto de 
habitação coletiva também tinha que responder, de alguma forma, segundo 
Ana Tostões: este tipo de edifícios intervinha diretamente na definição de 
imagem exterior, de marca urbana que se propõe [integrar] na construção do 
tecido da cidade.²⁹⁹



Fig. 71O Sangue, Pedro Costa, 1989
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Para além do espaço de entrada, a varanda em consola do edifício, um 
local aberto por natureza que estabelece uma relação direta com o exterior, 
consegue ser também um lugar de opressão para Vicente, interior, onde 
este se encontra encurralado e de onde não pode sair, acabando por ser 
obrigado a passar o Fim de Ano com uma desconhecida que conhecia o seu 
pai e os seus negócios escuros. O final do filme é, então, marcado pela cena 
de pancadaria referida acima, que tem lugar no interior do edifício, mais 
precisamente na galeria de distribuição dos escritórios situados no primeiro 
piso. Nesta cena, é possível visualizar o arranque do lance de escadas, que 
faz a ligação entre o átrio principal (que contem o esgrafito de Frederico 
Jorge) e o primeiro piso, bem como o seu elegante corrimão de madeira 
bem desenhado, e ainda os enormes vãos compostos por painéis de vidro 
de alto abaixo. Note-se que a câmara dá a conhecer ao espetador toda a 
profundidade do corredor a partir dos dois extremos envidraçados que 
findam, de um lado e de outro, a sua extensão. 

O caráter multifuncional do edifício, a complexidade dos seus sistemas 
de circulação, a ideia de percurso permanente, o conforto dos espaços 
acentuado pela constante utilização da madeira, a intensa luminosidade, 
as cores alegres e abertas, que caracterizam o Bloco das Águas Livres 
como símbolo de Lisboa, são perfeitamente ocultados e enegrecidos na 
sua representação em O Sangue. Este ponto de vista, que não é o que mais 
interessa à representação melancólica do espaço arquitetónico no cinema 
português, serve para relembrar o quão pode ser manipulada a imagem da 
arquitetura, a favor da criação de uma determinada atmosfera num filme; é 
um edifício diferente, aquele que se lê em O Sangue.

Perante este paralelismo, revela-se difícil não mencionar a curta-metragem 
Como se desenha uma casa realizada pelo arquiteto Luís Urbano em 2014, 
cuja narrativa parte exclusivamente de uma motivação arquitetónica, tal 
como afirma: a possibilidade de o passado regressar ao presente, sugerido pela 
recuperação de um dos apartamentos do Bloco das Águas Livres, determinou 



Fig. 72 O Sangue, Pedro Costa, 1989
Fig. 73 Como se desenha uma casa, Luís 
Urbano, 2014
Fig. 74 O Sangue, Pedro Costa, 1989
Fig. 75 Como se desenha uma casa, Luís 
Urbano, 2014
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a história da personagem principal (...) e foi também o seu espaço central.300 
O arquiteto recupera, também, o tema do tempo e da poética do habitar e 
da dimensão afetuosa que lhe está subjacente: quis levantar a questão (...) 
da perenidade de um espaço que, no entanto, se renova constantemente pelo 
uso dos utilizadores, mas também [a forma] como a arquitetura moderna, ao 
contrário do que por vezes se diz, pode ser especialmente confortável e amada 
pelos seus habitantes.301

Filmar-se com tanto destaque e intensidade o Bloco das Águas Livres, acaba 
por cruzar, inevitavelmente, a poética do cinema português com a poética 
da arquitetura regional-moderna portuguesa, já referida anteriormente, ao 
longo da presente dissertação. Segundo Maria Calado, é no facto de a obra 
materializar o encontro da arquitetura com a pintura e com a escultura, que 
reside uma interpretação poética da modernidade, onde a cor e os elementos 
plásticos desempenham um papel fundamental, a integração emocional nas 
funções materiais da arquitetura.302

Retomando O Sangue, Pedro Costa acaba por contrapor um grande símbolo 
arquitetónico de Lisboa, cheio de História, à indefinição e à descontinuidade 
que caracteriza, a maior parte do tempo, a cidade que o realizador procura 
representar, onde há pontas soltas, espaços e movimentos por unir, como se de 
um mapa incompleto de Lisboa se tratasse.303

Partindo das relações familiares ausentes ou disfuncionais; da lógica de 
bairro social emergente no país nos anos 60 situada entre a tradição e 
a modernidade; da cidade fragmentada; da cidade como casa, lugar de 
pertença e de intimidade/ lugar interior; do espírito e da história do lugar 
filmado; das personagens que a habitam (introspetivas e viradas para si); 
dos diálogos sumidos intrincados; do plano fixo e longo e dos desfechos em 
aberto da narrativa, encontra-se lançada a base discursiva que permite a 
passagem para a última parte da presente dissertação. Aqui, serão analisados 
os casos de estudo implicitamente melancólicos, segundo as premissas 
teóricas enunciadas ao longo do trabalho, e será concretizada a transposição
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prática, e não meramente visual, do espaço cinematográfico para a realidade 
do desenho arquitetónico.









NOTAS

(232) Grande, 2002, p.162 e p.179

(233) (Lopes, 1985, p.59)

(234) (Fonseca, 1985, p.117)

(235) (Adalberto Vaz da Silva citado por Luís Urbano, 2014, p. 179)
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É difícil criar lugares, porque ainda é mais 
difícil criar ligações.

Marc Augé 304



Fig. 76 Alice, Marco Martins, 2005



Alice, Marco Martins, 2005

Morrer é quando há um espaço a mais na mesa  
afastando as cadeiras para disfarçar;

 percebe-se o desconforto da ausência (...)
fala-se de maneira diferente esperando uma voz que não chega (...).

António Lobo Antunes, Não é meia-noite quem quer

atmosfera - espaço, cor e tempo

Naquele dia, Alice desapareceu em Lisboa. Esta é a história que o filme 
em análise conta ao espetador, utilizando o diálogo de forma contida e o 
som, ou o seu silêncio, como complemento da imagem, a fim de envolver 
toda narrativa numa atmosfera melancólica, onde os interiores são apenas 
espaços de transição, e a relação que se estabelece com o exterior, embora, 
permanente, é distante e indiferenciada. A angústia como manifestação 
da ausência - de alguém, de sentido, de lugar - é o sintoma mais evidente 
da presença da melancolia neste filme, que Mário, o pai que desconhece o 
paradeiro da filha, acaba por personificar, tal como assume o realizador: 
I wanted to film absence, I wanted to film a man isolated in this quest, his 
anguish and his emptiness.305

Alice é paradoxal: está, mas não está; o espetador nunca chega a conhecê-la. 
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A sua presença reside nos espaços e nas pessoas adormecidas que ainda 
vivem, ou sobrevivem, das suas memórias, ao longo de toda a narrativa; é o 
mais negro pretexto para mostrar Lisboa sob um olhar vigilante e anónimo. 
Trata-se, portanto, de um filme de exterior, no qual a cidade é representada 
quase como uma personagem,306 invadindo o quarto de Mário logo nos 
primeiros minutos da película, como por exemplo, através do ruído do 
comboio que se faz sentir.

A cidade de Lisboa, ou uma das suas hipóteses de figuração, domina, 
assim, toda a narrativa, dando lugar a um cenário urbano lúgubre e 
invernoso, contribuindo para criar uma atmosfera fleumática que acaba 
por absorver e transportar totalmente o espetador para a realidade da sua 
ficção. Por força da narrativa ou do próprio tempo cronológico em que se 
insere, o filme Alice é transformado numa reflexão à escala do individuo, 
em geral, e não (só) de Mário em particular, através de uma geografia 
fragmentada, ausente de identidade urbana, de relações interpessoais.

A personagem Mário já não é flâneur na capital moderna, luminosa, 
turística e fulgurosa como Ilda em Verdes Anos, mas também não se 
esconde do centro urbano da cidade, tomando, apenas, a noite como 
lugar de conforto no território obscuro, periférico e a-referencial da 
sobremodernidade, já representado em O Sangue. Em Alice, Mário é 
apenas um transeunte, mas que passa também pelas grandes avenidas e 
edifícios modernos de Lisboa, pelo centro histórico, e por outros locais 
de transição não identificáveis, todos caracterizados pela ausência e 
melancolia de tempos passados perdidos.

Assim se materializa a ausência, dentro de casa, pelo vazio de um lugar à 
mesa e, fora dela, pela constante nebulosidade, frio, chuva e inexistência 
de brilho que caracterizam os espaços exteriores da cidade por onde 
deambula Mário. Neste sentido, a temperatura da cor utilizada no filme 
enfatiza, também, a densidade do seu contexto, predominando os tons 
cinzentos azulados, baços e monocromáticos.

Parece incontornável fazer referência ao filme Trois Couleurs: Bleu



Fig. 77 Alice, Marco Martins, 2005
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realizado por Krzysztof Kieslowski em 1993, onde, também, o azul pinta a 
ausência que domina a presença de Julie, que acabara de perder o marido e 
a filha num acidente de automóvel. O azul do quarto da sua filha, do lustre 
que o iluminava, e da piscina onde transbordava a sua dor, bem como o azul 
da angústia apática desacreditada do olhar do personagem e o azul triste 
que permanece na sua memória são, de facto, momentos de grande carga 
emocional enfatizados pelo uso deste filtro de cor.

Há, pelo menos, três cenas em Trois Couleurs: Bleu que ficam na memória 
pela sua exímia técnica e sensibilidade cinematográfica, bem como 
pela capacidade de ilustrar e corporizar estas emoções de profunda dor 
e tristeza. Por exemplo, o acidente de automóvel é um acontecimento 
absolutamente previsível que se lê nos close-up do pneu do veículo que 
vão surgindo no início do filme; a cena em que Julie assiste ao funeral 
dos seus familiares pela televisão e o momento em que o bloco de açúcar 
do café o absorve lentamente antes de cair na chávena, pelo facto de a 
personagem se aperceber, naquele intervalo de tempo, que alguém toca 
uma melodia da autoria do seu falecido marido. Assim, constata-se que é 
possível rever Mário, de Alice, em Julie, na medida em que ambos surgem 
desvinculados daquilo que os rodeia, pela perda de alguém, seja ela efémera 
ou permanente, acabando por se refugiar, no seu recôndito mundo interior.

Tendo em conta as conclusões retiradas da primeira parte da presente 
dissertação, conclui-se que, tal como a arquitetura, o cinema pode ter um 
duplo sentido de tempo, cronológico e atmosférico, um tempo externo e 
um tempo interno, pertencente aos habitantes e às personagens do filme. 
Acredita-se que a maneira de representar o tempo no cinema pode ser, 
também, uma manifestação da melancolia, como já foi possível constatar na 
obra Nostalgia realizada por Andrei Tarkovsky ou, noutro contexto, as Casas 
na Comporta de João Salaviza, ou mesmo em O Sangue de Pedro Costa, 
através dos seus planos longos e demorados sobre espaços e objetos.

Alice é caraterizado pela contradição que reside entre a passagem do tempo
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e a vivência do espaço, entre a personagem principal e os restantes 
indivíduos, onde a velocidade e o estado transitório a que obrigam as rotinas 
diárias citadinas,  convivem com a demora que se envolve no quotidiano de 
Mário, onde se aloja a lentidão e a tenacidade da memória, bem como os 
dias que não passam. A cena em que o "tic-tac" do relógio acompanha um 
plano completamente preto e se prolonga até ao momento em que Mário se 
senta à entrada do infantário da filha, acentua a angústia do percurso que faz 
diariamente para a tentar encontrar, sem sucesso. O facto de os planos que 
enquadram os pequenos espaços públicos, onde a personagem passa todos 
os dias, serem fixos e curtos, enfatiza o sem número de sítios a que esta se 
desloca rotineiramente, bem como a ideia de que é o movimento intrínseco à 
cidade que passa por Mário e não o contrário.

Note-se que, neste filme, a ideia de melancolia associada à passagem do 
tempo é representada, precisamente, de forma contrária à utilizada pelo 
cinema português, tendo em conta as obras que têm sido referidas ao longo 
da dissertação. Aqui, a angústia é transmitida pela ausência de tempo que 
existe para encontrar Alice, exteriormente e, ao mesmo tempo, pela sua 
estagnação interior.

A incompatibilidade comunicativa entre o mundo de Mário e o dos restantes 
transeuntes encontra-se bastante visível quando, à saída de uma estação 
de comboios, num longo corredor ladeado por pilares brancos de um lado 
e de outro repleto de pessoas, sem qualquer espaço livre para circular, e 
onde o som ensurdecedor dos meios de transporte está sempre presente, 
Mário caminha em direção contrária à multidão, distribuindo panfletos 
com a fotografia do rosto de Alice. A dinâmica da cidade não permite a 
imobilização do personagem, mesmo quando este se encontra imobilizado.



Fig. 79 Alice, Marco Martins, 2005
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interior - espaços de transição

A ideia de movimento e transição está muito presente neste filme, tanto a 
nível social como a nível arquitetónico. Mário desloca-se sempre de fora 
para dentro de Lisboa, de um lugar para outro lugar, a pé ou de transportes 
públicos, mas nunca de automóvel, e grande parte das cenas é filmada em 
espaços, também eles, de transição e transitórios, de "passos perdidos", de 
espera (...) inertes, nos quais se entram na esperança de poder sair o mais 
depressa possível (...) espaços que podem ser dedicados à distração e até ao 
sono, mas também à imaginação e à memória, ou à observação do próprio 
espaço, ocupações cuja inutilidade imediata e estatuto expectante tornam a 
arquitetura paradoxalmente mais visível (...).307   

A personagem vive na/da espera: pelo metro, na estação; por alguma 
porta que se abra, no hall de entrada de alguém; por cassetes de vídeo, no 
parque de estacionamento do aeroporto; pela própria Alice, nas escadas do 
infantário que deixaram de a ver passar. Os espaços onde Mário se detém são 
espaços servidores, de passagem, obrigatórios e meramente funcionais que 
subentendem a ideia de transição, escuros, acessórios e pouco interessantes, 
constituindo, precisamente, os locais onde se desenrola grande parte da 
narrativa.

A cena que representa a chegada do metro à estação, permite compreender a 
presença de Mário, inquieto e vigilante tal como a câmara de vigilância que 
comunica com ele. Posteriormente, a câmara sobe e, a partir de um plano 
mais aberto, do ponto de vista do mezanino superior, é possível observar a 
amplitude da estação de metro, acabando por fazer-se notar a diferença de 
escalas, diminuindo a presença da multidão. Esta é, portanto, uma forma 
de mostrar, a sobreposição do espaço urbano contemporâneo perante o 
Homem, já pressagiada por Júlio, em Verdes Anos, quando ao cimo da colina 
observa a cidade a aproximar-se massivamente do seu meio rural. 

Para Mário, a paragem do metro ou o parque de estacionamento do 
aeroporto não são apenas locais de transição aleatórios, mas, pontos urbanos 
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cirúrgicos decididos previamente. Trata-se de locais comuns, utilizados por 
toda a população por onde, eventualmente, poderia passar também Alice; 
são pontos de contacto, de observação e registo de imagens, que acabam 
por constituir um sistema clandestino em prol da procura por esta criança 
desaparecida, evitando o longo processo burocrático das instituições 
públicas.

Revela-se particularmente interessante a forma como a cena que tem lugar 
no parque de estacionamento do aeroporto reflete, espacialmente, o caráter 
ilegal da ação que Mário e o seu conhecido funcionário protagonizam. 
Ambos caminham apressadamente ao longo do parque de estacionamento 
rumo a um lugar de tensão, com um pé direito bastante reduzido e uma 
cobertura de betão cofrado que "quase esmaga" as personagens, curvadas, 
trocando, ali, algumas cassetes de vídeo, para não sem serem vistos ou 
filmados por alguém.

A escada, um elemento de ascensão vertical e funcionalista por excelência, 
gerador de uma sucessão de movimentos mecânicos e repetidos, é também 
um lugar de transição em Alice. Assim, um corpo de escadas, lúgubre, que 
dá acesso a um edifício de habitação, ocupa toda a tela, num plano visto de 
cima para baixo, fixo e fechado, paralelo ao chão, cuja duração é de cerca de 
24 segundos. Desta forma, a perspetiva é fortemente acentuada, convergindo 
o olhar do espetador para o centro, ausente de luz, de onde emerge a figura 
de Mário, deslocando-se rotativamente em torno deste ponto central à 
medida que sobe o lance de escadas. O espaço, comprimido, ameaça esmagar 
o personagem, uma vez mais movido pela sua angústia e desejo de encontrar 
a filha. Esta cena relembra o final de Verdes Anos, quando Júlio percorre 
a escada helicoidal depois de matar Ilda e o realizador repete esse plano 
sucessivamente para enfatizar o dramatismo do acontecimento e da própria 
fuga da personagem.

Também os espaços interiores privados conseguem adquirir este caráter de 
transição que têm os espaços públicos referidos anteriormente, como
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por exemplo os halls/corredores de entrada de habitações onde Mário 
se desloca diariamente, para saber se há alguma informação acerca do 
paradeiro de Alice. Trata-se de espaços de distribuição e, por isso, primeiro 
que tudo, são funcionais, fechados sobre si próprios; espaços de espera, de 
obstinação, hesitação e expectativa, escuros, com paredes texturadas ou 
padronizadas, acentuando as emoções que tomam conta de Mário. O facto 
de os planos serem muito fechados, focando apenas a multiplicidade de 
portas de entrada e parte do espaço/do corpo da personagem, permite que se 
sinta a claustrofobia daqueles lugares a da própria personagem.

Apesar de Alice ser um filme que procura efetivamente comunicar as 
emoções através da imagem e da sua atmosfera particular, o posicionamento 
de Mário em relação ao espetador é revelador de uma certa distância 
paradoxal assumida entre estas duas entidades. Por vezes, o protagonista 
surge no ecrã de costas voltadas para o espetador ou separado do mesmo 
através de elementos arquitetónicos, como por exemplo grades, cortinas ou 
mesmo superfícies de vidro, relembrando que a relação entre o personagem 
e aquele que observa o seu comportamento é, de alguma forma restrita. Estes 
objetos atuam como uma espécie de filtro, onde a arquitetura é "intrusa", 
uma barreira premonitória da clausura do sofrimento e desnorteio gerados 
pelo desaparecimento de Alice. Por motivos de outra ordem e noutro 
contexto, a mesma estratégia foi utilizada por Michelangelo Antonioni em 
O deserto vermelho, quando, por exemplo as infra-estruturas da periferia 
industrial de Ravenna constituem um obstáculo para o próprio caminhar da 
personagem.



Fig. 82 Alice, Marco Martins, 2005
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exterior - em trânsito no centro urbano

Não é só Mário que transita constantemente de um lado para o outro, mas, 
também, a própria dinâmica urbana que está em permanente movimento. A 
Lisboa representada neste filme é central (de centro urbano), é uma cidade 
em trânsito tal como a personagem, na qual o grande fluxo de veículos que 
circulam nas estradas, bem como o elevado número de indivíduos que as 
preenchem, são uma constante. As pessoas, a entrar e a sair dos "espaços 
públicos de transição", surgem acopladas em magotes como se fossem uma 
figuração da espécie humana, ou apenas uma grande mancha uniforme,308 
opaca, carente de rumo e individualidade. Apesar de os locais filmados 
pertencerem a uma Lisboa central, histórica e turística, as cenas que a 
retratam escapam totalmente a essa imagem pré-definida da capital, colorida 
e luminosa,  que todo o espetador reconhece à priori. Assim, conclui-se que 
o realizador Marco Martins desejava filmar a ideia de um centro urbano 
universal, 309 através da representação de uma Lisboa anónima e anódina, 
construindo um mapa definido por uma geografia labiríntica 310 da cidade, 
composta por fragmentos de locais, aparentemente, distantes e dispersos 
entre si.

No entanto, o fio condutor da narrativa assenta fortemente num percurso 
sequencial, continuado e reconhecível pelo seu carácter monótono, repetido 
e rotineiro. A utilização de grandes planos, no exterior, não pretende, de 
forma alguma, esconder ou confundir a cidade, mas sim, mostrá-la, de 
uma outra forma mais descaracterizada à imagem do estado de espírito 
melancólico e angustiado do protagonista. Neste sentido, talvez a intenção 
de desorientar o espetador nesta cidade seja transferida para o próprio Mário 
que, visivelmente sem rumo e perdido, não encontra o seu lugar. Acredita-
se que é na forma abstrata e claustrofóbica ³¹¹ de captar Lisboa que reside, 
também, a melancolia de Alice; a a cidade está dentro de Mário, engolindo-o, 
partilhando o seu desespero interior face à procura, incessante e obsessiva 
por Alice. 



Fig. 83 Alice, Marco Martins, 2005
Fig. 84 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
Fig. 85 Café Vává
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Apesar da cidade de Lisboa ser mostrada de uma forma muito generalista, 
há um único plano no filme (fig.83) que revela a intenção de captar 
objetivamente um só edifício, pertencente ao conjunto habitacional Vává 
concebido pelos arquitetos Filipe Figueiredo e José Segurado entre 1950-
1953, no período de experimentação da linguagem moderna na arquitetura 
em Portugal, já explicado anteriormente nesta dissertação (p.117). Um 
grande plano apresenta, então, parcialmente o edifício de habitação em 
perspetiva como se fosse um ícone urbano, surgindo um pouco deslocado 
do tipo de filmagem de exteriores que caracteriza Alice, onde predominam 
enquadramentos amplos, generalistas e com pouca definição. Na verdade, 
constata-se que a singularidade deste momento cinematográfico parece 
ter sido intencional, pretendendo, de certa forma, homenagear os tempos 
modernos da arquitetura e do cinema. uma vez que, nesse conjunto urbano, 
se encontra inserido o antigo Café Vává com a assinatura do arquiteto e 
«designer» Eduardo Anahory, outrora símbolo da modernidade lisboeta.³¹² 
Poderá ele ser, também, símbolo arquitetónico da melancolia no cinema 
português?

A representação isolada de contexto urbano não permite compreender 
que este conjunto urbano se encontra localizado no cruzamento das duas 
mais importantes avenidas do bairro de Alvalade com 4 grandes blocos de 13 
pisos dispostos na perpendicular (...) com uma vibrante expressão formal (...) 
[cujo] programa funcional apontava para uma solução típica de "unidade de 
habitação", ³¹³ seguindo os princípios divulgados na Carta de Atenas. No 
entanto, não deixa de evocar o período auspicioso da década de 60 para a 
cultura portuguesa: ali nasceu o cinema novo português, ali se conspirou e se 
sonhou o futuro em dissidência com o país cinzento.³¹⁴

Este lugar (inaugurado em 1958), moderno e arejado, com uma esplanada 
virada para as novas avenidas de Lisboa que simbolizavam a modernidade e 
o cosmopolitismo de uma emergente burguesia citadina, marcou a geografia 
urbana de uma geração. (...) Foi o poiso de uma juventude atenta aos ventos de 



Fig. 86 Transformada em parque de estacionamento, 
a Praça de São Marcos é inimaginável (Hall, 1986, 
p.199)
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mudança e que desacertava o passo com o país da marcha vagarosa sob a égide 
da cultura salazarista. Foi o espaço carismático de líderes de crises académicas 
e dos cineastas inquietos que despertavam para o cinema novo. O café dos 
músicos que ensaiavam os toques da agitação «ié-ié» e dos publicitários que 
andavam na forja da profissão do futuro. O abrigo dos políticos que sonhavam 
em voz alta com a sociedade aberta (...) era o tempo dos verdes anos,³¹⁵ e do 
filme Verdes Anos de Paulo Rocha.

O realizador Marco Martins, homenageia, desta forma, o lugar do verdadeiro 
berço do cinema português, contemporâneo no filme Verdes Anos e já extinto 
fisicamente em Alice, restando apenas o invólucro, o revestimento, a fachada 
da verdadeira atmosfera revolucionária da modernidade que permanecerá 
apenas na memória de cada um que a souber relembrar e reinventar, uma 
vez que, hoje, pouco ou nada resta do espaço original do café. Recorde-se a 
cena de Verdes Anos em que o tio de Júlio mostra os painéis de azulejos de 
Menez ³¹⁶ ao jovem casal, fazendo, daquele lugar, a esperança de um mundo 
novo a descobrir que no final do filme passa de horizonte vindouro, lugar de 
sonho desejado, a uma impossibilidade, agora inalcançável.³¹⁷

Retomando o trânsito dos lugares permanentes e da memória de outros, que 
já não existem, refere-se, agora, a presença assídua do automóvel em Alice, 
sempre filmado de forma a que Mário pareça pequeno perante a imensidão 
de tráfego que caracteriza a cidade contemporânea. A presença do automóvel 
continua a ser um sintoma da modernidade na realidade atual, uma vez que 
era necessário vencer, rapidamente, as distâncias que impunha a crescente 
expansão da cidade, tal como confirma o arquiteto Nuno Grande, quando 
refere que a metrópole moderna passou a simbolizar a ditadura do automóvel 
e dos seus movimentos pendulares e ocasionais entre centro e periferias.³¹⁸

O antropólogo Edward Hall também se manifestou em relação àquilo 
que que significa socialmente e espacialmente a utilização do automóvel, 
concluindo que este é o maior consumidor de espaço pessoal e público que o 
homem jamais inventou.³¹⁹ Segundo o autor, o automóvel interfere 



Fig. 87 Verdes Anos, Paulo Rocha, 1963
Fig. 88 Alice, Marco Martins, 2005
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diretamente na experiência do habitante no espaço e, consequentemente, 
nos seus relacionamentos interpessoais, uma vez que ocupa muito espaço 
que teria a capacidade de promover o encontro e o contacto entre os 
indivíduos320 num tempo em que este começa a ser escasso ou em trânsito, 
efémero, rápido, em movimento como refere anteriormente Beatriz 
Colomina acerca da nova atmosfera moderna (p.149). Na verdade, também 
a ideia de velocidade inerente a um meio de transporte como o automóvel 
imprime velocidade no ambiente exterior, dificultando a apreensão do 
espaço urbano em redor, tal como explica o antropólogo: o carro não só 
corta os seus ocupantes do mundo exterior, encerrando-os num ninho de metal 
e vidro, como (...) altera profundamente a relação global com a paisagem. 
À medida que aumenta a velocidade, a participação sensorial decresce 
progressivamente até desaparecer por completo.³²¹

O início de Alice é marcado por uma sequência de cenas que mostram 
esta realidade caótica de tráfego intenso, que é, ainda, enfatizada pela 
coexistência paradoxal de Mário com os veículos que se mobilizam 
rapidamente numa via rápida, com um ambiente cinzento e chuvoso, 
enquanto a personagem distribui os panfletos com o rosto da filha 
desaparecida. A certa altura, o protagonista desloca-se lentamente entre os 
veículos e o seu rosto é encoberto pelos mesmos, deixando de ser visto pelo 
espetador intermitentemente. Também em Verdes Anos a cidade é imensa 
para Júlio; o automóvel acaba por adquirir uma simbologia particular neste 
filme, testemunhando a ausência (de Ilda, já morta, de sanidade mental e 
de sentido de pertença ao lugar) como a metáfora da cidade que hostiliza 
Júlio desde o primeiro instante. No final deste filme, o automóvel confronta a 
personagem, julgando-o através da luz ofuscante e amarela dos faróis que o 
encurrala e denuncia.

Para além do automóvel, a câmara de vigilância pode ser outro dos sintomas 
urbanos da sociedade contemporânea, e é, também, um dos objetos de 
reflexão, senão o objeto de reflexão fundamental de Alice. Os locais por onde



Fig. 89 Alice, Marco Martins, 2005



A L I C E ,  M A RC O  M A RT I N S ,  2 0 0 5

263

Mário passa todos os dias são motivados não só por fazerem parte da rotina 
habitual de Alice, mas também pela necessidade de recolher diariamente os 
registos de vídeo captados pelas câmaras de vigilância inseridas nos referidos 
"espaços de transição", bem como em espaços de contacto direto com o 
exterior, com a cidade (como por exemplo: junto a janelas, na cobertura 
ou em varandas de edifícios de habitação ou comércio). Este projeto de 
observação da cidade ³²² elaborado por Mário, procura qualquer detalhe 
visual associado a Alice, entre a multidão, e confere à câmara o papel de 
segundo (ou primeiro) espetador.

As cenas que representam este sistema de visualização são representadas por 
planos fixos que captam um conjunto enorme de monitores uns em cima 
dos outros, fazendo  sentir ao espetador a vontade de procurar, também 
alguma coisa ou alguém no espaço claustrofóbico que é esta Lisboa de Alice, 
uma cidade deserta, onde nada se encontra, pois é tudo demasiado idêntico 
e transitório. Na verdade, estas "quase-paredes" de ecrãs dispersos por 
toda a cidade acabam por refletir, incontornavelmente, a ideia de poder e 
vigilância discutida profundamente por Michel Foucault na sua obra Vigiar 
e Punir: nascimento de uma prisão redigida em 1975, onde desenvolve a 
teoria do "Panóptico"-visão/controlo total sobre um organismo prisional, um 
sistema de vigilância controlado apenas pelo olhar e pelo desenho do espaço 
arquitetónico.

Os vultos registados pelas câmaras relembram as silhuetas definidas pelo 
contraluz gerado a partir da iluminação que incidia na torre de vigia do 
Panóptico idealista de Foucault. Assim, da mesma forma que os prisioneiros 
eram vistos sem saberem que estavam visíveis, os presos contemporâneos de 
uma sociedade cada vez mais controlada e vivida pela imagem, carente de 
privacidade, são analisados pelos vídeos que Mário observa todos os dias. Tal  
como refere Foucault: a visibilidade é uma armadilha.³²³

Em Alice, chega a verificar-se uma disputa de protagonismo/poder constante 
entre as câmaras de vídeo e a própria cidade, sendo que, a primeira se



Fig. 90 Pinturas de Edward Hopper: Automat 
(1927); Sheridan Theatre (1937) ou Nighthawks 
(1942)
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sobrepõe à segunda, pelo controlo visual conseguido, também, pela 
colocação precisa e imóvel destes objetos. A cena que revela o único local 
filmado no centro histórico de Lisboa, é captada a partir de um ponto 
de vista superior, mais precisamente da varanda de uma sapataria onde, 
também, se encontra uma câmara de filmar pessoal de Mário. O Arco da Rua 
Augusta, um símbolo urbano da baixa pombalina de Lisboa (que marca a 
transição entre um dos mais importantes eixos viários da capital e a praça do 
Comércio) só é visível após o enquadramento fechado que permite visualizar 
a câmara no seu tripé, do lado de fora da janela olhando para a cidade.

Apesar de, em Alice, surgirem locais reconhecíveis como a avenida dos 
E.U.A, o edifício Vává e a rua Augusta, o desejo do realizador não é revelar a 
Lisboa tradicionalmente turística,³²⁴ mas sim convidar o espetador a refletir 
um drama universal que ocorre num centro urbano igualmente universal,³²⁵ 
através da atmosfera melancólica que altera, de certa forma, o estereótipo da 
cidade de Lisboa. 

É possível vislumbrar Mário em algumas pinturas de Edward Hopper, como 
por exemplo Automat (1927) Sheridan Theatre (1937) ou Nighthawks (1942). 
Tal como em Alice, estas as obras sem som ou diálogo, compõem imagens 
faladas, causando instantaneamente algum desconforto ou reação no 
observador, devido à quantidade de informação que as pinturas sugerem: a 
palete de cores fortes, os olhares desencontrados, enquadramentos fechados 
e perspetivas pronunciadas dos espaços. Na obra de Edward Hopper, a 
ausência que preenche Mário revela-se explicitamente através dos edifícios 
públicos vazios, da desertificação das ruas, das personagens que não 
comunicam, que não têm lugar e que estão literalmente sós. 

É quase uma solidão sem causa e inerente, aquela que se encontra 
representada nestas pinturas, uma solidão urbana sem nome e inevitável; 
dir-se-á, até, necessária ao bulício diário e sufocante agitação citadina 
da contemporaneidade que habita Mário. O motivo pelo qual os seus 
personagens encontram a cidade é casual, conscientes da sua realidade



Fig. 91 Alice, Marco Martins, 2005
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urbana, mas distantes da mesma, observando-a: invisíveis. O protagonista 
surge sempre vestido com o seu sobretudo preto, partilhando a posição de 
observador invisível com as personagens de Edward Hopper.

Alice analisa-se, também, em movimento. A partir de um percurso que tem 
início em casa e termina na cidade, a narrativa decorre maioritariamente 
no exterior para onde é canalizado o caráter de refúgio, habitualmente, 
concedido ao interior, à casa, ou, antes, à ideia de casa. É no exterior que 
Mário encontra alguma certeza, alguma esperança e, também, Alice, na 
memória dos sítios por onde passava com a criança diariamente, antes do 
seu desaparecimento. Neste sentido, a casa, apenas ocupada pela ausência, é 
um espaço, efetivamente, negativo, desconfortável  e angustiante para Mário, 
ainda mais do que a cidade,  e por isso, acaba por se refugiar interiormente, 
no exterior. Uma das últimas cenas deixa o espetador, novamente, à porta, 
e é este o único momento em que se observa o personagem deitado no seu 
quarto , como que a render-se, finalmente, à realidade. 

Para concluir esta análise, refere-se um outro conjunto de cenas tão 
descontextualizado e fragmentado quanto aquele que foca parte do conjunto 
urbano VáVá: a cena do teatro. Quando o espetador assiste a este momento 
do filme apercebe-se que aquilo que está a acontecer se trata de uma ficção 
dentro de outra ficção, a única oportunidade que Mário tem de sorrir de 
forma liberta ao longo de toda a narrativa e, por isso, quase que parece 
que está em casa, livre do seu problema de tristeza profunda, ainda que 
efemeramente. 

A peça "On an average day" realizada por John Kovlenback é a peça de 
teatro protagonizada por Mário, que narra o reencontro de dois irmãos 
após de estarem muitos anos sem se verem, acabando por debater acerca do 
misterioso desaparecimento do pai. De certa forma, o personagem acaba 
por debater acerca do misterioso desaparecimento do pai. De certa forma, o 
personagem acaba por representar o drama da própria vida, a sua realidade, 
e, talvez seja apenas na criação de um personagem de si mesmo, que o homem 
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contemporâneo consegue suportar o peso da sua crise existencial ³²⁶ e 
encontrar um lugar para si. Afinal, como escolher entre a fantasia construída e 
a realidade perdida? ³²⁷ 	  







Fig 92. Montanha, João Salaviza, 2015



Montanha, João Salaviza, 2010

Eu dizia: dentro do abraço do avô. 
Porque ele se tornava uma casa inteira e acolhia-nos. (...) 

Era um detetive de interiores, quer dizer,
 inspecionava tudo sobretudo sentimentos. (...)

Puseram o meu avô debaixo de flores
como se fosse solteiro e esperasse pelo amor.

Senti ter ficado do lado de fora do abraço,
como se a casa tivesse ido embora com um temporal

 e me pusesse irremediavelmente desabrigado.
Eu pensei: fora do abraço do avô..

Valter Hugo Mãe, Contos de Cães e Maus Lobos 

atmosfera - espaço, cor e tempo

É verão em Lisboa, o avô de David está hospitalizado e acaba por morrer ao 
fim de algum tempo. É esta a premissa de Montanha, um filme que se respira 
mais do que se agarra ³²⁸ e que, tal como em Alice, gira em torno da ausência 
de um personagem paradoxal, presente mas ausente. Assim, o avô constitui 
a peça fulcral da narrativa ao mesmo tempo que surge como pretexto para 
João Salaviza representar a relação de um adolescente com a cidade: trata-se 

273



Fig. 93 Aniki Bóbó, Manoel de Oliveira, 1942
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de um desejo de filmar um corpo em movimento e a sua relação com o espaço 
urbano.³²⁹

Mais uma vez, a cidade é o meio escolhido pelo protagonista para se 
envolver e relacionar, fugindo às tensões e ao vazio que a sua casa lhe sugere, 
e onde, raramente, está alguém. Assim, o espaço urbano acaba por ser, para 
si, um lugar de permanência, de deambulação, de procura por algo quase 
inexistente, sem qualquer propósito pré-definido ou objetivo aparente a 
alcançar. A cidade, que aqui é lugar de intimidade e não de hostilidade como 
em Alice, funciona como refúgio, e acolhe David, agora desabrigado e fora do 
abraço do avô. 

Neste filme, a melancolia é muito jovem e, por isso, não reside na angústia 
provocada pela ausência indeterminada de alguém, mas na estagnação 
de um primeiro confronto, ainda incompreendido, com o términus da 
existência humana, com a morte do avô, ou mesmo na solidão que assola a 
própria personagem. Talvez seja, também, um filme melancólico, na medida 
em que o realizador procura regressar mentalmente às suas memórias de 
adolescente, a todos os problemas existenciais que se colocam nessa fase, e 
à consequente necessidade que os jovens têm de encontrar os seus próprios 
lugares onde se movem. 

Em Montanha, a cidade de Lisboa é representada/evocada de uma forma 
ainda menos evidente do que em Alice, onde, apenas, a subtileza de um 
elemento/objeto, permite ao espetador localizar-se geograficamente na 
narrativa, tal como se irá explicar mais à frente. Neste sentido, o anonimato 
urbano que o realizador procura manter é uma questão de coerência, uma 
vez que corresponde à realidade urbana experienciada por David (e não pelo 
espetador), tendo sido filmada de forma indireta e camuflada tal como o 
próprio personagem. Pretendeu-se filmar a cidade que os miúdos conhecem, 
que os miúdos propõem, que é uma cidade, de alguma forma, ficcional; os 
esconderijos, os lugares que inventam para se refugiar.330 

Este modo tão sensível e particular de interpretar e construir o espaço



Fig. 94 Montanha, João Salaviza, 2015
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urbano no cinema recorda a primeira longa-metragem Aniki-Bóbó, realizada 
por Manoel de Oliveira em 1942. Trata-se de uma obra concebida em plena 
Segunda Guerra Mundial que teve que lutar com a incompreensão de um 
público pouco disposto a recolher mensagens de  ingenuidade e poesia.³³¹ 
Apesar das circunstâncias históricas, políticas e sociais da época, a narrativa 
tem lugar na zona ribeirinha do Porto, e transparece uma enorme frescura 
e liberdade no quotidiano de um grupo de crianças que se vai debatendo, 
ao longo do filme, com valores humanos e problemáticas existenciais,  sem 
tempo e sem idade, por entre becos e ruelas, telhados, banhos no cais de 
Massarelos e outros lugares inventados pela flor da juventude.

Assim, a Lisboa de Montanha é mais de quem a sente do que quem a vê, 
desprendendo-se de imagens emblemáticas e imediatas da capital, bem como 
do seu "centro" histórico, onde, aparentemente, tudo acontece; o realizador 
substitui um olhar generalista sobre a cidade (do público) por um olhar 
particular (de David). A cena em que um avião é visível da janela do hospital, 
onde está internado o avô de David (fig.94), evoca a distância mental 
entre a personagem a cidade concreta/real, apesar de, geograficamente, o 
Aeroporto da Portela se encontrar relativamente próximo do jovem naquele 
momento. Por outro lado, o plano que capta uma conversa entre David e o 
amigo Rafa, sobre o suicido de alguém, (e onde a câmara filma de baixo para 
cima, provavelmente, a partir de um automóvel) assume que os arredores 
de Lisboa são o cenário urbano onde se desenrola a presente narrativa, 
enunciado através da placa sinalizada na ponte pedonal (fig.94).

Importa referir que, embora já não se trate de uma Lisboa em trânsito e sem 
tempo, tal como é representada em Alice, esta ideia de transição encontra-se 
perpetuada em Montanha, quer do ponto de vista físico, quer do ponto de 
vista mental. A presente análise testemunha, assim, a deslocação do centro 
histórico (do filme anterior), para um centro mais periférico da capital, a 
zona dos Olivais; mostra um percurso que se faz, novamente, do interior 
para o exterior, de casa para a cidade, onde um corpo em transformação, 



Fig. 95. O Sangue, Pedro Costa, 1989
Fig. 96 Montanha, João Salaviza, 2015
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numa situação delicada, que procura um lugar no seu meio envolvente, é 
uma premissa transversal aos filmes de João Salaviza. No entanto, apesar 
do movimento permanente da personagem, os momentos de imobilização 
e alienação dominam toda a narrativa. A cena em que David, o único 
elemento iluminado, depois de entrar no escritório do avô cheio de 
memórias e objetos pessoais, tem que confirmar à irmã mais nova, Ema, a 
sua ausência.

Acrescente-se, ainda, que o protagonista também não se encontra no 
ambiente invernoso e escuro de Alice, mas num contexto exterior quente e 
luminoso, onde há tempo, concluindo-se que uma atmosfera melancólica 
não tem que estar diretamente associada ao negro explícito e direto que 
envolve a arquitetura, as personagens e o próprio argumento. A este 
propósito, João Bénard da Costa desvaloriza simbolismos, metáforas e 
interpretações associadas a este lado negro do cinema que está tão presente 
na obra O Sangue realizada por Pedro Costa em 1989, por circunstância, 
onde é escuro só porque é de noite. O crítico explica que o filme é escuro 
porque é noite - é quase sempre noite - e é em noites destas que há sonhos e 
pesadelos e vem lá o lobo mau. De noite - em noites dessas - não vemos as 
cores e por isso este filme - contra quaisquer modas, modernismos ou pós-
modernismos - só podia ser um filme a preto e branco, ou a escuro e claro, 
no escuro tão escuro e no claro tão claro da prodigiosa fotografia de Martin 
Schäfer.³³²

Contrariamente aos exteriores, os espaços interiores de Montanha são 
pautados por uma certa escuridão que, segundo João Salaviza, até dá uma 
proteção que, afinal, revela mais do que a luz, ³³³ podendo por ser, também, 
um presságio do fatídico destino do avô. Talvez este filme possa encontrar, 
na obra de Pedro Costa, traços da sua atmosfera lúgubre e sombria, de 
interior, com planos longos e duros, mas igualmente belos, demonstrando 
que o modo como a luz reflete no espaço e nos corpos das personagens é 
preponderante para uma comunicação verdadeira das emoções. A  ausência
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de luz é, segundo estes realizadores, bastante reveladora da forma como uma 
personagem se apropria de um determinado espaço, bem como das emoções 
geradas a partir dessa relação. 

Em Montanha, a utilização do espaço arquitetónico está diretamente 
relacionada com uma incidência maior ou menor de luz sobre ele. Apesar de, 
no filme, a cidade registar, visualmente, uma maior percetibilidade e clareza, 
esta abriga também o desconhecido. Por outro lado, embora, a casa seja, pelo 
contrário, um ambiente conhecido e familiar, é sempre um espaço escuro 
e com pouca visibilidade, gerando uma fotografia de contraste bastante 
acentuado, de contornos e silhuetas. Neste sentido, pode interpretar-se que 
a rua é o lugar de libertação do personagem e que a casa é o lugar do seu 
desconforto, confinamento e tensão. 

A passagem do tempo, neste filme, é pouco percetível e linear, decorrente 
do estado de espírito do protagonista, desinteressado e desligado de tudo 
aquilo que o rodeia. Neste sentido, o espetador depara-se com dias de grande 
intensidade e genuinidade dramática não só, através de olhares penetrantes e 
do posicionamento do corpo em relação ao espaço, mas, sobretudo, através 
de silêncios lentos, assistindo-se assim a uma quase suspensão do espaço e do 
tempo,³³⁴ em que início e fim são suprimidos, parecendo não existir no filme. 
David não dorme e está sempre acordado e inquieto, à procura de alguma 
coisa ou a ser levado ³³⁵ para algum sítio; o jovem é um estado de espírito de 
emoções sobrepostas em movimento.
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interior - habitar a utopia Olivais-Norte

A melancolia deste filme reside, então, na estagnação que advém, não só 
da atitude alienada de David, como, também, da não progressão do tempo, 
enfatizada pelas tonalidades de um entardecer qualquer permanente. Talvez 
se reflita, ainda, em Montanha, a estagnação do próprio contexto português 
materializado numa das grandes obras de arquitetura do Estado Novo: o 
conjunto urbano Olivais-Norte (1960-1964),³³⁶ cujo projeto foi da autoria 
dos arquitetos Cândido Palma de Melo e Artur Pires Martins. Este plano 
urbano representa, hoje, a imagem de um bairro envelhecido, ou a metáfora 
de um país que não se cumpriu,³³⁷ e é onde têm lugar as cenas que figuram a 
casa de David e da sua amiga Paulinha (os únicos jovens que ali habitam).

Tratou-se de um projeto promissor concebido num momento crucial da 
História da Arquitetura Portuguesa, marcado pela coexistência entre os 
valores da tradição e o progresso da modernidade divulgados primeiro, 
na Carta de Atenas em 1930 e, posteriormente, no Primeiro Congresso 
Nacional de Arquitetura Moderna em 1940 (acontecimentos já referidos 
anteriormente). O plano dos Olivais-Norte testemunha, também, o momento 
de transição das casas unifamiliares com logradouro, consubstanciando 
a inspiração ideológica do Estado Novo do retorno a terra e aos valores 
solidamente tranquilos da ruralidade,³³⁸ para a necessidade da construção 
de edifícios de habitação coletiva, edifícios-cidade, advindos da expansão 
populacional e territorial de Lisboa.

À escala do território, o bairro dos Olivais foi, então, considerado um núcleo 
urbano fundamental para o desenvolvimento e extensão da capital, tendo 
materializado o momento de transição da Lisboa-cidade para a Lisboa-metró-
pole ³³⁹ na década 60. Estes edifícios de habitação social responderam, igual-
mente, à necessidade de programar Lisboa como espaço urbano alargado, sob 
uma escala de região, e de investir na oferta diversificada de habitação (...) que 
procurava promover o mais possível a inserção de populações diferenciadas.340 
As expetativas depositadas neste projeto foram mesmo exaltadas na Revista
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Arquitetura como "a primeira realização em Lisboa de um plano habitacional 
de envergadura concebido em moldes verdadeiramente modernos".³⁴¹ Note-se 
que o objetivo traçado para estes blocos de habitação coletiva previa, antes de 
mais, a construção de uma imagem de cidade mais contemporânea, civilizada 
e mais internacionalmente urbana,³⁴² fazendo jus à capacidade dos arquitetos 
portugueses serem universais e de aplicarem os princípios modernistas a 
par do seu contexto local. Mas, na verdade, a intenção de inserir, integrar 
e unificar a cidade e os seus habitantes, revelou-se uma vivência social 
fragmentada, talvez pelo fulgor de uma primeira experiência, pelo próprio 
tempo e pelas desigualdades que se fizeram sentir a partir da revolução de 25 
de Abril. 

Esta imagem sumptuosa e propagandista que definia, de certa forma, o 
tom da modernidade, deu lugar a um bairro despovoado, envelhecido e 
desacreditado, à imagem do seu próprio país. Olivais-Norte encontra-se 
inserido numa zona urbana associada, maioritariamente, às classes mais 
desfavorecidas e segregadas pela sociedade. O realizador de Montanha adota 
esta última perspetiva em relação ao Bairro e transfere-a visualmente através 
de David. 

Retome-se, agora, a análise dos espaços interiores de Montanha, 
nomeadamente, o interior da habitação de David. Apesar da personagem 
estar permanentemente fora de casa, esta não deixa de ser um espaço de 
memória e reflexão para o jovem, embora não seja, simultaneamente, um 
lugar de conforto, segurança e permanência, por todas as circunstâncias que 
o envolvem no momento, tal como não era, também, em Alice. Nesta casa, 
no bairro Olivais-Norte, ou em outras casas contemporâneas, talvez não se 
verifique a crença de Venturi, quando este refere que é uma antiga função 
da casa proteger e fornecer privacidade, tanto psicológica como física (...) o 
interior é diferente do exterior.³⁴³ Apesar de ser inegável a proteção física 
que, estruturalmente, a casa oferece, verifica-se uma necessidade de fuga 
constante da personagem para o exterior, através de espaços de transição 
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como a entrada, as galerias ou a janela.

João Salaviza revela ao espetador que mostrar a arquitetura nos seus filmes, é 
um objetivo claro e fundamental, nunca sendo mais, ou menos, importante 
do que mostrar um corpo, tal como refere: há alguns momentos em que a 
casa é filmada com o mesmo intuito com que filmo uma personagem.³⁴⁴ O 
realizador faz questão de deixar os espaços respirar ou de serem respirados 
por quem os lê e por quem os absorve, através de planos fechados, longos e 
sós, sem ninguém, fisicamente, mas cheio das pessoas que lá vivem, na loiça 
que ficou por lavar ou na roupa que ficou por arrumar. Mediante o ponto de 
vista do cineasta aquilo que mais interessa é sentir que [os espaços] têm uma 
história por trás e que têm camadas arqueológicas, emocionais (...) conseguir 
olhar para o espaço vazio e sentir ressonâncias de outros tempos e outras 
pessoas que viveram ali ou continuam a viver.³⁴⁵

Segundo o realizador, pode afirmar-se que as cenas de interiores foram 
filmadas em apartamentos que, no momento, estavam vazios, pelo que a 
relação entre o espaço real e o espaço ficção é de profunda proximidade. 
O filme revela uma imagem de uma habitação pequena e modesta, e dá 
a conhecer tanto os espaços mais privados, como, por exemplo, a casa de 
banho ou o possível quarto/escritório do avô, como, também, os espaços 
que são, por natureza, mais predispostos ao convívio familiar, como é o caso 
da cozinha. Por outro lado, também acaba por se conhecer os sistemas de 
acesso e distribuição, como é o caso da galeria e da zona da entrada e, ainda, 
o espaço verde exterior adjacente ao edifício.

Ao longo da narrativa, vão sendo apresentadas janelas dentro de janelas, 
espaços dentro de espaços, cenas dentro de cenas,³⁴⁶ uma série de pormenores 
e movimentos que dão toda a carga poética a esta obra, reforçando o 
interesse particulardo realizador por planos que "ressuscitam" e pela 
existência de parêntesis dentro dos filmes;³⁴⁷ interessa-me ser observador e 
olhar e mostrar, mais do que dizer,³⁴⁸ refere.

A janela, antes de ser a fronteira, o limite, o filtro ou o espaço entre o que



Fig 99. Montanha, João Salaviza, 2015



M ON TA N HA ,  J OÃO  S A L AV I Z A ,  2 0 1 5

289

está dentro e o que está fora, é uma ideia transversal ao cinema e uma 
metáfora do próprio filme Montanha, que acaba por ser uma janela para o 
mundo, do qual só vemos uma parte.³⁴⁹ É, assim, um recorte da realidade, 
enquadrado e delimitado, que permite imaginar e continuar para lá da 
fronteira ficcionada que é mostrada ao espetador, através de planos "abertos", 
"livres" e calados, bastante característicos de toda a obra de João Salaviza.

No filme Montanha, o elemento janela pode concretizar uma certa 
manifestação da melancolia que envolve as personagens e o contexto em 
que se inserem, na medida em que se encontra sempre associado à sua 
solidão e falta de ligação emocional entre elas, bem como à sua própria 
fuga existencial, para um lugar ou pensamento que o espetador desconhece. 
A janela, quase sempre entreaberta, é lugar de esperança, encontro, mas 
predominantemente, de desencontro; é, também, um testemunho do vazio 
dos espaços e da transição entre o interior e o exterior da habitação, que 
estabelece uma ténue fronteira entre o conhecido e o desconhecido. 

Sente-se que quando os personagens estão diante das janelas, há uma espera, 
uma pausa,350 uma distância e uma confusão/pressão/tensão interior que é, 
também, motivada pelos objetos desarrumados e desordenados em sua volta. 
A este propósito, Clément Ghys afirma: Salaviza filma este cerco, constrói os 
seus planos obstruindo-os, acrescentando sucessivamente vários elementos que 
o vêm perturbar: armários, janelas, (...) sombras... Tudo ajuda à claustrofobia 
que é imposta ao jovem.³⁵¹

Através de um plano silencioso e de grande duração, esta relação entre vão-
personagem, é representada, por exemplo, na cena onde surge uma grande 
janela, aberta pela metade, com as cortinas arredadas, iluminando levemente 
a bancada da cozinha, que contém panos de limpeza, loiça lavada e loiça 
por lavar e, portanto, vestígios de um espaço habitado, à espera de alguém 
que não chega. Outro dos momentos que ilustra esta questão é quando mãe 
(ausente) e filho estão sentados à mesa, quase sem dialogar um com o outro, 
num espaço que apenas mostra uma mesa e alguns jornais, sendo que a



Fig 100. Montanha, João Salaviza, 2015



M ON TA N HA ,  J OÃO  S A L AV I Z A ,  2 0 1 5

291

janela, entreaberta, representa, possivelmente, a distância, o vácuo, a lacuna 
na relação de David com a sua mãe, e o calor que se faz sentir.

Para concluir esta ideia, acrescente-se, ainda, que o contacto com o ambiente 
externo, através da janela, está claramente associado ao fora de campo e à 
importância da presença de sons exteriores - que se ouvem, mas que não 
se veem, nem se sabem de onde vêm - na densidade e na verdade de uma 
determinada cena. Para João Salaviza, há um lado muito vivo no som das 
cidades ³⁵² e a sua presença funciona, em Montanha, como um elemento de 
extensão, capaz de ampliar o espaço de uma forma que não passa por uma 
geografia, nem por mostrar um espaço, mas por projetar a continuidade da 
vida e dos lugares, através do fora de campo.³⁵³ Assim, o som que se ouve, 
proveniente daquilo que não se vê, remete sempre, de forma indireta, para 
um outro sítio, ou para uma outra realidade.

A cena em que, através do vidro da janela da cozinha se vislumbra a 
aproximação de Paulinha e, posteriormente, a figura de David ilustra os 
aspetos mencionados anteriormente: vêem-se as luzes da cidade, lá fora, 
ouve-se o vento e o barulho dos automóveis a passar, mas não se observa 
aquilo que observam as personagens; Paulinha sai de casa de David, 
utilizando a galeria do prédio, e o jovem acompanha-a com um olhar que 
nunca será correspondido na totalidade.

Relativamente perto dos Olivais, mas já não em casa de David,  o vidro dá 
lugar a um grande vão aberto com um murete que promove a aproximação 
gradual entre David e Paulinha (tanto a nível cinematográfico como 
emocional), convidando as personagens a sentarem-se e a conversarem 
um pouco; esta cena indicia, desde logo, uma profunda ligação, 
simultaneamente, desligada, entre os jovens. Trata-se claramente de uma 
cena de pôr do sol, pintada com as tonalidades do entardecer de um dia 
longo de verão, que tem como cenário urbano os arredores densamente 
construídos da cidade de Lisboa, perfeitamente enquadrados pela galeria 
exterior do edifício em que os amigos se encontram.
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exterior: lugares (inventados) na distópica periferização do centro

Tal como já foi referido anteriormente, a cidade de Lisboa representada em 
Montanha não é a capital turística que surge em Alice (ainda que desvirtuada 
da sua imagem comum), mas também não pode ser considerada periférica 
e impercetível, tal como acontece em O Sangue (1989), onde a maior parte 
das cenas é filmada no Barreiro. No filme em análise, os exteriores são todos 
filmados no triângulo geográfico definido pela zona dos Olivais, Chelas e 
Cidade Universitária, à exceção da cena da Feira Popular que foi captada em 
Mafra, por circunstâncias sazonais. 

Aquilo que se tem verificado é que, por um lado, a rápida expansão e 
urbanização da cidade tem gerado um novo centro urbano, mais "periférico 
e alastrado", dissolvendo e tornando híbrida a fronteira centro-periferia. Por 
outro lado, é evidente o estigma que existe em relação às zonas dos bairros 
sociais em Lisboa que, apesar de, hoje, serem geograficamente centrais e 
bastante próximas de locais como o Aeroporto ou Parque das Nações, são 
assumidas, socialmente, como periferia da cidade. Será que a arquitetura 
destes bairros, Olivais-Norte, em concreto, integra ou permite a exclusão? Ou 
será neutra numa questão que é estritamente sociológica e económica?

Curiosamente, apesar da multiplicidade de locais onde são filmadas as 
cenas de exteriores e, sendo estes algo distantes entre si, a cidade é mostrada 
de uma forma muito unitária e coesa ainda que através de fragmentos. A 
fragmentação é o pressuposto base da cidade contemporânea tal como 
explica Nuno Grande: o processo da construção da cidade é, hoje, o da 
acumulação [que] resulta afinal da justaposição de vários tempos sobre 
um mesmo espaço, de várias contemporaneidades sob a nossa própria 
contemporaneidade.³⁵⁴ Acredita-se que Montanha representa bem este novo 
tecido urbano, desenraizado, com espaços perdidos e vazios, ausentes de 
identidade, que só os jovens, também eles perdidos e solitários por qualquer 
motivo, conhecem.

Segundo João Salaviza, David é como um estrangeiro ³⁵⁵ na capital, tal
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como foi Rafa na curta-metragem de 2012 do realizador, descobrindo 
constantemente a (sua) cidade e estabelecendo, com ela, uma relação 
sensorial. Na curta Rafa, apenas se reconhece a cidade de Lisboa alguns 
minutos após o início da narrativa, assim que se observa o Santuário do 
Cristo-Rei, iluminado e filmado na direção do centro da cidade, de braços 
abertos para ela, encontrando no jovem o seu reflexo, que está encostado 
à vedação do lote habitacional, numa cota inferior (fig. 100). Já no centro 
histórico, Rafa, desorientado, confunde-se com os turistas e perde-se nas 
ruas, a fim de ter notícias da mãe, que está presa.

Quem também acaba por ser um estrangeiro na cidade que percorre é 
Qassem, em O viajante (1974), filme realizado por Abbas Kiarostami, que é 
uma referência assumida na obra de João Salaviza. O viajante, apaixonado 
por futebol e com pouco interesse pela escola faz o possível para amealhar 
dinheiro suficiente, a fim de poder comprar bilhetes para viajar de autocarro 
e ir ver um jogo importante na grande cidade de Teheran. Tal como já foi 
possível confirmar, o realizador português partilha com Kiarostami a mesma 
ideia-base daquilo que pretende ser o objetivo do seu cinema: (...) mostrar 
sinais da realidade que o espectador não irá necessariamente compreender, mas 
irá, contudo sentir.³⁵⁶ Devemos encarar um cinema inacabado e incompleto 
para que o espectador possa intervir e preencher os vazios, as lacunas.³⁵⁷ Gosto 
que o cinema deixe o espectador livre para interpretar, como se o filme fosse 
seu.³⁵⁸

Para além do edifício de habitação social já referido, a Piscina Municipal dos 
Olivais é outro dos lugares filmados nesta zona; foi projetada pelos arquitetos 
Eduardo Paiva Lopes e Aníbal Barros da Fonseca em 1967 e é, atualmente, 
o complexo desportivo "Go Fit Olivais", concretizado após um longo 
processo de requalificação e estagnação burocrática. Esse impasse está bem 
representado no filme através de um grande plano que capta a dimensão do 
projeto de requalificação da antiga Piscina Municipal, um cenário desolador, 
em construção, mas cujas obras se encontram tão paradas quanto o próprio 
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tempo; ouve-se David a cantar num tom monocórdico, sente-se o calor 
daquele dia e observa-se a grua a balançar de um lado para o outro.  

O equipamento surge, neste filme, no lugar da Praça do Comércio ou da 
Torre de Belém: aparece como um símbolo.³⁵⁹ No entanto, trata-se de um 
símbolo menos figurativo, mas mais interventivo, que apela à reflexão acerca 
da inércia física, política e social presente no país, mostrando, afinal, o outro 
lado, escondido, ou, antes, a realidade, de quem não quer ver, daquilo que 
se faz sentir atualmente. Deve reter-se que esta Piscina foi a primeira que 
existiu, na cidade de Lisboa, com características olímpicas 360 e que, no filme, 
parece ter caído no esquecimento; por todos estes motivos, talvez seja uma 
das cenas mais melancólicas de Montanha.

Rafa e David representam, possivelmente, a infância de muitos outros 
miúdos - também eles, esquecidos e perdidos - outrora preenchida por 
aquele espaço que continuam a habitar, mesmo que seja apenas pela 
melancolia de uma canção trauteada à capela. Ali, deitados junto à guarda 
daquela plataforma circular - que fora, um dia, coberta e um dos locais da 
plateia - desenvolvem uma próxima relação com o chão, queimado do sol. 
Esta ligação tácita entre o corpo e o solo é uma forma de diálogo espacial 
bastante explorada na obra de João Salaviza, e visceral para o entendimento 
do papel da arquitetura no dia-dia o habitante e na sua experiência do 
espaço. Neste sentido, o realizador afirma: comecei a perceber que uma das 
formas mais bonitas e mais tácteis de nos relacionarmos com o espaço passa 
muito por essa coisa telúrica e ancestral da vida ser feita no chão.³⁶¹

Pela lei elementar da gravidade, o corpo e o edificado assentam no chão, 
ou seja, o plano horizontal que permite que aconteça essa relação, entre 
indivíduo e arquitetura, entre terra e céu, sendo que, de uma forma lata, o 
chão é uma possibilidade, a charneira que medeia a claridade e a escuridão. 
Esta abordagem é materializada pelo cinema através do contacto direto 
que o corpo do personagem tem com o plano do chão, intensificado pelo 
posicionamento da câmara em relação à cena, que se encontra sempre 
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imóvel e assente no solo ou a uma distância reduzida do mesmo. A câmara 
colocada no chão em Rafa, por exemplo, quer aproximar o protagonista do 
espetador através de um plano fechado e dinâmico, enquanto que em Arena 
(2009), o objetivo é precisamente o contrário, apesar de ambos refletirem 
uma grande noção de escala do corpo da personagem em relação ao meio 
envolvente, ao edificado, à cidade.

Nas duas curtas-metragens, as personagens são esmagadas e dissolvidas no 
cenário urbano, revelando-se a sua pequenez e a sua evidente solidão ou uma 
qualquer incapacidade de lidar com aquilo que o rodeia, sempre sentadas ou 
deitadas, à espera de qualquer coisa parecida com liberdade. Essa liberdade 
está refletida nas "sombras" que, de um lado para o outro, se movem de skate 
rapidamente, cobrindo o corpo de Rafa ou, no muro que, como barreira, 
relembra a Mauro, que o exterior está longe e que, apesar de ter carro, não 
pode sair daquela enorme plataforma em suspensão, daquele deserto sem 
fim sem acesso à urbanidade, à vida. 

Em Montanha também carece a ideia de liberdade. Todo o confinamento e 
restrição, arquitetónica, social e psicológica, impostos a David, ditados pelas 
instituições públicas, como por exemplo a escola ou o hospital; a própria a 
casa que o sufoca pela falta de equilíbrio familiar e por desconhecer notícias 
do avô, apesar de as janelas estarem sempre abertas; ou mesmo a relação 
ambígua que mantém com Paulinha e com a própria mãe, libertam-se na 
corrida desenfreada, sem meta, a que o jovem protagonista se propõe à 
saída de sua casa, no bairro dos Olivais-Norte. Trata-se de um momento 
singular no filme, pois é a única cena em que vemos David em movimento, 
relembrando até a sequência de O Sangue, em que Vicente corre para assaltar 
a farmácia e matar o seu pai (p.205). Contrariamente ao plano fixo habitual 
neste filme, há um travelling horizontal que regista esta corrida no bairro, 
mostrando também as paredes de alvenaria em tijolo tipicamente modernas 
daquele conjunto urbano, denunciando uma espécie de amabilidade 
arquitetónica local, tal como confirma Ana Tostões ao dizer que o tijolo é
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um material de assinalável valor simbólico na medida em que se trata de um 
material sem conotações de prestígio,³⁶² tradicional.

A cena que se segue é, também, filmada em movimento, seguindo o 
percurso de mota feito por Rafa e David até a um descampado junto à 
linha de comboio, onde acabam por se envolver numa "rixa", pelo facto de 
o protagonista se querer desfazer do veículo roubado. A câmara observa 
a chegada de ambos, o seu desentendimento e o momento em que David 
incendeia a mota e vai embora, deixando-a arder. No fundo, a mota era, 
apesar de tudo, um sintoma da sua liberdade que permitia deslocar-se 
livremente pela cidade, por onde quisesse, sair do núcleo fechado que 
parecia ser o bairro.

Já no final do filme, regressa-se a casa e à necessidade do confronto com a 
realidade que acaba por ser evitada aquando da deambulação de David pela 
cidade, lugar das suas ficções e devaneios. Verifica-se uma progressão no 
espaço, na cor e no tempo; a personagem já não se encontra entre a tarde e 
a noite, mas entre a noite e o dia; transita-se das cores de fim de tarde, para 
os tons azulados do amanhecer que pintam as silhuetas dos personagens; 
transita-se do quente para o frio, do calor da intimidade entre David e 
Paulinha, para a solidão da triste (in)certeza de um futuro próximo do avô. 
A cena em que os jovens se encontram na galeria que dá acesso à casa de 
Paulinha, no extremo do edifício, à noite, mostra as luzes do aeroporto 
ao fundo e as suas silhuetas em contraluz, ilustrando uma certa ideia de 
suspensão em relação à cidade e àquele instante.

Para finalizar, em Alice, a cidade movimenta-se enquanto o protagonista se 
encontra imobilizado no seio da sua multidão; em Montanha, a cidade pára 
e está vazia, e é David o único que está em movimento. No primeiro filme há 
uma cidade opressiva, que controla o habitante; no segundo há um cenário 
urbano que existe e se vai construindo gradualmente pelo protagonista; 
Mário observa, como voyeur, e David caminha, como walker. O rigor e a 
continuidade que une a avenida dos E.U.A., o núcleo urbano do Marquês de
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Pombal e a geometria da baixa-pombalina de Lisboa é substituído pela 
fragmentação e multiplicidade de espaços urbanos dispersos pela cidade de 
Montanha: the street geometrically defined by urban planning is transformed 
into a space by walkers.³⁶³ Constata-se, portanto, a transição de uma 
Lisboa distanciada, "planimétrica", para uma cidade íntima na relação do 
protagonista com o espaço.

O "envólucro" de um dos edifícios do conjunto VáVá que surge 
descontextualizado em Alice, ressoando a presença do antigo café, símbolo 
da modernidade lisboeta dá lugar, em Montanha, ao interior funcional, 
material e humano do edifício de habitação dos arquitetos Palma de Melo 
e Artur Pires Martins que, por sua vez, relembra a sua implantação exterior 
fragmentada, enquanto conjunto urbano e bairro envelhecidos. Em Alice, 
o cenário urbano exterior relembra o interior, e, em Montanha, o interior 
relembra o cenário urbano exterior.

Neste filme, a melancolia que reside no paradoxo de um "cenário urbano" 
suspenso/imobilizado no tempo em consonância com o movimento de 
David, relembra os espaços públicos inanimados que ganham vida e sentido, 
quando ocupados pelos corpos/emoções corpóreas dos bailarinos do 
filme de Wim Wenders: Pina (2011). Na verdade, João Salaviza procura o 
mesmo que a coreógrafa: I'm not interested how people move. I'm interested 
in what makes them move.364 David, movido pela sua solidão, ainda que 
acompanhado, continuar a escalar a montanha.

Em Montanha há a sensação de cansaço durante a morosa e árdua subida 
que é a vida; nos momentos de paragem, a alienação; já no pico da corrida, 
a liberdade; quando se desce as escadas da habitação a correr, a vertigem 
e, finalmente, o esvaziamento, quando se volta ao plano horizontal. É esta 
a escalada da adolescência que o realizador procurou transmitir através 
de todo o processo de conceção e idealização deste filme, concluindo que 
a intimidade é a zona que permite às personagens ligarem-se,³⁶⁵ entre si, e 
áquilo que os rodeia, ao espaço arquitetónico, físico, construído, bem como à





M ON TA N HA ,  J OÃO  S A L AV I Z A ,  2 0 1 5

305

sua dimensão onírica, e ao mundo.

















Respirar debaixo d'água, António Ferreira, 2005

Sonho. Não sei quem sou neste momento. 
Durmo sentindo-me. Na hora calma 

Meu pensamento esquece o pensamento, 
             Minha alma não tem calma.

Fernando Pessoa in Cancioneiro

atmosfera - espaço, cor e tempo

"Sem pretextos", Respirar Debaixo d'Água representa um fragmento da histó-
ria de Pedro, um jovem adolescente residente na cidade de Coimbra, viven-
do, ou sobrevivendo, à sua rotina e às suas aventuras e desventuras em plena 
flor da idade. Contrariamente ao filme Alice, no qual representar a ausência 
foi, à priori, o objetivo do realizador, ou em Montanha, onde representar a 
solidão acabou por ser algo implícito e, até, transversal à obra do seu reali-
zador, esta curta-metragem não se enquadra nos mesmos termos. António 
Ferreira, esclarece que, apesar de considerar que o cinema português é, em 
parte, com certeza melancólico, a presente curta-metragem não adotou esse 
pressuposto como premissa inicial: alguns dos acontecimentos dramatizados 
no filme foram inspirados na minha própria experiência enquanto adolescente 
e talvez por isso, transpire alguma melancolia, mas não foi intencional.365

313



Fig. 109 Capas Negras, Armando Miranda, 
1947
Fig. 110 O Rasganço, Raquel Freire, 2001
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No entanto, acredita-se que esta predisposição emotiva está presente na 
curta, podendo ser interpretada a partir da indefinição de espaço a que se 
assiste, logo desde início: um lugar, sobre o qual se questiona estar entre água 
e terra, entre a efemeridade da juventude e a estagnação, ou suspensão, de 
um momento presente pautado por uma profunda deceção gradual. Para 
além da constante postura alienada e desorientada do jovem, acredita-se que, 
arquitetonicamente, a forte presença do rio Mondego na sua relação com o 
tecido urbano da cidade, pode fundamentar esta leitura da melancolia no 
presente filme em análise.

Apesar de ser diferente em relação àqueles referidos anteriormente, no que 
se refere a questões formais e à densidade do argumento, pode afirmar-se 
que este é, também, um filme de exterior, em que a cidade funciona como 
refúgio e lugar de intimidade do protagonista, tal como acontece, sobretudo, 
em Montanha. Mais uma vez, o espaço urbano é representado de uma forma 
anónima perante um olhar generalista de quem, apenas, vê a cidade, mas não 
tanto para o olhar particular de quem a habita. Certamente, que a Coimbra, 
aqui representada, não é a mesma que surge em Capas Negras, a longa-
metragem realizada por Armando Miranda em 1947, ou em Rasganço, um 
filme mais recente, realizado por Raquel Freire em 2001; uma cidade que se 
encontra apenas vinculada à imagem que gravita em torno dos estudantes 
universitários com os seus rituais académicos,³⁶⁶ mas que não deixa de fazer 
parte da sua identidade.

Neste sentido, António Ferreira procura um outro olhar sobre o espaço 
urbano de Coimbra, referindo que o facto de a história se desenrolar numa 
Coimbra nada familiar foi uma escolha deliberada, e que está cansado daquela 
imagem de Coimbra académica, que só está a estagnar a cidade.367De facto, 
não interessa ao realizador mostrar uma Coimbra académica, tal como não 
interessou a Marco Martins e a João Salaviza mostrar uma Lisboa turística, 
mas sim uma cidade à escala humana, do indivíduo comum, afastada de 
estereótipos. Note-se que a não localização geográfica do espetador no



Fig. 111 Planta da cidade de Coimbra, séc. XVIII

25 m
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espaço fílmico de Respirar Debaixo d'Água é uma premissa transversal 
ao próprio cinema de António Ferreira: nos meus filmes nunca identifico 
onde estamos (...), para que nos libertemos dos preconceitos que temos sobre 
determinados lugares e possamos olhar o filme com uma mente aberta, 
focando-nos na história e nos personagens que é aquilo que me interessa no 
meu trabalho. Os meus filmes são narrativos.368Na verdade, talvez seja o filme 
que se preocupa mais em contar uma história contínua, contrariamente aos 
casos de estudo já apresentados. Essa é a verdadeira premissa reguladora 
da obra de António Ferreira, segundo a qual se constroem os décors e as 
personagens.

Assim, esta cidade de Coimbra académica associada à Alta Universitária 
surge quase sempre no filme como background, em movimento e desfocada 
por detrás de uma ponte, em construção, escondida pelo contexto do rio 
Mondego ou, mesmo, impercetível pelo facto de ser noite cerrada. Filma-se, 
antes, a zona de Santa Clara, uma das áreas de expansão do centro urbano 
consolidado, a partir da década de 60 , localizada na margem esquerda do 
mondego e à margem da cidade.

Embora a cidade romana Aeminium se tenha sedimentado na Alta de 
Coimbra, por razões defensivas, a necessidade e a lógica urbana que pediam 
a ligação com a outra margem, nunca foi negligenciada, tendo em conta a 
construção da ponte romana que conectava ambas as áreas. A construção 
da baixinha da cidade, na época medieval, terá dado ainda mais sentido 
a essa ligação marcada, na margem direita, pela construção do Largo da 
Portagem. Note-se que o lado esquerdo da cidade foi pontuado, a partir do 
séc. XIII, pelo Mosteiro de Santa Clara-a-Velha, no séc. XIV pela Quinta das 
Lágrimas e, finalmente, no séc. XVII pelo Convento de Santa Clara-a-Nova e 
pelo Convento de S. Francisco. No entanto, e apesar de todas as divergências 
resultantes da subida constante das águas do rio, esta zona da cidade não 
terá sabido dialogar com o tecido urbano pré-existente, configurando uma 
"periferia", um território carente de densidade, desregrado, fragmentado e



Fig. 112 Respirar Debaixo d'Água, António Ferreira, 
2000
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desvinculado, moralmente, do centro urbano da cidade, apesar das inúmeras 
pontes existentes que procuram colmatar essa inconsistência de margem.

É precisamente esta face da cidade, ou as suas costas, que Respirar Debaixo 
d'Água mostra ao espetador, mesmo que não seja algo intencional do ponto 
de vista do realizador. António Ferreira não procura mostrar um lado "mau" 
de Coimbra, mas sim, a simplicidade de um outro lado seu - a ideia de uma 
pequena cidade onde acontece esta história, como qualquer outra cidade 
do mundo com hábitos meio provincianos 369- cuja imagem real se cruza 
constantemente com uma dimensão onírica do espaço.

Azul. Sonho. Uma imagem desfocada como a eternidade antes de se nascer, 
como se o embrião esperneasse na água da placenta, cortada pelos raios de sol. 
E assim, um corpo mergulha no sono, vez após vez (...) sempre mais fundo, no 
rio.370 São estas as palavras que melhor poderiam descrever o início desta 
narrativa, que, a nível visual, tanto tem de confuso e impercetível, como de 
belo e celestial. É neste espaço, entre o sonho e a realidade, que Pedro "nasce" 
e se move, procurando contornar as adversidades, e a si mesmo, para, no 
futuro, lhe ser possível respirar debaixo d'água.

A peculiaridade desta curta-metragem, em relação aos outros casos de 
estudo, é precisamente a inserção visual de um outro tipo de espaço definido 
por estes grandes planos azuis que envolvem uma silhueta de um corpo de 
alguém. Quando questionado acerca deste outro lugar, o realizador afirma 
que corresponde a uma outra camada narrativa do filme [que corresponde à] 
dimensão interior do protagonista Pedro, o seu estado de alma, aquilo que não 
pode ser verbalizado ou até mesmo mostrado convencionalmente. A intenção 
era entrar (...) no subjetivo da sua mente.371 Neste sentido, a montagem 
cinematográfica acaba por assumir um papel determinante na criação da 
atmosfera melancólica do filme, nesta dimensão mais onírica, menos real, 
contrariamente ao que acontece nos casos de estudo referidos anteriormente. 

Este meio em que se move o protagonista, acaba por ditar, involuntariamente 
a sua transformação pessoal, abrigando, também, os seus anseios, desânimos



Fig. 113 Respirar Debaixo d'Água, António Ferreira, 
2000
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e solidão. Talvez este estado de espírito que habita o personagem lhe permita, 
tal como declama Fernando Pessoa, fugir da sua própria consciência, 
concedendo-lhe uma certa libertação, porque sonhar é encontrarmo-nos,³⁷² 
afirma o poeta.

Esta curta-metragem sente-se com a duração de um instante, passando, 
apenas, pelo espetador - numa pausa - com uma enorme leveza e 
ingenuidade. O facto de iniciar e terminar da mesma forma, confere ao filme 
um caráter cíclico, reforçando a intenção de retratar um fragmento, uma 
parte da vida de Pedro, como tantas outras se seguirão. A própria duração 
"atmosférica" do filme parece mais curta do que o seu tempo real e, por isso, 
neste caso, a melancolia não se encontra associada à longa duração do planos 
fixos, que geralmente caracterizam o cinema português, mas sim, neste 
caráter repetitivo que o encadear da narrativa sugere. No entanto, note-se 
que os planos de abertura e de fecho da curta são bastante mais longos que o 
resto do filme, o que parece ter sido algo intencional da parte do realizador.

	



Fig. 114 Respirar Debaixo d'Água, António Ferreira, 
2000
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exterior-interior: à margem (e) na margem do centro

Nesta curta-metragem, as cenas de interiores são escassas. Aqui, a casa 
de Pedro surge apenas como lugar de passagem, indicador da sua rotina 
habitual: o jovem levanta-se; toma o pequeno-almoço numa cozinha 
visualmente modesta, revestida de azulejos brancos, ainda com a chaminé 
diretamente sobre um fogão relativamente antigo; agarra na mochila, passa 
pelo pátio interior da habitação, cuja "porta-janela longa" já se encontra 
aberta para a cozinha; desce as escadas numa corrida para conseguir apanhar 
o autocarro e, finalmente, chega à escola. 

As cenas que têm lugar na escola são filmadas no liceu D. Duarte em Santa-
Clara. O elemento janela que, em Alice e em Montanha permitia apenas 
a fuga mental dos personagens para um outro lugar, neste filme, é apenas 
um sintoma de rebeldia e liberdade assumida pelo protagonista, quando 
a meio de uma aula transpõe fisicamente esse limite construído, entre um 
espaço interior e um espaço exterior; salta do último vão e corre em direção 
ao Mondego. A ideia de deslocação entre casa e escola é reforçada através 
da constante presença do autocarro urbano, como meio de transporte das 
personagens; o percurso compreende a área delimitada, hoje, a oeste, pela 
Ponte do Açude (1981) e pela ponte pedonal D. Pedro e D. Inês de Castro 
(inaugurada em 2006 no âmbito do programa pólis 373).

A casa é, também, lugar de passagem por ser um espaço de tensão para 
Pedro, sobretudo quando se envolve numa luta violenta com o seu pai, 
dentro do seu quarto, o único lugar de verdadeiro devaneio mental da 
personagem dentro da habitação. Acaba por se gerar, em casa, uma 
atmosfera densa, naquele que, teoricamente, é o lugar mais seguro e mais 
íntimo para o individuo, tornando a cidade, um meio mais confortável para 
o jovem. A cidade torna-se, assim, casa e a cama, o banco do autocarro no 
qual se quer viajar, sem destino, interminavelmente.

A personagem Pedro estabelece, então, uma relação forte com a cidade. Tal 
como já foi referido, o filme não pretende captar o centro histórico 
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de Coimbra, nem os seus locais de interesse turístico, como acontece, de 
alguma forma, em Alice. No entanto, retoma a ideia de "periferia dentro do 
centro urbano", tão explorada em Montanha, embora o motivo de estar à 
margem, do ponto de vista territorial, seja diferente nos dois filmes. Na curta 
Respirar Debaixo d'Água, Santa-Clara é uma zona central em Coimbra, mais 
do que Celas, ou Santo António dos Olivais, por exemplo, áreas urbanas, 
maioritariamente, habitacionais, mas o facto de se encontrar localizada na 
margem esquerda do Mondego, afastada do núcleo primitivo de expansão 
da urbe por um elemento natural imutável que é o rio, secundarizou-a, 
tornando um espaço urbano que se situa "na margem, à margem". Por 
outro lado, o bairro dos Olivais, em Lisboa, onde predominam as cenas 
de Montanha, encontra-se inserido no centro urbano - hoje alargado 
- da cidade, situando-se à margem da sociedade, por ser uma zona 
urbana destinada às classes mais baixas, inseridas num ambiente social e 
culturalmente mais desfavorecido.

Independentemente da qualidade arquitetónica dos locais captados por 
esta curta-metragem, interessa, à presente dissertação, a ideia de que a 
experiência obtida pela fruição de uma cidade, movida pela velocidade dos 
afetos,³⁷⁴ é fílmica, ou uma ficção de um espaço, que na realidade não existe, 
colocando-se a questão se nos apropriamos de um lugar ou se construímos 
um? ³⁷⁵ Acredita-se que o Respirar Debaixo d'Água procura transmitir esta 
geografia mental e fragmentada, apreendida por Pedro e partilhada por 
Abílio Hernandez, uma cidade descosida fisicamente e mentalmente: as 
figuras que o meu olhar capta fugazmente, o meu corpo, e a cidade fazem 
parte de um todo em que tudo se enquadra harmoniosamente. Mesmo quando 
deambulo e me perco pelos espaços desqualificados em que ela se desfaz, ou por 
formas arquitetónicas híbridas e vazias de sentido.³⁷⁶

A cena que decorre num local completamente a-referencial,³⁷⁷ onde um 
conjunto de edifícios se encontra em construção (hoje correspondentes aos 
empreendimentos da Quinta da Várzea), configura um destes "espaços 



Fig. 115 Respirar Debaixo d'Água, António Ferreira, 
2000
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desqualificados" da cidade de Coimbra naquele momento. A amiga de Pedro, 
Ana é, aqui, insistentemente, convidada para sair por João, acabando por 
declinar a proposta e ir correr para casa. Será este esqueleto estrutural do 
edifício que surge na imagem, um hipotético reflexo da cidade de Coimbra 
no momento em que é filmado? Uma realidade nova, de especulação 
imobiliária, em permanente construção? Um organismo com uma estrutura 
bem enraizada, conservadora que insiste em viver na/da tradição, da 
imagem, mas que se revela vazia de conteúdo?

A ponte do Açude é um lugar bastante simbólico nesta curta-metragem, 
tanto a nível narrativo como a nível urbano; uma ponte que une aquilo que, 
fisicamente, o rio separa; a margem sul, esquecida, ao centro histórico de 
Coimbra; o desconhecido ao conhecido; uma ligação forçada do que não 
foi concebido naturalmente. No filme, por um lado, "o rio aproxima", é um 
local de encontro entre amigos, depois da escola, debaixo da estrutura de 
betão à vista da Ponte do Açude, uma zona de acesso proibido; por outro 
lado, "o rio afasta e divide caminhos e amigos", na cena em que, no acesso 
pedonal a uma cota inferior da estrutura viária da ponte,  Pedro se depara 
com os amigos a atravessarem a ponte para a margem norte da cidade, sem 
a sua companhia. O jovem, acaba por seguir, solitário, caminhando ao longo 
da margem esquerda do rio, do lado de Santa Clara. Assim, apesar da curta 
mostrar só uma face da cidade, a existência de ambas está subentendida.

Embora o rio seja considerado o vazio maior desta cidade, uma ideia 
cansada, que fica muito bem nos postais e passa muitas vezes despercebido, 
pela força do hábito,³⁷⁸ o realizador António Ferreira, não só não permite 
que este elemento urbano importantíssimo seja menosprezado, como lhe 
entrega o mote de Respirar Debaixo d'Água. A própria personagem procura 
a cidade de Coimbra que lhe pertence e lhe dá conforto na imensidão do 
Mondego, através dos banhos no rio, após a escola. Talvez o olhar afetivo 
de Pedro (ou do realizador), sobre a cidade, possa continuar a afirmar que 
Coimbra é saudade, mas uma saudade da sua identidade global, das



Fig. 116 Respirar Debaixo d'Água, António 
Ferreira, 2000
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duas margens, de um sistema urbano organizado e integrado; saudade da 
Coimbra dos doutores e/ou dos amores que não se soube amar? Em algum 
momento, talvez lhe tenha faltado afeto.³⁷⁹ 

Concluindo e retomando a narrativa, António Ferreira manifesta a clara 
intenção de abstratizar o conteúdo desta curta-metragem de uma forma 
geral, desde as personagens: uma mãe, um pai, os amigos, a namorada, 
aos sítios filmados: um rio, uma escola secundária, até à própria dimensão 
onírica que envolve o personagem e o espetador; este é um filme que procura 
a proximidade com o público.380 No entanto, a imagem retirada da última 
cena do filme surge de forma surpreendentemente conclusiva, contrariando 
um pouco esta ideia base de abstração geográfica do filme. 

No final, a cidade de Coimbra revela-se como, na generalidade, a (re)
conhecemos e, por isso, este momento cinematográfico quase como um 
consolo de leve ironia para com ao espetador. No entanto, o realizador 
afirma que pediu ao diretor de fotografia que deixasse a torre da universidade 
de fora do quadro, exatamente para não identificar onde estamos,³⁸¹ o que, 
na realidade, não se permite constatar. A propósito deste plano geral de 
conclusão, o realizador esclarece que a ideia era apenas mostrar o cenário 
onde tudo aconteceu: uma cidade pequena, atravessada por um rio, que agora 
está calmo.³⁸²

O realizador pretendeu, assim, filmar uma Coimbra rugosa, "bas-fond", 
longe dos clichés universitários (...) e aí inscrever uma sensualidade visual (...). 
Retêm-se as imagens surdas de um corpo suspensas num limbo aquático e 
a de um rosto afastando-se do vidro de trás de um autocarro, com a chuva a 
denunciar o fim de um tempo. ³⁸³
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(342) (Grande, 2002, p.71)
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(347) Ibidem

(348) Afirmação retirada de uma entrevista disponível em: www.youtube.com/watch?v=KcZsVRUqqs8 
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(352) (Salaviza citado por Pinto, 2015, p.209)

(353) (Ibidem, p.209)

(354) (Grande, 2002, p.168)
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(356) (Kiarostami citado por Resende, 2003, p. 76)
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(362) (Tostões, 1997, p.143) 

(363) (Certeau, 1988, p.117) 

(364) http://www.azquotes.com/author/42441-Pina_Bausch

(365) Citação retirada da entrevista realizada pela autora ao realizador António Ferreira, no dia 21 de 
Setembro de 2016, disponível no capítulo anexos, inserido na presente dissertação.

(366) Afirmação proferida num artigo a propósito da estreia de O Rasganço de Raquel Freire, a 30 de 
Novembro de 2011, disponível em: https://www.publico.pt/2001/11/30/culturaipsilon/noticia/o-ras-
ganco-de-raquel-freire-52132

(367) Afirmação proferida por António Ferreira numa entrevista realizada por Eurico Barros, 
disponível em: http://www.pngpictures.com/respirardebaixodagua/criticas/entrevistaDN_pt.html

(368) Citação retirada da entrevista realizada pela autora ao realizador António Ferreira, no dia 21 de 
Setembro de 2016, disponível no capítulo anexos, inserido na presente dissertação.

(369) Afirmação proferida por António Ferreira numa entrevista realizada por Eurico Barros, disponí





vel em: http://www.pngpictures.com/respirardebaixodagua/criticas/entrevistaDN_pt.html

(370) Citação retirada de www.pngpictures.com/respirardebaixodagua/criticas/dertagesspiegel_pt.ht-
ml

(371) Citação retirada da entrevista realizada pela autora ao realizador António Ferreira, no dia 21 de 
Setembro de 2016, disponível no capítulo anexos, inserido na presente dissertação.

(372) (Pessoa, 2014, p.86)
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promover a qualidade de vida nas Cidades, melhorando a atratividade e competitividade dos pólos 
urbanos, informação retirada de: http://www.dgterritorio.pt/a_dgt/outras_estruturas/programa_polis/

(374) (Hernandez, 2003, p.37)

(375) (Ibidem, p.37)

(376) (Ibidem, p. 37)

(377) Termo proferido por António Ferreira numa entrevista realizada por Kathleen Gomes, disponí-
vel em: http://www.pngpictures.com/esquecetudooquetedisse/Publico_KGomes.pdf

(378) (Jordão, 2003, p.19)

(379) (Providência, 2003, p. 15)

(380) Afirmação proferida por António Ferreira numa entrevista realizada por Kathleen Gomes, dis-
ponível em: http://www.pngpictures.com/esquecetudooquetedisse/Publico_KGomes.pdf

(381) Citação retirada da entrevista realizada pela autora ao realizador António Ferreira, no dia 21 de 
Setembro de 2016, disponível no capítulo anexos, inserido na presente dissertação.
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Conclusão

O temperamento de um indíviduo melancólico pressupõe, desde o início, 
um estado de conflito interior permanente, que reside num lugar entre a 
razão e a emoção, entre o passado e o presente, entre o novo e o antigo. 
Constata-se que o pendor triste e negativista associado inevitavelmente à 
melancolia, pode derivar de uma questão cultural bastante acentuada no 
Ocidente e aqui testada, em particular, no contexto português.

Partindo do Homem como ser consciente de si mesmo e daquilo que 
o rodeia, emerge, através da perceção, a relação da melancolia com a 
arquitetura, como algo metafórico, subjetivo e emocional. Neste sentido, 
conclui-se que não é a arquitetura que é melancólica, mas sim o sujeito que 
projeta o seu estado de conflito interior na apreensão e fruição do espaço 
construído. Esta projeção pode ser enfatizada pela atmosfera do lugar, 
composta por fatores externos ao indivíduo, como por exemplo: a História, 
a luz, a matéria, a cor e a própria interioridade que se reflete, espacialmente, 
em alguns edifícios. 

A melancolia formula-se, então, como uma hipótese de leitura, ou 
uma perspetiva pessoal, sobre a realidade que acaba por se traduzir, 
figurativamente, na Roma fragmentada de Piranesi, na Lisboa hostil de Paulo 
Rocha ou na condenada degradação do Bairro das Fontainhas de Pedro 
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Costa. Conclui-se que Piranesi refletiu, na representação dramática das 
vedute di Roma, o seu conflito interior, pautado por uma admiração pelo 
Império e, em simultâneo, pela vontade de representar este patrimónimo, 
em ruína, de uma forma crítica e progressista. Por outro lado, Paulo 
Rocha, ao representar Lisboa de uma forma opressiva e monumental, em 
Verdes Anos, talvez pretenda transmitir a sua própria inadaptação ao meio, 
quando se muda do Porto para a capital, através de um produto fílmicio 
subjetivo e egoísta, tal como o próprio revela. Já, o Bairro das Fontainhas 
captado por Pedro Costa No quarto da Vanda, filmado de um modo 
intenso e claustrofóbico, subscreve que este tenha resultado de um cansaço 
ou de um desgosto. Articulando o fragmento arquitetónico com o frame 
cinematográfico, o espaço real com o "espaço-ficção", na sua relação com 
a melancolia, utiliza-se a memória como meio de desenho de uma cidade 
mental, interior.

Constata-se que, no contexto português, esta transposição de um conflito 
interior melancólico para a representação do espaço exterior, para a 
arquitetura, está intimamente associada à perceção/apreensão do espírito e 
da atmosfera do lugar, tanto no cinema como na arquitetura. Neste sentido, 
a necessidade de conhecer o modo como as pessoas habitam o lugar, os 
sons, os cheiros e as suas particularidades conferem sentido e autenticidade 
às suas narrativas. A arquitetura portuguesa, que sempre fez questão de 
manter o seu vínculo com o passado a par com o progresso da modernidade, 
assim como o cinema, "introduziram a melancolia" como uma manifestação 
cultural, ou seja, como expressão de identidade de um povo. Assim, cineastas 
e arquitetos portugueses revelam-se ambos artesãos do espaço e poetas das 
ficções construídas, no tempo, pela memória dos seus habitantes.

Talvez o tempo, no seu duplo sentido, atmosférico e cronológico, plasmado 
no percurso marítimo do Teatrinho de Aldo Rossi até ao canal da Giudeca, 
ou na longa duração do plano fixo que capta a Casa na Comporta de João 
Salaviza, seja o maior agente da melancolia no domínio da representação.
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A breve análise de Nostalghia de Tarkovsky dita, desde logo, que a 
representação do espaço arquitetónico através do plano fixo pode estar 
associada à sua visão melancólica e que, apesar do seu caráter estático, este 
não traduz, necessariamente, uma realidade habitada de forma tranquila 
e imobilizada. Verificar-se-á, a este propósito, uma abordagem tão linear 
no cinema português? Tendo em conta os filmes referidos ao longo desta 
dissertação, a constante presença deste tipo de plano parece não remeter 
para nenhuma intenção simbólica ou funcional especifícas, mas sim para 
uma forma natural de filmar o espaço arquitetónico. Neste sentido, acredita-
se que, tal como sugere Pedro Costa, talvez possa não existir o cinema do 
plano fixo, mas unicamente o cinema português, um cinema melancólico.

Os filmes contemporâneos: Alice, Montanha e Respirar Debaixo d'Água 
confirmam esta tendência para uma representação melancólica do espaço 
no cinema português, desde os anos 60 até ao momento atual, sobretudo 
a partir da cidade que permanece, no tempo, como lugar claustrofóbico, 
interior e anónimo, espelhando os conflitos interiores dos protagonistas. 
Para além desta abordagem sujeito melancólico-espaço, conclui-se que 
é possível concretizar a melancolia em objetos/símbolos arquitetónicos 
específicos: no conjunto urbano Vává (Alice); o edifício de Habitação 
Social inserido no Bairro Olivais-Norte (Montanha) e a Ponte do Açude 
(Respirar), imortalizando momentos importantes na História do cinema 
e da arquitetura das cidades onde se inserem. Conclui-se que a leitura da 
melancolia a partir do fragmento arquitetónico se reflete, então, à escala do 
objeto e à escala da cidade, onde o protagonista de Alice age como o voyeur 
e os dos restantes filmes, como os walkers de Michel Certeau, deambulando 
numa geografia urbana de ausência, cada vez mais descosida e carente de 
identidade. 

Finalmente, a presente dissertação educou e desenvolveu um olhar diferente 
em relação ao cinema, para que fosse possível, a partir dele, analisar a 
melancolia na arquitetura.
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	 ANEXOS

No âmbito do tema da presente dissertação, as entrevistas seguinte destinaram-se, 
primeiro, ao realizador António Ferreira e, depois, ao realizador João Salaviza. Um dos 
objetivos deste trabalho visava dialogar com os três cineastas que conceberam aqueles 
que foram os três casos de estudo deste trabalho. No entanto,  não obtive qualquer 
resposta do realizador Marco Martins.

I. Fala-se da melancolia e da saudade como uma característica muito portuguesa a 

nível histórico-cultural. Acha que o cinema português, como grande intérprete da 

realidade, reflete, de alguma forma, esta condição? 

Talvez de um certo cinema português, certamente não todo, mas uma parte com 
certeza. Por isso é importante que cada país tenha a sua cinematografia, ela própria um 
reflexo da cultura do seu povo, senão características como este perder-se-iam.

II. Como representaria um espaço melancólico? Acha que Respirar Debaixo d'Água 

tem este caráter? Em que medida? 

É difícil ser juiz em causa própria e não foi intencional da minha parte fazer um filme 
melancólico, embora reconheça que possa ter essa carga. Alguns dos acontecimentos 
dramatizados no filme foram inspirados na minha própria experiência enquanto 
adolescente dramatizados no filme foram inspirados na minha própria experiência 
enquanto adolescente e talvez por isso, transpire alguma melancolia, mas não foi 
intencional.
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III. Refere numa entrevista que lhe interessa "retirar o real da realidade, para que 

possamos olhar para ele sem preconceitos". Um dos aspetos mais interessantes, 

neste seu trabalho, é que essa realidade, nua e crua, que procura filmar, dilui-se, 

claramente, numa outra dimensão, algo etérea, imaterial, e ambas são representadas 

com a mesma importância, dando lugar uma à outra, alternadamente, ao longo da 

narrativa.  (Parecem acontecimentos separados, mundos distintos...)Onde é que 

estamos, espacialmente, nesta curta-metragem? Em Coimbra? Acima da linha do 

Mondego e abaixo da mesma? Ou mergulhámos profundamente e, apenas, para 

debaixo d'água, que me parece ser o espaço de Pedro? Ou, por outro lado, é Pedro que 

está dentro de água, e o espetador está em Coimbra, separadamente?

O filme é rodado em Coimbra por ser a minha cidade natal e onde me sinto mais 
à vontade – conheço os lugares e as pessoas. Todavia se reparar, nunca Coimbra é 
claramente identificada, nem no plano sobre a cidade captado a partir da Ponte do 
Açude, onde me recordo de ter pedido ao diretor de fotografia que deixasse a torre da 
universidade de fora do quadro, exatamente para não identificar onde estamos (nos 
meus filmes nunca identifico onde estamos). Queria que ficasse na mente das pessoas 
apenas a ideia de uma pequena cidade onde acontece esta história, como qualquer 
outra cidade do mundo com hábitos meio provincianos. Para mim é importante a 
não localização do espaço, para que nos libertemos dos preconceitos que temos sobre 
determinados lugares e possamos olhar o filme com uma mente aberta, focando-nos 
na história e nos personagens que é aquilo que me interessa no meu trabalho. Os meus 
filmes são narrativos. Dai também a segunda camada narrativa do filme, caracterizada 
pelas imagens debaixo de água, ou presença da banda sonora em determinas ocasiões. 
Elas são a dimensão interior do protagonista Pedro, o seu estado de alma, aquilo que 
não pode ser verbalizado ou até mesmo mostrado convencionalmente. Por isso a 
linguagem usada nesses momentos tem algo de onírico, para além do real. A intenção 
era entrar na cabeça do protagonista, no subjetivo da sua mente.

IV. Dimensões paralelas ou não, coexistentes ou não, há um elemento comum que 

procura desenhar um fio condutor do início ao fim da narrativa, muito potenciado 

pela imagem, mas também pelo som: a água. A presença da água é constante e, no 

limite acaba por ser o espaço, por excelência, do filme, tanto nos banhos de rio, 

quando o grupo de amigos se reúne debaixo da ponte do Açude ou mesmo quando se 

mergulha naquela tal dimensão que referia há pouco. A minha pergunta é porquê?
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Qual é a simbologia/importância deste elemento ou em que é que contribui para a 

criação de uma determinada atmosfera ou ambiente? Que tipo de atmosfera quis 

criar? De onde vem esta ideia, do próprio filme ser um longo e profundo mergulho?

Porque é de alguma forma uma metáfora para a vida. Nós somos pessoas, com ideias 
sobre o mundo, com vontade própria, mas somos levados na correnteza. Podemos 
nadar para os lados, a favor ou contra a corrente. Podemos por vezes ser mais fortes que 
a corrente e conseguir vencê-la, outras vezes não. No universo do filme, o protagonista 
Pedro passa por um período difícil da sua vida, uma relação familiar conturbada, uma 
escola que o aborrece, uma paixão que parece impossível poder fruir. Essa corrente 
arrasta Pedro, leva-o para longe das suas ambições, quase que o afoga, mas ele resiste e 
até parece saber respirar debaixo de água. Apesar da dimensão poética dessas imagens, 
a minha motivação para a escolha desses elementos foi estritamente narrativa, mas ao 
combinar esses dois elementos (poético e narrativo), esperei termos a possibilidade de 
penetrarmos no subjetivo, o mundo interior de Pedro, a paixão e raiva que ele sente, 
sentimentos que normalmente a poesia consegue exprimir de forma mais intensa.

V. Li, também, que "estava cansado daquela imagem de Coimbra académica, que só 

está a estagnar a cidade." Passados 16 anos, ainda sente o mesmo, que Coimbra parou 

no tempo e se acomodou debaixo das capas negras dos estudantes universitários? 

Quis, de algum modo mostrar, que por detrás desse cartão postal, existe outra 

realidade, ou, a realidade e aquilo que foge a um certo estereótipo da cidade?

Sim, sinto isso e acho que pouco mudou na cidade desde então, se é que não piorou. 
Lembro-me de uma vibração que havia na cidade nos anos 90, com todo o movimento 
punk-rock que existia, uma clara afronta a um certo conservadorismo que a capa e 
batina representam. Acho que hoje a cidade se calhar está mais acomodada a essa 
condição de cidade universitária, envelheceu, apagou-se, resignou-se. O cartaz a favor 
da praxe afixado recentemente no Jardim da Sereia é bem exemplo dessa mentalidade 
que persiste. A reeleição de um presidente da Câmara dinossauro é outro lamentável 
sintoma de uma cidade adormecida. Retiraram da A1 o painel que dizia “Coimbra 
cidade museu”, mas na verdade era uma homenagem justa. E claro, no meu filme, 
quis ignorar essa Coimbra com a qual não me identifico. Quis falar da Coimbra que 
vivi, dos mergulhos no Mondego, dos amigos, da liberdade que uma cidade pequena 
proporciona. Essa é a Coimbra que eu amo. 
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VI.A sua motivação foi a de filmar uma outra imagem de Coimbra, ou a de filmar 

a sua imagem de Coimbra, de adolescência, que não é a que a maioria das pessoas 

reconhece? Se o regresso ao passado, jovem, foi uma referência para si, talvez, então, 

o Respirar seja um pouco melancólico e nostálgico nesse aspeto. O que acha?

Sim, talvez, mas como disse, não foi intencional. Quando se escreve, buscamos na 
nossa experiência ou no que pensamos do mundo a inspiração para criar uma história 
a partir do nada, da folha em branco. Eu procuro ser verdadeiro no que escrevo, criar 
personagens densos, tridimensionais, com complexidade, com qualidades e defeitos. 
O que as outras pessoas pensam disso não me diz respeito, não tenho controle sobre a 
reação das pessoas às histórias que crio, cada um reagirá de acordo com a sua própria 
experiência pessoal, embora acredite que se conseguir essa tal veracidade ou no mínimo 
honestidade no que escrevo, que conseguirei criar um elo de ligação com o expectador. 
Depois uns gostam, outros odeiam o que vêm, mas isso já não é da minha conta e não 
tenho controle sobre isso. Uma vez terminado, um filme é autónomo e segue o seu 
percurso sozinho.

VII. Apesar de tudo, no final, não resiste a mostrar a Alta e é, precisamente, a última 

imagem da cidade que fica na mente do espetador. Pretende esclarecer as dúvidas 

de quem não conhece/reconhece a cidade, ou de quem a conhece bem, mas não tão 

bem assim? Surpreender? Despertar? Ou, no fundo, Coimbra resume-se mesmo e só 

àquela imagem?

Quem conhece claro que reconhece Coimbra naquela imagem, embora como disse 
antes, deixei intencionalmente a torre da universidade fora de campo, não queria 
identificar taxativamente onde estamos – é uma cidade. Ponto. O que me interessava em 
particular naquela imagem, quase em tom de conclusão do filme, era mostrar o cenário 
onde tudo aconteceu: uma cidade pequena, atravessada por um rio, que agora está 
calmo. Mais uma vez motivações estritamente narrativas. Coimbra foi o cenário que 
utilizei, podia ter sido outro. Aliás, na minha longa “Embargo”, transformei Coimbra 
num lugar velho, sujo, ferrugento e quase apocalíptico. E estamos a falar da mesma 
cidade do cartão postal.

VIII. Eu posso dizer que vivi em Coimbra 5 anos e não consegui localizar algumas 

das cenas e, por isso, tive de pesquisar bastante para o conseguir fazer, o que tornou a 

visualização da curta ainda mais interessante. Disse também, que esta história "podia





A N E XO S

383

ser num sítio qualquer". Reafirma esta frase? Porquê? Na arquitetura, a resposta está 

no sítio, no cinema não é assim? Qual é que acha que é a importância do fator espaço, 

dos cenários urbanos, do edifício, do décor, para a construção de uma determinada 

cena? Deve arranjar-se uma cena para um determinado enquadramento que se 

pretenda filmar, ou o contrário? A arquitetura dos espaços de um filme vêm antes ou 

depois?

Vem depois obviamente, o que não quer dizer que o espaço não influencie a cena, 
mas os decores devem ser escolhidos em função do que pretendemos narrar. Pedro é 
oriundo de uma família humilde, trabalhadora. Os decores onde colocamos as cenas da 
família de Pedro devem visualmente refletir isto. A garagem do pai é suja, desarrumada, 
a casa tem bolor na parede, os móveis são antigos. Tudo isto contextualiza e caracteriza 
o personagem. Não é à toa que se diz que uma imagem vale mil palavras. Eu tenho no 
arranque uma história e personagens, que depois tenho que encontrar decores onde eles 
possam pertencer e não o contrário. Se eu colocasse o Pedro num condomínio de luxo 
com piscina seria outro personagem.

IX. Há uma cena que me despertou uma certa curiosidade: mais ou menos a meio da 

curta, quando João tenta insistir com Ana para saírem, encontrando-se a caminhar 

em Santa Clara, junto a uns edifícios em fase de obra, de construção que, por acaso, 

não conseguir localizar. Há alguma motivação específica em relação a filmar este 

contexto, ou mensagem que queira transmitir?

A minha intenção era dar mais dramatismo à cena, colocando aquela miúda de ar frágil 
em um ambiente claramente masculino (rodeada de homens das obras), mostrando-a 
em um ambiente onde ela é mais vulnerável, mas que ainda assim bate o pé e faz frente 
ao João (que funciona como antagonista na história), mostrando a força do seu caráter. 
Se bem me lembro, aquele décor também dava jeito à produção, pois era mesmo em 
frente ao Liceu D. Duarte onde filmamos uma série de cenas. Aquelas obras são agora a 
urbanização de pseudo-luxo da Quinta da Várzea em Santa Clara, onde filmamos uma 
boa parte do filme e onde ainda hoje eu moro.

X. Refere, também, numa entrevista que pensa "faltar emoção, mas existir excesso de 

intelectualidade" no cinema português contemporâneo. Como é que isso acontece, a 

emoção no cinema e, em específico, nesta curta-metragem? De que forma o espaço a 

potencia? Acredito, de facto, que tenha havido sempre uma certa melancolia e poesia 
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presente no cinema português, quer na forma de filmar, quer a nível narrativo. O que 

pensa sobre isso?

O espaço é essencial, pois é um elemento visual muito forte e que diz muito sobre 

os personagens ou o que sentem. Eu pessoalmente faço uso de todos os recursos 

que o cinema me oferece para narrar a minha história – som, imagem, montagem, 

representação. É costume nos meus filmes falar-se pouco, deixando espaço para todos 

esses elementos que trabalham mais ao nível sensorial. É uma opção minha que tem 

também a ver com os meus gostos pessoais de cinema.

XI. Esta curta é de exterior, no entanto, o personagem principal vive-a como refúgio, 

como lugar interior. A relação com a natureza é evidente: espigas cobrem a figura 

Pedro, o personagem nada no meio do rio. Afasta-se um pouco do caos urbano, do 

reboliço da cidade, do trânsito. Do ponto de vista sensorial, será mais forte e genuíno 

este tipo de relação do personagem com o meio envolvente?

Está tudo ligado e no cinema nada é por acaso. Qualquer elemento que colocamos no 
écran vai ter uma repercussão no expectador, ele vai se pôr a pensar “o que é que aquilo 
significa?”. Por isso é que todos os elementos importam. O caminho entre a escola e o 
rio, é intercalado por uma passagem na ponte do açude, um meio termo entre a cidade e 
a natureza onde o rio corta a cidade em dois. E vemos também a força da água que tenta 
empurrar (sem sucesso) uma garrafa de água para o fundo. Esse refúgio na beira-rio, é 
também um escape do protagonista às coisas que o oprimem, a escola que o aborrece, 
a família que o castra, ali, no rio, Pedro está livre, é pleno e domina completamente o 
meio. Respira debaixo de água.

XII. Qual será o seu próximo projeto de cinema, caso seja possível revelar?

A minha próxima longa-metragem será “A Trança de Inês”, uma adaptação do romance 
homónimo da Rosa Lobato de Faria que iremos rodar em 2017. É uma história que 
acontece na idade média, dias de hoje e num futuro distópico imaginário. O plano 
inicial é filmar (quase) tudo em Coimbra, mas veremos se conseguimos encontrar os 
muitos espaços distintos que procuramos na cidade.

20 de Setembro, 2016
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I. A saudade, que é um traço histórico e cultural muito português, pode surgir como 

manifestação de uma certa melancolia que é inerente à própria condição de ser 

humano, na sua relação com o tempo e com a memória. Acha que o cinema, como 

grande intérprete da realidade reflete, de alguma forma, esta condição, no nosso 

contexto específico, português? Será o cinema português um cinema melancólico? 

Porquê?

Eu acho que para começar, o cinema é uma forma de expressão artística, apesar de 
tudo ainda muito recente, com cento e poucos anos, e surge no contexto de uma 
industrialização e de um desenvolvimento tecnológico muito intenso no final do séc. 
XIX. Portanto, acho que o cinema acaba por ser uma forma de arte que foi sempre 
buscar muitas influências a outras formas de expressão artística e, nesse sentido, acho 
que o caso português é muito paradigmático. Há uma relação com a poesia, com a 
literatura, como há por exemplo no cinema anglo-saxónico, muito inspirado na tradição 
teatral como nas narrativas mais clássicas; houve outros cinemas, nomeadamente o 
cinema francês, que dava muita importância ao trabalho do espaço, à sua vertente 
pictórica, muito inspirado na pintura. E acho que o cinema português, desde sempre 
um país de poetas; a poesia na nossa cultura acabou por ter uma influência, mais ou 
menos consciente, no cinema português. Não sei se será um cinema exclusivamente 
melancólico, não sei se será a melhor definição, mas é um cinema que tenta focar 
e aproximar-se, normalmente, de sensações. É um cinema muito atento às relações 
com o espaço, com as personagens, e com estados de espírito e, também, com a forma 
como determinados momentos invadiam, de alguma forma, o quotidiano das pessoas 
que eram filmadas. Fora o cinema do regime, formou-se aqui uma genealogia com 
o cinema de Manoel de Oliveira, pelo Paulo Rocha e pelo Fernando Lopes, depois a 
geração do Pedro Costa e da Teresa Villaverde. De facto há uma coisa em comum, não 
sei se melancolia.. mas sim, talvez melancolia, sim. Há muito esta coisa de personagens 
já vencidas, à partida, por exemplo no Belarmino. É um cinema muito atento à vida 
interior dos espaços e das personagens.

II.  Referiu numa entrevista que acabava sempre por filmar manifestações de solidão. 

Acha que estas podem refletir-se, também, no modo como se capta e caracteriza um 

espaço arquitetónico, para além da natureza do próprio argumento do filme e do 

caráter interior das personagens? É possível materializar fisicamente esta solidão num 

filme? De que forma? 

Acho. Acho que o cinema lida com coisas muito concretas. Quando eu estou a filmar
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não estou a pensar em questões artísticas, estou a pensar em questões quase 
ridiculamente pragmáticas, que é: como é que alguém se senta numa cadeira, como 
é que uma personagem dorme ou como é que alguém entra em casa. Todas estas 
manifestações do quotidiano têm um lado visível de histórias ou sensações que não  são 
verbalizadas, e o cinema lida, inevitavelmente com estas questões, porque é uma arte 
figurativa. Por exemplo no Montanha, na casa nos Olivais, eu tentei sempre construir 
uma relação de intimidade com aquele espaço; nós começamos a preparar com muito 
tempo de antecedência a casa, como ocupá-la; quando eu estou a filmar a casa está 
inteiramente funcional, para existir uma certa liberdade nas filmagens. Este processo de 
preparação do filme começa a desenvolver relações específicas entre as personagens e 
o espaço. É aqui que se torna visível as manifestações de solidão, a angústia, uma certa 
fragilidade nas relações familiares, e isto aplica-se tanto ao espaço doméstico como 
ao espaço urbano. O realizador também acaba por projetar as suas angústias e os seus 
medos no filme que faz, enquanto veículo para se aproximar disso. A realidade, de 
alguma forma, reconfigura-se através do olhar.

III.  Na sua curta-metragem, para a Bienal de Arquitetura de 2010, Casas na 

Comporta, o interior dos volumes projetados pelos arquitetos Aires Mateus é pouco 

filmado. Acredito que tenha sido uma escolha deliberada (pausa?) O João estende-se 

antes para o exterior, para o contexto e para a atmosfera do lugar, que constitui, aliás, 

o ponto de partida para um projeto de arquitetura. No cinema, é ao contrário? O 

criar de uma determinada atmosfera num filme é um resultado, é uma consequência? 

É algo manipulado, editado, trabalhado posteriormente na montagem do filme?

Em relação à arquitetura e ao cinema há um momento em que eles se aproximam: a 
arquitetura nasce no papel, nasce bidimensional, e o cinema nasce necessariamente 
tridimensional, regressando ao bidimensional quando é representado numa tela de 
cinema. Os próprios Aires Mateus falam no espaço negativo e positivo da arquitetura, 
e como é que ela consegue não se impor ao lugar. O cinema não é assim, pelo menos o 
cinema feito numa escala mais autoral, filma uma casa que já existe, reconfigura uma 
realidade pré-existente, contrariamente ao cinema feito nos estúdios. Por isso é que o 
cinema feito a partir de 3D e computador é outra coisa não é cinema, porque não nasce 
da realidade. Pensar e sentir a atmosfera do lugar é uma coisa fundamental num filme. 
Referindo o Antonioni, por exemplo, os lugares em que as personagens se encontram 
são sempre, de alguma forma, reflexo do estado de espírito das personagens.
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não estou a pensar em questões artísticas, estou a pensar em questões quase

IV.  Qual é o grau de interferência do processo de montagem nos seus filmes? Não 

querendo parecer redutora, acha que o cinema português é um cinema de montagem? 

Ou é um cinema contemplativo, espontâneo, do imediato, montado muito mais em 

cena, in loco, do que posteriormente na edição final?

Acho que há um lado muito observacional num certo cinema português, há uma coisa 
muito telúrica, muito relacionada com a terra, mas também com a cidade. Há uma 
crença que eu partilho em que os espaços se podem auto revelar, num filme com um 
plano de duração vulgarmente longa (o António Reis é um exemplo incrível deste tipo 
de cinema). Mas a relação disto com a montagem é dependente de filme para filme; 
acho que as duas coisas não estão necessariamente relacionadas ou não se opõem uma 
à outra: um filme pode ser feito de uma forma muito pensada e muito preparada e, na 
montagem, ser de alguma forma reconstruído, repensado e ganhar novos sentidos. Mas 
no cinema português, há sempre esta coisa de que as imagens têm segredos escondidos 
na montagem; as relações entre as imagens é muito importante. A questão da verdade 
inerente ao filme é construída dentro do filme, não tem necessariamente a ver com o 
não excesso de montagem.

V. Ainda acerca desta curta-metragem, Casa na Comporta, a demora da passagem do 

tempo é filmada de uma forma muito evidente; a sequência horizontal que mostra a 

casa no início, os planos longos de paisagem, a preparação do jantar, o amanhecer e o 

anoitecer no final, etc..Acha que o tempo pode surgir, num filme, como um sintoma 

de melancolia/elemento melancólico?

Um filme baseia-se sempre numa relação entre o espaço e o tempo, é como a 
arquitetura. Mas acho que não se pode dizer que o tempo é uma propriedade exclusiva 
da melancolia, o tempo e qualquer outra característica do cinema português. O 
cinema foi feito também para representar esta coisa exigente que é o tempo, de uma 
pedra, de uma pessoa, ou de um edifício. Mas num cinema como o português, que 
dizes melancólico, naturalmente a forma de representar o tempo vai ser feita de uma 
determinada forma. 

VI. O plano fixo é muito utilizado nos seus filmes; há tempo para observar os espaços 

e para poder compreender que são habitados e que contam histórias. Este modo de 

filmar depreende alguma intenção simbólica ou está associado a uma função pré-
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função pré-definida inerente ao tipo de plano utilizado? Ou não há outra forma de 

filmar para si, para o que pretende mostrar que não esta?

Eu acho que só há uma maneira de filmar cada coisa. Também acredito muito na vida 
interior das imagens. Nos meus filmes, o plano acompanha a respiração dos filmes.

VII.  É curioso que a procura pela verdade e pela autenticidade nos seus filmes 

passe pela escolha das próprias pessoas que interpretam as personagens, e do 

seu comportamento espontâneo que não está descrito e previsto no guião. Isto 

acontece, quando refere que encontrou David de Montanha, no Bairro Alto, por 

exemplo, ou quando este se diverte na cena da cadeira de rodas. Num momento 

pautado pela força da imagem, pela inovação tecnológica, pela necessidade que o 

indivíduo contemporâneo tem de se refugiar numa outra realidade, o seu cinema faz 

precisamente o contrário: mostra as fragilidades, as fraquezas dos lugares, os medos 

das pessoas, a sua intimidade.

Consequência da escassez de recursos que acabou por se tornar um fator de 

identidade para o cinema português? O mostrar a realidade como ela é?. Procura um 

cinema próximo do público? Em que sentido? 

Em primeiro lugar, procuro um filme próximo das pessoas que filmam. Um destino de 
um filme é um destino muito incerto, que não pertence ao realizador nem ao público. 
O cinema trabalha com coisas muito concretas e o público é uma entidade abstrata. 
Não existe o público, o público é uma construção; são as pessoas que se sentam para ver 
um filme e estabelecem uma relação com ele. Por muito que o cinema proponha uma 
experiência coletiva, a relação com o filme é sempre individual. E não somos só nós que 
olhamos para o filme, o filme também olha para nós.

VIII. A cidade de Lisboa tem sido o cenário de todos os seus filmes. Montanha é o 

que esconde e identifica menos a capital. Foi deliberada essa opção? Ou coincidiu 

apenas com o facto de lhe interessar filmar determinados sítios que não são tão 

centrais a nível urbano? Este foi um filme de interior, de casa, ou de exterior, de 

cidade? Ou de um exterior-interior? 

Eu por acaso não concordo que esconda a cidade de Lisboa. Não existe uma cidade 
de Lisboa, existem muitas cidades de Lisboa e o Montanha mostra uma delas. Talvez 
não seja a Lisboa do nosso imaginário coletivo, mas uma Lisboa secreta e íntima que 
os miúdos percorrem no filme. Interessa-me esta questão de como um espaço público 
consegue ser um espaço doméstico, de intimidade, de afeto. Mas todo o filme 
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é Lisboa, desde o Hospital de Santa Maria, aos Olivais, aos autocarros, às pontes 
pedonais. A questão foi: como é que se filma uma cidade como se fosse uma casa?

IX. Já referiu, também, que queria que este fosse um filme transversal, mas na 

verdade remete de imediato para uma realidade social e arquitetónica muito 

específica, que é a do bairro social, nomeadamente a dos Olivais.. Era um desejo seu 

filmar os "verdes anos" da arquitetura de Lisboa, a arquitetura moderna? De onde 

partiu a vontade de filmar o edifício dos arquitetos Palma de Melo e Artur Pires 

Martins?

Eu vivi dos 10 aos 15 anos num edifício em Alvalade, em Lisboa. A minha avó, viúva, 
viveu num edifício muito parecido ao dos Olivais, embora fosse noutro bairro. Portanto 
a escolha deste lugar teve a ver com uma questão afetiva. São zonas muito diferentes 
do resto da cidade e eu queria filmar esta sensação que recordava, desta relação, que 
eu acho um pouco desfasada, entre alguma arquitetura moderna a escala humana: 
a dimensão dos edifícios, estes bairros que são, de alguma forma, para as famílias se 
movimentarem de automóvel, os prédios são unidades mais ou menos autónomas e 
auto-suficientes entre si, o prédio mais próximo está a 200 ou 300 metros; há uma ideia 
concentracionária da cidade de Lisboa. Neste prédio onde eu vivi era também o único 
adolescente, os restantes eram militares reformados, e portanto impunham esta espécie 
de pressão e sensação de fragilidade, bem como a largura das avenidas. Queria que este 
modo de representar a arquitetura exprimisse esta solidão de um jovem.

X. O Montanha tanto se passa em Mafra, como nos Olivais, como em Chelas, como 

no centro de Lisboa, na cena da escola, como na calçada de Carriche; este filme é 

um conjunto de fragmentos urbanos. É por questões de logística, técnicas? Como é 

que se constrói ou reconstrói uma cidade a partir do processo de pensamento de um 

filme? Como é que se escolhem os locais exatos para filmar? O quão interessa serem 

urbanisticamente contíguos? 

Não me interessa que sejam urbanisticamente contíguos, mas interessa-me que haja 
uma espécie de continuidade que é proposta pelos percursos; é como se se construísse 
uma geografia afetiva dos espaços; não interessa explicar como se vai do ponto A ao 
ponto B. A lógica de continuidade que o filme propõe segue os impulsos e os desejos 
das personagens.Há uma altura em que eu ando muito pela cidade, que viajo e 
deambulo com alguém; ando muito de transportes públicos em Lisboa, para procurar 
sítios, histórias nos lugares, memórias que os lugares me sugiram minhas ou dos
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lugares, e este processo continua intuitivamente com os atores que estou a filmar. Claro 
que há lugares que são impossíveis de filmar, por questões de produção, por exemplo.

XI. Para terminar, gostaria de lhe perguntar qual será o seu próximo projeto, se for 

possível revelar. (Mediante resposta: Abandonou, por agora, o desejo de filmar um 

contexto urbano? Será uma opção voltar a Lisboa, continuar a mostrar a realidade 

portuguesa, ou pretende explorar outras geografias, outras culturas, outros cenários, 

outras pessoas?)

Eu não filmei muito no exterior do Bairro, porque acredito que é um projeto falhado, 
é quase uma metáfora de um país que prometeu uma coisa que nunca chegou a ser. 
E não digo que o bairro falhou por culpa dos arquitetos, mas pelo envelhecimento 
da população; antes era um bairro muito heterogéneo e hoje é uma espécie de bairro 
fantasma, não há via pública, não há pontos de encontro. Os prédios em torno da 
piscina assistiam da janela aos nadadores na piscina Olímpica; é belíssima esta ideia de 
bairro com uma piscina Olímpica e hoje deixou de ser um espaço do bairro, onde as 
pessoas sentem que fazem parte .

Tenho um filme que vai estrear dentro de 15 dias no festival de Berlim: Altas cidades 
de Ossadas, um filme filmado numa periferia de Lisboa, num bairro social no concelho 
de Oeiras; é um filme que se aproxima um pouco da forma violenta de como a 
comunidade cabo-verdiana foi esventrada como comunidade pelas destruições dos 
bairros de lata e como o Estado de uma forma muito violenta e muito bruta destruiu 
estas comunidades para as espalhar por prédios de habitação social. Depois, estou a 
filmar há quase um ano um filme rodado numa aldeia indígena no Brasil, portanto num 
contexto diferente desta vez.

24 de Janeiro, 2017


