Bella e abbronzata.
Visualizzare la razza nella televisione

italiana 1978-1989

Guaia Giuliani

Partendo dall'idea che «la relazione tra cio che vediamo e cio che sappiamo
non ¢ mai fissata una volta per tutte» !, e dall’idea che il reale non ¢ altro che il risul-
tato dell’interpretazione da parte di una specifica posizionalita?, in questo saggio mi
concentrerd sulla codificazione visuale, o, di converso, l'invisibilizzazione, del sogget-
to egemonico e di quello subalterno. Il mio obiettivo ¢ quello di cogliere il costan-
te lavorio di certe — immancabili — ‘figure’ nella loro rappresentazione. Intendo con
queste ultime una sorta di sintassi visiva che si tramanda nel tempo, dalla «Venere
Ottentotta» dalla sessualita animalesca® alla Phuong di Graham Greene (la piccola
vietnamita sempre descritta mediante metafore floreali) %, alle figure delle indigene
e degli indigeni andini’ e di quelli del Pacifico nei ritratti di frontiera® immortalate
nelle fotografie dell'epoca dell'impero britannico”.

Questi materiali apparentemente ‘innocui’, ‘oggettivi’ per la loro ‘attinenza al
reale’ (ma che cos’¢ appunto il reale?) restano nell'immaginario collettivo, via via
trasfigurati. Nel caso dei prodotti televisivi che analizzerd, essi sono presentati nel-
la forma del grottesco, del kitch o invisibilizzati. Questa scelta ‘stilistica’ ¢ tipica dei
programmi televisivi di intrattenimento il cui obiettivo ¢ la presa in giro, o I'ironia
pilt sofisticata, di una specifica diversitd — rappresentata da un personaggio comico o
cabarettistico che la rende ‘carnevalescamente’ esplicita.

D’altra parte, riprendendo cid che scrive Alan O’Leary in questo volume, in
riferimento ad una lettura bachtiniana del carnevalesco nel cinepanettone, ¢ I'incon-
trollabile instabilita di questi ‘regimi di veritd’ a lasciare lo spazio alla sovversione, di
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cui ci parlano Stuart Hall e Judith Butler (vedi I'introduzione a questo volume), dei
codici ‘banalizzati’ dell'egemonia culturale e sociale bianca, eterosessuale e maschile.
Lo spazio per la sovversione ¢ creato dal linguaggio visivo e verbale esplicito e grot-
tesco, il quale si rende disponibile alla presa di coscienza, alla critica creativa delle
interpretazioni dominanti.

Mi concentrerd, dunque, sul ‘lavorio della razza’ nei discorsi egemonici e nei
controdiscorsi, sulla pitt o meno silenziosa codificazione dei corpi che si ¢ costitui-
ta, mediante la loro esposizione visiva, nella televisione italiana del cosiddetto ‘riflus-
so culturale’ dopo la stagione delle lotte sociali e politiche e della militanza armata
negli anni Settanta. Cio che mi interessa ¢ indagare in che misura e con quali moda-
lita cio che altrove ho identificato essere la matrice etero-referente e antropofaga®
dellidentita razziale degli italiani, descritta sin dall’eta liberale e dal fascismo come
‘mediterranea e bianca, si sia riproposta e riarticolata in quegli anni. Per etero-refe-
rente, in linea con la studiosa francese Colette Guillaumin® intendo una costruzio-
ne dell'identita razziale (bianca) che si fonda sul contrasto/contrapposizione con
laltro/a razzializzato/a; con antropofaga intendo un’identita razziale che include i
suoi altri, ‘cannibalizzandoli’ — ossia oggettivandoli e (iper)sessualizzandoli — pur
mantenendone la differenza .

Per fare cid mi dovro dunque necessariamente riconnettere alle riflessioni che
storiche ed antropologhe femministe hanno elaborato a partire dalla relazione tra
desiderio esotizzante e proiezione del desiderio sul corpo (femminile, ma anche
maschile) non bianco nell’esperienza coloniale. Cid mi servira per sottolineare la
globalita di certe codificazioni razziste, le quali, sin dalla prima «uscita dell’Europa
da se stessa» — riprendendo I'idea di Dipesh Chakrabarty sulla relazione inscindibi-
le tra Modernita occidentale e colonialismo ' — hanno viaggiato attraverso oceani e
continenti. Tener presente 'orizzonte transnazionale, globale e di lungo periodo mi
servira per meglio comprendere la specifica traduzione (nel senso sia di traduzione
dallesterno sia di traduzione dalla cultura nazionale precedente) nell'ltalia di quel
periodo di un discorso della razza che negli anni Ottanta ¢ figlio di molte stratifi-
cazioni semantiche, come dimostrano, in questa raccolta, i saggi di Liliana Ellena,
Silvana Patriarca, Daniele Combieriati, Tatiana Petrovich Njegosh, Vincenza Perilli e
Gabriele Proglio. Essa, in particolare, recuperando I'zppeal in senso consumistico che
destava la differenza ‘del colore’ (si ricordi, uno per tutti, Benetton e le celebri pubbli-
cita di Oliviero Toscani, ma anche I'ingresso delle modelle nere tra le top-model del
momento) pretende di spogliare quest'ultima dallo stigma assegnatogli dal razzismo
fascista, erigendola a oggetto di piacere erotico visivo. Questo spostamento seman-
tico segue, come Tatiana Petrovich Njegosh e Anna Scacchi hanno mostrato, un
andamento globale che da un lato sbianca (simbolicamente) i non-bianchi mediante
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il loro accesso a status sociali pits alti, dall'altro rende I'accesso al corpo non-bianco
un viaggio ‘esotico’ alla portata di tutti ™. E il caso televisivo di Stryx del 1978, un
programma che alla fine degli anni Settanta mette in scena 'Ade, con l'aiuto di tre
sacerdotesse, figure fondamentali dello star system italiano e occidentale, elevate qui
allapice dell’esotico: Amanda Lear, Patty Pravo e Grace Jones. La «pantera giamaica-
na» veste qui il ruolo che pubblicitari e stilisti le hanno gia assegnato negli Stati Uniti:
I'icona «nera come la pece» dalla bellezza conturbante, dal fisico ‘estremo’ e ‘ambiguo’
(come quello delle consorelle Patty ¢ Amanda), dall'aggressivita ‘ferina’ (ricordo la
contestatissima immagine artistica del 1982 di Jean Paul Goude che la ritrae anima-
le in gabbia) oggetto-soggetto del fashion system e della scena musicale delle grandi
case discografiche statunitensi.

La lettura del corpo ‘altro’ come ‘viaggio esotico’ ci riconnette ad un certo
immaginario orientalista, e specialmente all'orientalismo «latente» ben descritto da
Edward Said ** e che recupera il feticismo dell’'esperienza esotica ‘ripulendola da un
linguaggio esplicitamente razzista’ e occultandone la matrice coloniale ed inferioriz-
zante. Vedremo come questo tipo di ‘ripulitura, su cui ha scritto Patriarca (si veda
infra) sia evidente nelle prime serie di Drive in, in cui tra le soubrette supersvestite vi
¢ anche un’attrice nera, e nel pil ironico /ndietro tutta! il quale conta, al fine di un
maggior appeal sul pubblico, sullo stacchetto musical-performativo delle succintissi-

me samberas brasiliane del «Cacao
meravigliao» (fig. 1): qui allopera
non vi ¢, infatti, un linguaggio
apertamente inferiorizzante, ma la
congiuntura di ‘figure’ del razzi-
smo e del sessismo ‘apparente-
mente pitt accettabili” e figlie della
loro rielaborazione nella cultura
televisiva di massa.

Nella cornice di una tale
indagine verranno presi in consi-
derazione, necessariamente, molti
altri elementi culturali contestua-
li — la costruzione dell’arabo in
unepoca in cui la tensione con

. T'arabo-musulmano non ha anco-
ra acquisito in Italia le caratteristi-
che e i temi dello scontro di civilta
massimamente espresso dopo I'11

Fig. 1. Copertina del 45 giri della canzone Cacao Meravigliao.

12 PETROVICH NJEGOSH — ScaccHI 2012. Questo aspetto, nel contesto degli anni Ottanta, ¢ sta-
to posto alla luce rispettivamente negli Stati Uniti e in Gran Bretagna da Paul Gilroy (GILroY
1993) e Stuart Hall (HaLL 1997a).

I3 Samp 1978.
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settembre ', del meridionale e della meridionale nel decennio successivo alle gran-
di migrazioni da Sud, del mito del giovane rampante di successo (che potremmo
identificare con lo yuppy nostrano) e dei suoi immaginari sessuali nella cultura post-
industriale urbana, della ‘nuova societa di massa’ televisiva. Questi elementi si iscrivo-
no in una cultura visiva profondamente segnata da una crescente erotizzazione della
vita quotidiana® — e del corpo femminile, che invade sia la fotografia (commerciale
e dell'informazione ), sia la pubblicita e la televisione V.

La «bianchezza italica» che sard dunque al centro del mio lavoro ¢ quella che
si articola in una fase storica specifica, perché pur essendo temporalmente successiva
alla fine dell’esperienza coloniale italiana (conclusasi con la seconda guerra mondiale,
e il protettorato sulla Somalia, revocato nel 1961) manca di un importante fattore
sociale, economico e semantico: la presenza massiccia dei migranti — uomini e don-
ne — nella vita quotidiana degli italiani.

Lassenza di questa componente dal punto di vista della costruzione dell'iden-
tita razziale degli italiani fa emergere pili nette altre trame che non scompariranno
con l'infittirsi successivo delle linee del colore, e che si riferiscono a precise (situate)
percezioni del sé come comunita immaginata (razzializzata). Si tratta di un groviglio
di intersezioni che collocano i soggetti in posizioni — sociali, culturali, territoriali e
di classe — assai diverse e complesse. Della varieta — e della violenza — di queste linee
del colore ci parlano le ricerche di Silvana Patriarca e Vincenza Perilli sui «<mulattini»
figli di relazioni tra Buffalo Soldiers e italiane e sulle loro vicende di marginalita, cosi
come gli studi, in questo volume ed in altri, sull'eredita coloniale in termini di ste-
reotipi verso il Nord-Africa (vedi infra i saggi di Gabriele Proglio e Liliana Ellena),
sulle discriminazioni di cui furono oggetto i e le migranti dal Meridione nel trian-
golo industriale italiano e all’estero e di cui sono oggetto i rom (vedi infra il saggio
di Sabrina Tosi Cambini).

Si potrebbe dunque parlare di diverse concezioni di bianchezza in competizio-
ne, le quali, dall’eta liberale passando per il fascismo sino all'Italia repubblicana, han-
no via via differenzialmente incluso ed escluso, per sempre o in modo temporaneo,
una serie di soggetti per varie ragioni a seconda di specifiche articolazioni della costru-
zione materiale e simbolica, pitt 0 meno apertamente razzializzata, del ‘popolo italia-
no’ . Non solo al fine della messa a valore della differenza all'interno del mercato del
lavoro salariale o in nero, senza, con poche o con sempre meno garanzie. Le forme di
privilegio — legate al carattere della bianchezza come bene appropriabile (il «possessive
investment in whiteness» di cui ci parla John Lipsitz?) hanno fissato le linee dell’ac-
cettabilita sociale o, al contrario, dell’abiezione di determinati soggetti. Uno tra tut-

14  Siveda sul tema Krug, 2012.
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17  Sivedano il classico di GorrmaAN, 1976 ¢ 1977, e per I'Ttalia DEMARIA 2003.
18  Sivedano Patriarca 2010 e Nant 2006.
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ti, nel caso di Drive in, la figura femminile della moglie di mezza eta non avvenente
e casalinga e che viene demonizzata senza mai sollecitare nel pubblico alcuna forma
di empatia: ¢ 'abietta puritana e tradizionalista, incapace di apprezzare e tantomeno
sostenere lo slancio virile del maschio italico — una ﬁgurg che, come approfondiro,
apparteneva gia alla commedia all’italiana di quegli anni. E sicuramente la consuma-
trice-tipo di una grande fetta dell'industria pubblicitaria, televisiva e di prodotti com-
merciali, eppure ¢ una figura reietta nella societa dei giovani (maschi) di successo del
triangolo industriale e massimamente della «Milano da bere».

Visualizzare la differenza I: Quelli della notte

Quelli della notte & un programma televisivo di Renzo Arbore e Ugo Porcelli
trasmesso da Rai 2 nel 1985 intorno alle 23.10, ideato e condotto da Renzo
Arbore. Vennero realizzate 33 puntate, andate in onda (dal lunedi al venerdi) dal
29 aprile al 14 giugno.

Si tratta di un prodotto molto particolare, sicuramente considerato dalla dire-
zione RAI come ‘di nicchia’ nonostante il suo enorme successo: ¢ uno spettacolo tele-
visivo ideato e condotto da meridionali i quali raccontano, mediante skezch comici e
intermezzi musicali, la societd italiana da un punto di vista non settentrionale. Lasse
con cui viene ridisegnata la prospettiva ¢ quello del Mediterraneo, che dalla Napoli
di adozione di Arbore e casa di Marisa Laurito, passa per Roma, Foggia ¢ Messina
(terra di Nino Frassica). Qui si gioca appunto la sovversione dei codici mediante il
carnevalesco: il Sud che parla del Sud (e del Nord) prendendosi in giro, ribaltando e
sbeffeggiando stereotipi, stabilendo nuove geografie di ‘affinit?, ripensando il ‘colore
della nazione’ (fig. 2).

E uno spettacolo notturno senza soubrette che nella sua prima e unica stagione, si
svolge ogni sera in una sedicente ‘casa privata — un grande salotto a due piani con bal-
conata a corridoio. Attaccate alle pareti della sala si trovano foto di Khomeini, di guerril-
Jeros sudamericani, la bandiera
americana e quella della monar-
chia italiana. Molte comparse
maschili e femminili fanno da
sfondo alla scena, creando l'idea
di una festa in casa.

In questa ambientazio-
ne linquilino dell’apparta-
mento, Renzo Arbore, intrat-
tiene il pubblico ingaggian-
do dibattiti e intervistando i
suoi ospiti fissi, tra cui Andy
Luotto (il celebre comico e
Fig. 2. Una scena di Quelli della notte. attore italo-amer icano) ovve-
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ro il «fratello musulmano Adrien», Nino Frassica, che veste i panni di frate
Antonino da Scasazza, e Maurizio Ferrini, venditore di pedalo di Cesena. Il tutto
condito da una colonna musicale dal vivo di grande impatto ed ironia, a cura di
un’orchestra dai nomi bizzarri come «Tutto ¢ Male», «New Patetic elastic orche-
stra», «Senza vergogna, «Cari amici vicini e lontani». [ personaggi centrali sono
dunque tutti maschili — cosi come quasi tutti gli esperti di cinema, musica emer-
gente, fumetti, pubblicitd e televisione chiamati ad intervenire in studio sulle
nuove tendenze del momento — e rappresentano, appunto, le linee di contatto/
tensione non solo tra le aree geografiche (Nord, Sud e Mediterraneo) ma anche i
‘regimi di veritd che la loro (auto) rappresentazione riproduce.

Qui la mascolinita ¢ quella scugnizza di Gegé Telesforo, genio del jazz e dello
swing, di uomini cicciottelli che indossano tutine da lavoro e frac pacchiani, pira-
ti con tanto di bandana, orecchino e camicia hawaiana (Giorgio Bracardi), mentre
Arbore, con le camice dai colori sgargianti e i giler dalle fantasie improbabili rivendica
sicuramente una virilitd che ¢ al contempo continuamente in tensione con la presa
in giro della mascolinita, il ruolo da conduttore-direttore d’orchestra e la figura sber-
leffa dello stesso conduttore. Nino Frassica, il frate francescano, ricalca I'idea del sici-
liano illetterato il cui interloquire 7on-sense e surreale non ¢ compreso dagli astanti.
Catalano, il musicista e profeta dell'ovvio («¢ meglio essere ricchi e in buona salute o
poveri e malandati?»), ¢ colui che pone in primo piano I'aspetto talvolta farsesco dei
nuovi guru dell'intrattenimento televisivo, al centro dell’ironia sofisticata di Arbore.

A (Riccardo) Pazzaglia ('uomo dotto che dovrebbe «alzare il livello cultura-
le della trasmissione») e (Maurizio) Ferrini viene assegnato il compito di incarnare
esplicitamente il conflitto tra Nord e Sud, senza esclusione di colpi: Ferrini ¢ colui
che biasima, sminuisce, irride la cultura meridionale, spingendo sugli stereotipi anti-
meridionali in modo parossistico — i meridionali sono rozzi, non hanno studiato,
rubano, sono testardi e attaccabrighe (puntate 1-6); Pazzaglia, addirittura, si riferisce
direttamente alla fisiognomica lombrosiana, per sottolineare I'incivilta di Ferrini, il
cui cranio — dice — ha misure evidentemente incongruenti con quelle dei ‘lombrosia-
namente superiori’ brachicefali. Anche le persone ‘del Nord” — Bracardi e la vocalist —
sono cosl integrate in una caciara auto-ironica che decostruisce il divario Nord-Sud,
ricostruendo al suo posto, mediante 'orchestra e la coralita dello studio-salotto, una
sorta di italianitd inclusiva spostata a Sud. Questa italianita non ¢ quella del maschio
italico «della virile ruralitd meridionale», ma piuttosto quella dell’eccentricita dell’ar-
tista e del popolo della notte che per la sua supposta ‘apertura’ pone in essere quel
processo di inclusione ‘antropofaga’ dell’alterita (come quella del «fratello musulma-
no Adrien» di cui parlerd ora) che sicuramente ¢ sostenuta dal comune e alto ‘capi-
tale culturale’ che fonda la comunita di Quelli della notte.

Luotto «viene da Tunisi» probabilmente perché la Tunisia ¢ una nazione
meno problematica della Libia nell'immaginario collettivo visto sia il conflitto tra
Gheddafi e Reagan, sia i trascorsi coloniali italiani in quel paese. A lui e i fratelli
del «bacino del Mediterraneo [...] il programma ¢ dedicato», e cosi ai «telespetta-
tori dell’Arabia Saudita, del Marocco a cui arrivano le trasmissioni e con il vento
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del deserto ci seguono persino in zone anche pit lontane» (Arbore, seconda pun-
tata). Luotto non parla in arabo, ma usa un gorgheggio che lo scimmiotta e nel
frattempo lo sgola, inserendo espressioni meridionali — dal pugliese, al napoletano,
al romano. Qui la sua figura si prende gioco dell’arabo irascibile che si agita a sen-
tire parole la cui pronuncia ricorda elementi corporei, attivita erotiche e sessuali,
genitali maschili e femminili. Qui la presa in giro del musulmano (vestito con il
velo bianco saudita, ma ‘di tunisi’) ¢ ribaltata sul sé: Adrien ci appartiene, ¢ uno
dei fratelli che stanno pitt a Sud e sono «pitt meridionali di noi» (seconda punta-
ta), e la consapevolezza dello stereotipo che cinge sia il Sud cattolico sia I'oltremare
musulmano — il moralismo religioso — accomunandoli, rende la satira di Luotto
il luogo del ripensamento del s¢. La linea del colore e geografica (il Mediterraneo)
che ci divide ¢ resa meno netta attraverso appunto un processo antropofago che
riconosce la ‘familiaritd” dell'a/tro. Interessante ¢ la puntata in cui Marisa Laurito
— la cugina di Arbore che abita al piano di sotto — si preoccupa della virilita di
Renzo il quale — dai vestiti ‘troppo fioriti’ — lascerebbe intendere la sua disponibi-
licd sessuale al tunisino Luotto. Lesplicitazione delle idee comuni sul desiderio e
sulle regole dell’attrazione omosessuale, e sulle tendenze omoerotiche della cultura
musulmana permettono ad Arbore di definirle ‘sciocchezze’ che non hanno fon-
damento. Lomoerotismo ¢ qui elemento di contatto ed elemento di distinzione,
la zona grigia tra il noi e I'altro che ¢, come ha scritto Anne Laura Stoler?, tipica
degli orizzonti coloniali e postcoloniali. A ribadire il ribaltamento della prospettiva
— che porta a far pensare all’arabo musulmano come piti vicino al Sud del Nord di
Ferrini — ¢’¢ anche un cammello di peluche formato reale che campeggia in mezzo
al salotto, insieme a palme finte sparse qua e la nel corridoio sopraelevato.

Questi sono gli anni in cui il catanese Franco Battiato, insieme alla palermi-
tana Giuni Russo, ricuce il rapporto con il Mediterraneo e la memoria coloniale
a modo suo, con brani che fanno direttamente riferimento all’oltremare italiano,
Pino Daniele riprende la tradizione e la mescola, insieme a James Senese, Tullio
de Piscopo e Roberto de Simone, tutti napoletani, al jazz e al blues?, i conterranei
Eugenio e Edoardo Bennato fanno riferimenti stringenti al Levante e al Bacino, e
cosl tutta la corrente della Nuova scuola di canto popolare (penso anche alla cantan-
te napoletana Teresa de Sio), Enzo Avitabile e gli Almamegretta che cantano in dia-
letto e spesso in arabo — a sottolineare il rapporto culturale, geografico e storico del
Sud italiano con i leoni del deserto, riletti in una prospettiva ‘meridiana’, usando il
termine che dieci anni dopo avrebbe coniato Franco Cassano?, e in tensione con la
‘comunita immaginata’ nazionale .

Lo stesso logo della trasmissione riprende lo stile dei caratteri arabi, mentre la
sigla — Ma la notte no — viene suonata dalla band calzando il copricapo ottomano, il

20  STOLER 2002.

21  Siveda Festa 2015.

22 Cassano 1996.

23 CnamBERs 2012, p. 29.
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Jez. In generale, il contesto musicale permette di rivendicare una globalitd per niente
scontata: da un lato il Sud e il Mediterraneo, dall’altro il Sud come prospettiva da cui
riguardare generi musicali oggi annoverati nella tradizione occidentale, ma nati in con-
testi marginali — il rock & roll, lo swing, il blues, il jazz, il tip tap, in cui il meticciato e il
protagonismo non-bianco ¢ al centro sia della composizione sia dell’esecuzione. Tutto
cio viene inscritto nell'imprescindibile cornice della tradizione della commedia parte-
nopea — Totd e Eduardo De Filippo — e della cultura televisiva nostrana — il Carosello®.

Ma torniamo alle costruzioni di genere in Quelli della notte: tre sono le figure
centrali chevogliono essere rappresentative dialcuni modelli di femminilita dell’ Italia
di quegli anni: Marisa Laurito, Simona Marchini e Silvia Annichiarico (la vocalist).
Marisa Laurito ¢ una figura in bilico tra ‘la svampita’ e la donna sempre assertiva:
vestita in modo classico ma eccessivo (cappellini con retina e guanti bianchi, vesti-
tini rosa e a pois bianchi su sfondo azzurro, verde smeraldo o nero con cappelli-
no e veletta rosso fuoco) come a ribadire lo stile di bellezza che, con un’espressio-
ne ripresa dall’ambito musicale, definiremo «neomelodica»: ¢ I'impersonificazione
della donna napoletana estremamente orgogliosa, melodrammatica, mora, roton-
da, ‘mai troppo scoperta, anzi un po’ puritana, della Napoli (pit1) colta, impiccio-
na e sempre un po’ fuori luogo.

Coriste e vocalist (Silvia Annichiarico) sono abbondanti e dalla faccia rubicon-
da, mentre la madre di famiglia telefonista Simona Marchini ¢ continuamente ogget-
to di sottile ironia per il suo non riuscire a non citare il marito in ogni frase, giocando
sottilmente con l'auto-rappresentazione minorizzante della donna che senza il ruolo
di moglie, madre e telefonista non vale nulla.

Spesso viene fatto riferimento (da Arbore) alla questione che in quegli anni negli
Stati Uniti e in Italia veniva fortemente dibattuta dalle teoriche e dai movimenti fem-
ministi, ossia 'immagine della donna nella pubblicita, nel cinema (porno) e nella tele-
visione e che verra negli anni Duemila nuovamente tematizzata da Lorella Zanardo »:
il programma si dimostra particolarmente sensibile, anche se sempre con un atteggia-
mento tra lo sbetleffo e il voyeurismo, quando viene ‘interpretata’ la performance della
ballerina sexy Carmen Russo andata in onda durante una puntata di Blizz*. Un gio-
vanissimo Roberto D’Agostino, l'esperto del look e dei trend giovanili — il saputello
‘studioso delle tecniche della comunicazione’ uscito dal DAMS di Bologna — descrive
la Russo come una «figura retorica che esprime il declino e 'edonismo angloamericano
e il rifiuto della tradizione melodica italiana». Il commento, mentre la Russo si toglie,
ballando, una tutina di pelle da motociclista attorniata dal corpo della Marina milita-
re, ¢ riferito alla «grande carriera della Russo, la quale ha assurto a fasti di trasmissioni
ben pitt importanti» — ossia Drive in, affermando nemmeno troppo implicitamente
Tossessione per il seno prosperoso al centro del programma rivale.

24  Carosello andd in onda prima su Programma nazionale, poi sulla Rete 1 della RAI, dal 1957 al
1977.

25  Zanarpo 2009.

26  Blitz 1983-1985.
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Visualizzare la differenza I1: Indietro tutta!

Indietro tutta! ¢ una trasmissione di enorme successo: pitt di 50 puntate in 4 mesi
(dicembre 1987 — marzo 1988). Questa volta Arbore conduce in coppia con Frassica la
cui centralita & funzionale al dare risalto alle storpiature dell’italiano, al suo eloquio 707-
sense, surreale, che il comico messinese riesce a creare in attimi di improvvisazione pres-
soché totale. La sua esuberanza ed i balletti nello scenario estremamente 4itsch (all'in-
segna della stravaganza, delle paillettes e dei colori sgargianti) vanno al passo delle note
di un’orchestra che in modo del tutto coerente si chiama «Mammaliturchi» (Arbore
afferma nella prima puntata che sono tutti turchi, e da turchi ottocenteschi vestiti).

Ancora una volta, come in Quelli della notte, la cornice ¢ il presunto conflit-
to storico-culturale politico e sociale tra Nord e Sud. I quiz vedono competere due
squadre: quella del Nord (vestiti di bombetta, a simboleggiare il centro del pote-
re economico, politico e finanziario) e quella del Sud (con fez turco in testa, come
popolazioni del deserto).

La questione presa in consegna in Quelli della notte ossia la commercializzazio-
ne del corpo femminile nellintrattenimento televisivo viene posta immediatamente
al centro del programma. In questo caso la scelta dei ‘corpi da mostrare’ segue canoni
di bellezza piu ‘televisivi’, per quanto meno ‘appariscenti’ o meno rispettosi del dik-
tat imposto da programmi come Drive in. Le soubrette sono tutte un po’ pitt ‘roton-
de’, con cosce tornite ma dalle scollature abbastanza caste, more dal capello lungo in
nome di un’idea molto tradizionale di bellezza femminile. Viene rivendicato (Arbore,
prima puntata) che la valletta tornita non ¢ «né una top model, né una star televisiva»,
ma «['unica possibile valletta di /ndietro tuttah la quale, esprimendo la propria opinio-
ne (settima puntata), ¢ di fatto «un’eccezione pili unica che rara». La presa in giro del
mondo dello spettacolo e dei suoi canoni estetici ¢ anche nella proposta che sostitui-
sce le soubrette con la parodia delle ‘ragazze pon pon’ — le «Ragazze coccodé» anchesse
non esattamente filiformi — «stupidine che sollevano il morale ma non fanno 'uovo».
Arbore le definisce la «<massima espressione televisiva della donna di oggi» (terza pun-
tata). Di fatto i loro abiti succinti e la loro bellezza é continuamente ridicolizzata dalle
mosse dei balletti, goffi e sgraziati, che non riprendono le parti anatomiche delle bal-
lerine come in molti altri programmi dell’epoca, ma restituiscono sempre uno sguardo
corale che abbraccia 'intero gruppo delle «Ragazze coccodé».

Ancora, nella prima puntata entrano le ballerine di samba del «Cacao meravi-
gliao» e Arbore con I'ovvia battuta «guardate guardate che belle ste donne color cioc-
colato» a cui segue I'arringa difensiva nei confronti del programma e dell'uso del cor-
po femminile: bisogna competere con Berlusconi da una parte, con gli altri program-
mi dall’altra in cui le donne sono rappresentate cosi, «io avrei voluto mettere altre
donne eppure anche il direttore generale della RAI, Biagio Agnes mi ha detto metti
le donne e vai sul sicuro» per gli indici di ascolto. Qui le brasiliane giocano appieno
il ruolo che Anne McClintock ha definito «pornotropo» e che Vincenza Perilli*” ha

27  MccriNtock 1997, PEriLL 2012.
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analizzato in modo accurato ed originale in un suo scritto sulle figure genderizzate
e razzializzate della pubblicita in Italia e in occidente, soffermandosi sull’erotizzazio-
ne del corpo nero (tra cui quello di Grace Jones nella gia citata fotografia del 1982).

La guerelle sull'uso del corpo femminile in televisione viene ulteriormente
fomentata quando Arbore mostra le gambe di Miss Nord e Miss Sud (inizio della
seconda puntata), e insiste sulla brama di donne di Agnes — avellinese, «provincia
che ¢ piena di donne bellissime ma poco disponibili» — «& avido di donne, ma non
le vuole per sé, le vuole per la sua azienda». Perché la questione, dice Arbore, «¢ stata
ieri quella delle «Ragazze coccodé» se sono femministe 0 non sono femministe», rife-
rendosi al dibattito accesosi sulla stampa all'indomani dell’esordio della trasmissione,
in un certo senso scaricando l'onere di una siffatta parodia sulla suddetta «brama
di Agnes. Ovviamente lo sguardo sul corpo delle donne ¢ profondamente maschile
ed eteronormato. Nonostante cid, la mascolinita ¢ rappresentata in un modo tutt’al-
tro che paterno e rassicurante — ¢ sempre consegnata al kitsch dei vestiti di Frassica
(con tanto di eccesso di paillettes e colori sgargianti, scarpe color verde smeraldo e
frac rosso) e di Arbore (talvolta vestito con cappello da capitano di un vascello set-
tecentesco) e come tale crea un movimento sincopato rispetto al richiamo eteronor-
mativo, mediante cui la virilitd & messa continuamente in ridicolo, in un certo senso
utilizzando lestetica popolare meridionale (e ancor pit, la sua parodia) come sov-
vertimento dei codici borghesi (maschili e settentrionali) della bellezza imposti dalla
cultura egemone sin dall’Ottocento %.

Visualizzare la differenza III: Drive in

Drive in debutta il 4 ottobre del 1983 e dura fino al 1989. E un programma
televisivo comico, ideato e scritto da Antonio Ricci che lancia Italial. Nell’intervista
del 1999 a Giancarlo Nicotra contenuta nel documentario Drive in — 30 anni —
Lorigine del male®, Nicotra sottolinea come la trasmissione volesse richiamare negli
anni Ottanta alla spensieratezza adolescenziale degli anni Sessanta. Antonio Ricci
nello stesso documentario, afferma che Drive in, nei suoi modelli di genere, cultura-
li e di consumo, voleva esemplificare I'americanizzazione della cultura italiana e cio
¢ evidente nel richiamo alla cultura visiva statunitense di quegli anni, la quale ave-
va sdoganato e diffuso il mito della donna procace, bomba sexy dai vestiti succinti.

La specificita italiana della trasmissione rispetto a questo panorama culturale
transnazionale si trova nella commedia cabarettistica tipicamente milanese, e nel-
la specificita dei suoi personaggi a cui ¢ demandata la rappresentazione caricaturale
dell'abiezione, del mostruoso e della bellezza, di cui si parlava nell'introduzione di
questo saggio. A differenza dei due programmi televisivi finora presi in considerazio-
ne che tendenzialmente mirano ad includere, piuttosto che ad escludere, qui la mes-

28  Su questo aspetto negli Stati Uniti e in Europa si veda Moon 1998.
29  Drive in — 30 anni — Lorigine del male 2013.



56 Vedere' la razza per costruire identita

sa all'indice colpisce un certo numero di soggetti, generalmente i pitt deboli, i pits
vulnerabili, donne ma anche uomini.

La raffigurazione delle donne ‘avvenenti’ ¢ sempre quella di femmine stupidine e
svestite. In linea con il cinema soff-core — la commedia sexy all'italiana, inclusi i celebri
film di Adriano Celentano — cosi popolare per tutti gli anni Settanta fino ai primi anni
Ottanta®, la bellezza succinta e provocante e un po’ oca viene riproposta da Drive in
in un formato completamente nuovo ed originalissimo, che rappresenta 'eredita e al
contempo la cesura con altri programmi ‘svestiti’ del tempo: Aria di mezzanotte — Enzo
Tortora e il sesso; Odeon. Tutto quanto fa spettacolo; Spogliamoci insieme; Colpo grosso;
il gia citato Stryx; 11 cappello sulle 23; Due di tutto; e il gia citato Blitz®'. Qui ¢ a Lori
Del Santo — la cassiera — cosi come a Tini Cansino — la soubrette a cui sono assegnati
un buon numero di interventi comici —, e poi a Carmen Russo, ad essere demandata
la personificazione di tale modello femminile (che ¢ spiritoso perché sexy e piacevole
perché, appunto, sciocca). Questa codificazione della femminilita — insieme a quella
della mascolinita italica e bianca come «una perfetta sintesi fra everyman e superman» >,
ossia tra idealtipo maschio-bianco-virile-mediterraneo e I'«ometto» della classe media
non particolarmente avvenente, né simbolo della virilita italica (si veda la descrizione
dei personaggi di Enrico Beruschi piti avanti) — sono state da molte parti ricondotte
al «sistema culturale» del berlusconismo #: io mi limitero a vederle qui come una delle
codificazioni in competizione (ed in dialogo) con altre, quando ancora la televisione
commerciale non era cosi dominante né omologata dal punto di vista della codifica-
zione razziale della bellezza e della codificazione di genere della razza.

In Drive in non vi sono solo donne bianche: come in Indietro tutta!, anche qui
vi ¢ il richiamo alla bellezza femminile esotica, gia sdoganata dalle riviste di moda e
da un buon numero di bellezze femminili (come la stessa Grace Jones e poi Naomi
Campbell) nell'industria dello spettacolo, della musica e del cinema. Seguendo cio

che dice Maxine Leeds Craig,

writers who have considered the position of contemporary non-white wom-
en in beauty regimes have variously found categorical exclusion of women of
colour, appreciation of the beauty of women of colour to the extent that they
approached the appearance of whiteness, or the inclusion of a changing spec-
trum of women of colour in the marginalized and marked position of the exotic
beauty. A shifting economic and geopolitical context underlies these alternative
and unstable positions of women of colour in beauty regimes*.

30 Guararpo 2011.

31  Aria di mezzanotte — Enzo Tortora e il sesso nelle stagioni 1976-1977; 1977-1980; Odeon. Tutto
quanto fa spettacolo, andato in onda tra il 1976 e il 1978; Spogliamoci insieme del 1977; Colpo
grosso, andato in onda tra il 1987 e il 1991; 7/ cappello sulle 23, tra il 1983 e il 1986; Due di tus-
to, tra il 1982 e il 1983; e il gia citato Blitz, tra il 1983 e il 1985.

32  Bonr1 2008, pp. 11.

33  Sivedano De1 2011 pp. 480-481, Grom1 2012, GuaraLpo 2011, Panarart 2010.

34  Leeps Craig 2006, p. 163. Traduzione mia.
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Gli autori che hanno preso in considerazione la posizione delle donne non-bian-
che di oggi all'interno dei regimi di bellezza hanno dovuto fare i cont alterna-
tamente con l'esclusione categoriale delle donne di colore, con la valorizzazione
della loro bellezza piti la loro apparenza si avvicinasse alla bianchezza, o 'inclu-
sione di un varieta cangiante di donne di colore in una posizione marginalizzata
e razzializzata di bellezza esotica. Il modificarsi del contesto economico e geopo-
litico calca ulteriormente tale realtd riproducendo l'instabilita delle posizioni che
le donne di colore occupano nei regimi di bellezza.

In Drive in la soubrette Joara (Johara Farley Jones) gioca precisamente questo
ruolo — il viaggio esotico di cui ho parlato nell'introduzione — e si presenta spesso
con un leoncino/ghepardino e vestita in colori e fantasie ‘africane’. Non si tratta di
un processo di visibilizzazione ed erotizzazione del corpo nero originale nell'industria
dell'immagine italiana: ha, al contrario, un importantissimo precedente, rappresenta-
to dal ciclo di film Emanuelle nera girati tra la meta degli anni Settanta e i primi anni
Ottanta da Albert Thomas (Adalberto Albertini), Joe D’Amato (Aristide Massaccesi)
e Bruno Mattei. In essi Laura Gemser, attrice ¢ modella indonesiano-olandese,
impersona una fotografa di successo — dalla sessualita molto disinibita e senza con-
fini di orientamento sessuale — la quale viene spedita per lavoro in giro per il mon-
do — un mondo visto attraverso uno sguardo esplicitamente eurocentrico, voyeristico
e moderatamente inferiorizzante (soprattutto se paragonato ai coevi Mondo cane di
Gualtiero Jacopetti) . La protagonista viene spesso sottilmente animalizzato (anche
se il corpo snellissimo di Laura/Emanuelle non ha nulla a che vedere con la famosa
‘Venere Ottentotta), e descritta come «sessualmente vorace» . E I'oggetto del deside-
rio maschile e femminile ed ¢ nuda per i tre quarti del film (appena puo si spoglia).
Questa caratterizzazione si ritrova non solo nella rappresentazione di Joara (che ¢ gia
e sempre seminuda), ma anche in quella delle altre ragazze del Drive in: esuberan-
ti, succinte, sicure di sé e del proprio desiderio, redarguiscono coloro il cui approc-
cio non ¢ gradito, per poi fare un sorrisetto e finirla Ii, senza rancore. Essenzialmente
oggetto sessuale con una soggettivita solo derivativa (da quella del maschio®), queste
donne sono tutte un po’ pitt ‘nere’ delle ‘madri di famiglia, ma meno nere di Joara.
Joara, come le samberas del «Cacao meravigliao», rappresenta un corpo appropriabile,
oggetto dell'antropofagia sessuale che nell'immaginare I'intimita corporea con esso,
da un lato lo include come passivo nell'orizzonte dell’accettabilita sociale — sottraen-
dolo all'abiezione — dall’altra ribadisce la bianchezza dei soggetti desideranti:

In some fantasies of interracial intimacy, the white body becomes all the more
white in its very orientation toward racial others as objects of desire. In her work,

35  Idue Mondo cane, divenuti docu-fiction di culto non solo in Italia (sono stati tradotti in inglese,
portoghese, francese, tedesco e spagnolo), rappresentano la diversita dell'a/fro coloniale/postco-
loniale attraverso metafore estremamente inferiorizzanti, orientaliste ed animalizzanti.

36 Mi riferisco nello specifico ai due lungometraggi Emanuelle nera del 1975 e Emanuelle nera-
Orient, reportage del 1976.

37  Siveda Gromr 2012, pp. 7-10.
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bell hooks (1992a) examins why the white body’s desire for racial others is a
technology for the reproduction of whiteness, which she describe as «eating the
other. If the white body «eats» such others, or takes them in, then it does not
loose itself: the body acquires colour thorugh such acts of incorporation; it gets
reproduced by becoming other than itself*.

In alcune fantasie di intimita interrazziale, il corpo bianco diviene ancor piti bianco
nel suo orientarsi verso gli altri razzializzati resi oggetto di desiderio. Nel suo lavoro,
bell hooks (1992) esamina perché il desiderio da parte del corpo bianco nei con-
fronti degli altri razzializzati sia una tecnologia di riproduzione della bianchezza,
che lei definisce nei termini del «mangjare I'altro». Se il corpo bianco «mangia» que-
sti altri, o li incorpora, allora non perde se stesso: il corpo acquisisce colore attraver-
so tali atti di incorporamento; viene riprodotto mediante il divenire altro da sé.

Laltro abietto per eccellenza di una siffatta costruzione della femminilita e del-
la bellezza ¢, come nella commedia all'italiana a partire dai primissimi anni Ottanta
la ‘madre di famiglia’ la donna di mez-
za etd, la moglie, casalinga, la donna
di tutti i giorni, essenziale alla preser-
vazione della famiglia ma rafhigurata
sempre come una rompiscatole brutta
(se non quasi ‘mostruosa’) poco cura-
ta e moralista. La «Pina» del ragionier
Ugo Fantozzi — impiegato all'Ttalsi-
der di Genova, privo di abilita e for-
tuna, mediocre e volgare, interpretato
da Paolo Villaggio in tutti i film della
serie, a firma prima di Luciano Salce®
e poi di Neri Parenti* — ¢ il personag-
gio femminile che ha iconizzato que-
sta figura: interpretata alternatamen-
te in quegli anni da Lit Bosisio e da
Milena Vukotié, ¢ una donna avvilita
e per nulla sexy, casalinga senza aspi-
razioni e genitrice del ‘mostro’, la figlia
dei due, Mariangela. Questa ‘abiezione’
¢ tipizzata, in Drive in, da Margherita
(Margherita Fumero), per niente avve-
nente e nemmeno simpatica, grande
castigatrice di vari personaggi interpre-
Fig. 3. Carmen Russo in uno dei suoi sketch a Drive In. tati da Enrico Beruschi tra il 1983 ¢

38  Aumep 2006, p. 128.
39  Sarce 1975 e 1976.
40  ParentI 1980, 1983, 1986 ¢ 1989.
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il 1986, marito nella vita e negli sketch, che interpreta un uomo di mezzeta piccolo-
borghese, sempre innamorato della cassiera di turno (prima Carmen Russo, poi Lori
Del Santo) (fig. 3). Con questi due personaggi, siamo appieno nella cosiddetta gender
comedy in cui, dalla meta degli anni Settanta,

Buzzanca, e dopo di lui Pippo Franco, Renzo Montagnani, Alvaro Vitali, Lino
Banfl, Gianfranco D’Angelo e tutte le altre maschere [...] sono quelli cui ¢ affida-
ta 'azione, coloro che possono disporre, in teoria a piacimento, di figure femmi-
nili che — almeno in partenza — risultano fortemente vincolate a schemi canonici
di ruolo e comportamento, tutti stabiliti in funzione della loro posizione rispetto
al maschio: la moglie, la figlia, I'allieva, la compagna, la prostituta, la suocera, la
madre, 'amante e cosi via“'.

In questo panorama rientra I'altro anello debole di Drive in, rappresentato per
alcune stagioni dalla donna colta: la ‘prof” (Olga Durano) che ¢ necessariamente di sini-
stra, assai bruttina per i canoni che erigono Tini Cansino all'oggetto massimo di piacere
visivo ed erotico, poco curata, chiusa nel suo guscio di sapere ‘inutile’: una donna fru-
strata che usa il suo piccolo potere per seviziare i suoi subalterni (gli studenti).

Si potrebbe dire che la satira dell'uomo e della donna comune ci restituisce
alcuni dettagli di un preciso immaginario che colloca una serie di figure-tipo, quel-
le a cui si faceva riferimento nell’introduzione, in una scala gerarchica che stabilisce,
invisibilizzando 'idealtipo di maschio eterosessuale di successo non soggetto a satira,
i vari gradi di abiezione di chi non rientra nell’idealtipo. Se tale idealtipo ¢ invisibi-
le, 'uomo comune — il Beruschi di Margherita — viene reso ipervisibile e strapazza-
to perché lo spettatore simile a lui possa ridere con lui e di lei. E uno tra i soggetti
principali a cui ¢ diretta la trasmissione e come tale ¢ a lui che si fa l'occhiolino in un
certo senso mostrandone le debolezze ma, al contempo, rinsaldandone la posizione
di piccolo patriarca della societa italiana metropolitana. La sua ¢ la mascolinita di cui
ci si puo far beffe (pasticciona, poco avvenente, poco virile) perché ¢ continuamente
rinsaldata dall’occhio maschile sui corpi delle soubrette (la sua mascolinita ¢ il sogget-
to dello sguardo). La cultura — invisibilizzata — che stabilisce la norma ¢ la sua: che
guarda al successo con favore, che sdegna I'Italia da Roma in giti, che vorrebbe fug-
gire dal matrimonio e avere tutte le donne che desidera — bianche e brune, bionde
e more —, che non ¢ avvenente ma ¢ sempre oggetto di desiderio (della moglie), che
deplora 'omosessualita e gli scansafatiche (fig. 4).

Il Sud ¢ il grande protagonista dello sketch di Giogio Faletti che interpreta Vito
Catozzo, un poliziotto con divisa americana che concentra in s¢ le caratteristiche grot-
tesche del maschio meridionale illetterato, rozzo e sempliciotto. La sua virilita ¢ estre-
mamente ridicolizzata al punto di rappresentarlo padre di un unico figlio maschio
‘ricchione’ — fatto che ¢ considerato un'onta che diminuisce la virilita del capofami-
glia. A Catozzo poi sono ascritti gusti orribili in materia di donne. La descrizione che
il personaggio da della moglie — ipersessualizzata — ¢ di una donna bruttissima, obesa

41 Manzotr 2012, pp. 184-185.
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Semn A1

Fig. 4. 1l comico Enrico Beruschi insieme a due soubrette del Drive In.

e baffuta che ricorda il bestiario che, da Cesare Lombroso al secondo dopoguerra, gli
intellettuali del Nord solevano utilizzare per descrivere le donne meridionali.

Conclusioni

La costruzione visiva dell'Italia e degli italiani offerta dalle trasmissioni televi-
sive che qui ho preso in considerazione risente profondamente del modo in cui cia-
scuna di esse si relaziona alla cultura egemone, del suo posizionamento rispetto ai
codici e alle figure di quest'ultima e del tipo di pubblico a cui, di conseguenza, si
riferisce. Le influenze culturali e il panorama televisivo, musicale, cinematografico,
dello spettacolo cabarettistico e della commedia a cui queste trasmissioni si ricolle-
gano differiscono talvolta in modo consistente pur esplicitando tutte in vario modo
le principali linee di divisione o social markers che caratterizzano la societa italiana di
quei tempi: la questione di genere, quella Nord-Sud, quella razziale e di classe. Cio
ha ripercussioni importanti sulla rappresentazione intersezionale dei corpi, sulla raf-
figurazione di femminilita, bellezza, mascolinita e abiezione. In generale, assente ¢
la celebrazione della bellezza maschile, in conformita ad una commedia dell’arte che
sberleffa (e rinsalda) il soggetto egemonico normalizzandolo e normativizzandolo.
In particolare, 'esotismo nei confronti della femminilitd non bianca, I'«orientalismo
latente» dei ‘bei corpi abbronzati’ che ¢ riprodotto dai programmi, si dispiega in que-
sti casi mediante 'inclusione, tra gli oggetti del piacere visivo e erotico (maschile), di
personaggi femminili neri tra le soubrette. La tendenza ‘antropofaga’ di questo speci-
fico orientalismo ha nei tre programmi i suoi limiti, i suoi confini oltre i quali viene
posta 'immagine dell’abiezione: 'omoerotismo e 'omosessualita in tutti e tre i casi,
il Meridione e 'a/tro-femminile nel caso di Drive In.



