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Resumo: Partindo da análise das representações das mulheres na literatura colonial 

sobre São Tomé e Príncipe, procurei perceber de que forma as noções do feminino e 

do masculino foram operacionalizadas pelo Estado Novo para criar uma consciência 

colonial que acentuava o papel de subalternização tanto de colonas como 

colonizadas. Recorrendo à proposta metodológica da sociologia das ausências e das 

emergências de Boaventura de Sousa Santos, propus-me pensar os mecanismos 

simbólicos pelos quais estas mulheres foram sistematicamente silenciadas e 

invisibilizadas nas narrativas etnocêntricas. Porque a literatura desta fase traduz um 

imaginário colonial que simultaneamente aceita, mas também subverte (Noa, 2002), 

julgo que o resgate destas representações pode contribuir para a desconstrução da 

memória imperial portuguesa, oferecendo possibilidades diferentes de se pensar as 

relações sociais e de poder vigentes na sociedade colonial santomense, construindo 

conhecimentos e narrativas outras. 

 

Palavras-chave: Literatura colonial, Estado Novo, Representações do feminino, 

Sociologia das Ausências e das Emergências, São Tomé e Príncipe. 

 

 

 

1. Introdução1 

Num imperialismo2 construído como eminentemente masculino (Mills, 

1991:58; Noa, 2002: 144), as posições das mulheres3 no decurso da expansão 

                                                        
1
 Uma versão deste ensaio foi apresentado originalmente no seminário de “Globalizações Alternativas 

e Reinvenção da Emancipação Social” (lecionado pelos Professores Boaventura de Sousa Santos, 
Bruno Sena Martins e Antoni Aguiló) e insere-se num projeto de investigação mais extenso sobre as 
representações do feminino e construção da identidade na literatura de São Tomé e Príncipe e 
Portugal, financiado pela FCT (SFRH/BD/81653/2011). A pesquisa em curso está a ser realizada no 
âmbito do programa de doutoramento em “Pós-Colonialismos e Cidadania Global”. 
2
 Imperialismo, aqui, refere-se à autoridade militar, política, económica e cultural assumida por um 

Estado sobre outro território (Boehmer, 2005: 2) e às complexas dinâmicas inter-imperiais que estão 
em jogo entre metrópole, colónias e respetivos atores sociais. Obviamente que tem que ser tida em 
consideração a polissemia do conceito e as diferentes apropriações do termo ao longo dos séculos. 
Um outro aspeto a questionar é, também, a forma “criativa” como hoje se forjam novas relações 
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ultramarina e da colonização só muito recentemente têm sido alvo de reflexão, 

representando uma tendência principalmente nos estudos a partir dos anos noventa 

(Ferreira, 1998: 647).  

No entanto, apesar de a historiografia oficial a ter emudecido, é hoje 

indiscutível a relação entre diferença sexual e imperialismo, sendo impossível 

ignorar o papel fundamental que as mulheres tiveram na edificação e manutenção 

do império, por um lado, e na sua resistência e/ou subversão, por outro, assim como 

as dinâmicas de classe e raça que intervêm no processo.4  

Amplamente ignoradas na historiografia e literatura do imperialismo, 

interessa-me perceber como é representada a presença destas mulheres de papel,5 

colonas e colonizadas, na sociedade colonial, mesmo quando omissas, podendo 

contribuir para validar a missão civilizadora do homem branco, mas também para 

desestabilizar a suposta ordem imposta, deixando assim a nu tanto as fragilidades do 

sistema como das representações. Este é um exercício textual que o quadro 

conceptual da sociologia das ausências e das emergências, proposto por Boaventura 

de Sousa Santos (2010: 87-126; 414-420) poderá ajudar a resgatar.6  

O exercício da sociologia das ausências e das emergências parte da ideia de 

um mundo de experiências inesgotáveis, em que parte delas são diariamente 

desperdiçadas, alertando-nos, simultaneamente, para o perigo das narrativas 

hegemónicas, histórias que produzem silêncios e exclusões a que é preciso estar 

                                                                                                                                                               
imperiais e coloniais entre antigas colónias e ex-metrópoles: sinal da persistência de um “renovado” 
imperialismo? 
3
 O uso, neste contexto, da categoria generalizante “mulheres” não tem como objetivo tomar a parte 

pelo todo ou a construção de um sujeito monolítico, como alerta Chandra Talpade Mohanty no que 
diz respeito à construção discursiva e normativa que as feministas ocidentais fazem das “mulheres do 
Terceiro Mundo” (1998: 259). De facto, faço-o por comodidade discursiva e não porque pretenda 
invisibilizar a complexidade e heterogeneidade, de nacionalidade, classe ou estatuto social, por 
exemplo, que sei existir entre uma pluralidade de mulheres diferentes.  
4
 Ver, a este propósito, os trabalhos de Mills (1991), Sharpe (1993), Blunt e Rose (1994), McClintock 

(1995) e Stoler (1998), a maioria decalcados a partir das teorias de Foucault e Althusser, sobre a 
participação das mulheres no império. Sobre a escrita de mulheres colonialistas portuguesas, destaco 
a investigação de Ana Paula Ferreira e, particularmente, para uma bibliografia mais completa sobre o 
primeiro tópico, a nota de rodapé 1 do seu texto “Malhas que o Império tece: a literatura colonialista 
e mulheres no Estado Novo” (1998). 
5
 A expressão é de Alice Marques, no livro Mulheres de Papel. Representações do corpo nas revistas 

femininas (2004). 
6
 A sociologia das ausências e das emergências foi proposta originalmente por Boaventura de Sousa 

Santos num artigo publicado em 2002, no número 63 da Revista Crítica de Ciências Sociais.  
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atento através de uma vigilância ética. Reveste-se, portanto, de uma preocupação 

em fazer emergir o que foi sistematicamente ignorado e suprimido pela 

racionalidade moderna ocidental, tanto ao nível das práticas, como dos 

conhecimentos e saberes, articulando-o, simultaneamente, com a tradução. Estes 

três procedimentos (a sociologia das ausências, a sociologia das emergências e a 

tradução) seriam a base de um modelo de racionalidade apelidado, pelo sociólogo, 

de “razão cosmopolita” e que seria alternativo àquele da “razão indolente” (Santos, 

2010: 88-89). A sociologia das ausências “opera substituindo monoculturas por 

ecologias” (Santos, 2010: 98) e tem lugar entrando em confronto com o paradigma 

científico da modernidade ocidental:7 

 

Em cada um dos cinco domínios o objectivo da sociologia das ausências é revelar a 

diversidade e multiplicidade das práticas sociais e credibilizar esse conjunto por 

contraposição à credibilidade exclusivista das práticas hegemónicas. [...] Comum a 

todas estas ecologias é a ideia de que a realidade não pode ser reduzida ao que 

existe. Propõem uma versão ampla do realismo, que inclui as realidades ausentes 

por via do silenciamento, da supressão e da marginalização, isto é, as realidades que 

são activamente produzidas como não existentes. (Santos, 2010: 107) 

 

Por sua vez, à sociologia das emergências caberia o papel de ampliar o 

presente, através da abertura a possibilidades concretas que este poderia 

comportar. Esta é definida, por Boaventura de Sousa Santos, nos seguintes termos:  

 

A sociologia das emergências consiste em proceder a uma ampliação simbólica dos 

saberes, práticas e agentes de modo a identificar neles as tendências do futuro (o 

Ainda-Não) sobre os quais é possível actuar para maximizar a probabilidade de 

esperança em relação à probabilidade da frustração. Tal ampliação simbólica é, no 

fundo, uma forma de imaginação sociológica e política que visa um duplo objectivo: 

                                                        
7
 São cinco as ecologias que o autor opõe a cinco formas de produção de não existência: a ecologia 

dos saberes, a ecologia das temporalidades, a ecologia dos reconhecimentos, a ecologia das trans-
escalas e a ecologia das produtividades, em substituição, prospectivamente, da monocultura do saber 
e do rigor do saber, da monocultura do tempo linear, da monocultura da naturalização das diferenças 
ou lógica da classificação social, da lógica da escala dominante e da monocultura dos critérios de 
produtividade capitalista ou lógica produtivista (Santos, 2010: 95-107). 
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por um lado, conhecer melhor as condições de possibilidade da esperança; por 

outro, definir princípios de acção que promovam a realização dessas condições. 

(Santos, 2010: 109)  

 

No campo desta proposta metodológica, a tradução enquanto hermenêutica 

diatópica surgiria, portanto, como ferramenta na criação de inteligibilidade mútua 

entre uma pluralidade de culturas e experiências diferentes, feitas visíveis pela 

sociologia das ausências e das emergências, e funcionando, ao mesmo tempo, 

enquanto um “trabalho intelectual [e] político” (Santos, 2010: 115-119).  

A utilidade que uma análise feita a partir dos estudos pós-coloniais poderá 

trazer, tem que, neste caso, ser tida em consideração. Importa, por isso, 

parafraseando António Sousa Ribeiro (2010), não romantizar o conceito: tendo em 

conta que o colonialismo é um paradigma que não pertence ao passado, o prefixo 

“pós” em “pós-colonialismo” não pode ser pensado em sentido cronológico pois, 

neste contexto, ele significa uma permanência e não um ponto final, assim como um 

convite a olhar para outros lados que não o eurocêntrico do Norte global. 

Homi Bhabha, em O Local da Cultura, reflete sobre este tema, afirmando que 

o uso do prefixo “pós” no âmbito das teorias feministas, da modernidade e do 

colonialismo não indica nem sequencialidade nem polaridade, mas sim uma “energia 

inquieta e revisionária” que desafia as ideias etnocêntricas, ao integrar um conjunto 

de novas vozes e narrativas, “histórias dissonantes” do subalterno - mulheres, 

homossexuais, colonizados, entre outros (Bhabha, 2007: 23). Apesar disso, Anne 

McClintock considera que este termo surge comprometido com uma ideia linear do 

tempo histórico, com o conceito iluminista de progresso e afirma que embora 

pretenda desafiar os binarismos que pautam o historicismo ocidental, a disciplina 

acaba por cair na própria armadilha, reorientando o mundo, mais uma vez, em torno 

de uma oposição única e rígida: o colonial e o pós-colonial (McClintock, 1992: 85).8 

De facto, a autora acusa o termo de ser “prematuramente celebratório” (McClintock, 

1992: 91), alertando para a necessidade de “análises mais complexas, de 

temporalidades alternativas, histórias e causalidades para lidar com complexidades 

                                                        
8
 Para um exemplo da conceção linear do tempo e do progresso como processo infinito, ver Rostow 

(1971). 
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que não podem ser explicadas através do conceito único de ‘pós-colonialismo’” 

(McClintock, 1992: 91).  

 Como Anne McClintock e outros teóricos, também Stuart Hall reflete sobre o 

conceito de pós-colonial, questionando se a preocupação da disciplina com a 

dicotomia colonizado/colonizador, simplesmente revive exatamente aquilo que o 

pós-colonial triunfalmente diz ter acabado (Hall, 1996: 247). A pergunta, no entanto, 

é apropriada pelo autor não para demonstrar a inadequação do conceito mas 

precisamente para desconstruir as muitas críticas dirigidas ao “pós-colonial” (Hall, 

1996: 249). Em sintonia com Maria Paula Meneses, e tendo presente que o termo 

“pós-colonial” tem dado origem a vários debates sobre o seu sentido, prefiro usar o 

conceito enquanto “encontro de várias perspetivas e conceções sobre o poder, um 

idioma que procura refletir sobre os processos de «descolonização», quer nos 

espaços da metrópole, quer nos espaços colonizados” (Meneses, 2010: 12). Desafiar 

“esta hegemonia deverá ser visto como uma possibilidade contingente de mudança 

em direções que não reproduzem a subordinação cultural, política e económica” 

(Meneses, 2009: 233) e que, portanto, se opõem às monoculturas do saber. 

Sendo assim, tendo em conta que o paradigma imperial e colonial não 

morreu com o fim do colonialismo e porque acredito, tal como Elleke Boehmer 

(2005: 14), que o império material sustentava o império espiritual, julgo não ser de 

somenos importância, a partir dos estudos pós-coloniais e da sociologia das 

ausências e das emergências, a atividade de interrogar as memórias e narrativas 

hegemónicas que sobre este se construíram. De facto, para melhor compreender as 

estratégias de luta e resistência dos santomenses e, especificamente, das mulheres, 

tenho que conhecer profundamente as representações coloniais que sobre estas se 

produziam e por isso se justifica, também, esta incursão pela literatura colonial 

portuguesa, não obstante o estigma que sobre esta paira pela sua vinculação ao 

Estado Novo e o fraco valor estético da maior parte das suas obras (Noa, 2002: 27-

28). 

A crença, neste aspeto, é a de que as literaturas coloniais não se limitam 

simplesmente a articular preocupações coloniais ou nacionalistas; elas também 

contribuíram e foram parte ativa na construção, definição e clarificação dessas 
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mesmas preocupações (Said, 1993: 3-4; Boehmer, 2005: 5).9 Mas porque, na 

verdade, quando se descobre, é-se também descoberto, o encontro colonial vai ser 

marcado pela ambivalência: embora tentasse levar a cabo um efetivo controlo 

cultural, político e económico, o colonizador não conseguiu prevenir e/ou extinguir 

os mecanismos de resposta e resistência que os povos colonizados encontram para 

desafiar o poder instituído (cf. Bhabha, 2005: 152). São estas estratégias de 

resistência e luta ativa que, muitas vezes, surgem omitidas da historiografia 

dominante e eurocêntrica e que, portanto, são constituídas ausências.  

É minha convicção que o resgate das representações coloniais poderá, numa 

primeira fase, ajudar a perceber a que construções literárias respondem os poetas 

santomenses da literatura de protesto e da Casa dos Estudantes do Império,10 escrita 

nacionalista de rejeição aberta à presença dos colonizadores portugueses no 

arquipélago e de reivindicação da autodeterminação - falamos de Alda Espírito 

Santo, Maria Manuela Margarido, Tomás de Medeiros e Marcelo da Veiga,11 entre 

outros. 

Porque é necessário delimitar, este estudo diz respeito a literatura escrita em 

língua portuguesa, produzida por autores metropolitanos ou de origem 

metropolitana sobre as colónias, durante o Estado Novo e, particularmente, no 

período que corresponde ao pós-Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, selecionei 

um corpus de trabalho dos escritores mais representativos e que mais publicaram 

sobre São Tomé e Príncipe,12 espaço onde me pretendo centrar pela marcada 

presença que o colonial ocupa na prosa deste país, um cenário devedor, segundo 

                                                        
9
 O privilégio do objeto literário neste ensaio não significa uma invisibilização ou desconhecimento da 

importância que os domínios do político e do económico desempenham na construção de qualquer 
império. Não pretendo, também, silenciar as múltiplas formas de resistência que este produziu. 
10

 Embora em registos diferentes, sobre o papel fundamental da Casa dos Estudantes do Império nas 
lutas anticoloniais, ver o ensaio de Cláudia Castelo (1997; 2010) e o romance de Pepetela, Geração da 
Utopia (1993). 
11

 Marcelo da Veiga não fez parte da Casa dos Estudantes do Império mas aproxima-se 
ideologicamente da mensagem veiculada pelos seus membros (cf. Mata, 2010: 112). 
12

 Importa esclarecer que a abordagem que faço à literatura colonial sobre São Tomé e Príncipe não 
teria sido possível sem o levantamento bibliográfico concretizado por Gerald Moser e Manuel Ferreira 
(1983) e os estudos pioneiros de Inocência Mata sobre a cultura e literatura do arquipélago (1993, 
1998, 2010). 
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Inocência Mata (2001: 224), da “origem etnocultural dos ficcionistas, quase todos 

metropolitanos”, sobretudo até aos anos 1960.13  

Sendo assim, parece-me pertinente a análise de textos que surjam vinculados 

às noções de identidade e nação que enforma a ideologia expansionista promovida 

pela máquina de propaganda do regime salazarista, detendo-me, neste caso, em 

dois contos que integram uma recolha de literatura ultramarina, elaborada por 

Amândio César em 1969 e que, à partida, deverão respeitar os princípios da 

mentalidade colonial que, à época, interessava moldar: Maiá, de Fernando Reis e 

Angelina, de Sum Marky (pseud. de José Ferreira Marques).14  

Antes de revisitar este passado, literário e não só, do imaginário português, 

importa discutir o que se entende por literatura colonial. Apesar de questionar a 

pertinência dos conceitos e de assumir a dificuldade que constitui a tarefa de definir 

o que é a literatura colonial, porque não faz parte dos cânones e é heterogénea, 

Elleke Boehmer avança que, genericamente, textos descritos como coloniais ou 

colonialistas são aqueles que apresentam motivos e temas coloniais (Boehmer, 

2005: 2). Literatura colonial referir-se-ia, parafraseando a mesma autora, à escrita 

que retrata perceções e experiências coloniais, escrita maioritariamente por 

metropolitanos, mas também por crioulos e indígenas, durante o colonialismo; 

literatura colonialista seria aquela preocupada, em específico, com a expansão 

colonial, escrita por e para europeus, sobre lugares não-europeus ocupados e 

                                                        
13

 Inocência Mata (1993, 2010), numa abordagem inovadora, considera que não obstante a maior 
parte dos escritores desta fase serem de origem metropolitana, a sua obra faz parte também do 
sistema literário santomense.  
 
14

 Os dois textos, de um corpus exclusivamente masculino e com títulos que evocam as principais 
personagens femininas que neles figuram, ser-me-ão úteis, também, na análise das noções de 
feminino e masculino que informam o pensamento destes autores. Neste sentido, importa esclarecer 
que não corroboro da premissa que constrói estas identidades numa dicotomia rígida e fechada, nem 
pretendo encerrar homens e mulheres em papéis hierárquicos pré-determinados social e 
historicamente. As identidades não são fixas nem imutáveis e o destaque, neste ensaio, às 
representações do masculino e do feminino, pretende tão-só enfatizar as formas como na literatura 
colonial estas identidades muitas vezes se construíam em diferença e como fundamentalmente 
diferentes. Nesse sentido, abordo também outras perspetivas envolvidas na produção de poder do 
discurso colonial, como a inferiorização do Outro pelas categorias de raça e/ou classe. 
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dominados pelos primeiros e que, por conseguinte, encarna o ponto de vista 

imperialista (Boehmer, 2005: 2-3).15  

Num sentido semelhante ao proposto por Boehmer, Francisco Noa ensaia um 

significado preliminar deste subsistema literário como sendo: 

 

Toda a escrita que, produzida em situação de colonização, traduz a sobreposição de 

uma cultura e de uma civilização manifesta no relevo dado à representação das 

vozes, das visões e das personagens identificadas com um imaginário determinado. 

Isto é, trata-se de um sistema representacional hierarquizador caracterizado, de 

modo mais ou menos explícito, pelo predomínio, num espaço alienígena, de uma 

ordem ética, estética, ideológica e civilizacional, neste caso, vincadamente 

eurocêntrica. (Noa, 2002: 20-21) 

 

A questão ideológica por detrás da criação destes equipamentos de 

propaganda, entre os quais se incluem, também, as exposições,16 o cinema, o teatro, 

o ensino, a imprensa ou a rádio, demonstra uma clara vontade, por parte do regime 

salazarista, em horizontalizar e uniformizar estes patrimónios como alicerces da 

civilização.17 No contexto da instrumentalização da literatura como ferramenta de 

dominação e classificação (Said, 2004; Matos, 2006), Margarida Calafate Ribeiro 

considera que tanto os Cadernos Coloniais da série «Portugal Maior», como a 

reformulação do Concurso Literário da Agência Geral das Colónias, que pretendia 

romper com o modelo republicano, se constituem marcos de como 

 

                                                        
15

 Embora entenda a abordagem da autora, não me parece muito produtivo encarar este fenómeno 
cronologicamente, pois não estamos perante um bloco homogéneo e monolítico, mas perante um 
objeto que se desenvolveu de formas distintas ao longo do tempo, nos também diferentes impérios 
europeus. O mesmo sucedeu entre as antigas colónias portuguesas, embora houvesse, de facto, uma 
política de uniformização desenvolvida pela Agência-Geral das Colónias, que promovia concursos de 
literatura ultramarina por forma a legitimar a presença portuguesa em África. Sobre este assunto ver 
Manuel Ferreira (1989) e Flávia Rodrigues (2011).    
16

 Sobre este ponto e, particularmente, sobre as classificações e representações raciais presentes na I 
Exposição Colonial Portuguesa, em 1934 e a Exposição do Mundo Português (1940), ver Patrícia Ferraz 
de Matos (2006). 
17

 A vertente pedagógica presente na criação do Portugal dos Pequenitos, em Coimbra, é disso 
exemplo (Matos, 2006: 228-239). Havia, também, de acordo com Yves Léonard, várias publicações 
outras que, no mesmo período, seguiam semelhante raciocínio, como a Biblioteca Colonial 
Portuguesa, a Colecção de Relatórios e Documentos Coloniais ou o Anuário do Império Colonial 
Português (1999: 26-28). 
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O Estado Novo, na sua linha ditatorial, promovia e normalizava o género literário – 

no sentido de procurar nestes textos dar visibilidade a um Portugal centro de um 

império colonial [...] - e controlava-o, pela exclusão das obras que não obedecessem 

à sua ideologia colonialista. (Ribeiro, 2004: 137) 

 

Até que ponto é que a “portugalidade” expressa nesta literatura funciona 

como sustentáculo e mecanismo de projeção do império enquanto centro é uma 

questão trabalhada por Margarida Calafate Ribeiro em Uma História de Regressos. 

Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo (2004). Nesse estudo, afirma acreditar 

que “a literatura colonial, pela inerência de lidar com uma realidade outra, situada 

nas colónias, nos possa ajudar a perceber a solidez ou a inconsistência desta 

renovada forma de «império como imaginação do centro»”, embora constate, “com 

alguma estranheza, que em Portugal esta literatura constitui um aspeto marginal do 

imaginário literário” (Ribeiro, 2004: 136-137): 

 

África parecia assim tema consignado aos “escritores coloniais”, que o tempo e as 

circunstâncias, após os anos 50, viriam a transformar em “ultramarinos”, a que se 

ligavam nomes sem contrapeso no mundo literário metropolitano [Augusto 

Casimiro, Brito Camacho, Julião Quintinha, Viana de Almeida, entre outros]. 

(Ribeiro, 2004: 137)  

 

Não obstante este panorama, Francisco Noa sublinha a grande circulação 

destes livros, que surgiam para satisfazer um público metropolitano ávido de 

aventuras da expansão e de narrativas do encontro com o desconhecido. Apesar 

disso, hoje em dia, diz o autor, a literatura colonial é uma “literatura pária” (Noa, 

2002: 20), sem pátria ou cânone onde se integrar, grassando “um quase 

generalizado desconhecimento quer sobre os autores, quer sobre as obras que 

compõem este subsistema literário” (Noa, 2002: 20). 

As teias tecidas por este sótão do império, vão constituir-se, portanto, como 

ferramenta de dominação, que traduz relações de poder e conhecimento sobre o 

Outro (Said, 2004) e, particularmente, sobre as mulheres, figuras submersas na 

“grande” ficção imperial e associadas por isso, pelo aparelho colonial, ao Oriente 
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(Said: 2004: 64-65). Daí a importância do quadro conceptual da sociologia das 

ausências e das emergências neste contexto, porque: 

 

As representações da mulher constituem um dos segmentos da narrativa colonial 

que, tanto do ponto de vista sintáctico [...], como do ponto de vista semântico [...], 

nos permitem percepcionar com alguma amplitude e profundidade as principais 

linhas de força que definem a literatura colonial, mas também as que caracterizam a 

sociedade e o imaginário coloniais na sua essência. (Noa, 2002: 326) 

 

Se a imagem do império funciona, muitas vezes, como uma estrutura “de 

recodificação da identidade nacional, especialmente em momentos de crise” 

(Ribeiro, 2003: 44), o caso português é paradigmático desta situação. De facto, com 

o impacto da ação descolonizadora europeia iniciada com o fim da Segunda Guerra 

Mundial e a pressão por parte das Nações Unidas para que Portugal saísse das 

colónias, Salazar, que tinha mistificado e sacralizado o império, sustentáculo do 

regime, sobretudo, como um “ser ontológico” (Rosas, 1995: 26-27; Alexandre, 1995: 

43) sinónimo da “própria nacionalidade” (Rosas, 1995: 30) portuguesa, vê-se 

obrigado a reformular a sua política do “ultramar”, encontrando a solução na 

ideologia de assimilação e de integração “luso-tropicalista” do sociólogo brasileiro 

Gilberto Freyre (Rosas, 1995: 30; Castelo, 1999). Esta alteração, que levou à 

revogação do Acto Colonial em 1951, pouco significou, no entanto, em termos de 

conteúdo, funcionando apenas como estratégia para veicular a ideia de um país 

disperso por vários continentes, mas unido harmoniosamente (Castelo, 1999: 55; 

Léonard, 1999b: 31-34):18 

 

O regime do Estado Novo vai enveredar pelo caminho da assimilação, dando às 

colónias o estatuto de províncias ultramarinas, solidárias entre si e com a metrópole 

como “parte integrante do Estado Português” (nas palavras da revisão 

constitucional de 1951), [...] no plano jurídico-institucional, esta viragem em pouco 

mais se traduziu do que em modificações terminológicas. (Alexandre, 1995: 27) 

 

                                                        
18

 “Colónias”, daí em diante, passam a ser designadas de “províncias ultramarinas” e o “Império 
Colonial Português” como “Ultramar Português” (Léonard, 1999b: 35). 
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2. Maiá e Angelina: que representações? 

Os dois contos que aqui me interessam analisar, Maiá, de Fernando Reis,19 e 

Angelina, de Sum Marky,20 privilegiam precisamente, embora não se resumam 

apenas à relação colonizador-colonizado, o tema das relações inter-raciais à luz das 

teses luso-tropicalistas de Gilberto Freyre, reaproveitadas, deturpadas e 

propagandeadas pelo Estado Novo a partir dos anos cinquenta (Castelo, 1999: 45; 

139).  

Apesar de em claro contraste com a política da mística imperial, defendida por 

Armindo Monteiro21 nos anos 1930-40 e a que estava subjacente a crença na 

inferioridade do nativo, marcada pelas teorias do darwinismo social e patente no 

Acto Colonial de 1930 redigido pelo mesmo Armindo Monteiro, com Salazar e 

Quirino de Jesus (Matos, 2006: 62-63), a convicção na superioridade do homem 

branco e da civilização ocidental mantém-se bem viva no luso-tropicalismo de cariz 

salazarista (Léonard, 1999a: 20). O luso-tropicalismo de Gilberto Freyre é, assim, de 

forma bastante genérica, uma teoria da hibridação sem violência, que parte do 

pressuposto de que há uma relação harmoniosa entre colono e colonizado, sendo o 

seu grande trunfo o mulato, que para os seus defensores, é o resultado visível da 

miscigenação (Santos, 2010: 227). 

 

a.  Noções do feminino e do masculino em Maiá, de Fernando Reis 

 Em Maiá, Fernando Reis perpetua uma visão paternalista e de exaltação da 

masculinidade e da missão civilizadora do homem branco, numa narrativa simples 

                                                        
19

 Fernando Reis, de acordo com nota biográfica de Amândio César, nasceu em Lisboa em 1917, tendo 
partido para São Tomé e Príncipe em 1949, onde trabalhou, entre outros, no Centro de Informação e 
Turismo. O conto Maiá surge pela primeira vez publicada na Colecção Imbondeiro Gigante, em 1964 
(César, 1969: 305-306). 
20

 Sum Marky, pseudónimo literário de José Ferreira Marques nasceu em São Tomé em 1921, filho de 
pais portugueses. Veio ainda criança para a “metrópole”, onde permaneceu até 1929, ano em que 
regressa a São Tomé e Príncipe e onde permanece durante catorze anos. Depois, vem estudar para 
Lisboa, mas volta ao arquipélago em 1948, onde vai trabalhar como funcionário e gerente comercial. 
O conto presente na antologia é inédito (César, 1969: 351). 
21

 Armindo Monteiro foi ministro das Colónias entre 1931 e 1935 e foi um dos grandes ideólogos do 
império. Cláudia Castelo destaca que este “clima de «arrebatamento imperial» não se vive só em 
Portugal. No período entre as duas guerras, a mitificação do império, através de argumentos de cariz 
universalista, baseados na religião ou no iluminismo, é comum a outros países (Grã-Bretanha, França, 
Holanda, Bélgica)” (1999: 48). 
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sobre um jovem português, Pedro, que se apaixona pela mulata Maiá, tudo fazendo 

para a cortejar, inclusivamente pedi-la em casamento, pedir autorização à sua mãe 

ou proteger o seu irmão do “capataz Silvino”, mesmo que em prejuízo do seu 

emprego na ilha.  

O “jovem motorista” (Reis, 1969: 307) de uma escavadora em São Tomé é 

representado como um “menino travesso” (Reis, 1969: 307), enérgico, vigoroso, 

trabalhador e ajuizado. De forma consciente ou não, esta descrição é apresentada ao 

leitor através de Joãozinho, “menino preto” (Reis, 1969: 307), protegido por Pedro 

numa demanda paternalista, e que afirma que “esse branco tem muito «zuizo» na 

cabeça” (Reis, 1969: 308). Ao sinalizar as palavras faladas de forma diferente pelos 

nativos, “logicamente a partir do que seria a audição do colonizador lusitano” 

(Rodrigues, 2011: 1614-1615), marca-se a língua portuguesa como ferramenta de 

diferenciação, cristalizando a pretensa inferioridade do negro e, simultaneamente, 

legitimando a ação civilizadora do branco. 

Pedro representa o protótipo do “homem novo”, personificando “o interesse 

e o olhar novos que convinha projetar sobre as colónias” (Léonard, 1999a:24). Esta 

representação positiva de Pedro, de pendor essencialmente moral, proporciona que 

se estabeleça uma hierarquia interna entre europeus e uma cisão destes face aos 

santomenses, num processo de construção de identidades em diferença: por 

exemplo, a do “capataz Silvino”, como o “mau colono”, homem violento e “duro 

[que] exigia um esforço sobre-humano aos seus subordinados” (Reis, 1969: 311) e 

construído como a “exceção” neste sistema, pelo menos no entendimento que o 

regime salazarista queria dar à questão.22 É interessante notar, no entanto, que esta 

descrição do capataz serve, também, outro objetivo, o de enaltecer a civilização 

superior dos colonos, através de uma oposição rígida e dicotómica entre o português 

trabalhador e os nativos preguiçosos, uma construção bastante comum nos 

discursos do regime salazarista (Matos, 2006: 87) e que constrói o nativo como em 

necessidade de ser civilizado pelo trabalho (cf. Jerónimo, 2010): 

 

                                                        
22

 Ver Inocência Mata sobre esta questão dos “maus colonos” (1993: 192-193). 
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O capataz Silvino deu o sinal para o descanso [...]. As máquinas foram parando aos 

poucos, mas os homens que britavam pedra, os que cavavam a estrada nova e os 

que abriam orifícios na rocha para a dinamitarem, largaram apressadamente as 

ferramentas e vieram estender-se à sombra protectora da velha jaqueira. (Reis, 

1969: 307) 

 

As derrocadas mataram alguns [...], mas para os que desanimavam, lá estava o 

capataz Silvino a acicatá-los com os seus berros fortes que se repercutiam pelo 

espaço magoando como chicotadas. Para Silvino, só existia um objectivo: o fim da 

estrada. (Reis, 1969: 311) 

  

Fazendo a apologia da “missão” civilizadora portuguesa, a única conceção de 

trabalho concebida e aceite oficialmente pela metrópole vai ser a conceção 

normativa e produtivista exigida pelo capitalismo europeu, que classifica o Outro 

como improdutivo e que, naturalmente, invisibiliza diferentes cosmogonias e outras 

noções de trabalho também presentes no espaço colonial. Segundo esta lógica, 

identificada por Boaventura de Sousa Santos como um dos cinco modos de produção 

de não-existência, 

 

O trabalho produtivo é o trabalho que maximiza a geração de lucros igualmente 

num dado ciclo de produção. [...] A não-existência é produzida sobre a forma do 

improdutivo que, aplicada à natureza, é esterilidade e, aplicada ao trabalho, é 

preguiça ou desqualificação profissional. (Santos, 2010: 97) 

 

A representação do capataz Silvino em oposição à descrição de Pedro obriga 

a análises que vão para além de uma história colonial apresentada como 

aparentemente binária, e cuja estrutura maniqueísta necessita ser desconstruída (cf. 

Cooper e Stoler, 1997). De facto, a figura do capataz neste conto sugere duas 

interpretações, não necessariamente opostas: por um lado, destaca a posição 

privilegiada ocupada pelo colono que, inserido num sistema mercantilista do 

trabalho, conduz “inexoravelmente o nativo a trabalhar nos termos definidos pelos 

interesses económicos associados à administração colonial portuguesa” (Jerónimo, 

2010: 91) mas, por outro lado, é sintomática, também, do processo de alienação a 
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que a relação colonial sujeita colonos e colonizados. De acordo com o narrador, 

aquele “homem duro” e “invulnerável”, era “sempre o primeiro a chegar e o último 

a partir. Parecia feito de granito da sua montanha natal” (Reis, 1969: 311). 

Tal como acontece com o capataz Silvino, também a representação de Maiá, 

“jovem mulata” (Reis, 1969: 307), irmã de Joãozinho e objeto da admiração do 

motorista português, é construída em confronto com a imagem de Pedro: 

 

O rosto de Maiá era correcto, de linhas suaves e os seus olhos eram grandes, negros 

e pestanudos, expressivos. O cabelo, preto e brilhante, quase liso, surgia-lhe 

debaixo do lenço azul artisticamente disposto. Tinha um sorriso espontâneo que lhe 

mostrava os dentes alvos, bonitos, a contrastarem com a pele bronzeada. Era alta, 

roliça, de carnes rijas. (Reis, 1969: 309-310) 

 

A descrição e a iconografia das mulheres negras e neste caso em particular, 

de Maiá, remete exclusivamente para um esboço das suas características físicas e do 

seu corpo, estereotipado numa sensualidade frequentemente atribuída à mulher 

negra (Boehmer, 2005: 73) e construindo-a personagem esvaziada no que diz 

respeito às suas qualidades morais e valores (Mata, 1993: 188-189). Neste sentido, 

julgo que a sua presença na narrativa é requerida apenas como auxílio na definição 

do europeu (Mata, 1993:163), que se define em oposição ao Outro, isto é, que só 

sabe quem é, se souber, à partida, o que não é; e o que não é, neste caso, é o nativo 

ou a nativa.  

Aprisionada num corpo reificado e descrito, de acordo com Inocência Mata 

(1993: 164), segundo o padrão de beleza europeu e iluminista, as marcas da sua 

alteridade vêem-se negadas e, portanto, constituem-se ausências. A opção por este 

tipo de representação justifica-se como mecanismo de transferência de metáforas e 

símbolos familiares aos europeus para descrever contextos desconhecidos tornando-

os, assim, inteligíveis: é uma forma de oferecer o mundo colonial “em casa” (Mata, 

1993: 163-164; Boehmer, 2005: 18). No entanto, esta redução do Outro ao mesmo é 

apenas uma das estratégias de subalternização e dominação do nativo, porque 

embora aparentemente paradoxal, a construção e constante reprodução da 

diferença era outra das armas de controlo colonial (Bhabha, 2007). A diferente 
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maneira como Maiá se expressa em língua portuguesa vai separá-la, indelevelmente, 

dos colonos brancos, encapsulando-a numa pretensa inferioridade. Decalcando as 

suas reflexões de Johannes Fabian, Francisco Noa observa na literatura colonial a 

permanência de uma hierarquia pronunciada, em que o branco considera o nativo 

como seu simultâneo e não como seu contemporâneo: 

 

A presença empírica do Outro torna-se a sua ausência teórica, um truque de mágica 

que é realizado com a ajuda de um conjunto de dispositivos que têm o objectivo 

comum e a função de manter o Outro fora do Tempo do observador. E, aí, enquanto 

forma de silenciamento e domínio do Outro, o discurso antropológico tal com o 

discurso colonial, torna-se antropofágico, consagrando, por conseguinte, a disjunção 

«West»/«Rest.» (2002: 170) 

 

Parece paradoxal que a “missão civilizadora” por parte do homem branco 

preconizasse uma suposta evolução do “nativo” e da “nativa”, assimilando-o ao 

mesmo, mas obrigando-o a permanecer o Outro através de uma orgia classificatória, 

em que a cor da pele surge como signo cultural da diferença e da discriminação. A 

invenção do conceito de raça23 e a construção do estereótipo desempenham, neste 

domínio, um poderoso processo de discriminação e de legitimação da dominação 

sobre o sujeito colonizado: 

 

O estereótipo não é uma simplificação por ser uma falsa representação de uma 

dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma imobilizada, fixa, de 

representação que, ao negar o jogo da diferença (que a negação através do Outro 

autoriza), constitui um problema para a representação do sujeito nas suas 

significações das relações psíquicas e sociais. (Bhabha, 2005: 155) 

 

A relação colonial surge, assim, nos termos enunciados por Homi Bhabha, mais 

uma vez mediada pelo estereótipo: uma forma de nomear o Outro sem que este 

constitua uma ameaça, porque o Outro permanece sempre o Outro, nos termos em 

que o colonizador escolhe enunciá-lo. O que o poder colonial faz por ignorar é que o 

                                                        
23

 Ver, sobre este assunto, Patrícia Ferraz de Matos e As côres do Império. Representações raciais no 
Império Colonial Português (2006). 
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estereótipo não é fixo e exige uma constante repetição e reafirmação, porque o 

Outro o interroga e resiste, rompendo a ilusória fantasia colonial de um controlo de 

poder absoluto (Bhabha, 2005: 148-158; Santos, 2010: 219-221). Desta forma, a 

imagética associada a Pedro surge em contraponto com a de Maiá ou Joãozinho, 

exaltando os princípios e valores do colonizador português que este encarna - o de 

jovem empreendedor, honesto e sem preconceitos de raça, diferença sexual ou 

classe:24 

 

Pedro era bem o tipo de operário dos bairros lisboetas. Afável, comunicativo, 

sempre pronto a bater-se por uma causa justa, ou para se desafrontar, mas também 

muito capaz de se enternecer facilmente. (Reis, 1969: 310) 

 

Pedro continuava a banhar-se nas águas tépidas e tranquilas da baía e a cortejar a 

jovem mulata sem se atrever a falar-lhe de amor. (Reis, 1969: 311) 

 

Maiá esperava impacientemente que aquele branco tão perfeito, tão jovem e tão 

bondoso, lhe falasse de amor, surpreendida com tanto acanhamento num homem 

desembaraçado. (Reis, 1969: 312) 

 

Quando Pedro decide finalmente declarar-se a Maiá, esta, surpreendida pede-

lhe que não brinque com ela, pois “é filha de branco” e não se “faz caçoada com filha 

de branco”, vincando o facto de o colono ter outra mulher em Portugal: “Senhor tem 

menina branca em Lisboa à espera que senhor volte” (Reis, 1969: 313). É desta 

forma que, neste conto, a mulher europeia é referida; apenas de passagem, e por 

Maiá, que sabe ser prática comum em São Tomé e Príncipe os brancos arranjarem 

                                                        
24

 O mesmo sucede com o “engenheiro” responsável pela obra (Reis, 1969: 308-309), descrito 
novamente por Joãozinho como sendo “muito bom”, por falar “mansinho” e “nunca ralha[r] com o 
pessoal”(Reis, 1969: 308-309) . Aqui, terá que ser tida em consideração a hierarquia de classe, uma 
vez que colonos e colonizados não constituem blocos independentes e homogéneos de interesses 
comuns. Para todos os efeitos, Pedro é um operário e não um funcionário administrativo e daí que, 
talvez, a sua “solidariedade” para com o povo colonizado possa ser entendida no contexto de outras 
lutas, em que presumivelmente estaria empenhado, como, por exemplo, as lutas do proletariado e do 
movimento operário e que, necessariamente, contribuiriam para informar o seu pensamento e a sua 
forma de interagir na sociedade colonial. 
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“samous – companheiras nativas” (Reis, 1969: 311), que depois abandonam para 

casar com uma mulher branca e europeia.25  

No contexto do luso-tropicalismo, a mulher branca funciona como elemento 

que distancia o colonizador da colonizada, perturbando a “espontânea” inclinação 

do português para as harmoniosas relações com as mulheres nativas. Sendo-lhe 

atribuída uma função meramente coadjuvante, que silencia as diferentes formas 

como estas mulheres participavam ativamente na vida das colónias, a representação 

presente neste conto constrói a mulher europeia como ausente da narrativa. No 

entanto, esta é sempre uma marginalidade relativa quando em comparação com 

aquela que a que são votadas a maior parte das mulheres negras (Blunt e Rose, 

1994: 12; Stoler, 1998: 344), isto porque os privilégios de classe e raça têm que ser 

tidos em conta nesta equação.26 Quando representada, a ação das mulheres colonas 

concretiza-se estabelecendo a sua superioridade racial em relação à mulher nativa, 

como sucede com Maria Joana e San Plenta no conto O Parto, também de Fernando 

Reis (1970) ou com as vizinhas brancas de Carlos, em Angelina, de Sum Marky. 

O desejo manifesto de Pedro por casar com Maiá, embora esta recuse, 

preferindo “amigar” e invocando o casamento como uma “coisa séria”, de respeito 

para com Deus, constitui um mecanismo de legitimação que pretende simbolizar o 

sucesso da evangelização em territórios coloniais, omitindo, simultaneamente, a 

coexistência de múltiplas religiões em São Tomé e Príncipe, fruto do complexo 

processo de povoamento das ilhas (Margarido, 1980; Caldeira, 1999).  

A mensagem veiculada pela representação da paixão de Pedro e Maiá vai ao 

encontro do esforço propagandístico do regime em divulgar a nova ideologia de uma 

colonização singular portuguesa de cariz miscigenante, que “insistia na suposta 

                                                        
25

 O regime de “concubinato” era, de facto, o acordo doméstico dominante nas colónias europeias 
(Stoler, 1998:348). Sobre este assunto ver também o estudo de Arlindo Caldeira (1999): Mulheres, 
Sexualidade e Casamento em São Tomé e Príncipe (Séculos XV-XVIII). 
26

 O conceito de interseccionalidade (intersectionality/interseccionalidad) poderá ser útil neste 
contexto, pois oferece, de acordo com Floya Anthias (2009: 5), possibilidades de uma análise 
integrada da formação da identidade pelas suas interconexões entre múltiplas dimensões sociais 
(diferença sexual, classe, raça, etnia, nacionalidade, etc.), alertando, em simultâneo para as diferentes 
posições ocupadas pelos sujeitos nos termos de uma multiplicidade de identidades (Anthias, 2009: 
14). Esta teoria aponta, portanto, para “identidades em transição” (Knudsen, 2006: 61), cujo objetivo 
é desestabilizar e desconstruir hierarquias, homogeneizações e universalismos relacionados com a 
diferença sexual, a classe ou a etnicidade (Knudsen, 2006: 64-74). 
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originalidade dos portugueses para se fundirem na vida local, se integrarem” e 

fazendo a apologia “da mistura entre raças [que] contrastava singularmente com o 

discurso oficial da «mística imperial» durante a década de trinta, discurso 

impregnado de darwinismo social” (Léonard, 1999b: 37-38).  

Contudo, sendo esta, de facto, uma jogada ilusória, o discurso de inferiorização 

do negro vai perversamente continuar presente, através de representações em que 

o próprio se enuncia em termos que vão confirmar a sua subalternidade (Santos, 

2010: 214). Maiá, por exemplo, escolhe afirmar-se perante Pedro pela sua afiliação 

ao pai, um “branco bom”, que a teria tornado uma “senhora”, se não tivesse 

morrido (Reis, 1969: 320).27 Neste sentido, Inocência Mata afirma que se dá “a 

inscrição no texto literário do texto ideológico” (Mata, 1993: 119) pois a evolução de 

Maiá por ação da missão civilizadora portuguesa é, neste caso, interrompida pela 

morte do pai e não pela sua rejeição (cf. Mata, 1993:120), o que confirma a aptidão 

para a convivência inter-racial do colono que o Estado Novo pretendia fazer crer, 

destacando, simultaneamente, a apologia de uma “evolução” apenas possível pelo 

contacto com o europeu, neste caso, o português.28   

As intenções de Pedro para com Maiá, que não contemplam a possibilidade da 

resistência e subversão doméstica, ficam explícitas no diálogo com San Zuana, sua 

mãe: 

 

Vossemecê, sabe, um homem não pode estar, aqui, sozinho. Esta vida de vadio, sem 

quer quem olhe por mim, pela minha roupa, quem me pregue um botão, quem faça 

um chá se estiver doente... [...] Resolvi arranjar uma «samou», como os meus 

companheiros. A Maiá é uma boa menina: sossegada, educada, asseada, não como 

essas que andam p’rái... (Reis, 1969:320) 

 

 Dá-se, desta forma, a construção da esfera doméstica como espaço 

“feminino”, e Pedro atribui a Maiá as funções e tarefas tradicionalmente associadas 

às mulheres numa sociedade patriarcal: limpar, costurar, cozinhar, cuidar, entre 

                                                        
27

 De acordo com Inocência Mata, “a integração mais conseguida [por parte do colono] é ser 
reconhecido pela comunidade nativa como <<branco bom>>” (1993: 183), o que de facto sucede com 
o pai de Maiá e com o próprio Pedro.  
28

 Ver Matos sobre este assunto (2006: 251). 
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outras.29 Assim, invisibiliza lógicas outras pelas quais estas mulheres participam nos 

diferentes espaços privados e públicos da colónia, marginalizando-as e remetendo-

as para um espaço próprio que pode ser, segundo Alison Blunt e Gillian Rose, o 

gueto, o armário, o doméstico, o harém ou a colónia (2004: 16).  

Num movimento duplo entre o desejo e a rejeição do Outro, Pedro vai ainda 

distinguir social e hierarquicamente Maiá das outras nativas, reconhecendo-lhe um 

estatuto diferente por ser “sossegada, educada, asseada [e] não como essas que 

andam p’rái” (Reis, 1969: 318). De facto, a preguiça e a falta de cuidados e de 

higiene dos povos colonizados eram estereótipos bastante comuns na altura (Matos, 

2006: 127) e o discurso do colono português, traduzindo uma conceção da 

feminilidade herdeira de um sistema profundamente patriarcal, sexista e ocidental, 

vai reproduzir essas estratégias de subalternização e dominação dos nativos, 

continuando, neste caso, especificamente, a silenciar as experiências e os corpos das 

mulheres colonizadas.  

Paradoxalmente, a mãe de Maiá vai instituir-se como figura com poder de 

decisão sobre o destino da filha e, consequentemente, de Pedro, invertendo a sua 

condição de pretensa invisibilidade na sociedade colonial e denunciando, 

simultaneamente, a inverosimilhança da construção dos nativos como um bloco 

homogéneo constituído por indivíduos de interesses e vontades comuns. De facto, 

não obstante a retórica de Pedro, San Zuana vai desaprovar a relação proposta pelo 

colono, pois não acredita que este possa sustentar Maiá, preferindo, segundo a 

rapariga, que esta amigue “com um branco velho, administrador da roça. Esse 

branco é muito rico, roça dele é muito grande” (Reis, 1969: 314). O corpo 

“colonizável” de Maiá é, portanto, a sua garantia de mudança de vida e ao mesmo 

tempo, sinónimo da anulação da sua subjetividade. Maiá é, por conseguinte, 

encarada como uma mercadoria de troca, um objeto sexual, não só pelos homens, 

                                                        
29

 Sobre a constituição de espaços patriarcais e sexuais e a organização política do espaço colonial de 
acordo com as categorias de raça, classe e diferença sexual, consultar Blunt e Rose (2004). Para uma 
problematização do conceito de “patriarcado”, ver Sylvia Walby, pois embora esta localize as suas 
reflexões exclusivamente no campo das sociedades ocidentais, estas trazem algumas pistas 
interessantes para se pensar as diferentes estruturas que constituem este sistema de dominação e as 
distintas formas que este pode assumir (1990). Sobre o patriarcado em sociedades africanas ver, em 
particular, a introdução de Molara Ogundipe-Leslie em Re-creating Ourselves: African Women & 
Critical Transformations (1994). 
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como também pela sua mãe; Pedro afirma mesmo que “esta lhe negara a filha para 

a vender ao velho que lhe pagava mais” (Reis, 1969: 321).30  

O simbolismo do corpo da mulher negra é um mecanismo discursivo que 

contribui também para reificar os nativos na sua tradição, no seu “atraso”, como é 

encarado pelos colonizadores, sendo bastantes vezes utilizadas, na literatura 

colonial, metáforas falocêntricas de penetração dos corpos e das terras (Boehmer, 

2005: 89), numa “relação metonímica e metafórica entre a terra e a mulher” (Noa, 

2002: 316). E assim, o Outro sexual, racial, cultural e civilizacional, como afirma 

Francisco Noa, “acaba por ser uma presença ausente, pois é uma visão 

tendencialmente preconceituosa que está por detrás da sua composição” (Noa, 

2002: 298). Retornamos a Gayatri Spivak (1988), agora não para perguntar se o 

subalterno pode falar, resposta que sabemos ser afirmativa, mas para perguntar se o 

subalterno é ouvido e, nesse caso, onde está a sua voz na narrativa, para que seja 

possível dialogar com, ao invés de falar por ele. Em sintonia com a académica 

indiana, Jenny Sharpe afirma em Allegories of Empire. The Figure of Woman in the 

Colonial Text, que se as mulheres surgem silenciadas nestes discursos, não é porque 

não tenham voz, mas porque a narrativa falha propositada ou inconscientemente 

em devolver-lhes a ação sobre o seu próprio destino e história (1993: 131). 

A presença de manifestações de resistência é importante neste contexto, como 

o vai ser, também, de forma mais visível, em Angelina, de Sum Marky. Neste 

contexto, a noção de resistência que me parece pertinente problematizar é aquela 

formulada por Lila Abu-Lughod. A antropóloga, em sintonia com James C. Scott 

(1990), privilegia a análise de formas de resistência locais e do quotidiano, 

previamente desvalorizadas ou negligenciadas a favor de acções colectivas de 

grande impacto (Abu-Lughod, 1990: 41). Parafraseando a autora, a tendência para 

romantizar a resistência como sinal inequívoco da ineficácia dos sistemas de poder 

ou como manifestação da resiliência e criatividade do espírito humano é uma leitura 

que elide as diferentes formas de resistência que podem coexistir num mesmo 

                                                        
30

 Tendo em consideração que as mulheres africanas não são sujeitos passivos como grande parte da 
historiografia quis fazer crer, obviamente que haverá casos em que, como recorda Molara Ogundipe-
Leslie, é a própria mulher que deseja este tipo de relação, nomeadamente por questões de estatuto e 
ascensão social (1994). 
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espaço (Abu-Lughod, 1990: 42). Sendo assim, argumentando a favor do uso da 

resistência como “diagnóstico do poder” (Abu-Lughod, 1990: 42), Lila Abu-Lughod 

vai inverter a asserção de Foucault, “Onde há poder, há resistência”, em “Onde há 

resistência, há poder” (Abu-Lughod, 1990:42), expandindo, desta forma, o leque de 

estratégias metodológicas específicas para estudar o poder em situações contextuais 

e determinadas, evitando assim teorias reducionistas do poder (Abu-Lughod, 1990: 

53).  

O desafio de se repensar a resistência, lançado pela antropóloga, permitiria, 

portanto, perceber quais as relações de poder e dominação que estão em jogo em 

cada espaço de contestação, assim como as entretecidas formas e múltiplas 

dimensões que estas assumem ao longo de complexas dinâmicas históricas.  

De facto, também na literatura colonial se revela importante escapar às 

dicotomias que encapsulam a realidade das mulheres numa oposição simplista 

vilãs/vítimas e encontrar outras formas de analisar estas representações segundo 

um modelo complexo que tenha em conta o seu poder e desejo e, por outro lado, as 

restrições de género, classe e a subordinação sexual a que estão submetidas 

(Sharpe, 1993: 11; Ferreira, 1998: 647;654).  

Maiá, por exemplo, recusa seguir o destino escolhido pela sua mãe e resiste à 

decisão da progenitora escolhendo unir-se a Pedro, no final do conto, num acto de 

hibridismo e comunhão racial concretizado na praia e carregado de simbolismo (cf. 

Mata, 1993: 180). No entanto, este volta-face narrativo não deve ser romantizado, 

mas visto como ferramenta útil ao escritor para, mais uma vez, reafirmar o ideal 

luso-tropicalista de uma “colonização bem sucedida” (Noa, 2002). A mulher 

santomense surge, neste contexto, e num pendor exótico, como motivo que funde o 

colono à vida em África. Obviamente, que não quero com isto dizer que não 

houvesse lugar para efetivas relações de amor na sociedade colonial, mas não 

partiam de uma natural predisposição do português nem eram tão frequentes como 

a ideologia salazarista, a partir dos anos cinquenta, pretendia fazer crer.31  

                                                        
31

 Para além disso, a mestiçagem, “não sendo uma prática circunscrita ao ultramar português, 
também não pode ser vista como um indício de convivência pacífica, fraterna e igualitária entre 
pessoas de raças diferentes” (Castelo, 1999: 42). Ver Boaventura Sousa Santos (2010: 226-231) e 
Eduardo Mondlane sobre este tópico (2011: 309-332). 
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Apesar da sistemática produção de ausências e do esforço controlador do 

colono, a presença do Outro ou do subalterno faz-se presente na escrita imperial 

(Boehmer, 2005: 21), pois as representações do encontro colonial não são totais, 

lineares ou unívocas, mas contemplam a ambivalência de que fala Homi Bhabha 

(2005). Sendo assim, é necessário ter em conta “que a hegemonia do poder colonial 

nunca é completa” (Ribeiro, 2004: 144) para não reificar e perpetuar metanarrativas 

hegemónicas da alteridade, que legitimam o discurso colonial (Blunt e Rose, 1994: 

12).  

 

b.  Noções do feminino e do masculino em Angelina, de Sum Marky 

Em Angelina, de Sum Marky, a mulher nativa é constituída ausente pela 

ênfase dada ao protagonista masculino, Carlos Pinto, gerente comercial em São 

Tomé e Príncipe. De facto, também em Maiá, apesar dos contornos distintos da 

narrativa, a história que é retratada é a história do colono, o que contribui para a 

construção de discursos em que se dá um processo de imposição e anulação do 

sujeito nativo.   

Angelina abre com uma sequência em que é descrito ao leitor o estado de 

espírito do colono português, que jaz melancólico e ansioso no seu quarto, incapaz 

de se divertir, mesmo num sábado à noite – “e isso por causa dessa moça chamada 

Angelina” (Marky, 1969: 353). A história de Angelina é, à semelhança da de Maiá, 

bastante simples e sem grandes artifícios narrativos, girando em torno do esforço de 

Carlos Pinto em conquistar a “esquiva” Angelina.  

Angelina recusa amigar-se, resistindo aos avanços do colono, que 

“maldosamente” (Marky, 1969: 354) tenta tocar-lhe nos seios quando esta vai à sua 

loja vender “coconote” (Marky, 1969: 353). Assim, esta deixa evidente a sua 

resistência tanto perante as tradições locais como relativamente às relações 

desiguais perpetuadas pela sociedade colonial, abrindo lugar a um espaço de 

contestação: “Angelina queria casar, com um moço branco ou preto, sem querer 

saber dos costumes da terra” (Marky, 1969: 354). 

Sentindo-se despeitado pela inusitada rejeição, pois “não havia rapariga nativa 

que não estivesse pronta a amigar com Carlos Pinto, um branco importante” (Marky, 
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1969: 354), este decide resolver a questão levando um conjunto de mercadorias da 

sua loja a casa de Angelina, para propor aos seus pais que permitissem que se 

amigasse com a filha, proposta que eles prontamente aceitam, de acordo com o 

narrador. À semelhança de Maiá, também aqui os pais de Angelina dispõem, 

aparentemente, de poder de decisão sobre o futuro da filha, como de resto, afirma 

Arlindo Caldeira, acontecia frequentemente nos processos de casamento em São 

Tomé e Príncipe e noutras sociedades africanas, onde “o consentimento da mulher é 

considerado irrelevante” (1999: 56). 

A imagem da nativa remete-nos para um quadro de “sexualidade insinuante” 

(Matos, 2006: 130) que por artes “mágicas” perturba Carlos de forma profunda; de 

acordo com Patrícia Matos, “é suposto [as mestiças] encantarem os brancos pela sua 

beleza e por possuírem algo considerado um feitiço (herança africana)” (Matos, 

2006: 133). Carlos vai, assim, hiper-sexualizar (Matos, 2006: 130) o corpo feminino 

de Angelina, demonstrando querer instrumentalizá-lo a seu bel-prazer. Sem 

esconder o preconceito e a crença na sua subalternidade (Mata, 1993: 181), a raça e 

o racismo emergem como eixos centrais deste sistema de classificação etnocêntrico: 

 

Menos casar, é claro. Que se diria na cidade, entre os brancos, se ele casasse com 

uma negra? O patrão, se o soubesse em Lisboa, até era capaz de vir às pressas para 

o despedir. (Marky, 1969: 356) 

 

Era já noite cerrada, quando entrou na cidade. Tudo exactamente como previra. 

Não havia senhoras brancas à janela a observar o que se passava [a sua chegada 

com Angelina à cidade]. (Marky, 1969: 359) 

 

A conduta de Carlos surge, portanto, em contraponto com a descrição que é 

feita de Pedro, em Maiá, não como o “bom colono”, honesto e predisposto a uma 

relação inter-racial oficial, mas como um homem que pretende apenas consumar o 

desejo de posse que lhe é sugerido pela presença de Angelina.32 Neste conto, como 

afirma Inocência Mata, “a relação miscigenante surge cruelmente física” (2010: 121) 

                                                        
32

 Com Sum Marky, ao contrário de Fernando Reis, dá-se, de acordo com Inocência Mata, “a 
antinaturalização dessa apetência miscigenante dos colonos”, embora isto não signifique que 
estigmatize essa relação (1993: 126-127). 
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e a linha do Equador desponta como linha abissal (Santos, 2009: 23-72), onde do 

outro lado não há lei nem regras e reina a selvajaria. Nesse sentido, Angelina pode 

ser entendida como o elemento responsável por conduzir o colono ao outro lado 

dessa linha, transformando-o na antítese do colono promovido pelo discurso oficial 

luso-tropicalista. Aqui, a relação harmoniosa é estilhaçada e revelada como sendo 

exclusivamente ideológica e fantasiosa, fruto de um regime que via no discurso de 

Freyre “a fórmula mágica para justificar a permanência de Portugal nas terras 

africanas” (Ribeiro, 2004: 155).33 

Mais uma vez, através de um sistema de catalogação e construção social de 

matrizes coloniais, a representação da mulher nativa traduz-se num exercício que, 

partindo do ponto de vista do colono, estereotípica o seu corpo como passivo, 

reduzindo-a à vulnerabilidade da sua diferença sexual: 

 

Angelina era linda, com o seu rosto de nariz direito e feições correctas, os olhos 

negros em amêndoa. E o corpo, senhores! Alta, como o pai, cintura estreita e 

esbelta, ancas arredondadas e pernas bem feitas, o busto perfeito. […] O corpo de 

Angelina, vermelho e quente, tinha de ser dele, quaisquer que fossem os meios a 

empregar. […] Feitas as contas, tudo aquilo não ia além de seiscentos escudos e com 

o desconto ainda sairia mais barato. Carlos Pinto, contente, concordava com tudo, 

só exigindo uma coisa em troca: pressa, muita pressa. Noite como a da véspera, não 

podia suportar. (Marky, 1969: 355-357) 

 

O dispositivo de silêncio estrutural que nas narrativas coloniais é atribuído 

aos nativos, não consegue, no entanto, vingar na totalidade, como vimos, e Angelina 

é um caso paradigmático desta situação. Embora aparentemente submissa à 

vontade tanto dos seus progenitores, como de Carlos, o que ia ao encontro das 

expectativas do português [“Angelina continuava de cabeça vergada, como se 

estivesse pronta a aceitar todas as decisões por mais absurdas que fossem” (Marky, 

1969: 357)], no final da narrativa, o leitor descobre ser esta postura um jogo 

                                                        
33

 O facto de esta doutrina “vir da mão de um ex-colonizado, embora, na verdade, pouco o tivesse 
realmente sido” foi, de acordo com Margarida Calafate Ribeiro, um trunfo para o regime salazarista 
(2004: 157), o que não pode ser colocado de parte no estudo das dinâmicas do aproveitamento da 
obra de Freyre pelo Estado Novo. 
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estratégico para conseguir enganar o colono e fugir de sua casa e, 

consequentemente, também do seu controlo e domínio: 

 

A porta estava apenas encostada e ele deixou-se ficar deitado, à espera de vê-la 

entreabrir-se para dar passagem a Angelina, a Deusa do corpo de bronze. [...] 

Continuava de olhos fixos na porta, ansiosos, procurando escutar o rumor dos pés 

nus na varanda. Mas tudo continuava imóvel, a porta cerrada, na quietação da noite 

tropical. [...] Tinha de ir buscá-la, era evidente. Ergueu-se de um pulo e vestiu as 

calças. A sua vontade era arremessar-se para a varanda mesmo nu em pêlo. [...] 

Empurrou a porta [da casa de banho] e bastou um relance de olhos para ver que o 

aposento estava vazio. (Marky, 1969: 360-361) 

 

 Ao ativar este mecanismo de irreverência, a mulher nativa resiste 

simultaneamente ao sistema colonial e patriarcal, desafiando a autoridade daqueles 

que o representam: Carlos Pinto e os seus próprios pais. Assim, abre-se para 

Angelina uma janela de possibilidades de ação e institui-se, simultaneamente, o 

colonialismo como um processo de contradições (Chrisman, 1994: 501) e tensões 

visíveis e invisíveis, que degrada tanto colonos como colonizados. 

Carlos Pinto termina sozinho, enganado e frustrado com Angelina, mas acima 

de tudo, acaba ciente da sua exposição ao ridículo e desejoso de encobrir esta 

dolorosa condição perante os seus subordinados, como o cozinheiro, e perante os 

seus curiosos vizinhos, presentes nos “olhos atentos das irmãs do padeiro Silva, do 

outro lado do largo” (Marky, 1969:361): 

 

Carlos Pinto fez um esforço para se dominar. Tinha vontade de se rojar no chão e 

chamar uns tantos nomes feios à ingrata da Angelina. [...] “Estúpido, estúpido!” - 

dizia entre dentes. Mas que raio podia fazer, se não vestir a camisa e sentar-se à 

mesa para jantar? E a verdade é que tinha fome, estava mesmo a morrer de fome... 

(Marky, 1969: 361) 

  

Nesta representação do colono português como alienado da realidade e preso 

na sua própria ficção de um processo colonizador eficaz, totalizador e sem lugar à 

resistência: 



Representações do feminino na literatura colonial sobre São Tomé e Príncipe. Uma leitura a 
partir da sociologia das ausências e das emergências. 

166 

 

Inês Nascimento Rodrigues 

 

Menos prisioneiros não estão nem a alma nem o corpo do colonizador que, assim, 

se vê enredado fatalmente na teia que teceu e que, na megalómana e muitas vezes 

esforçada imagologia de que o romance colonial se faz palco e gerador, patenteia, 

no contraponto da anulação e subjugação do outro, a mais patética e trágica 

condição: a sua própria. (Noa, 2002: 227) 

 

Os escritos de Sum Marky acabam, assim, por subverter o imaginário colonial 

por detrás da ideologia salazarista do luso-tropicalismo, desmistificando os mitos e 

as vozes luso-tropicalistas que na altura se faziam ouvir na metrópole (Mata, 

1998:149). A passividade das mulheres nativas e a sua predisposição e 

disponibilidade para um relacionamento com os colonos portugueses é, da mesma 

forma, uma asserção desmontada pelo autor neste conto. É, por estes motivos, 

definido como um escritor da “intervalaridade” por Inocência Mata (1998: 148; 

2010: 122), que admite que este pode constituir uma ponte entre os escritos 

coloniais de Fernando Reis e Luís Cajão, por exemplo, e a literatura nacionalista de 

Tomás de Medeiros, Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarida, entre outros. 

 

3. Considerações Finais 

No contexto das lutas anticoloniais, o papel da cultura e da literatura, em 

particular, foi de extrema importância, pois foram os primeiros meios à disposição 

dos povos colonizados e em específico, dos escritores, para participar nessas 

mesmas lutas e denunciar a violenta opressão a que tinham vindo a ser sujeitos. Na 

opinião de Amílcar Cabral, de facto, “a libertação nacional é, necessariamente, um 

acto de cultura” (Cabral, 2011: 361). A literatura e a “língua emprestada” pelos 

europeus tornam-se, assim, armas de guerra, com os escritores e as escritoras a 

inverterem um instrumento de dominação, como as línguas imperiais, em 

ferramentas de denúncia e plataformas para a emancipação, restituindo ao povo a 

capacidade de ação sobre a sua terra (cf. Thiong’o, 1997: 22).  

A luta para que os negros sejam encarados enquanto agentes da sua própria 

história, com capacidades e conhecimentos específicos, que lhes foram negados sob 

a forma do racismo pelo imperialismo cultural, económico e político é um processo 
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complexo e envolve aquilo a que Walter Mignolo e outros intelectuais latino-

americanos chamam pensamento descolonial e desobediência epistémica (Mignolo, 

2009: 3). No entanto, V. Y. Mudimbe alerta para o facto de, no ato de reescrever a 

história dos povos africanos, ser inútil tentar cortar com o passado colonial ou 

encará-lo com um mero apêndice, uma vez que “a tradição científica ocidental, 

assim como o trauma do comércio de escravos e a colonização, são parte atual da 

herança de África” (Mudimbe, 1988: 79) e, portanto, os seus legados não podem ser 

ignorados. 

O monolitismo cultural preconizado pela ideologia colonial eurocêntrica, de 

que só pode haver uma cultura legítima, uma estética, um sentido de progresso e 

todas as outras sociedades podem ser hierarquizadas e categorizadas de acordo com 

este referente europeu (Shohat e Stam, 1994: 91) abriu caminho à literatura colonial 

que conta a história sempre do ponto de vista do colono, silenciando o colonizado.  

O apagamento do Outro é, por isso, uma das grandes marcas do colonialismo. 

Em Maiá e Angelina, o Outro são precisamente estas mulheres. Sendo claro que as 

mulheres que dão nome aos títulos dos contos são marginalizadas e construídas 

como ausentes, o que é sintomático do discurso colonial em que as narrativas se 

inscrevem, o resgate dessas representações, especialmente no conto de Sum Marky, 

evidencia um potencial de transgressão das mulheres nativas e um processo de 

desalojamento dos discursos dominantes. Desta forma, e parafraseando Boaventura 

de Sousa Santos, as impossibilidades tornam-se possíveis e as ausências 

transformam-se em presenças (2010: 95). Num exercício importante de 

desconstrução da memória imperial portuguesa, estas representações oferecem 

possibilidades diferentes de se pensar as relações sociais e de poder vigentes na 

sociedade colonial de São Tomé e Príncipe, construindo conhecimentos e narrativas 

outras. 
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