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INTRODUÇÃO1

Assumindo o papel insubstituível da literatura na construção da 
memória, em particular no tocante a momentos que representaram 
ruturas potencialmente traumáticas, proponho-me, no presente 
artigo, pensar as complexas interseções entre a memória e a identi-
dade em São Tomé e Príncipe, a partir das representações literárias 
do “Massacre de Batepá”.2 O massacre, praticamente desconhecido 

1 Este ensaio insere-se num projeto de investigação no âmbito da Bolsa de Doutoramento 

com a referência SFRH/BD/81653/2011, cofinanciada pelo Fundo Social Europeu, através 

do Programa Operacional Potencial Humano e por Fundos Nacionais através da FCT – Fun-

dação para a Ciência e a Tecnologia, e realizado no âmbito do programa doutoral em “Pós-

-Colonialismos e Cidadania Global”. Agradeço a Gerhard Seibert a gentil disponibilização de 

referências e contactos, sem os quais este ensaio ficaria incompleto.

2 Apesar de ter ficado conhecido como “Massacre de Batepá” em virtude de, na altura, ter 

sido este o nome utilizado por Alda Espírito Santo para descrever os acontecimentos em 

carta endereçada a amigos, há quem hoje discuta essa designação, por ter havido vários 

epicentros do massacre que não apenas o daquela localidade do distrito de Mé-Zochi, como 

Uba Flor e Fernão Dias, entre outros. “Guerra da Trindade”, “Guerra de 1953”, “Massacre de 

Batepá”, “Massacre de 1953” ou “Massacre de Fevereiro de 1953” são terminologias que 

refletem diferentes políticas da memória. De acordo com Carlos Espírito Santo, por exemplo, 

defensor do termo “guerra” para designar os acontecimentos, “massacre” foi escolhido por 

desacreditar Portugal e, por consequência, ter mais força que “guerra” para os fins da luta 
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em Portugal, onde se recusa a discussão de um evento perturbador 
da grande narrativa que, na esteira de Gilberto Freyre e do luso-
-tropicalismo, promove o colonialismo português como tendo sido 
harmonioso foi, também, instrumentalizado politicamente em São 
Tomé e Príncipe pelos seus sucessivos governos, dando origem 
a uma história normativa que não é sufi ciente para se pensar estes 
acontecimentos. 

A análise das representações literárias que sobre fevereiro de 1953 
se construíram revela a presença de inúmeros fantasmas que, ser-
vindo distintas funções simbólicas nas narrativas, vão contar histó-
rias escondidas e interferir profundamente nas confi gurações iden-
titárias experienciadas no espaço físico e social do arquipélago. Os 
discursos sobre fantasmas funcionam, neste caso, simultaneamente, 
como um importante elemento narrativo e uma poderosa metáfora 
histórica (Kwon, 2008), com potencial para expressar poeticamente as 
violências e injustiças dum passado ainda muito presente na memória 
dos santomenses. Estes fantasmas vão permitir desafi ar perspetivas 
ofi ciais da história, desestabilizando conceções lineares do tempo e 
paradigmas hegemónicos, mas podem ser manipulados, também, no 
sentido inverso, o de legitimar essas mesmas narrativas.

Tendo como bases teóricas o conceito de fantasmagoria de Avery 
Gordon, em articulação com o exercício da sociologia das ausências 
e das emergências de Boaventura de Sousa Santos, proponho debru-
çar-me sobre os textos das poetas Alda Espírito Santo e Conceição 
Lima.3 Sempre que se justifi car, recorrerei a outros poemas das auto-

nacionalista (cf. A Guerra da Trindade, 2003). Recorrerei, por comodidade de escrita, a partir 

daqui, aos termos massacre de 1953, massacre de Batepá ou apenas 1953 e Batepá como 

sinónimos do evento, sem aspas, embora tendo consciência dos diferentes significados que 

mobilizam.

3 Uso o termo poeta para me referir a poetas homens e a poetas mulheres, recusando a 

significação semântica discrepante, existente, nos dicionários, entre “poeta” e “poetisa”.
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ras, que embora não nomeiem, de forma explícita, o “Massacre de 
Batepá”, são transversais ao evento e à problemática que pretendo 
analisar.

Os acontecimentos que tiveram início a 3 de fevereiro de 1953, 
hoje feriado nacional em São Tomé e Príncipe, e que mais tarde 
viriam a ser designados como o “Massacre de Batepá”, vitimaram 
um número indeterminado de forros – o grupo social dominante nas 
ilhas – a mando do governador português Carlos de Sousa Gorgu-
lho (Mata, 1998; Pacheco, 1999; Cervelló, 1999; Seibert, 2002).4 O 
meu interesse por este evento prende-se com os rituais, performances 
e narrativas assimétricas que sobre ele se construíram ao longo do 
tempo, revelando-o um passado marcante na(s) memória(s) indivi-
dual e coletiva do arquipélago. 

No país, a memória pública dominante do massacre é indissociá-
vel do nacionalismo e da libertação nacional, tornando-se um lugar 
de luta ideológica e de resistência, onde se reconfi guram identida-
des e vítimas se transformam em heróis. Esta narrativa nacional, 
que eleva o massacre a uma espécie de mito fundacional da nação 
santomense, marcando-o como o momento do despertar político 
do seu povo, surge, no entanto, permeada por uma vontade de fazer 
subsumir as distinções sociais e culturais presentes no arquipélago, o 

4 Forros refere-se a escravos alforriados, homens e mulheres livres, nativos, “filhos da terra” 

e seus descendentes e designa, também, o grupo social predominante em São Tomé e Prín-

cipe. Apesar de existirem forros de diferentes estatutos socioeconómicos, a elite crioula 

nativa das ilhas era composta, sobretudo, por homens e mulheres deste grupo. Muitos dos 

membros desta elite local ocuparam posições sociais intermédias durante o colonialismo 

português, desempenhando funções na administração pública da colónia e/ ou sendo pro-

prietários de roças. Alguns compactuavam com o sistema colonial tendo, inclusive, contra-

tados e serviçais ao seu serviço. Hoje, como no passado, a mistura com sangue europeu e a 

identificação com este ascendente ao invés do africano, é a razão invocada por determinadas 

camadas da população forra para reivindicar um estatuto superior ao de outros grupos pre-

sentes nas ilhas (cf. Valverde, 2000: 101 e Seibert, 2002: 60-61). 
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resultado de um processo de povoamento e colonização que forjou 
dinâmicas complexas de inclusão e exclusão, como justamente critica 
Augusto Nascimento (2007). O massacre, construído como insurrei-
ção comunista por Carlos de Sousa Gorgulho para justifi car a vio-
lência extrema empregada durante os acontecimentos, serve, depois, 
de pretexto para as reivindicações nacionalistas dos forros durante 
os anos sessenta, embora a participação dos trabalhadores contrata-
dos nos eventos de 1953 continuasse a ser ocultada, porque, segundo 
Gerhard Seibert (2002:115), “contrariava a sua retórica socialista e 
punha em risco a unidade contra os portugueses”.

O massacre foi, assim, instrumentalizado e mistifi cado pelos res-
ponsáveis políticos santomenses no decurso da luta pela independên-
cia do arquipélago, servindo para legitimar a imagem de um povo 
unido numa identidade coletiva comum, narrativa que, no entanto, 
silencia as cisões internas presentes no espaço nacional. Estas, ape-
sar disso, acabam por dar origem a contra-memórias e a processos 
de resistência cultural que se materializam no cinema, na música, 
na literatura e no teatro, entre outros meios de expressão artística.

I. DOS FANTASMAS E DAS AUSÊNCIAS COMO PROPOSTA DE 

IMAGINAÇÃO DO MASSACRE

Recorrer à análise da metáfora fantasmática para pensar como a cons-
trução das identidades é representada e difundida pelos santomenses 
que escrevem sobre 1953 revela-se pertinente, tanto mais quando a 
fi gura do fantasma apresenta a potencialidade de poder desestabili-
zar possíveis análises maniqueístas, desarticulando binómios como 
presente e passado, memória e história, bem e mal, sobre o qual se 
basearam muitas das narrativas sobre este acontecimento histó-
rico. O recurso ao fantasma e ao fenómeno fantasmático em geral, 
enquanto categorias sócio-analíticas úteis para se pensar a retórica 
do colonialismo e os processos de construção de identidades em São 
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Tomé e Príncipe, parece-me, por isso, fundamental para a compreen-
são das interseções entre a memória, a identidade e a literatura na 
representação de um passado traumático. 

Jo Labanyi afi rma em “O reconhecimento dos fantasmas do pas-
sado: história, ética e representação” que “os fantasmas são, por 
defi nição, os vencidos da história: aqueles cujas histórias, por qual-
quer razão, não puderam ser contadas. Assim, os fantasmas contêm 
sempre um sentido de potencial que foi tragicamente interrompido; a 
ideia de um negócio inacabado” (2003:61).

Como Labanyi, também Avery Gordon parte da noção de “fan-
tasmalogia” cunhada por Jacques Derrida em Os Espectros de Marx 
(1994) para formular a sua proposta de investigação sociológica, 
considerando que “os fantasmas estão tradicionalmente apegados 
aos eventos, coisas e lugares que os produziram originalmente” e 
que “investigá-lo[s] pode conduzir ao lugar denso onde história e 
subjetividade produzem vida social” (2008:xix-8). De acordo com 
os autores, reconhecer o fantasma e aprender a dialogar com ele, 
oferecendo-lhe um espaço de enunciação e tornando públicos os 
silêncios do passado, é uma postura ética e de justiça social (Derrida, 
1994:xviii; Gordon, 2008:22).

Neste contexto, parece-me que as fi cções literárias desempenham 
um papel importante, pois aqui os fantasmas podem adquirir signi-
fi cados sociais abrangentes relacionados com aspetos de nacionali-
dade, etnia ou diferença sexual, que revelam os discursos e historio-
grafi a dominantes como “uma gigantesca máquina de produção”5 de 
silêncios e, portanto, também de espectros. 

A ênfase na proposta da fantasmagoria exige, no entanto, precau-
ção: por um lado deve-se resistir à tentação de generalizar para não 
se incorrer numa “falácia imperialista” (Tota, 2006:89), que defende 

5 A expressão é de Labanyi (2003:62).
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ser possível aplicar uma teoria com origens no Ocidente a socieda-
des não-ocidentais, num processo linear e unívoco, ignorando que “o 
signifi cado coletivo que se atribui ao partilhar de um passado comum 
diverge imenso entre culturas” (Tota, 2006:84); por outro lado, e 
parafraseando Michael O’Riley (2007:4), a fantasmagoria como 
modelo de resgate da história colonial pode levar a um excessivo 
enfoque no passado e na estética da opressão; uma estética que pode 
ser um ponto de partida para pensar os dispositivos imperialistas nes-
tas sociedades, mas que quando levada demasiado longe, é passível 
de desviar a atenção para os problemas do presente que requerem 
intervenção imediata. 

Embora partilhe da apreensão do investigador, considero, com 
Avery Gordon, que o que distingue, precisamente, a fantasmagoria 
como formulada pela autora, é o facto de esta se encontrar virada 
principalmente para o futuro e não exclusivamente para o passado, 
implicando uma responsabilização e uma ética no presente perante 
os outros e com os outros, distanciando-se, assim, num certo sentido, 
do trauma freudiano e dos espectros de Derrida (Gordon, 2011: 2-3).

Julgo que os fantasmas do massacre de 1953 permitem, justa-
mente, revelar a imagem de um arquipélago ainda hoje permeado de 
hierarquias, contradições e relações de poder profundamente desi-
guais, esferas de conhecimento pouco discutidas e que urge proble-
matizar no presente. É no sentido do compromisso com as estórias 
e vozes ausentes das narrativas hegemónicas ao longo dos últimos 
séculos que o exercício da sociologia das ausências e das emergên-
cias, de Boaventura de Sousa Santos (2010: 87-126; 414-420), emerge, 
também, como exercício de refl exão teórica relevante na desconstru-
ção da memória pública do passado. 

A sociologia das ausências “opera substituindo monoculturas 
por ecologias” (Santos, 2010:98) e tem lugar entrando em confronto 
com o paradigma científi co da modernidade ocidental mediante a 
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proposta de “uma versão ampla do realismo, que inclui as realidades 
ausentes por via do silenciamento, da supressão e da marginalização, 
isto é, as realidades que são activamente produzidas como não exis-
tentes” (Santos, 2010:107). Por sua vez, à sociologia das emergências 
caberia o papel de ampliar o presente, através da abertura a possi-
bilidades concretas que este poderia comportar (Santos, 2010:109). 
O exercício da sociologia das ausências e das emergências pressupõe, 
assim, a presença de um mundo de experiências inesgotáveis, em que 
parte delas são diariamente desperdiçadas. Simultaneamente, alerta 
para o perigo das narrativas hegemónicas, histórias que produzem 
silêncios, invisibilidades e exclusões a que é preciso estar atento atra-
vés de uma vigilância ética. 

As ausências, no contexto de Boaventura de Sousa Santos, são as 
assombrações em Avery Gordon, e “referem[-se] ao que vive e res-
pira num lugar escondido da vista: pessoas, lugares, histórias, conhe-
cimento, memórias, formas de vida, ideias” (Gordon, 2011:3) que é 
fundamental resgatar para que uma relação com os outros, mais justa 
e ética, possa despontar.  

II. «MASSACRE DE BATEPÁ»: REPRESENTAÇÃO, IDENTIDADES, 

FANTASMAS.

Nas representações literárias do massacre de 1953, a identidade 
nacional e cultural dos santomenses é continuamente interrogada, o 
que oferece possibilidades concretas ao leitor de se posicionar histo-
ricamente, sendo que uma das alternativas escolhidas pelos escrito-
res do massacre para melhor capturarem os silêncios, vazios e assi-
metrias das experiências e memórias do evento vai ser o recurso ao 
espectral, o que sublinha precisamente a natureza fantasmática não 
resolvida desse passado (Colmeiro, 2011:28-29). As temáticas rela-
cionadas com os esquecidos trabalhadores contratados e respectivos 
descendentes, os tongas, vão ocupar, por isso, uma importância notó-
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ria nestes textos, uma preocupação que é transversal à obra de Alda 
Espírito Santo e Conceição Lima (cf. Laranjeira, 1995; Mata, 2006; 
2010; Secco, 2008; Falconi, 2011).

Em “Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, 
poema evocador do massacre de Batepá e aquele que mais emble-
mático se tornou, integrando, nomeadamente, um dos memoriais às 
vítimas de 1953, os fantasmas conjurados por Alda Espírito Santo 
são os forros assassinados a mando do governador Carlos de Sousa 
Gorgulho:

(...) 
Nos campos da morte, 
Os homens do cinco de Fevereiro
Os homens caídos na estufa da morte
Clamando piedade
Gritando pela vida,
Mortos sem ar e sem água
Levantam-se todos da vala comum
E de pé no coro da justiça
Clamam vingança...
(Santo, 1978:121-122)

Neste poema-testemunho, a voz poética recorda o processo de 
violência a que os forros foram sujeitos durante os acontecimentos 
desse ano. De acordo com vários autores, nos meses em que durou 
o massacre e, mais intensamente, nos primeiros dias de fevereiro, 
houve prisões em massa, casas incendiadas, pessoas asfi xiadas em 
celas de prisão sobrelotadas, trabalhos forçados na praia de Fernão 
Dias e interrogatórios sob tortura de cadeira elétrica, onde os prisio-
neiros eram obrigados a assumir e assinar uma declaração de culpa 
em como estariam envolvidos numa revolta para depor o governa-
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dor, orquestrada pelo engenheiro Salustino Graça, um dos forros 
mais infl uentes no arquipélago (Mata, 1998, 2004; Cervelló, 1999; 
Seibert, 2002; Andringa, 2009).

Neste poema, os fantasmas dos forros regressam “clamando vin-
gança”, num processo de exortação à justiça pelo povo de São Tomé 
e Príncipe que sugere que esta representação integra uma etapa no 
luto da autora pelas perdas sofridas durante o massacre:

Massacre de 53 em S. Tomé
Nunca mais, nunca mais, terra liberta,
Consentiremos o extermínio do povo soberano
(Santo, 1978:137)

Nestes textos, no entanto, a população colonizada é representada 
como um todo homogéneo, com motivações semelhantes e sujeita 
às mesmas opressões, o que conduz a um grande silenciamento, o 
da dupla marginalização a que eram votados os trabalhadores con-
tratados no contexto da sociedade colonial santomense. A geração 
forra que viveu Batepá e se encontrava comprometida com a luta 
pela libertação do arquipélago, representa o massacre, muitas vezes, 
assumindo uma construção identitária e performativa como vítimas, 
ocultando, desta forma, a existência de diferentes estatutos de indi-
víduos na sociedade santomense que desempenharam papéis tam-
bém eles distintos durante os acontecimentos de 1953. As distinções 
concretas entre quem pertence e não pertence a determinado grupo, 
neste caso ao “povo soberano” santomense, são subsumidas através 
de uma representação utilitarista das memórias do povo colonizado, 
como uma memória cultural única e partilhada homogeneamente. 
A concretização do luto através da fantasmagoria pode signifi car, 
neste contexto, segundo Gunn (2006:82-83), o silenciamento dos 
espectros, pois é um processo de fi xação temporal e espacial.
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Conceição Lima, por sua vez, traz outras vozes e abordagens ao 
evento traumático, questionando as construções identitárias coleti-
vas dos santomenses, que se revelam com fronteiras mais fl uidas do 
que aquelas presentes na literatura de denúncia anti-colonial. Os seus 
poemas constituem um espaço de identifi cação e pós-memória6 de 
caráter fantasmático, porque representam teias de um passado que 
persiste em mostrar os seus efeitos no presente. No mesmo sentido 
aponta Margarida Calafate Ribeiro (2011:203), quando afi rma que a 
voz da poeta é uma voz “de segunda geração, a geração que recebe 
a luta como património identitário matricial” e “que coloca as ques-
tões exatas, as questões que os fantasmas insepultos da ilha há muito 
gritavam”, como de facto acontece em “Heróis” e “Roça”, ambos do 
livro de estreia da autora e de que transcrevo dois excertos:

Os mortos que morreram sem perguntas
Regressam devagar de olhos abertos
Indagando por suas asas crucifi cadas.
(Lima, 2004:23)

Perguntam os mortos:
Porque brotam raízes dos nossos pés?
(Lima, 2004:30)

Para além destes fantasmas, surgem também outros espectros na 
obra de Conceição Lima: os fantasmas da luta ou “fantasmas ele-
mentares” (Lima, 2011:79-94), como Alda Espírito Santo, Kwame 

6 O conceito de “pós-memória” de Marianne Hirsch (2008:103) diz respeito aos atos de 

memória da segunda geração, que não esteve presente no evento, mas que através de 

imagens, histórias e comportamentos que encenam o violento passado da primeira geração, 

é capaz de o imaginar como um passado também seu. 
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Nkrumah, Amílcar Cabral e Patrice Lumumba e que são, de acordo 
com Margarida Calafate Ribeiro, “fantasmas que fi caram da luta 
de libertação que não cumpriu os sonhos há muito dolorosamente 
esperados e fantasmas das histórias de perdas que constitui a sua 
identidade enquanto mulher negra santomense” (2011:202); e os 
fantasmas familiares que, entre as mulheres, habitam no espaço dos 
afetos, da infância e da “Casa”, como em “As vozes” (Lima, 2006), 
fantasmas que funcionam como elos de ligação com os antepassados 
ancestrais e que deixam evidente a importância do espaço privado na 
transmissão das memórias. A família é, no caso do massacre de 1953, 
um poderoso elemento da memória pois, de acordo com Gerhard 
Seibert (2002) e Josep Cervelló (1999), muitos parentes de futuros 
nacionalistas foram perseguidos, presos e torturados durante estes 
acontecimentos. 

Na sua obra e particularmente, em “1953”, Conceição Lima ofe-
rece uma perspetiva da fantasmagoria mais próxima da proposta por 
Derrida e Gordon, onde reconhece o sofrimento imposto aos san-
tomenses pelo colonialismo, ao mesmo tempo que refl ete sobre as 
complexas hierarquias sociais vigentes no arquipélago. Dirigindo-se  
diretamente a Kwame Nkrumah, Conceição Lima encena, afi rma Síl-
vio Renato Jorge (2011:216), “o caráter degradante e escatológico do 
massacre”. A violência sofrida pelos forros em 1953 e “o seu injusto 
modo de amar a liberdade” (Lima, 2006:27) funcionam, neste texto, 
como uma chamada de atenção para a profunda segregação expe-
rienciada pelos “desprezados” trabalhadores contratados e o seu 
“escravo estigma” de executores durante Batepá (Lima, 2006:26). 
Assim, a dicotomia rígida inocentes/culpados é desconstruída, sina-
lizando uma população fragmentada e heterogénea. 

A marginalização dos trabalhadores contratados parece só poder 
ser representada, para Conceição Lima, através do recurso à fan-
tasmagoria, oferecendo-lhes poder, o poder de, simbolicamente, se 
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constituírem autores da voz poética. Em “Manifesto imaginado de 
um serviçal”, estes regressam dos mortos para exigir um lugar no 
“chão são-tomense” (Lima, 2004:35-37), num gesto reivindicativo 
em que interpelam, de acordo com Inocência Mata (2006:244), “dire-
tamente aqueles que são responsáveis pelo seu destino de apátrida”, 
afi rmando-se, como estes, também “fi lhos-da-terra”. 

Em “Zálima Gabon”, sendo que “zálima” signifi ca alma, espectro 
ou fantasma, a voz poética sublinha a natureza inquieta destes mortos, 
que voltam, como sinal de algo indizível por resolver, denunciando 
a impossibilidade do retrato da marginalização e violência extremas:

Porque eles vêm e vão mas não partem
Eles vêm e vão mas não morrem.
(Lima, 2006:23)

Os espectros, aqui, não signifi cam simplesmente um morto, mas 
personifi cam exclusões e invisibilidades, situando-se nos interstícios 
entre o presente e o ausente. Porque “o fantasma transporta sempre 
uma mensagem” (Gordon, 2008:98), neste texto, através da visita das 
assombrações, contesta-se a ideia de uma identidade nacional san-
tomense homogénea e a mensagem surge para relembrar o povo do 
legado colonial de injustiças que ainda hoje persistem no arquipélago 
(Mata, 2010: 78-79).

Tal como Conceição Lima, também Alda Espírito Santo resgata 
os trabalhadores contratados, confrontando-se com as suas dores e 
humilhações. No entanto, ao contrário do poema “Manifesto Imagi-
nado de um Serviçal” (Lima, 2004:35-37), onde a voz poética fala do 
lugar do marginalizado (na primeira pessoa do singular), na segunda 
autora, o sujeito enunciador assume a posição de quem observa o 
oprimido. Retrata, por exemplo, os angolares, descrevendo a sua vida 
difícil e a organização social desta comunidade piscatória. Recorda, 
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também, a sua “Avó Mariana”, trazida “de terras distantes” do conti-
nente africano, “num dia sinistro”, para trabalhar como serviçal nas 
roças santomenses, sob um regime de contrato de trabalho cruel que 
a tornou refém do “cacau colono” (cf. Santo, 1978:51-53).  

Os trabalhadores contratados são, assim, construídos dupla-
mente fantasmas: socialmente, quer pela dimensão de exclusão a 
que são votados na sociedade colonial, quer pela sua própria condi-
ção histórica, em que afastados da terra natal, se veem alienados e 
forçados a trabalhar, violentamente, num lugar estranho, que não os 
aceita e que os repele; e literariamente, uma vez que os limites desta 
representação não permitem que consigam tornar-se agentes da sua 
própria história.

Por viver o entusiasmo da independência e o projeto da nação 
que a acompanha, Alda Espírito Santo parece evitar reconhecer a 
contribuição dos forros na produção ativa destes fantasmas, optando 
pela reivindicação de um património coletivo africano, simbolica-
mente associado a uma fi gura matricial, que contribui para a cons-
trução de uma identidade homogénea como resposta para vencer o 
inimigo colonizador.7 Dos cinquenta e três poemas que compõem 
É nosso o solo sagrado da terra (1978), encontro pelo menos vinte 
e quatro com vocábulos referentes a esta temática: “terra amada”, 
“Mãe Terra”, “Terra Natal”, “mãe África”, “nossa terra” ou “o 
solo sagrado da pátria”. 

Em Conceição Lima, pelo contrário, existe uma ética de responsa-
bilização perante os trabalhadores contratados que em Alda Espírito 
Santo já desponta, mas não de forma tão dolorosa como na poesia 
da autora mais jovem, que parece não conseguir resolver a culpa e a 
memória dos fantasmas que assombram a construção da identidade 
nacional santomense. Este é, segundo Inocência Mata, um dos gran-

7 Cf. Padilha (2004), Secco (2008) e Mata (2010).
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des contributos de Conceição Lima face ao espaço silencioso atri-
buído aos serviçais pela poesia de outros seus conterrâneos, como 
Francisco José Tenreiro, Maria Manuela Margarido e a própria Alda 
Espírito Santo: o “facto de os ‘irmãos’ são-tomenses, a quem se 
dirige o serviçal, terem de partilhar responsabilidades neste processo 
de marginalização” (2006:244). 

IV. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O estudo da fantasmagoria na obra destas autoras, com particular des-
taque para as representações do massacre de 1953, refl ete “as ansie-
dades de um país em luta pela sua identidade pós-colonial” (Giles, 
2011:1), em ações que apoiam ou subvertem as narrativas nacionais 
que sobre o passado colonial recente do arquipélago se foram cons-
truindo e divulgando. O resgate da fi gura do trabalhador contratado, 
tornado fantasma, e a sua ocultada instrumentalização e participa-
ção nos eventos de 1953, permite perceber os confl itos presentes na 
sociedade colonial de São Tomé e Príncipe, tensões relacionadas com 
a nacionalidade, a etnia, a cultura e a identidade, que continuam a 
reproduzir-se, de outras formas, depois da independência. 

Em Alda Espírito Santo, os fantasmas representados tornam-se 
instrumentos manipuláveis na construção de uma visão essencialista 
do passado e do povo santomense como “comunidade imaginada” 
(Anderson, 2005). Em Conceição Lima, que persiste “[n]um novo 
olhar para as margens da nação são-tomense” (Mata, 2010: 78), os 
espectros exigem reconhecimento e justiça, reclamando um lugar 
cativo na terra de São Tomé e Príncipe, que desconstrói a fi cção de 
uma identidade nacional homogénea. A diferença dos fantasmas que 
habitam a escrita das autoras prende-se, assim, a um confl ito geracio-
nal de memórias e ao consequente papel desempenhado pelo espectro 
nos seus textos, seja em função de uma retórica da memória ou em fun-
ção de uma retórica da justiça, respetivamente (cf. Domanska, 2006).
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ABSTRACT

This paper examines the intersections between memory and identity in 
the depictions of the “Batepá Massacre” by the poets Alda Espírito Santo 
and Conceição Lima. By juxtaposing them with the concept of haunting 
as defi ned by Avery Gordon, and with the sociology of absences and the 
sociology of emergences, proposed by Boaventura de Sousa Santos, I rea-
lized that, for generational reasons, the ghosts that inhabit their texts are 
greatly distinctive, manifesting diverse notions of a Santomean cultural 
identity.

Keywords: Haunting, Sociology of Absences and Sociology of Emergences, 
Memory, Identity, Batepá Massacre, São Tomé and Príncipe.
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RESUMO

O presente artigo propõe-se pensar as interseções entre a memória e a 
identidade nas representações do «Massacre de Batepá» pelas poetas Alda 
Espírito Santo e Conceição Lima. A partir do conceito de fantasmagoria de 
Avery Gordon e da sociologia das ausências e das emergências de Boaven-
tura de Sousa Santos, concluí que, por motivos geracionais, os fantasmas 
que habitam os seus textos são muito distintos, manifestando conceções 
diferentes daquela que será a identidade cultural santomense. 

Palavras-chave: Fantasmagoria, Sociologia das Ausências e das Emergên-
cias, Memória, Identidade, Massacre de Batepá, São Tomé e Príncipe. 


