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Resumo: 

 

 Esta tese é dedicada ao estudo da literatura generativa. A partir de uma 

perspectiva que cruza os estudos literários com a reflexão sobre o seu contexto 

sociocultural, a literatura generativa é considerada enquanto fenómeno que nos permite 

identificar tensões entre dois campos distintos — a literatura e a cibernética —, aferindo 

alguns dos efeitos da automação das práticas de escrita e leitura na literatura, e 

atentando no modo como esses efeitos nos permitem observar algumas das dinâmicas 

que caracterizam a cultura contemporânea. Este estudo identifica diferentes poéticas do 

texto generativo, dividindo-se em três partes pensadas numa lógica de ―zoom-out‖. 

Num primeiro momento procura-se estabelecer o que é um texto generativo, explorando 

as relações entre linguagem e computação, sistematizando definições de geratividade 

em diferentes contextos disciplinares, e analisando um conjunto de estudos de caso nos 

quais os processos algorítmicos são explorados enquanto ferramentas de invenção de 

linguagem. Num segundo momento considera-se o texto enquanto sistema, 

problematizando a noção de autoria e as estratégias de leitura associadas de textos 

generativos, privilegiando o contexto português na reflexão sobre os principais eixos 

teóricos em que se funda esta textualidade, e tomando para análise obras que sublinham 

as relações entre geratividade e discursividade. Num terceiro momento discute-se as 

materialidades técnicas e políticas da mediação digital, reflectindo sobre cognição 

algorítmica, os limites do computável, e a tensão entre as esferas literária e 

informacional, a partir de estudos de caso que problematizam as relações humano-

máquina. A Introdução e a Conclusão situam a textualidade generativa num eco-sistema 

cultural alargado: enquanto a Introdução apresenta, desde logo, o quadro sociocultural 

no qual se inscrevem os processos de automação da linguagem, a Conclusão recupera e 

aprofunda as principais linhas de fuga que caracterizam o modo como literatura 

generativa nos dá conta do seu momento histórico, e sistematiza as respostas à 

interrogação sobre a especificidade e o valor literário do texto gerado automaticamente. 

O eixo central que articula as três partes deste trabalho é a recuperação da autonomia 

humana. 
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Abstract:  

  

This thesis is dedicated to the study of generative literature. Crossing the field of 

literary studies with a reflection on its sociocultural context, generative literature is 

considered as a phenomenon that allows us to identify tensions between two distinct 

spheres — literature and cybernetics —, assessing some of the effects of the automation 

of writing and reading practices in literature, and considering how these effects allow us 

to observe some of the dynamics that characterize contemporary culture. This study 

identifies different poetics of the generative text, and it is divided into three parts 

organized in a ―zoom-out‖ logic. First, we seek to establish what a generative text is, 

exploring the relations between language and computation, systematizing definitions of 

generativity in different disciplinary contexts, and analyzing a set of case studies in 

which algorithmic processes are explored as tools for the invention of language. In a 

second moment, the text is considered as a system, problematizing the notion of 

authorship and the reading strategies enabled by generative texts, privileging the 

Portuguese context in the reflection on the main theoretical axes on which this textuality 

is based, and analyzing works that highlight the relations between generativity and 

discourse. In a third moment, the technical and political materialities of digital 

mediation are discussed, considering case studies that problematize human-machine 

intermediations and reflecting on algorithmic cognition, the limits of the computable, 

and the tension between the literary and informational spheres. The Introduction and the 

Conclusion situate generative textuality in a cultural eco-system: while the Introduction 

presents, from the outset, the sociocultural framework on which the processes of 

language automation are inscribed, the Conclusion recovers and deepens the main lines 

of escape that characterize the way generative literature gives us an account of its 

historical moment, and systematizes the answers to the proposed research question on 

the specificity and the literary value of automatically generated texts. The central axis 

that articulates the three parts of this study is the recovery of human agency. 

 

 

 

 

 

 



 

3 

 

ÍNDICE 

 

 

Agradecimentos 

Resumo ………………………………………….……………..……….……………. 1 

Índice ………………………………………………………………………………… 3 

Introdução …………………………………………………………….…………….. 4  

1. Linguagem-computação  

1.1. Linguagem e computação...…......……………..……………..………….…….. 15 

1.2. Sistemas generativos …………….……………………….……..…..……....…. 24 

1.3. Literatura generativa ……….……………………….…................................…. 38 

1.4. O texto generativo como invenção de linguagem  

 1.4.1. A gramática do jogo ………………..……..……….………….….….. 54 

 1.4.2. Linguagem sem corpo ………………..……………………....…....… 66 

2. Linguagem-discurso  

2.1. Ciberliteratura no contexto português …………………..………........………... 79 

2.2. Escrileitura e meta-autoria …………….....…….…………………..………..… 87 

2.3. Virtualidade, temporalidade e acaso …………………………...……..........….. 96 

2.4. O texto generativo como operação sobre o discurso 

 2.4.1. Permutação e paródia …………………………………………...…... 109 

2.4.2. Sistemas textuais e plagiotropia ………………...………….……...... 123 

2.4.3. Autoria distribuída e estratégias de leitura …………………….……. 133 

3. Linguagem-medium  

3.1. Mediação técnica e literacia digital ………...……………..……………...........144 

3.2. O texto generativo como interface humano-máquina 

 3.2.1. Poesia ciborgue ………………………….……..……….................... 155 

 3.2.2. Tradução e império ………...…………………..……….................... 169 

 3.2.3. Razão algorítmica e sabotagem do apparatus ……….....………...… 181 

 3.2.4. A máquina farmacológica …………..…………..…………….….…. 201 

Conclusão ………………………………………………………..………….……. 215 

Referências Bibliográficas …………….…………………………….…….……… 231 

 

 

 

 

 



 

4 

 

INTRODUÇÃO  

 

(…) 

I like to think 

(it has to be!) 

of a cybernetic ecology 

where we are free of our 

labors 

and joined back to nature, 

returned to our mammal 

brothers and sisters, 

and all watched over 

by machines of loving grace. 

Richard Brautigan, ―All Watched Over 

by Machines of Loving Grace‖, 1967 

 

―Car il y a la règle et il y a l'exception. Il y a la culture qui est la règle, 

et il y l'exception, qui est de l'art. (…) Il est de la règle de vouloir la 

mort de l'exception, il sera donc de la règle de l'Europe de la culture 

d'organiser la mort de l'art de vivre qui fleurit encore à nos pieds.‘‘  

Jean-Luc Godard, Je vous salue, Sarajevo, 1993 

 

 

 Aquilo a que se convencionou chamar de literatura generativa é, genericamente, 

uma forma de textualidade que recorre à programação de geradores automáticos com 

fins literários. Este tipo textualidade assenta em dois media generativos: a linguagem e a 

computação. Tanto uma como outra são generativas porque são digitais, baseadas em 

elementos discretos que se permutam entre si de acordo com determinadas regras. 

Podemos situar o surgimento da textualidade generativa no boom científico do final da 

Segunda Grande Guerra e do início dos anos 50: enquanto Noam Chomsky publicava 

―Systems of Sintactic Analysis‖ (1953), Alan Turing publicava ―Computing Machinery 

and Intelligence‖ (1950) e Norbert Weiner publicava Cibernetics: or Control and 

Communication in the Animal and the Machine (1948). Poucos anos depois do 

surgimento do primeiro computador, eram dados os primeiros passos no estudo da 

inteligência artificial, nomeadamente através das primeiras experiências com a 

automação da linguagem
1
, demonstrando a relação entre a teoria generativa e o 

desenvolvimento dos primeiros computadores enquanto máquinas de processamento 

                                                 
1
 Duas experiências seminais neste contexto são o gerador de cartas de amor programado por Christopher 

Strachey em 1952 (https://en.wikipedia.org/wiki/Strachey_Love_Letter_algorithm), ou o sistema 

artificial de conversação (chatbot) ELIZA, desenvolvido entre 1964 e 1966 no MIT por Joseph 

Weizenbaum com o objectivo de ―demonstrar a superficialidade da comunicação entre humanos e 

máquinas‖ (https://en.wikipedia.org/wiki/ELIZA).  

https://en.wikipedia.org/wiki/Strachey_Love_Letter_algorithm
https://en.wikipedia.org/wiki/ELIZA
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linguístico (Portela, 2017: 187). Mas a literatura generativa não é apenas um fruto das 

experiências estéticas que decorreram das investigações sobre computação da 

linguagem, ela é também um produto e um reflexo da história da cultura digital. A 

análise dos caminhos traçados pela geração textual automática permitir-nos-á reflectir 

sobre alguns dos fenómenos culturais mais alargados do nosso tempo no que diz 

respeito aos processos de automação.  

Se as primeiras experiencias com a geração automática de texto datam de 1952, 

quando Christopher Strachey programou uma série de cartas de amor
2
, hoje as 

experiências criativas com a textualidade automática tomaram rumos diversos e 

certamente imprevistos nos anos 1950. As cartas de Strachey inauguraram a 

manipulação de signos linguísticos através de procedimentos computacionais, no 

entanto foi o próprio autor quem descartou a categorização desta experiência como 

literária. O encontro da literatura com a computação deu-se mais tarde, quando em 1959 

Theo Lutz publicou Stochastische Texte, realizado num computador Zuse Z 22, na 

revista de estética augenblick
3
, editada pelo seu professor Max Bense (Funkhouser, 

2007: 37).  

 As experiências combinatórias e programáticas com a linguagem surgem muito 

antes do aparecimento dos primeiros computadores. Florian Cramer (2005) situa as 

raízes da literatura algorítmica em textos de cariz mágico e religioso como o I Ching, 

textos não lineares e variáveis, ou ergódicos (Aarseth, 1997), que exigem da leitura um 

trabalho, uma acção produtiva que se realiza no percorrer de labirintos cuja mestria 

reflecte os processos iniciáticos, desvendando os mecanismos e a potencialidade da 

máquina textual. A multilinearidade da lógica ciber (intra) e hiper (inter) textual, que 

encontramos por exemplo nas narrativas de Jorge Luís Borges ou Julio Cortazar, deriva 

de uma longa tradição literária em que o canto, a oração e o jogo se confundem: do 

tecnicismo críptico das Carmina de Publilius Optatianus Porfyrius no século IV, à 

visualidade dos jogos barrocos, passando pelos poemas permutativos de Justus Caesar 

Scaliger ou Quirinus Kuhlmann no Renascimento, o uso de regras e da aleatoriedade 

situa a literatura algorítmica num contexto vasto em que a linguagem e o recurso a 

constrangimentos programáticos se conjugam. 

                                                 
2
 Esta experiência de Strachey foi reinventada por Nick Montfort em 2014 

(http://nickm.com/memslam/stochastic_texts.html), e por Johannes Auer em 2008 

(https://web.njit.edu/~funkhous/2008/machine/5.html).  

 
3
 Disponível para consulta em: http://www.stuttgarter-schule.de/lutz_schule_en.htm 

http://nickm.com/memslam/stochastic_texts.html
https://web.njit.edu/~funkhous/2008/machine/5.html
http://www.stuttgarter-schule.de/lutz_schule_en.htm
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No contexto do Modernismo, em 1920 Tristan Tzara apresentou no Cabaret 

Voltaire ―How To Make a Dadaist Poem‖, um procedimento recuperado e popularizado 

no final da década de 50 por Brion Gysin. Na música, John Cage explorou a 

combinatória e a aleatoriedade com Music of Changes (1951), entre muitas outras obras, 

compondo com recurso ao I Ching e outros mecanismos aleatórios. Nas artes visuais, 

durante a década de 1960, Sol LeWitt explorou também o uso de constrangimentos e 

considerou que ―[T]he idea becomes a machine that makes the art‖ (1967: 80), 

estabelecendo uma ponte entre a arte conceptual e o carácter algorítmico da 

experimentação com recurso à imposição de regras. A imagem de LeWitt é 

particularmente poderosa: o que está em causa nas formas de arte generativas é 

precisamente o facto de uma ideia se tornar uma máquina: o artista concebe um modelo 

e esse modelo opera autonomamente para esgotar as possibilidades de materialização da 

ideia. Também na década de 60, os happenings de Alan Kaprow e as performances 

Fluxus encontraram na processualidade e no recurso a constrangimentos matéria-prima 

para repensar a produção artística.  

Toda a literatura segue determinadas regras: as regras formais da linguagem 

enquanto sistema abstracto; as regras inter-subjectivas da linguagem enquanto 

fenómeno discursivo; e as regras da própria literatura. A literatura cria as suas próprias 

regras, segundo as quais se reproduz através da experimentação aberta com os 

constrangimentos formais e discursivos da linguagem, assim expandindo as suas 

possibilidades (Portela, 2017). As regras e os constrangimentos permitem à linguagem 

tornar-se literatura na medida em que articulam e materializam os mecanismos criativos, 

ou generativos, daquele que fala e escreve. Marjorie Perloff distinguiu o uso de regras e 

de constrangimentos na poesia, considerando que as regras dizem respeito a 

determinadas propriedades de um modelo textual (por exemplo aspectos formais como a 

métrica), propriedades que o/a leitor/a assume que o/a autor/a seguirá, enquanto que os 

constrangimentos não são uma propriedade intrínseca do texto mas antes um 

procedimento generativo determinado pelo/a autor/a (Schoenbeck, 2013). Os 

constrangimentos são restrições que operam como ferramentas criativas de composição, 

e a sua descoberta, pela leitura, é parte integrante do jogo literário. As experiências de 

escrita e de leitura centram-se por isso mais nos próprios processos de escrita e de 

leitura do que nas formas escritas e lidas. 

Da música às artes plásticas, passando pelo cinema e pelo teatro, pela dança e 

pela performance, inúmeros artistas têm vindo a explorar a processualidade e a 
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produtividade de diferentes constrangimentos através de estéticas que incluem a 

experimentação criativa com o acaso, a perda de controlo sobre o produto do processo 

criativo, a reinvenção do lugar da autoria, a automação e a desautomação, e o medium 

enquanto ferramenta plástica. Mas foi com o grupo OuLiPo que o uso de restrições na 

criação de textos literários adquiriu um maior fôlego teórico e prático. No seu texto 

―Cibernética e Fantasmas‖, Italo Calvino reflectiu sobre a criação de narrativas 

enquanto processo combinatório e permutativo, estabelecendo pontes com o 

estruturalismo, e afirmou que ―[A] pessoa psicológica é substituída por uma pessoa 

linguística ou inlcusivamente gramatical só definida pelo lugar que ocupa no discurso‖ 

(2003 [1967]: 209) e, por isso, ―escrever já não consiste no contar mas no dizer que se 

conta‖ (idem). A auto-referencialidade resulta dessa consciência da linguagem enquanto 

matéria organizada, composta de elementos discretos e suas relações ―lógico-

linguísticas‖ ou ―sintáctico-retóricas‖, relações essas que o/a escritor/a manipula e das 

quais extrai uma fórmula literária. Esta é uma estética anti-romântica e anti-expressiva, 

que substitui a expressão da subjectividade pelo paradigma do programa, do algoritmo 

que condensa, como um corolário, uma teoria do texto. 

No contexto da sua reflexão sobre as estruturas lógicas da linguagem, Calvino 

abordou a questão da automação dos processos cognitivos, incluindo a escrita e a 

leitura, considerando que o carácter digital destes processos remete para a possibilidade 

de que os ―cérebros electrónicos‖ possam oferecer um ―modelo da cognição humana‖ 

(Calvino, 2003 [1967]: 210). De facto, os neurónios disparam, ou não, uma dada carga 

eléctrica. Note-se, aliás, como o matemático Warren McCullogh (1898–1969), inspirado 

pelo livro Principia Mathematica (1910) de Alfred North Whitehead e Bertrand Russel, 

lançou as fundações do que viria a ser o campo interdisciplinar da cibernética ao 

constatar que o sinal de um neurónio, que ou dispara ou não dispara, é uma proposição 

e que, de acordo com as variações eléctricas, uma proposição pode equivaler às funções 

―and‖, ―or‖ ou ―not‖ (Gefter, 2015). Estas considerações, articuladas com as 

descobertas publicadas por Turing em 1950, rapidamente levaram a um entendimento 

dos processos cognitivos como ‗maquínicos‘.   

A abordagem estritamente lógico-matemática proposta por Weiner, Von 

Neumann, Turing ou McCullogh assenta numa metodologia em que modelos abstractos 

geram hipóteses acerca de sistemas complexos. No entanto, já nos anos 70 do século 

XX, as contribuições do biólogo Humberto Maturana para o estudo da cognição vieram 

sublinhar as suas qualidades emergentes e distribuídas não apenas num dado organismo, 
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mas também nas suas extensões e contextos. Se a cognição resulta de uma tal rede de 

sistemas em intermediação, os modelos matemáticos extraídos de uma concepção 

abstracta e mecanicista da biologia dificilmente responderão aos problemas dos campos 

em que trabalham: de facto, os engenheiros que no contexto das ciências 

computacionais desenvolvem algoritmos generativos não têm como objectivo desvendar 

os mistérios dos sistemas cognitivos, mas produzir modelos probabilísticos funcionais. 

A formalização e a abstracção obliteram a incomensurabilidade das variáveis que 

caracterizam tais sistemas, reduzindo-os a representações binárias e a uma lógica 

universalizante. Há, portanto, um divórcio entre a inteligência artificial e as 

neurociências, que revela a tensão existente entre dois modelos: o cibernético e o das 

ciências clássicas. Von Newmann terá aliás reconhecido a incompatibilidade entre a 

abstracção simbólica implicada na computabiliadade e a complexidade material dos 

sistemas cognitivos
4
.  

A palavra cibernética tem a sua raiz no grego κυβερνητική (kybernetike), com o 

significado de ―governação‖, e refere-se às acções de conduzir, navegar ou governar. 

Em 1948, Norbert Wiener recuperou o termo para designar ―the scientific study of 

control and communication in the animal and the machine‖, partindo da ideia chave de 

que o controlo de um sistema implica um nível óptimo de comunicação ente as partes 

que o constituem. A cibernética contemporânea cruza disciplinas tão distintas como a 

engenharia, as ciências comportamentais, a informática, a biologia, a antropologia, e 

surgiu no contexto da 2ª Guerra Mundial para prever e monitorizar as posições das 

forças alemãs
5
. Wiener desenvolveu uma teoria que consistia em tratar a incerteza como 

um problema de informação e em considerar os objectos associados a essa informação 

como um todo, ou como um sistema, cujo controlo implica que a informação circule, 

via feedback loops. Ao problema da incerteza associado à determinação dos 

movimentos do ‗inimigo‘ em contexto de guerra, somou-se a incerteza instaurada no 

                                                 
4
 De acordo com Amanda Gefter, ―[O]nce everything had been reduced to information governed by logic, 

the actual mechanics ceased to matter — the tradeoff for universal computation was ontology. Von 

Neumann was the first to see the problem. He expressed his concern to Wiener in a letter that anticipated 

the coming split between artificial intelligence on one side and neuroscience on the other‖ (Gefter, 2015). 

 
5
 Num artigo intitulado ―Cybernetics and Information Theory in the United States, France and the Soviet 

Union‖, Mindell, Segall e Gerovitch situam as raízes da cibernética no contexto do racionalismo 

mecanicista colocado ao serviço da indústria militar, e sublinham a sua profunda influência no tecido 

sociocultural: ―what started out as an applied method of military computing transformed into a vision of 

the new bio-machine age. (…). In the United States, Wiener's formulation of cybernetics as civilian 

science of technology and society helped to legitimize ideas originally developed and continually applied 

to warlike purposes‖ (Mindell et al., 2003). 
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seio das ciências exactas através da física quântica (Heisenberg) e dos teoremas da 

incompletude (Gödel), destabilizando todo o edifício científico Newtoniano pelo abalo 

infligido às suas fundações. A cibernética surge como reacção, reforçando a razão 

matemática.  

Com a expansão da internet e dos dispositivos computacionais, a metáfora dos 

sistemas deu lugar à metáfora das redes que hoje reconhecemos como perfeitamente 

integrada no imaginário cultural das sociedades contemporâneas. A interconectividade, 

ao garantir vias de comunicação permanente e instantânea, garante a constância da 

comunicação, da geração de informação, e consolida as posições e funções dos 

elementos dentro do sistema cibernético global, redefinindo sujeitos e objectos no 

contexto datificado da sociedade da informação e controlando (regulando, capturando e 

capitalizando) a produção de desordem. Podemos considerar a cibernética como 

projecto tecno-económico de racionalização do social por via da digitalização: através 

da discretização e abstracção, o mundo é representado numericamente, e através da 

integração em redes de comunicação, o mundo é reconfigurado. Estes dois momentos 

constituem o feed-back loop que fecha e alimenta o sistema cibernético.  

 Da indústria automóvel
6
 ao jornalismo

7
, da meteorologia

8
 ao direito

9
, da 

medicina
10

 à guerra
11

, a automação associada às tecnologias inteligentes tem vindo a 

                                                 
6
 As primeiras experiências com veículos automóveis inteligentes datam dos anos 1920, e a sua 

comercialização começa em 2014 (https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_self-driving_cars). Em 

2016 dão-se os primeiros acidentes fatais (https://www.digitaltrends.com/cool-tech/most-significant-

self-driving-car-crashes/), iniciando-se assim a discussão pública sobre as questõs éticas associadas 

aos problemas de decisão e cálculo de riscos implicados na programação destas tecnologias. 

 
7
 A Inteligência Artificial é utilizada no jornalismo não apenas no contexto da geração automática de 

textos mas também em tarefas como a moderação de comentários nos sítios em linha de jornais como 

o New York Times, por exemplo. Outras tarefas automatizadas incluem a visualização de dados, como 

acontece com a agência noticiosa Reuters. Ver: https://www.techemergence.com/automated-

journalism-applications/  

 
8
 A primeira corporação que aplicou sistemas de Inteligência Artificial à Meteorologia foi a IBM, em 

1996 (https://www.techemergence.com/ai-for-weather-forecasting/). Apesar dos avanços, as 

tecnologias de IA têm revelado limitações e constrangimentos no contexto de sistemas não-lineares, 

complexos e dinâmicos como os climatéricos.  

 
9
 De acordo com o jornal The Guardian, um sistema de inteligência artificial aplicado ao direito, sob a 

forma de um ‗chatbot‘, contestou com sucesso cerca de 160.000 multas de estacionamento em 

Londres e Nova Iorque. Ver: https://www.theguardian.com/technology/2016/jun/28/chatbot-ai-lawyer-

donotpay-parking-tickets-london-new-york 

  
10

 Em diversos ramos da medicina, a aplicação de algoritmos de aprendizagem maquínica tem revelado 

resultados promissores no diagnóstico de diversas patologias: ―deep learning algorithms have been 

able to diagnose the presence or absence of tuberculosis (TB) in chest x-ray images with (…) an 

impressive 96% accuracy rate — better than many human radiologists. (…) Similar deep learning 

algorithms have shown encouraging successes in other branches of medicine‖ in: 

https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_self-driving_cars
https://www.digitaltrends.com/cool-tech/most-significant-self-driving-car-crashes/
https://www.digitaltrends.com/cool-tech/most-significant-self-driving-car-crashes/
https://www.techemergence.com/automated-journalism-applications/
https://www.techemergence.com/automated-journalism-applications/
https://www.techemergence.com/ai-for-weather-forecasting/
https://www.theguardian.com/technology/2016/jun/28/chatbot-ai-lawyer-donotpay-parking-tickets-london-new-york
https://www.theguardian.com/technology/2016/jun/28/chatbot-ai-lawyer-donotpay-parking-tickets-london-new-york
http://www.rsna.org/news.aspx?id=21813
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ocupar um papel cada vez mais central nas sociedades contemporâneas. A crescente 

ênfase social e económica que a segunda metade do século XX viu dar à eficácia na 

produção de valor e na tomada de decisões inscreve-se numa visão do mundo enquanto 

conjunto de relações a controlar com vista à optimização de recursos — de energia, de 

informação, de capital —. A lógica é a do crescimento, da produção tautológica: ―[T]he 

algorithm is, as Marx used to say, a machine that runs where there has been a strike, 

where there has been resistance or a rupture in the valorization process‖ (Negri, 2015). 

A automação da linguagem situa-se neste paradigma em que o não-determinismo de 

agentes humanos dá lugar ao determinismo de agentes algorítmicos. Entre a automação 

da produção e a autonomização da técnica há, pois, uma relação estreita: quanto mais 

independente da mão humana for a técnica, menos sujeita está à imprevisibilidade, ao 

ruído e à ineficiência. O que determina a eficiência dos meios técnicos é, por isso, a sua 

autonomia, a sua separação do contexto social. Assim, os dispositivos técnicos 

emancipam-se da mão humana na mesma medida em que a automatizam.  

O entendimento da linguagem enquanto sistema de comunicação passível de se 

optimizar por via da sua externalização em agentes artificiais e por via do controlo das 

redes de comunicação serve, portanto, os propósitos da ordem naturalizada das coisas: 

―Foi em virtude da técnica, muito mais do que da ciência, que se estabeleceu este 

grande princípio: cada qual no seu lugar‖ (Ellul, 2014 [1954]: 43). Mas a 

computabilidade da linguagem só pode ser pensada em termos puramente formais. A 

linguagem é computável enquanto sistema abstracto mas, a partir do momento em que 

se materializa na comunicação, a sua formalidade digital é contaminada pela expressão 

em signos cuja potencialidade nunca se esgota na relação significante-significado, 

derivando continuamente entre a produção de novos signos e a incomunicabilidade. A 

linguagem não se resume a um conjunto de regras, mas antes se expressa e realiza num 

plano orgânico cuja produtividade reside precisamente nos limites da comunicação e da 

expressão. A condição generativa da linguagem só entra na dimensão da semiose 

através da matéria e de processos dialógicos, no campo relativo e intersubjectivo do 

social.  Se a lógica formal é a estrutura da transparência, a entropia da linguagem, 

carregada de opacidade, excede a sua formalização. 

 Frederic Jameson considerou o racionalismo enquanto processo de humanização, 

                                                                                                                                               
https://www.forbes.com/sites/paulhsieh/2017/04/30/ai-in-medicine-rise-of-the-machines/#729a8985abb0 

 
11

 As ―armas autónomas letais‖ são um tipo de ―robot militar‖ que dispensa intervenção humana. Ver:  

https://en.wikipedia.org/wiki/Lethal_autonomous_weapon 

https://www.forbes.com/sites/paulhsieh/2017/04/30/ai-in-medicine-rise-of-the-machines/#729a8985abb0
https://en.wikipedia.org/wiki/Lethal_autonomous_weapon
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uma humanização auto-idêntica, que anula as ameaças ao privilégio do humano e ao seu 

controlo sobre as coisas do mundo:
 
um ambiente completamente humanizado torna-se 

―uma anomalia‖ que elimina ―a natureza, o não- ou o anti-humano‖ (1986: 240-1). No 

presente momento histórico, este processo de humanização corresponde já a uma trans-

humanização que coloniza não só o espaço não-civilizado da ‗natureza‘, mas toda a 

cultura, a tecnologia, a economia, a política e as mentalidades. O trans-humanismo é 

aqui entendido como oposto de pós-humanismo e a diferença não é de menor 

importância. A cultura popular retrata frequentemente o pós-humano através da imagem 

do ciborgue, do híbrido humano-máquina. Esta imagem pemite-nos esboçar algumas 

das diferenças fundamentais entre pós- e trans-humanismo: o ideário trans-humano faz-

se representar pela imagem do ciborgue que, no extremo oposto da metáfora de Donna 

Haraway (1984), se situa num paradigma ―brain in a vat‖
16

, Cartesiano e platónico. Ao 

contrário do ciborgue do manifesto de Haraway, uma figura da hibridez que desfaz 

dicotomias no seu reclamar do corpo não normativo, o ciborgue trans-humano é uma 

figura da desmaterialização: na retórica trans-humanista, ―o corpo humano é obsoleto‖, 

para citar Stelarc (1998), artista financiado pela indústria militar Norte-Americana
17

. O 

que distingue o ciborgue da metáfora pós-humana em Haraway dos delirantes projectos 

trans-humanistas é a matéria: o corpo fluido que é também máquina ou composto, 

versus o corpo de que a ‗consciência‘ se quer libertar. Ou o corpo que na sua acepção 

pós-humana é sujeito múltiplo e agente em devir, e que na sua versão trans-humana é 

objecto, um constrangimento limitado e decadente a superar. A percepção do corpo e da 

matéria é central para as políticas de representação do ‗eu‘ e do ‗outro‘, mas é também 

central para pensar o conceito de informação, na medida em que a ―superação‖ do corpo 

implica a desvinculação entre informação e matéria, reduzindo a ‗consciência‘ a padrões 

                                                 
16

 ―In philosophy, the brain in a vat (alternately known as brain in a jar) is a scenario used in a variety 

of thought experiments intended to draw out certain features of our ideas of knowledge, reality, truth, 

mind, consciousness and meaning. It is an updated version of René Descartes' Evil Demon thought 

experiment originated by Gilbert Harman.‖ in: https://en.wikipedia.org/wiki/Brain_in_a_vat  

 

―The Brain in a Vat thought-experiment is most commonly used to illustrate global or 

Cartesian skepticism. (…) If you cannot now be sure that you are not a brain in a vat, then you cannot 

rule out the possibility that all of your beliefs about the external world are false.‖ in: 

http://www.iep.utm.edu/brainvat/  
 
17

 Dez anos antes, Hans Moravec imaginou transferir a ―consciência‖ para um disco rígido, transcendendo 

as limitações da matéria orgânica (Moravec, 1988), e para Kurt Kurzweil a evolução tecnológica 

levará ao advento da ―singularidade‖, um hipotético momento (inicialmente imaginando pelo autor de 

ficção científica Vernor Vinge, e com contornos messiânicos) em que a inteligência artificial superaria 

a humana, transformando radicalmente a civilização. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Philosophy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thought_experiment
https://en.wikipedia.org/wiki/Knowledge
https://en.wikipedia.org/wiki/Reality
https://en.wikipedia.org/wiki/Truth
https://en.wikipedia.org/wiki/Mind
https://en.wikipedia.org/wiki/Consciousness
https://en.wikipedia.org/wiki/Meaning_(philosophy_of_language)
https://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Descartes
https://en.wikipedia.org/wiki/Evil_Demon
https://en.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Harman
https://en.wikipedia.org/wiki/Brain_in_a_vat
http://www.iep.utm.edu/skepcont/
http://www.iep.utm.edu/brainvat/
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de informação (Hayles, 2008b). Uma tarefa central para o pós-humanismo é, pois, 

restituir à informação a sua materialidade reprimida, restituir à linguagem o seu corpo. 

Do controlo do corpo tecnologizado (biopoder) até ao apagamento ou repressão do 

corpo-sujeito (―brain in a vat‖), passando pela própria noção de cibernética (tal como 

proposta por Wiener) até às políticas de representação do ‗eu‘ e do ‗outro‘, o 

pensamento trans-humanista representa um conjunto de valores úteis ao tecno-

capitalismo. Um exemplo concreto é a retórica da neuroplasticidade, que explora a 

percepção do sujeito como fundamentalmente adaptável e flexível. Enquanto o pós-

humanismo se situa num paradigma materialista, o trans-humanismo reitera o dualismo; 

enquanto o primeiro reage ao iluminismo liberal, o segundo prolonga-o, enquanto o 

primeiro ressignifica o humano, o segundo sublima o seu excepcionalismo. Consonante 

com esta perspectiva que coloca estas duas linhas de pensamento numa situação 

antagónica é a posição de Cary Wolfe, que identifica duas linhas distintas na genealogia 

do trans- e do pós-humanismo: as Conferências Macy (realizadas entre 1941 e 1960 em 

New York, que se dedicaram sobretudo à Cibernética e à Teoria de Sistemas) no 

primeiro caso, e o pós-estruturalismo no segundo (Wolfe, 2010: xii-xiii). 

A cibernética, enquanto processo de racionalização e digitalização do social, 

levanta sérios desafios no presente momento histórico. O poema de Richard Brautigan 

citado em epígrafe oferece várias pistas quanto a tais desafios: nele, o humano ―retorna‖ 

à ―natureza‖, à paz idílica que a mistificação humanista do mundo natural construiu ao 

longo da história
19

 (―returned to our mammal/ brothers and sisters‖), enquanto se vê 

protegido por ―machines of loving grace‖. Ao imaginar um ―futuro cibernético‖, o 

poema de Brautigan remete para esse estado de regressão do humano a zoe, à ―vida nua‖ 

(―bare life‖), dada pelo divino, sagrada, esse estado do animal e da criança mas também 

de todo aquele que é sacrificado, removido da vida política, biográfica e inscrita no 

social, reconhecida como bios (Agamben, 1998). O mecanismo que permite ao poder 

soberano excluir cidadãos, remetendo-os a zoe (o ―estado de excepção‖, hoje tornado 

permanente) é o mesmo que transforma a democracia em totalitarismo, onde não se tem 

o direito de ter direitos mas onde se tem permissão para ter direitos. Nas democracias 

contemporâneas, o homo sacer, auto e hetero-regulado pelo panóptico digital, já não é 

apenas número e força de trabalho, é também o humano digitalizado, nem constante 

                                                 
19

 Vale a pena, neste passo, recuperar a formulação de Barthes sobre o ―natural‖: ―The natural is never an 

attribute of physical Nature; it is the alibi paraded by a social majority: the natural is a legality‖ (Barthes, 

1994: 130). 
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nem variável mas funcionário (Flusser, 1985). Assistimos a um novo estádio de controlo 

que no essencial é semelhante aos precedentes: o ‗humano de carga‘ do feudalismo é o 

‗humano gerador‘ de dados na sociedade da meta-informação metaforizado no corpo-

bateria em ―The Matrix‖ (Lana e Lilly Wachowski, 1999).   

 O texto gerado automaticamente, enquanto produto de uma era de complexa e 

profunda mudança de paradigmas, não é um objecto pacífico. Nele convergem 

diferentes linguagens mas divergem diferentes regimes: a disciplina da computação que 

traduz toda a realidade em informação, e a abertura sem condição da linguagem e da 

criatividade. Este cruzamento é problemático na medida em que há uma 

incompatibilidade estrutural entre o regime da informação e o regime da expressão. 

Deleuze definiu a informação como ―sistema controlado de palavras de ordem‖ 

(Deleuze, 1987). A arte, que só se relaciona com a informação em termos negativos, é 

contra-informação, é um ―acto de resistência‖ (idem) à regulação das possibilidades de 

enunciação. Como resistência à lei da informação, a arte abre espaços de alteridade, de 

interrupção. A poesia generativa situa-se nesse lugar instável, entre o regime imperativo 

do código e o regime de liberdade da enunciação poética. Ao cruzar esferas tão distintas, 

a poesia pisa um terreno particularmente movediço, adentra num território que não é o 

seu e arrisca. Por vezes sucumbe ao regime da informação, outras reinventa-se como 

contra-informação. Nesse equilíbrio precário, não são raros os autores que exploram o 

dispositivo numa lógica de literalização e estetização. Os estudos de caso presentes 

nesta tese operam noutro sentido, explorando crítica e criativamente a dualidade do 

signo digital numa lógica que problematiza o dispositivo e o sistema textual, 

desnaturalizando os media por um lado, e a literariedade por outro. 

Num contexto de digitalização e de automação, a experimentação estética com a 

linguagem, aliada à reflexão sobre as tecnologias de mediação digital, permite-nos 

interrogar o momento presente e a própria literatura. Neste estudo propomo-nos reflectir 

acerca da digitalização e automação da linguagem a partir do ponto de vista dos estudos 

literários, em três focos distintos: considerando a linguagem enquanto sistema formal; 

considerando a linguagem enquanto discurso; e considerando a linguagem enquanto 

interface de mediação entre humanos e dispositivos computacionais. Estes três focos 

correspondem às três partes em que a nossa reflexão se organiza, as quais são pensadas 

numa lógica de ―zoom-out‖: num primeiro momento procura-se estabelecer o que é um 

texto generativo sublinhando o modo como esta textualidade problematiza conceitos 

centrais na teoria da literatura, como texto e escrita. Num segundo momento considera-
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se o texto como sistema e discute-se a questão da autoria e as estratégias de leitura em 

textos gerados. Finalmente, considera-se o modo como esta textualidade nos dá conta 

do seu ecossistema cultural. O eixo central que articula as três partes é a recuperação da 

autonomia humana.  

Este estudo tem como objectivo principal responder à pergunta de investigação, 

que é a seguinte: qual a especificidade e o valor literário do texto gerado 

automaticamente? Esta pergunta desdobra-se em duas questões que se interligam: 1) 

que práticas e teorias permitem caracterizar a geração automática de texto?; e 2) de 

que modo se situa esta textualidade no campo do literário? A pergunta de investigação 

a que nos propomos responder foi concebida de modo a permitir o movimento entre os 

três graus de foco contemplados em cada uma das três partes em que se estrutura este 

trabalho: linguagem-computação; linguagem-discurso; linguagem-medium; mas 

também texto; texto-sistema; texto-ecossistema.  

Estas três partes organizam-se em função de duas metodologias distintas e 

complementares: os primeiros capítulos de cada parte aproximam-se dos temas tratados 

de uma forma aberta, movimentando-se livremente entre diferentes focos disciplinares, 

para posteriormente se proceder à análise de estudos de caso que não servem meramente 

de teste aos conceitos previamente abordados, mas que antes fornecem novos conceitos 

e novas perspectivas para problematização. O intervalo temporal considerado situa-se 

entre os anos 70 do século XX e a actualidade, dando especial atenção a experiências 

poéticas desenvolvidas sobretudo a partir de 2010, por forma a identificar o movimento 

de transformação e os aspectos fundamentais que caracterizam a geração automática de 

textos literários. A estrutura deste estudo não obedece, no entanto, a uma ordem 

cronológica, mas antes teórica, reflectindo o próprio processo de investigação e o 

respectivo movimento de aproximação ao seu objecto.  

Partindo da análise comparativa de algumas das principais teorias da literatura 

generativa, procura-se aferir de que modo os processos automáticos conduzem a uma 

reconfiguração dos conceitos de texto, autoria e leitura. O contraste entre diferentes 

práticas poéticas permite-nos problematizar a autonomia das práticas de escrita e leitura, 

sublinhando a centralidade da mediação técnica para uma teoria crítica da literatura em 

contexto digital. Nesse processo, pretende-se apontar respostas a outras perguntas: como 

reage a poesia à automação da escrita? Quais as implicações da digitalização e 

automação da escrita e da leitura na teoria da literatura? Como se manifesta a 

digitalização e automação da linguagem no campo da cultura?  
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PARTE 1 

LINGUAGEM-COMPUTAÇÃO 

 

 

 

1.1. Linguagem e computação  

 

―Everything in Nature is just composition.‖ 

Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, 1992 

              

―Thought is a synthesizer: just as musical synthesizers take the sounds of 

the world and repeat, create and mutate various differences, so thought 

can maximize rather than diminish the complexity of sensations.‖ 

Claire Colebrook, Death of the PostHuman, 2014 

 

 Imaginemos os primeiros humanos e o modo como começaram por ver e 

reconhecer as coisas do mundo. Ver um objecto, distingui-lo de outro, dizer que é uma 

coisa e não outra, associar duas coisas, estabelecer relações entre elas, dizer que são 

qualificáveis, diferenciais, relativas. O humano é uma criatura gramatológica, situa os 

nomes que inventa (morfologia) num campo de relações que constata (sintaxe) de 

acordo com a sua própria posição de sujeito num dado contexto (semântica). É uma 

criatura auto-reflexiva, capaz de se reconhecer consciente da sua condição pensante. E é 

uma criatura social, e talvez a sua condição auto-reflexiva advenha da sua condição 

social, do facto de constatar que ―isto sou eu e não o outro, e o outro também é um eu‖. 

Será talvez por ser social, por reconhecer a condição de sujeito na alteridade do seu 

semelhante (na diferença que há na repetição), que o humano (criatura generativa) 

atribui sentidos às coisas, sentidos negociados, já que nada tem um sentido imanente. A 

linguagem humana resultará não só dessa faculdade de enumerar e relacionar, mas 

também da situação de um sujeito face a um ou mais objectos. Esta função transitiva 

das relações entre o eu e as coisas é a raiz da criação de sentido. Serve isto para dizer 

que na base da geratividade está a enumeração e a combinação de elementos, e também 

que na base da construção de sentido está a consciência da relatividade das posições dos 

sujeitos e dos objectos. 

Chomsky avançou a ideia de que as faculdades que permitem a linguagem 

resultam das faculdades que permitem a enumeração. Se a geratividade consiste na 

produção de infinitos enunciados a partir de um número limitado de elementos 
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mínimos, a enumeração participa não só desses elementos mínimos mas também da 

capacidade de os combinar recursivamente entre si. As noções de composição e de 

combinação presidem por isso, numa primeira instância, à própria geratividade. A 

geratividade implica digitalidade: baseia-se na condição discreta dos elementos num 

sistema e organiza-se em termos de oposições diferenciais e binárias (pa/ba). 

 A linguagem é a estrutura retórica da razão. O seu uso transforma a 

incompreensibilidade distante das coisas em representações que as reconfiguram em 

objectos compreensíveis à escala humana. Nesta perspectiva, o sistema-linguagem 

impossibilita o conhecimento directo, por via dos sentidos, à maneira de Caeiro. Mas 

será esse sonho de imediação possível? É a imanência material da linguagem, e não a 

sua transcendência relativamente ao que é especificamente humano, que dá forma às 

coisas. Por isso Nietzsche disse que a gramática precede a metafísica. Mas a sua visão 

parece ser, como em Caeiro, a de quem lamenta a perda de um estado pré-linguagem em 

que entre o sujeito e os objectos não houvesse distância. Contrariamente, é fácil supor 

que nesse estado pré-linguístico a distância entre o sujeito e os objectos fosse ainda 

maior, porque não há produtividade, ou geratividade, sem constrangimentos. São as 

hierarquias da sintaxe que permitem o pensamento abstracto e complexo, extraindo 

estruturas arborescentes das estruturas rizomáticas que caracterizam os processos 

mentais. Num segundo momento, o da externalização escrita ou falada, as hierarquias 

arborescentes tornam-se lineares, sílaba a sílaba, uma palavra depois da outra, porque 

existimos no tempo e nele agimos e comunicamos, numa sequência de agoras.   

Numa palestra intitulada ―Language Use and Design: conflicts and their 

significance‖
21

, proferida na School of Philosophy da University College de Dublin em 

Abril de 2013, Noam Chomsky considerou o modo como a questão da geratividade foi 

primeiramente enunciada por Galileu:  

 

Galileo was the first to point out the pretty obvious fact that our language 

capacity has infinite scope. He described the alphabet as being the 

greatest invention that had ever been made, because it enables us with 25 

letters to express any though that might come to our mind.  

 

Esta constatação, o ―desafio de Galileu‖, diz respeito ao aspecto criativo da linguagem 

humana, que Chomsky define como sendo a capacidade de construir mentalmente um 

                                                 
21

 Registo videográfico disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=iR_NmkkMmO8  

https://www.youtube.com/watch?v=iR_NmkkMmO8
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número infinito de pensamentos expressos em linguagem e de os revelar aos outros de 

formas apropriadas às circunstâncias, sem no entanto ser por estas determinadas. O 

―desafio de Galileu‖ foi ignorado durante quase três séculos, por falta de ferramentas 

que permitissem formulá-lo com clareza, e foi resolvido apenas na década de 50 do 

século XX, com o surgimento de sistemas computacionais e com o trabalho matemático 

de Gödel, Turing, Church e outros, trabalho esse que estabeleceu a teoria da 

computabilidade, demonstrando como um sistema finito pode gerar um número infinito 

de objectos.  

A linguagem (ou a capacidade para a linguagem) humana é um sistema 

generativo que produz um número infinito de expressões estruturadas que constituem 

pensamentos expressados linguisticamente e que pode ser externalizada em diferentes 

modalidades sensoriais, como a fala, a escrita, ou a gestualidade. Segundo Chomsky, o 

sistema-linguagem produz representações através de duas interfaces: a interface 

conceptual-intencional (primária), que produz pensamento formulado linguisticamente, 

e a interface sensório-motora (secundária), que oferece formas de externalização desse 

pensamento formulado linguisticamente (Chomsky, 2015: ix). O autor defende a ideia 

de que os processos cognitivos são processos computacionais, recorrendo ao conceito 

de computação óptima: um sistema computa de modo óptimo quando combina a 

eficácia computacional com a eficácia comunicativa. No entanto, sempre que o sistema 

encontra um conflito entre a forma mais eficiente de computar algo e a forma mais 

eficiente de comunicar esse algo, o sistema privilegia sempre a eficácia da computação, 

realizando-se a comunicação de uma forma não óptima. Por isso, para Chomsky, a 

computação óptima está orientada em primeiro lugar para o sentido, sendo a 

comunicação um momento segundo de tradução (e de mediação) de linguagem como 

pensamento em linguagem como língua (falada, escrita, gestual). A sintaxe precede a 

semântica, tal como a computação precede a comunicação, tal como a gramática 

precede a metafísica.  

Se a computabilidade implica a possibilidade de definir parâmetros materiais de 

variação, então implica diferenciação, discretização, digitalidade. A linguagem é um 

sistema digital, como digitais são necessariamente todos os sistemas funcionais: 

segundo Chomsky, ainda que a linguagem humana (tal como a linguagem das abelhas, 

por exemplo) se expresse como um sistema contínuo, ou analógico, em termos 

funcionais não podemos conceber um sistema que possa ser estruturalmente 

considerado contínuo na medida em que todo o sistema tem de ser interpretado através 
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de uma grelha discreta e finita, já que interpretar significa fazer escolhas, o que implica 

distinção, um ou dois, a ou b, zero ou um. O acto de interpretar, ou o acto de computar, 

é intrínseca e necessariamente digital, e por essa razão todo o sistema funcional (como 

os sistemas de comunicação) é estruturalmente digital, por forma a que possa funcionar. 

Do mesmo modo, o ‗pensamento‘ é por um lado digital porque os neurónios 

disparam ou não disparam. Mas por outro lado o pensamento é analógico no sentido em 

que constrói relações a partir de uma miríade de processos discretos simultâneos, 

fazendo da diferença unidade, sendo as suas propriedades mais adequadamente descritas 

pelas noções de fluxo e de emergência do que pelas noções de separação e de distinção. 

Partindo do pressuposto de que linguagem se constitui em duas interfaces, o 

pensamento e a comunicação, podemos dizer que a linguagem é primeiro digital e 

depois analógica. Primeiro digital no sentido em que se constitui como um sistema 

computacional, e depois analógica porque se externaliza linearmente, tornando o 

discreto contínuo. Mas por outro lado, e em termos funcionais, temos que considerar 

também o movimento inverso, na medida em que os processos de interpretação 

associados à comunicação implicam a sujeição da expressão contínua a uma grelha 

finita e discreta. 

Pensamos linguisticamente, estruturando fragmentos, palavras, frases que 

relacionamos de forma a construir sentido. A interpretação organiza os fragmentos de 

linguagem em estruturas frásicas externalizadas na passagem, ou na dobra, ou na 

correspondência entre a estrutura hierárquica da linguagem, abstracta e digital, de um 

lado, e a linearidade da língua, exteriorizada e contínua, do outro. Lembrando Walter 

Ong, talvez possamos dizer que tal como tecnologizámos a fala com a escrita, também 

tecnologizámos o pensamento com a linguagem. A prevalência de um entendimento da 

linguagem como sistema de comunicação parece advir do impacto cultural das ciências 

comportamentais que, desde os anos 50, se têm dedicado ao estudo, à modificação e ao 

controlo do comportamento. Esta questão é relevante para o contexto desta tese, já que 

também a cibernética tem vindo, desde a mesma década, a desenvolver-se como campo 

disciplinar dedicado ao estudo, à modificação e ao controlo de sistemas de 

comunicação. Estas duas disciplinas (ciências comportamentais e cibernética) partilham, 

portanto, de uma grelha comum: a noção de que tudo são sistemas e que tudo nesses 

sistemas pode ser medido, controlado e optimizado.  

Pensamos na linguagem, e só depois comunicamos através dela mas, mesmo 

com uma tecnologia tão complexa, não conseguimos nunca comunicar em absoluto e 
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inventamos nomes como ―o incomunicável‖ para traduzir essa essencial incompletude. 

E assim é porque a linguagem é generativa e só se realiza e reproduz através da 

expressão, inventando novas formas nas performances do pensamento e da 

comunicação. Donald Davidson considerou que ―[N]em o pensamento nem a linguagem 

(…) podem vir primeiro, pois cada um deles requer o outro‖ (Davidson, apud Namora, 

2014: 227). Para o autor a linguagem é como um órgão, o ―orgão da percepção 

proposicional‖ (idem): 

 

Não vemos o mundo através da linguagem mais do que vemos o mundo 

através dos nossos olhos. Não vemos através dos nossos olhos mas com 

eles. (…) Há uma analogia válida entre ter olhos e ter ouvidos e ter 

linguagem: todos os três são órgãos com os quais nos pomos em contacto 

directo com o nosso meio envolvente. Eles não são intermediários, telas, 

meios ou janelas. (idem) 

 

Talvez também Wittgenstein viesse a encontrar pontes com a perspectiva chomskyana 

de linguagem, fundada na biologia e na evolução, já que em 1915 escreveu numa 

entrada do seu diário que ―[L]anguage is a part of our organism and no less complicated 

than it‖ (Wittgenstein, 1984: 48). E ainda sobre este carácter fundacional da linguagem, 

Heidegger afirmou: 

 

Language itself is — language and nothing else besides. Language itself 

is language. The understanding that is schooled in logic, thinking of 

everything in terms of calculation and hence usually overbearing, calls 

this proposition an empty tautology. Merely to say the identical twice — 

language is language — how is that supposed to get us anywhere? But 

we do not want to get anywhere. We would like only, for once, to get to 

just where we already are. (Heidegger, 1971: 190)  

 

Para Heidegger a linguagem é, e nela o verbo ser encerra-se em si mesmo. Não tem 

complemento, mas nome predicativo do sujeito: a linguagem não é nada além de si 

mesma. Realizando-se na sua performance de ser, acontecendo, a linguagem existe e 

concretiza-se, derivando e regenerando-se em si mesma. E talvez Burroughs, afinal, 

estivesse certo, talvez o humano seja o objecto de tecnologização pela linguagem:  
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My general theory since 1971 is that the Word is literally a virus, and that 

it has not been recognised as such because it has achieved a state of 

relatively stable symbiosis with its human host; that is to say, the Word 

Virus (the Other Half) has established itself so firmly as an accepted part 

of the human organism that it can now sneer at gangster viruses like 

smallpox and turn them in to the Pasteur Institute. But he Word clearly 

bears the single identifying feature of virus: it is an organism with no 

internal function other than to replicate itself (Burroughs, 1985, 2013: 

59). 

 

A linguagem replica-se através do discurso, impregna-se na história, produz realidade, 

transforma-se e expande-se continuamente, é a primeira tecnologia humana e é como 

um organismo vivo. Pela escrita apagou e criou memória, e hoje é externalizada em 

dispositivos computacionais que a processam e geram autonomamente. A linguagem 

adormece, muda de hospedeiros, sobrevive. Sem servir nenhum fim fora de si mesma, a 

linguagem verbal existe no ADN humano e desenvolve-se e regenera-se 

recursivamente, como um vírus. 

Ou como um texto. O texto começa pelo articular de ideias soltas que dão 

origem a um corpo que dá continuamente origem a um corpo diferente. Nesse processo 

de modelação e composição em devir, a linguagem é formalizada e formaliza o 

pensamento num movimento recursivo de memória e invenção, de fossilização e 

transformação. Neste sentido, a escrita é generativa. Sim, já o sabemos, é-o porque a 

linguagem é generativa, mas escrita e linguagem são generativas de formas e por razões 

diferentes: a linguagem é generativa porque da combinação de elementos finitos produz 

novidade ad infinitum; a escrita é generativa porque sintetiza e actualiza o pensamento, 

e porque produz realidade. A escrita fixa e reifica os segmentos divergentes, as 

derivações que ocorrem em cada linha de raciocínio. A escrita implica linhas, seguindo 

o caminho de uma ramificação, e depois outra e depois outra. E implica memória, para 

que não se perca, literalmente, o fio à meada. Como agora, que não sei se era só isto que 

queria dizer. Então paro e leio, mas logo interrompo porque a leitura me relembra de 

qualquer linha esquecida ou então gera novas linhas que derivam do já escrito. E então 

escrevo, e volto a ler. E é à medida que escrevo que percebo o que quero dizer e o que é 

e como é aquilo em que estou a pensar. Escrevo tentativamente, como a ―mão 
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inteligente‖ de Ana Hatherly. Na cabeça, redes de linhas num caos de relações, imagens, 

encruzilhadas e a memória a perder-se pelo caminho. A atenção da mão tenta registar 

aquilo que a cabeça computa, essa amálgama que se torna discursiva, reificada na e pela 

linguagem (simultaneamente matéria e ferramenta), essa parte que é interpretável. Na 

passagem do caos para o cosmos do linguístico, a cabeça faz. E a mão reinterpreta e 

refaz, de acordo com a sua condição de mão, modelando a matéria, e ao modelar a 

matéria a mão pensa com a sua cabeça de mão: avalia, apre(e)nde e traduz.   

Esta comunicação recursiva entre mão e cabeça é idêntica à relação recursiva 

entre corpo e consciência (essa palavra que usamos sem saber o que significa 

exactamente, como uma metonímia vaga). Por isso a escolha do termo de Merleau-

Ponty: corpo-sujeito. Corpo pensante e actante. Sistema autocontido e comunicante, 

com os seus vasos a cruzar o dentro e o fora, em trânsito entre o pré-dito informe e a 

auto-distinção, no percurso espiralado da poiesis. Na desordem das suas elipses 

comunicantes, o corpo-sujeito-cabeça-mão pensa e faz e pensa e faz (tic-tac). Não há 

pensamento sem acção, tal como há ser sem evento. A geratividade, enquanto condição 

de produção e criatividade, parece residir neste nó, ou coração ou dupla hélice, da 

relação mútua entre pensar e fazer, entre computação e comunicação. A relação mútua 

entre pensar e fazer é a relação mútua entre linguagem-computação e linguagem-

comunicação, é a relação mútua entre a abstracção generativa que se replica através de 

cada falante e se transforma pela discursividade, pela sua imbricação no social: a 

linguagem é uma interface entre cada falante e as coisas. O texto não existe portanto a 

priori, ele é sempre o resultado da interacção entre a linguagem e o seu meio. E num 

momento anterior, o da geração, o texto também não existe a priori porque emerge 

irregularmente e à medida que as letras e as palavras se sucedem, inscritas numa 

superfície. A linguagem enquanto sistema digital situa-se na linguagem enquanto 

sistema analógico, e vice-versa, numa relação recursiva que medeia pensamento e 

acção, mão e cabeça.  

Os processos de escrita condicionam os processos cognitivos, intermediando a 

irredutível complexidade dos processos mentais e a linearidade sua representação, 

canalizando o vasto campo da potencialidade para a actualidade de cada realização 

específica. Em 1836, Humboldt reflectiu sobre esta dupla condição de virtualidade e 

concretude da linguagem através das noções de energeia (actividade) e ergon (produto): 

a linguagem é um processo dinâmico, um trabalho, e se é também o resultado desse 

processo-trabalho, enquanto realização concreta, é-o de forma sempre transitória 
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(Humboldt, 1999 [1836]: 25-64). Este aspecto processual da escrita que canaliza um 

fluxo múltiplo e potencial de pensamento (rizomático) numa dada concretização 

linguística hierárquica (arborescente) que é canalizada pela externalização (linear) tem 

uma relação clara com os processos generativos: o texto generativo existe em dois 

planos, o do programa que contém todas as combinações possíveis, e o de cada 

realização concreta. Da potencialidade virtual de configurações possíveis de construir 

numa dimensão não circunscrita pelas condições materiais da externalização 

(actualização escrita ou falada), emerge uma realização concreta de cada vez.  

 Humboldt afirmou também que a linguagem faz um uso infinito de meios finitos 

(idem). Ainda que hoje se tenha conhecimento desses meios finitos, ou seja, de que se 

trata de um sistema generativo, não se tem nenhuma ideia sobre o seu uso infinito, ou 

seja, não se sabe como compomos ou como pensamos uma frase ou um pensamento 

expresso linguisticamente, porque estes são processos não-conscientes. Uma ―Turing 

machine‖ (qualquer dispositivo computacional) é igualmente capaz de produzir 

linguagem e é igualmente um agente cognoscente. A diferença entre um dispositivo 

computacional e um ser humano é que o primeiro produz linguagem de um modo 

determinado pelas circunstâncias, enquanto que o segundo produz linguagem de um 

modo não determinado pelas circunstâncias. Para esta distinção apontou Ada Lovelace, 

ainda na primeira metade do século XIX, ao propor que enquanto uma máquina não for 

capaz de gerar objectos para os quais não foi programada, não pode ser considerada 

inteligente (Bringsjord, 2001). As circunstâncias do humano são a sua situação na 

cultura. Ao contrário do humano, o gerador não tem uma condição auto-reflexiva nem 

contextual. E ao contrário do gerador artificial, o gerador humano não cumpre um 

programa. Se para o gerador artificial a informação é traduzida em termos binários e 

absolutos, para o gerador humano todos os sinais são ambíguos e nunca correspondem 

inteiramente a outros sinais igualmente ambíguos. A linguagem é sempre incompleta, 

porque o sujeito é um devir, é verbo e não substantivo. E a incomunicabilidade é uma 

das marcas desse processo de diferição e diferença, problematizado por Derrida e 

sintetizado no neologismo différance. Precisamente porque a computação prevalece 

sobre a comunicação. Por isso a linguagem produz sempre ruído e é tão vinculativa 

quanto indecifrável precisamente por ser mais do que um sistema abstracto: por ser um 

sistema subjectivo. Definition Book, de Sam Coppini (2014), uma experiência 

generativa desenvolvida no contexto do NaNoGenMo (National Novel Generation 
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Month), ilustra esse movimento da seguinte forma
24

: 

 

The transorbital (If you are unfamiliar with the word ‗transorbital‘, its 

definition is ―Crossing through (If you are unfamiliar with the word 

‗through‘, its definition is ―In one side and out (If you are unfamiliar with 

the word 'out‘, its definition is "In a direction away (If you are unfamiliar 

with the word 'away‘, its definition is "From a particular thing (If you are 

unfamiliar with the word 'thing‘, its definition is "An entity, an idea, or a 

quality perceived, known, or thought (If you are unfamiliar with the word 

'thought‘, its definition is "Past tense and past participle of think.‖) to 

have its own existence.―) (…)  

 

A literatura não lida com a transparência da linguagem, mas com a sua 

opacidade. O texto generativo, enquanto objecto literário, situa-se portanto naquilo que 

podemos considerar os limites do literário, forçando a sua expansão e interrogando os 

seus contextos. Pela sua natureza interdisciplinar, o texto generativo articula e 

problematiza universos historicamente distintos e fá-lo da forma mais radical, ao situar 

a automação computacional no interior do processo criativo de escrita. Situada no nó 

deste paradoxo, a literatura generativa obriga-nos a considerar a mediação digital não 

apenas como veículo de inscrição da palavra mas como mecanismo de escrita, abrindo 

novos problemas para o literário. 
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 A partir de uma frase composta por oito palavras, o programa escolhe palavras aleatoriamente para 

definir, e continua a iterar esse processo até que o livro tenha pelo menos 50 mil palavras.  

https://github.com/samcoppini/Definition-book   

https://github.com/samcoppini/Definition-book
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1.2. Sistemas generativos 

 

―Nature minimizes material requirements while maximizing 

functionality through the ubiquitous use of fractals‖ 

G. W. Flake, The Computational Beauty of Nature, 1998 

 

 O adjectivo ‗generativo‘ (do latim genus, -eris, ―nascimento, descendência, 

origem; raça, tronco; descendente, rebento, filho‖, derivado do grego génos, -eos, com o 

mesmo significado) diz respeito àquilo ―que gera ou que tem a capacidade de gerar‖
25

, 

dando origem a, produzindo ou reproduzindo algo. De acordo com a entrada 

―Linguistics‖ da Encyclopaedia Britannica, a gramática generativa, desenvolvida por 

Noam Chomsky nos anos 50 do século XX, diz respeito a um sistema de regras que, 

sem recorrer a qualquer informação externa, gera frases na língua que representa, 

atribuindo a cada frase uma estrutura descritiva, ou uma análise gramatical
26

. A 

capacidade de combinar elementos discretos, dando origem a um número infinito de 

possíveis instanciações, faz da linguagem um sistema generativo. Nas palavras de 

Chomsky, ―language is, at its core, a system that is both digital and infinite. To my 

knowledge, there is no other biological system with these properties‖ (Chomsky, 1991: 

50). Umberto Eco distinguiu as noções de finitude e de limite no que respeita à natureza 

dos sistemas: ―A system (for instance, a linguistic system) is the whole of the 

possibilities displayed by a given language. (…) The system is perhaps finite but 

unlimited‖ (Eco, 1996: 302). Importa chamar a atenção para esta distinção, que sublinha 

e esclarece a noção chomskyana de geratividade: as regras linguísticas, sendo finitas, 

contêm em si a possibilidade de produzir instanciações ilimitadas. A linguagem, neste 

caso, é generativa na medida em que, pela combinação de unidades fonológicas, 

morfológicas e sintáticas, gera uma infinidade de realizações.  

 Os princípios gerativos têm sido amplamente explorados no contexto das artes 

desde a segunda metade do século XX. Vale a pena, neste passo, contrastar perspectivas 

de diferentes autores sobre o uso criativo de sistemas generativos. Manfred Mohr, 

pioneiro das artes digitais, disse da sua prática artística o seguinte:  

 

The first step in that direction was an extended analysis of my own 
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 in: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Ver: https://dicionario.priberam.org/generativo  

 
26

 Cf.: https://www.britannica.com/science/linguistics  

https://dicionario.priberam.org/generativo
https://www.britannica.com/science/linguistics
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paintings and drawings from the last ten years. It resulted in a 

surprisingly large amount of regularities, determined of course by my 

particular aesthetical sense, through which I was able to establish a 

number of basic elements that amounted to a rudimentary syntax. After 

representing these basic constructions through a mathematical formalism, 

and setting them up in an abstract combinatorial framework, I was in a 

position to realize all possible representations of my algorithms. (Mohr, 

1971)  

 

O entendimento de Mohr relativamente à análise da sua obra, representada sob a forma 

de um algoritmo, e relativamente ao esgotamento das possibilidades de representação 

desse algoritmo, é consonante com as perspectivas de autores como Jean-Pierre Balpe, 

Philippe Bootz ou Pedro Barbosa que, no campo da literatura gerada automaticamente, 

exploraram exactamente a mesma noção de algoritmo, como veremos nas próximas 

páginas. 

Para Max Bense, ―the aim of generative aesthetics is the artificial production of 

probabilities of innovation or deviation from the norm‖ (Bense, 1971: 57 apud Walter-

Herrmann e Büchin, 2013: 81). Num contexto fortemente influenciado pelas teorias da 

informação (Shannon) e dos sistemas (Luhmann), marcadas pelas noções de ruído, 

entropia, probabilidade e auto-regulação, o contributo de Bense para o desenvolvimento 

de uma estética generativa passou precisamente pela atenção dada ao cálculo de 

probabilidades e à geração de desordem, ou novidade, através da programação de 

sistemas artificiais. 

Celestino Soddu, no contexto das artes visuais, definiu o ―design generativo‖ 

como ―a morphogenetic process using algorithms structured as non-linear systems for 

endless unique and un-repeatable results performed by an idea-code, as in Nature‖ 

(Soddu, 1992). Soddu associa claramente os processos generativos aos processos 

biológicos que determinam a morfologia dos objectos de acordo com um conjunto de 

regras predeterminadas que geram variações em torno de um modelo de acordo com as 

especificidades de cada situação. 

Segundo Phillip Galanter,  

 

Generative  art  refers to  any  art practice  where the  artist  uses a  

system,  such  as a  set  of  natural  language  rules,  a computer  program,  
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a  machine,  or  other procedural  invention,  which  is  set  into  motion  

with  some  degree  of  autonomy contributing to or resulting in a 

completed work of art (Galanter, 2003). 

 

e do mesmo modo, para Adrian Ward, 

 

Generative art is a term given to work which stems from concentrating 

on the processes involved in producing an artwork, usually (although not 

strictly) automated by the use of a machine or computer, or by using 

mathematic or pragmatic instructions to define the rules by which such 

artworks are executed. (Adrian Ward, 1999) 

 

 A arte generativa recorre então a qualquer sistema relativamente autónomo para 

a produção de objectos estéticos. O sistema a que o artista recorre baseia-se num 

conjunto de procedimentos programados que operam autonomamente, de acordo com 

estruturas e regras internas. O controlo do resultado é partilhado com ou cedido ao 

sistema generativo (Galanter, 2006)
 
e, sendo o sistema autónomo e baseado em 

procedimentos iterativos, a obra não é um objecto acabado, inscrito no espaço, mas um 

processo dinâmico, inscrito no tempo. O eixo tempo é por isso intrínseco à ontologia de 

qualquer obra generativa, já que esta existe sempre enquanto ocorrência e processo, 

enquanto forma incompleta, em execução. A forma da obra está contida na sua 

execução, e não num estado final. A noção de forma adquire neste contexto um sentido 

mais alargado, ou instável, do que aquele que tradicionalmente lhe atribuímos, na 

medida em que a obra não tem uma forma definitiva. No entanto, a obra de arte 

generativa, seja visual, sonora ou textual, tem aquilo que poderemos considerar como 

uma ―arqui-forma‖ no sentido em que tem uma estrutura que está inscrita e circunscrita 

no código, e o código é finito, auto-contido. O código é objecto no sentido em que é um 

todo (um conjunto finito de sinais) identificável na sua materialidade formal, e é 

simultaneamente evento no sentido em que é o conjunto virtual de processos que gera e 

que contém representados, como ―arqui-texto‖, nas suas instruções. Uma obra 

generativa é por isso dual, é simultaneamente actual e virtual, ou ergon e energeia. 

Como já vimos, Humboldt reflectiu sobre a linguagem precisamente nestes termos, 

distinguindo a sua dimensão de actividade (energeia, fazer, processo) da de produto 

(ergon, coisa feita, objecto). Enquanto produto, a linguagem existe na medida em que é 
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produzida, ou exteriorizada, e nesse sentido é transitória, porque é discurso. Enquanto 

actividade, a linguagem é o processo gerativo que cria, ou actualiza, a sua potência 

virtual em cada instanciação reificada ou tornada presente.  

 Um texto, ou qualquer outro objecto generativo, é gerado por um autómato que é 

programado por um autor. Por autómato entende-se um gerador automático, ou um 

conjunto de instruções codificadas num sistema autónomo e por este executadas. Um 

sistema autónomo pode ser artificial, como um programa, primeiro escrito (codificado) 

por um autor e depois lido (executado) por um computador, ou pode ser um sistema 

biológico, como um organismo cujo comportamento será parcialmente determinado 

pelas instruções (ADN) codificadas na sua própria constituição material. Neste sentido, 

a bioarte é uma forma de arte generativa, na medida em que explora a autonomia 

replicativa, ou autopoiética, dos processos biológicos, introduzindo modificações na 

expressão biológica dos seres vivos através da exploração da natureza generativa do seu 

código genético. Veja-se, a título de exemplo, o trabalho de Marta de Menezes
29

 ou de 

Pinar Yoldas
30

 nas artes plásticas, ou de Eduardo Kac, com os seus biopoemas
31

, ou, 

mais recentemente, de Christian Bök, com o seu Xenotext Experiment (2009), que 

consiste na tradução de um poema para o alfabeto genético (resta conhecer os critérios 

de equivalência desta tradução), integrando posteriormente esse texto no ADN de uma 

bactéria com o objectivo de que, ao replicar-se, esta origine novos poemas (Bray et.al., 

2012: 491). 

 Dissemos na primeira página deste capítulo que ―um sistema generativo produz 

instanciações infinitas a partir da recombinação do número limitado de elementos 

mínimos que o constituem‖. De acordo com Bourgine e Stewart (2004: 329), Humberto 

Maturana propôs a seguinte definição de sistema autopoiético: ―A molecular autopoietic 

system is a closed network of molecular productions that recursively produce the same 

network of molecular productions that produced them and specify its boundary 

remaining open to the flow of matter through it‖. Ainda Segundo Bourgine e Stewart, 

Francisco Varela propôs que um sistema é autopoiético se a) tiver um limite semi-

permeável; b) o limite for produzido dentro do sistema; e c) compreender as reacções 

que regeneram os componentes do sistema. Trata-se de um sistema, fechado mas 
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 Ver o sítio em linha da artista, disponível em: http://www.martademenezes.com 
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 Ver o sítio em linha da artista, disponível em:  http://www.pinaryoldas.info 

 
31

Ver o sítio em linha do artista, disponível em: http://www.ekac.org/biopoesia.br.html 

http://www.martademenezes.com/
http://www.pinaryoldas.info/
http://www.ekac.org/biopoesia.br.html


 

28 

 

permeável, que compreende os mecanismos que o reproduzem ou regeneram de modo 

recursivo. Podemos por isso dizer que um sistema generativo é um sistema autopoiético, 

na medida em que se reproduz a partir da recombinação recursiva dos elementos que o 

constituem.  

O carácter autónomo de sistemas que se auto-regeneram encontra-se portanto em 

agentes biológicos, mas também artificiais. De facto, a abertura e a mutabilidade que 

caracterizam os sistemas generativos são factores chave para a caracterização de uma 

inteligência artificial generativa, ou seja, capaz de produzir emergência de novidade. 

Segundo Tijn van der Zant,   

 

Generative Artificial Intelligence is steered instead of created or 

controlled by human endeavor. The machine intelligence is provided with 

generative mechanisms to actively explore possibilities. The 

environment, including humans, selects the possibilities which function 

well or are desirable. (Tijn van der Zant, 2010).  

 

É a permeabilidade do sistema que lhe permite esse devir generativo de desdobramento, 

recombinação e auto-replicação. As redes neuronais artificiais são exemplos deste tipo 

de programação aberta e com uma dinâmica emergente, em que os algoritmos 

‗aprendem‘ e se ‗desenvolvem‘ autonomamente a partir de um input programático 

inicial. A este propósito vale a pena recordar que, já em 1995, os programas de Douglas 

Hofstadter evidenciavam os mesmos princípios dinâmicos de emergência de 

complexidade a partir de programações orientadas por e para uma relativa 

indeterminação. Em Fluid Concepts and Creative Analogies, Hofstadter defende a ideia 

de que o ―conhecimento é reconhecimento‖, que a cognição é a capacidade de 

reconhecer padrões e deles extrapolar analogias, sendo que a criação de analogias pode 

ser levada a níveis de crescente complexidade, criando analogias a partir de analogias e 

assim sucessivamente. Os programas computacionais de Hofstadter (Jumbo ou 

Copycat) não desenvolviam as suas tarefas a partir de conjuntos de regras fixas mas 

antes a partir de analogias flexíveis que se ramificam em diferentes direcções, testando 

resultados por aproximação dentro de um campo de possibilidades (apud Hayles, 

2008a: 48-49). Estas dinâmicas não são pré-estabelecidas mas interactivas, e podemos 

considerar este tipo de programação como generativa na medida em que parte de 

modelos que se transformam autonomamente no decorrer das suas iterações.  
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 Colton, Goodwin e Veale afirmam que existe uma relação clara entre a literatura 

generativa e a inteligência artificial, sendo que para estes autores a última deve estar ao 

serviço da primeira: a literatura generativa ―deve‖ aplicar princípios da inteligência 

artificial generativa de modo a produzir textos significativos do ponto de vista 

semântico, que não se limitem a produzir associações linguísticas baseadas na 

aleatoriedade: 

 

Most of the more sophisticated poetry generation software available on 

the internet is designed to facilitate digital poetry, that is, poetry which 

employs the new rhetorics offered by computation. For examples, see 

(Montfort and Strickland 2010), (Montfort 2009) and (Roque 2011). We 

distinguish this from a stronger definition of computationally creative 

poetry generation, where an autonomous intelligent system creates 

unpredictable yet meaningful poetic artefacts. Recent work has made 

significant progress towards this goal (...) based on the maxim that 

―deviations from the rules and norms [of syntax and semantics] must 

have some purpose, and not be random‖ and the authors specify that 

falsifiable poetry generation software must meet the triple constraints of 

grammaticality, meaningfulness and poeticness (Colton, Goodwin and 

Veale, 2012).  

 

Para estes autores, as experiências com a geração textual automática desenvolvidas por 

poetas não são exemplificativas das potencialidades da aplicação da geração 

computacional de poesia, já que o uso que estas experiências fazem dos processos 

randómicos conduz à geração de textos em que a aleatoriedade compromete aquilo que 

os autores consideram como critérios necessários para a produção de textos 

―significativos‖: nesta perspectiva, a geração automática de poesia ―deve‖ cumprir três 

requisitos - gramaticalidade, sentido e ―poeticidade‖ -. Esta perspectiva instrumental 

orienta-se por modelos funcionais que submetem a literatura a critérios comunicativos. 

Do ponto de vista literário, esta abordagem levanta vários problemas: por um lado, a 

questão da ―poeticidade‖; por outro, a questão da aleatoriedade, da sua tradição e valor 

estético; e finalmente a questão do sentido e da sua primazia na tradição 

logo(fono)centrista. Quanto à aleatoriedade, vale a pena lembrar a sua importância em 

métodos de composição combinatória e generativa e perguntar até que ponto a 
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composição com recurso a elementos randómicos contribui para uma estética da 

surpresa, entendida como interrupção e deslocamento. A surpresa produzida pelos 

automatismos é apontada por Charles O. Hartman como um factor que caracteriza uma 

obra generativa como bem sucedida ou como falhada. Hartman afirma que  

 

part of my hope is to surprise the reader; part of it is to surprise myself. 

The idea isn't just to make the process of [generative] writing more 

entertaining but to authenticate it. If I'm discovering, the reader is more 

likely to have a sense of discovery (Hartman, 1996: 35).  

 

A surpresa programada com recurso a processos que produzem aleatoriedade é 

entendida como um certificado de valor, potenciando um efeito literário reconhecível na 

leitura. Isto não significa, porém, que qualquer produção textual com recurso à 

aleatoriedade tenha valor por defeito, antes pelo contrário. A questão será mais 

reconhecer o valor dos efeitos expressivos, críticos e inventivos deste recurso. Um texto 

inteiramente composto por processos randómicos corresponderá à imagem popular do 

chimpanzé a bater nas teclas de uma máquina de escrever.  

 Quanto à defesa da coesão semântica expressa por estes autores, de Nietzsche a 

Gumbrecht passando por Derrida
37

 uma longa tradição filosófica questiona a primazia 

do sentido. No contexto da literatura, de Alfred Jarry a Ionesco passando por Dada, o 

privilégio do sentido foi abalado e desconstruído desde as suas fundações, dando a ver a 

produtividade dos lugares do absurdo, do inusitado e da razão ilógica. A urgência em 

atribuir sentido a eventos ou estruturas no mundo, própria das teologias, das 

cosmogonias e das narrativas totalizantes, demonstra como é difícil para o humano 

manter a tensão de abertura pedida pelo não sentido. O gorar das expectativas de leitura, 

gesto próprio das estéticas da frustração, é um indício da suspeição face à promessa de 

sentido. Será sempre útil gorar as expectativas de sentido, abrindo a porta para a 

potencialidade: a ausência de sentido é emancipadora na medida em que exige que cada 

sujeito problematize o mundo, significando-o sem os constrangimentos do habitus e a 
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 Ainda em 1880, Nietzsche escreveu, em Human, All Too Human, que ―toda a palavra é um 

preconceito‖ (―[E]very word is a prejudice‖ §55), apontando em termos genéricos para a ideia de que 

todo o sentido é circunstancial, relativo e subjectivo. No contexto do pós-estruturalismo, Jacques Derrida 

propôs o conceito de différance para indicar a ideia de que todo o significado resvala do seu significante 

para outros significantes, diferindo-se e diferenciando-se, impossibilitando a fixação. Mais trade, Hans 

Ulrich Gumbrecht questionou a primazia do logocentrismo e fez a apologia da presença, da promessa de 

tangibilidade associada aos fenómenos e objectos estéticos. Estes autores, na sua diversidade intelectual, 

oferecem exemplos de problematização do sentido, colocando em causa a sua primazia epistemológica. 
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partir da sua responsabilidade individual. A apologia do sentido como condição 

necessária para a produção de textos poéticos por sistemas generativos não é 

naturalmente partilhada pelos autores que trabalham no contexto da literatura. Nick 

Monfort, por exemplo, programou um gerador em pearl
38

, caracterizado pela sua 

extrema concisão e simplicidade, o qual produziu uma série de pequenos poemas (a 

série ppg256, em análise nos capítulos 1.4.1 e 2.4.1) que consistem em sílabas 

assémicas, conduzindo a um conjunto de reflexões sobre os mecanismos de formação de 

palavras e o uso da língua, interrogando a linguagem na sua dimensão poética, funcional 

e social. A série ppg256, cuja programação inclui processos aleatórios, demonstra que a 

ausência de uma semântica (na experimentação com as propriedades formais da 

linguagem) está associada à potencialidade e à expressividade plástica da língua.  

 Por estas e por muitas outras razões (que não cabem neste capítulo mas que terão 

lugar ao longo das páginas seguintes), não é produtivo estabelecer perspectivas 

redutoras sobre os recursos da linguagem, procurando definir a validade ―poética‖ de 

um texto produzido por uma inteligência artificial com base em conceitos 

multidimensionais como ―sentido‖ e ―poeticidade‖. Naturalmente, a engenharia e as 

ciências computacionais não pretendem esclarecer o que significam estes conceitos nem 

de que modo os mesmos se verificam num texto, automático ou outro. O que importa 

notar é que, no campo da inteligência artificial, existe uma preocupação clara com a 

geração automática de instanciações linguísticas coerentes que contenham um valor 

estético relativamente identificável, sendo que esse carácter identificável corresponde a 

textos miméticos de cânones estabelecidos. Se a inteligência artificial se pautou em 

tempos por ser capaz de programar agentes para vencer partidas de xadrez disputadas 

com mestres, hoje ela parece ter como objectivo a produção de formas linguísticas que 

produzam sentido de um modo expressivo. A poesia surge no contexto da cibernética 

como um instrumento de validação de competências em inteligências artificiais, na 

medida em que representa as mais subtis características humanas. A capacidade de gerar 

―poemas artificiais‖ corresponde assim, para a cibernética, a um novo teste de Turing. 

 Esta distância entre diferentes perspectivas (literatura e cibernética) sobre a 

poesia remete para os limites da linguagem e da lógica por um lado, e para as funções 

do poético por outro. Sendo expectável que haja divergências entre engenheiros e poetas 
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 Perl é uma linguagem de programação que, de acordo com Nick Montfort, ― is not known for 

supporting clarity or consistency, and has been called a ‗write-only‘ language. On the other hand, it is 

widely used, flexible, and well-adapted to text processing.‖ (Monfort, 2012) 
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quanto ao que é e para que serve um poema, não deixa de ser pertinente reflectir sobre 

esse terreno irregular em que a poética e a pragmática se cruzam. Nesse cruzamento 

entre a computação e a poesia, a lógica e a linguagem ocupam um lugar central, ou de 

denominador comum. Para Hegel, a lógica é a condição não só da linguagem e daquilo 

que constitui o humano, como também da própria natureza: 

 

The forms of thought are first set out and stored in human language (…). 

In everything that the human being has interiorized, in everything that in 

some way or other has become for him a representation, in whatever he 

has made his own, there has language penetrated, and everything that he 

transforms into language and expresses in it contains a category, whether 

concealed, mixed, or well defined. So much is logic natural to the human 

being, [it] is indeed his very nature (Hegel, 2010 [1832]: 12). 

 

A mesma ideia de que a lógica permeia a especificidade do humano e que, mais do que 

isso, se inclui nas leis da natureza, foi também defendida por Chomsky (e é isso mesmo 

que o autor classifica como computação óptima, como vimos no sub-capítulo anterior): 

as estruturas sintácticas que organizam a linguagem e o pensamento correspondem às 

relações hierárquicas próprias das estruturas complexas. Esta condição lógica da 

linguagem estará inscrita no código genético e é ela que permite ao humano pensar, 

começando pelo reconhecimento e enumeração das coisas do mundo, e realizando-se na 

capacidade de estabelecer relações complexas não só entre essas coisas mas também, e 

sobretudo, entre as próprias estruturas de representação. A abstracção potenciada pela 

linguagem tem por isso na lógica uma condição de necessidade. 

 Isto não significa que a percepção humana do mundo seja caracterizada pela 

clareza das coisas e das suas relações. Nietzsche problematizou as fundações da lógica 

afirmando, por exemplo, que ―[L]ogic is the attempt to comprehend the actual world by 

means of a scheme of being posited by ourselves to make it formulatable and 

calculable‖ (1968 [1901]: §516), e que ―[T]he dominant tendency however, to treat as 

equal that which is merely similar – an illogical tendency for there is nothing equal –, is 

what first created the whole basis for logic‖ ( 2001 [1882]: 111). As coisas são similares 

e não iguais porque, ocorrendo em tempos e espaços distintos, inscrevem-se em 

contextos sempre diferentes e, se partirmos do princípio de que as coisas são também o 

seu próprio contexto, então elas nunca se repetem. Como pensar na lógica como 
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arrumação regular e definitiva das relações entre as coisas se as coisas não obedecem a 

um princípio de identidade? A linguagem, na medida em que organiza as coisas em 

categorias, implica necessariamente que qualquer enunciado seja permeado por 

operações lógicas, mesmo os enunciados produzidos com o objectivo de recriar a 

singularidade da experiência humana através do uso criativo da linguagem. Enquanto 

interface entre o eu e as coisas, a linguagem empresta às coisas a sua própria lógica. 

 Segundo Oliver Bown, há duas formas de criatividade no mundo da biologia: a 

criatividade adaptativa e a criatividade generativa. A criatividade adaptativa obedece a 

objectivos específicos, como a sobrevivência ou a melhoria das condições de vida de 

um organismo. A criatividade generativa, por outro lado, não tem qualquer objectivo e, 

logo, é indiferente à criação de valor, estético ou outro: 

 

From the broad perspective of poeisis (…) all the patterns, structures and 

behaviors that exist in the world can be taken as evidence of creativity. 

This jars with the traditional psychological view of creativity, and implies 

a distinction between two varieties, generative and adaptive. Generative 

creativity takes an indifferent approach to the problem of value, it is 

value-free creativity. In generative creativity, things are not created for a 

purpose. Things can come into existence without being created for their 

value. (Bown, 2012) 

 

Do ponto de vista da criação de modelos na Inteligencia Artificial, Margaret Ann 

Boden estabelece também uma distinção relevante entre dois tipos de criatividade, 

aquela que resulta da combinação de ideias, e aquela que resulta de transformações 

estruturais: 

 

AI models of creativity fall into two broad groups, because creativity 

itself is of two types. On the one hand, there is what we may call 

‗combinational‘ creativity. Here, the novel idea consists of an unusual 

combination of, or association between, familiar ideas. Poetic imagery, 

metaphor, and analogy fall into this class. On the other hand there is 

exploratory-transformational creativity, grounded in a richly structured 

conceptual space. A conceptual space is an accepted style of thinking in a 

particular domain - for instance, in mathematics or biology, in various 
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kinds of literature, or in the visual or performing arts. (Boden, 2009) 

 

Na mesma linha, Peter Cariani estabelece uma diferença entre ―criatividade 

combinatória‖ e ―criatividade emergente‖, considerando que a primeira se define pela 

capacidade de o observador prever os comportamentos do sistema em causa, enquanto a 

segunda exige a criação de novas categorias para que o observador possa prever o 

comportamento do sistema: 

 

Novelty and creativity are inherently in the eyes of the observer, i.e. 

relative to some model that specifies expected behaviours amongst 

possible alternatives. If the behaviour changes, but it can still be 

predicted or tracked in terms of the baseic categories or state set of the 

model, one has rearrangements of trajectories of existing states 

(combinatorial creativity). If behaviour changes, but in a manner that 

requires new categories, observables, or states for the observer to regain 

predictability then one has the creation of new primitives (emergent 

creativity) (Cariani, 2012). 

 

 As distinções entre ―criatividade combinatória‖ e ―criatividade 

transformacional‖ ou ―emergente‖ permitem-nos apontar para duas tipologias diferentes 

daquilo a que convencionalmente se chama de texto generativo. De facto, a maioria dos 

textos literários incluídos na taxonomia da geratividade são combinatórios, ou seja, 

baseados na permutação de um número limitado de elementos numa base de dados de 

acordo com uma matriz sintáctica. Quanto maior for o número de elementos, maior será 

o campo de combinações possíveis. Se o número de permutações for suficientemente 

alto, cada instanciação ou combinação é entendida como singular, mas se o número de 

permutações for reduzido o/a leitor/a observará, ao fim de algum tempo, a repetição de 

combinações. Nessa medida, o campo de possibilidades da combinatória cria a ilusão de 

ser infinito quando, na realidade, se esgota ao fim de um determinado número de 

iterações. Neste sentido, o resultado da programação de um gerador corresponde sempre 

às instruções nele codificadas. Podemos assim considerar que o processo de permutação 

é generativo apenas num sentido lato, na medida em que produz novas instanciações até 

esgotar todas as possibilidades de combinação. Por outro lado, um algoritmo generativo, 

num sentido restrito, modifica-se à medida que é executado, alterando as suas próprias 
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fórmulas ao fim de um dado número de iterações. Neste caso, o seu resultado (output) 

não corresponde a uma fórmula pré-determinada, na medida em que decorre de 

modificações resultantes do processo de iteração. O algoritmo transforma-se 

autonomamente, trazendo para a programação os princípios autopoiéticos da biologia, e 

uma vez que o algoritmo se modifica, o campo de possibilidades das combinações é não 

só indeterminado mas também infinito. Veja-se, a título de exemplo, a arte visual 

generativa de Penousal Machado, baseada na programação de algoritmos evolucionários 

modelados a partir do comportamento social dos insectos
39

.   

O recurso a técnicas de inteligência artificial, como redes neuronais artificiais, 

verifica-se também no contexto da geração de texto. Um exemplo é o projecto 

―Synthetic Literature‖, no qual um sistema de geração de linguagem natural é utilizado 

num regime de co-criação textual: 

 

a co-creative text generation system applied within a science fiction 

setting to be used by an established novelist. (…). We employ a 

character-level language model to generate text based on a large corpus 

of Dutch novels that exposes a number of tunable parameters to the user. 

The system is used through a custom graphical user interface, that helps 

the writer to elicit, modify and incorporate suggestions by the text 

generation system.  (Manjavacas et al., 2017) 

 

 Existem hoje diversos outros casos de aplicação de algoritmos generativos, no 

contexto da aprendizagem computacional (machine learning) à geração textual. A 

maioria destas experiências, desenvolvidas no contexto da engenharia informática e da 

liguística computacional, e não da literatura, têm aplicações práticas (como a tradução 

automática, ou a geração de textos de carácter informativo, por exemplo) e partem de 

modelos que procuram reconstruir artificialmente um sistema textual. Os algoritmos 

generativos são aplicados a um corpus para daí inferir sequências de caracteres ou de 

palavras e produzir resultados de acordo com um modelo que obedece a uma estrutura 

formal determinada, sendo a coerência semântica (tendencialmente) garantida através 

do recurso a dicionários e gramáticas, estabelecendo vectores num espaço lexical e daí 

extraindo relações de proximidade semântica entre vocábulos. Os processos de leitura e 
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 Ver: https://cdv.dei.uc.pt/photogrowth-ant-painting/   

 

https://cdv.dei.uc.pt/photogrowth-ant-painting/
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escrita que regem a aprendizagem algorítmica são opacos para os próprios 

programadores já que, sendo estes processos dinâmicos, o número de variáveis em jogo 

num sistema de geração que opere ao nível do caracter (como é o caso do projecto 

―Synthetic Literature‖) é da ordem dos milhões. Nesta perspectiva funcional sobre a 

geração artificial de linguagem natural priveligia-se, como já vimos, o resultado e não o 

processo. Daqui resulta que os ‗poemas‘ gerados dificilmente poderão ser considerados 

como poemas
40

.  

O que faz com que um dado texto seja poético não é certamente a métrica e a 

rima, nem tão pouco a coerência semântica, nem sequer a associação destes critérios, 

mas a dimensão experiencial de uma linguagem decantada e sincrética, na qual o lastro 

das formas verbais extravasa essas mesmas formas verbais, sendo o todo sempre maior 

do que a soma das partes. A carga expressiva e simbólica da linguagem não é 

mensurável em termos semânticos mas semióticos: enquanto a semântica pode ser 

tratada (processada e gerada) computacionalmente, a semiose é sempre humana, ou seja, 

o significado não é apenas o resultado da interpretação formal dos enunciados (A é 

hiperónimo de B, por exemplo) mas antes de uma rede indeterminada de referências 

(não exclusivamente linguísticas) subjectivamente inter-associadas. A interpretação 

enquanto acto semiótico distingue-se da interpretação enquanto acto semântico na 

medida em que a primeira, ao contrário da última, não pode ser reduzida a uma grelha 

finita de escolhas possíveis. A semiose é um acto produtivo que cria as condições de 

inteligibilidade para a emergência da própria interpretação. Se a interpretação é, a uma 

escala micro, a descodificação de sinais ou a tomada de decisões em função de uma 

grelha binária, a semiose é a escala macro das situações contextuais abertas (plurais e 

intersubjectivas) em que a interpretação se situa, precedendo-a, sendo o sentido a 

construção negociada que emerge desse campo de relações. 

Hoje, na literatura, a aplicação de algoritmos generativos está a dar os primeiros 

passos. Um exemplo da aplicação deste tipo de programação assente na aprendizagem 

computacional é o projecto Big Data Poetry, de Jhave, em análise na terceira parte desta 

tese. Por outro lado, ainda que uma parte significativa daquilo que geralmente se 

considera como ―poesia generativa‖ se enquadre num paradigma combinatório, se 

considerarmos que o que está em causa é o não-determinismo, ou a não identidade entre 

a programação e o seu resultado, então podemos identificar sistemas que se 
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 Veja-se, a título de exemplo, os resultados do sistema ―PoeTryMe‖, programado por Hugo Gonçalo 

Oliveira (Universidade de Coimbra), no Twitter: @poetartificial.  

https://twitter.com/poetartificial
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transformam não ao nível da programação mas através da interacção do programa com 

o meio ambiente, distinguindo sistemas impermeáveis (como a maioria das 

combinatórias) de sistemas permeáveis nos quais a interferência de elementos externos 

(como a interacção com leitores ou com outros geradores) introduz um grau de 

indeterminação não previsto nas variáveis do programa inicial. A título de exemplo 

veja-se Húmus, Poema Contínuo (2008), entre outros trabalhos de Rui Torres que 

permitem que o/a leitor/a manipule e altere as listas de palavras originalmente 

programadas, tornando o léxico potencialmente indeterminado. Ou veja-se Tower 

(2011), de Simon Biggs, uma instalação que recorre a gramáticas generativas e 

interpretativas para gerar instanciações linguísticas e para processar as palavras do/a 

leitor/a, integrando-as no sistema textual. Ou El drama de lavaplatos (2010), de 

Eugenio Tisselli, um livro de poemas gerados por um sistema de escrita que interage 

com algoritmos de tradução automática na rede. Ainda que estas obras não sejam 

baseadas em algoritmos generativos mas combinatórios, elas são sistemas textuais nos 

quais a interacção entre a programação inicial e agentes externos produz resultados 

novos, não previstos nas permissas contidas no código.  

 Num momento de experimentação profícua com as tecnologias digitais, haverá 

certamente muitas outras experiências literárias que possamos considerar generativas, 

no sentido mais restrito do termo. No entanto, a maioria das produções literárias hoje 

consideradas generativas são-no num sentido alargado, ou seja, na medida em que a 

permutação de elementos origina novas combinações. Há, portanto, que considerar 

diferentes tipologias de textos gerados automaticamente.  
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1.3. Literatura generativa  

 

―From magic spells to contemporary computing, this speculative 

imagination has always been linked to practical - technical and artistic - 

experimentation with algorithms. (…) Reduction and totality, randomness 

and control, physics and metaphysics are among the tropes it is obsessed 

with, often short-circuiting their opposites.‖  

Florian Cramer, Words made flesh, 2005 

 
I am aware that a 

computer can't create 

a poem. 

but neither can a  

typewriter. 

Charles Bukowski, "My Computer", 1997 

 

  

 Existem, como vimos, sistemas textuais generativos fechados e abertos, ou, mais 

exactamente, impermeáveis e permeáveis. Por um lado, podemos considerar que todos 

os textos combinatórios e generativos são sistemas abertos no sentido em que são 

processos dinâmicos. Por outro lado, todos os geradores são sistemas fechados no 

sentido em que os processos de geração são contidos num programa que os determina. 

Mas, e como já visto, o programa pode incluir operações que implicam a passagem de 

informação entre o sistema e o seu exterior, tornando-o pemeável, como na perspectiva 

de Varela sobre os processos autopoiéticos. Além dos exemplos de geradores 

combinatórios previamente mencionados, e no contexto das obras em análise neste 

estudo, em sistemas generativos como The Listeners (John Cayley, 2015) o gerador 

reage à linguagem do/a leitor/a, dialogando e interagindo com o exterior. Em How It Is 

In Common Tongues (Cayley e Howe, 2012) o gerador interage com os algoritmos de 

pesquisa da Google e compõe o texto com a linguagem encontrada na rede, pelo que é 

também um sistema permeável. Já em Taroko Gorge (Montfort, 2009) e em ppg256 

(Montfort, 2007-12), apesar de o código ser aberto, considera-se que o sistema textual é 

impermeável na medida em que a partir do momento em que o/a leitor/a transforma o 

código, o texto já é outro. Nesta tese tomamos para análise catorze estudos de caso, seis 

dos quais são sistemas textuais permeáveis. 

Além de distinguir sistemas textuais generativos impermeáveis e permeáveis, há 

que distinguir ainda dois tipos de textos: aqueles que permutam e recombinam 

elementos de acordo com uma sequência pré-definida; e aqueles que permutam e 

recombinam elementos de acordo com uma sequência não pré-definida. Dos catorze 
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geradores em estudo nesta tese, cinco produzem textos de acordo com uma sequência 

não pré-definida: Automatype (2012), Library of Babel (2015-17), Tower (2011), Aim 

Bad e The Listeners (2015). Em Automatype, as palavras são geradas pela concatenação 

de letras e sílabas cujas posições obedecem à regra da distância mínima em língua 

inglesa. Tomando uma base de dados lexical como referência, o programa atribui 

posições às letras e às sílabas, e uma vez que as sequências de letras e sílabas são 

determinadas pelo próprio programa, e não pelo programador, Automatype inclui-se na 

categoria de textos que permutam e recombinam elementos de acordo com uma 

sequência não pré-definida. Em Library of Babel a geração é aleatória, não se 

verificando a produção de linguagem organizada morfologicamente excepto por puro 

acaso. Em Tower e Aim Bad, os programas processam e geram linguagem de acordo 

com sequências inferidas a partir de um corpus, determinando probabilisticamente as 

associações de palavras. Em The Listeners a geração também não obedece a uma 

sequência de palavras pré-definida porque se trata de um programa de conversação que 

gera linguagem a partir de algoritmos de aprendizagem computacional que determinam 

as morfologias e posições das palavras em tempo real. 

À excepção de Library of Babel, estes programas geram textos que permutam e 

recombinam elementos de acordo com uma sequência que não é pré-definida mas que 

também não é aleatória, já que as sequências dos elementos que compõem a linguagem 

gerada são definidas pelos próprios sistemas em função da análise estatística implicada 

nos processos de aprendizagem computacional, à medida das suas iterações recursivas. 

Além disso, um gerador que recombine elementos numa estrutura aleatória não pode 

senão gerar textos agramaticais: sem uma estrutura que sirva de modelo para a geração 

de palavras e frases, o texto gerado não é legível porque a leitura humana não processa 

frases assintácticas, apesar de processar frases assémicas (como ―Colorless green ideas 

sleep furiously‖
41

). Podemos, então, dizer que os textos generativos compreendem 

textos que permutam e recombinam elementos de acordo com uma sequência pré-

definida, e textos que permutam e recombinam elementos de acordo com uma sequência 
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 ―Chomsky writes in his 1957 book Syntactic Structures: 

Colorless green ideas sleep furiously. 

Furiously sleep ideas green colorless. 

It is fair to assume that neither sentence (1) nor (2) (nor indeed any part of these sentences) has ever 

occurred in an English discourse. Hence, in any statistical model for grammaticalness, these sentences 

will be ruled out on identical grounds as equally "remote" from English. Yet (1), though nonsensical, is 

grammatical, while (2) is not grammatical.‖  
in ―Colorless green ideas sleep furiously‖, Wikipedia. Ver: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Colorless_green_ideas_sleep_furiously 

https://en.wikipedia.org/wiki/Syntactic_Structures
https://en.wikipedia.org/wiki/Colorless_green_ideas_sleep_furiously
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não pré-definida. Mas encontramos também textos que recombinam elementos de forma 

inteiramente aleatória, como Library of Babel, demonstrando precisamente até que 

ponto os elementos discretos da linguagem dependem de estruturas que os tornem 

contínuos, ou sensíveis enquanto instâncias geradoras de sentido e experiência. 

 Além deste aspecto, há que ter em conta o nível a que se dão as permutações, 

notando se operam à escala do caracter, da sílaba, da palavra, do grupo de palavras, do 

bloco de texto, ou do conjunto do resultado textual. Em Library of Babel, Jonathan 

Basile programa combinações de caracteres do alfabeto latino e sinais de pontuação. Em 

Automatype, Daniel C. Howe explora a geração automática de sílabas, concatenando 

caracteres. Em VocabPowerTweet, de Allison Parrish, e ppg256, de Nick Montfort, 

explora-se a geração automática de palavras, concatenando letras e sílabas, enquanto 

que em Taroko Gorge, Tower, tal como nas obras de Pedro Barbosa, Rui Torres, 

Eugenio Tisselli e Jhave, as permutações operam ao nível das palavras numa frase. Em 

How It Is In Common Tongues e The Listeners, explora-se a geração ao nível dos grupos 

de palavras. 

Finalmente, importa observar o efeito das permutações sobre a percepção do 

texto, distinguindo textos cujas permutações incidem apenas sobre o nível textual 

(produzindo instanciações sem explicitar o mecanismo que gera o texto ou a convenção 

que determina a tipologia textual em causa), de textos cujas permutações incidem 

também sobre o nível meta-textual (explicitando o mecanismo gerador ou a convenção 

discursiva). No primeiro caso incluem-se textos que obedecem a uma lógica de 

imediação, tornando o meio transparente aos olhos do/a leitor/a. Vale a pena, a este 

propósito, citar as palavras de Byung-Chul Han que, no seu livro A sociedade da 

Transparência, afirma o seguinte:  

 

As coisas tornam-se transparentes quando abandonam toda a 

negatividade, quando se alisam e aplanam, quando se inserem sem 

resistência na corrente lisa do capital, da comunicação e da informação. 

As acções tornam-se transparentes quando se tornam operacionais, 

submetendo-se aos processos do cálculo, da direcção e do controlo (Han, 

2014: 11) 

 

Nesta tese não encontramos exemplos de textos ―transparentes‖ e ―operacionais‖, já que 

um texto digital que não tome o meio de inscrição como matéria, que abdique de 
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problematizar a mediação técnica e que não a reconheça como parte constituinte do 

texto, não adopta nem promove uma reflexão crítica sobre a textualidade e a 

literariedade em contexto digital. Se todo o texto é tecnicamente mediado e se o medium 

determina o texto, sobretudo quando falamos em media digitais, tornar a mediação 

transparente é ignorar a imbricação da textualidade nas materialidades da cultura, 

incluindo os seus contextos socioeconómicos e históricos. No segundo caso (textos 

cujas permutações incidem também sobre o nível meta-textual) incluem-se textos em 

que as permutações operam não só ao nível do texto gerado mas também ao nível do 

código, sendo o mecanismo textual explicitado e colocando questões sobre a própria 

textualidade computacional. Nesta lógica hipermedial (Bolter e Grusin, 1999), a 

mediação não é tornada transparente, mas opaca, ou seja, a obra obriga o/a leitor/a a 

reconhecer, a estranhar e a procurar desvendar o dispositivo técnico. 

A tabela seguinte sistematiza a classificação dos estudos de caso presentes nesta 

tese em função dos quatro critérios que observámos: a escala a que ocorrem as 

operações de permutação; a pré-definição ou não-predefinição da sequência de 

elementos; a permeabilidade ou impermeabilidade do sistema textual; e o efeito das 

permutações sobre a percepção do texto: 

 

 SISTEMA ESCALA SEQUÊNCIA EFEITO 

ppg256 (2007-12) impermeável caracter/sílaba pré-definida meta-textual 

Automatype (2012) impermeável sílaba não pré-definida » » 

PowerVocabTweet (2013) impermeável palavra pré-definida » » 

Library of Babel (2015) impermeável caracter não pré-definida » » 

Ciberliteratura (1976) impermeável palavra pré-definida » » 

JustToSayBot (2013) impermeável palavra pré-definida » » 

ppg256-5 (2007-12) impermeável caracter/palavra pré-definida » » 

Húmus (2008) permeável palavra pré-definida » » 

Tower (2011) permeável palavra não pré-definida » » 

Taroko Gorge (2009) impermeável palavra pré-definida » » 

Aim Bad (2015) permeável palavra não pré-definida » » 

El Drama… (2010) permeável palavra pré-definida » » 

The Listeners (2015) permeável grupo de palavras não pré-definida » » 

HIIICT (2012) permeável grupo de palavras pré-definida » » 

 

  Em todos estes casos, as instruções programadas atravessam um conjunto de 

processos distintos nos quais as instruções são recursivamente traduzidas entre 
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diferentes códigos até chegar ao nível binário da passagem ou bloqueio dos circuitos 

eléctricos. A máquina não é por isso um dispositivo singular, mas antes o vasto conjunto 

de processos que ocorrem em camadas, em inter-relação e tradução recursiva. Ao 

mesmo tempo, a máquina é também a máquina abstracta representada em termos 

algorítmicos. A particularidade do texto generativo está precisamente nesta dupla 

dimensão maquínica: o texto é uma máquina concreta, e não metafórica, no sentido em 

que se materializa num dispositivo medial complexo e manipulável (um programa), e no 

sentido em que é um dispositivo de produção textual (de produção de novos textos). 

Para Markku Eskelinen, 

 

In contrast to the dead ends of hypertext theory and its posthuman 

derivatives, cybertext theory addresses the unique dual materiality of 

cybernetic sign production and gives us an accurate and heuristic 

description of how the textual medium works. (…) The elementary idea 

is to see a text as a concrete (and not metaphorical) machine consisting of 

the medium, the operator, and the strings of signs (Eskelinen, 2001) 

 

Um gerador é portanto o conjunto de processos determinados por e contidos 

num programa concebido pelo autor. Daqui resultam três níveis de peformance distintos 

e inter-relacionados: 1) a meta-escrita, ou a escrita das instruções; 2) a escrita 

maquínica, ou a execução das instruções; e 3) a leitura. A meta-escrita e a escrita 

maquínica pertencem à dimensão da autoria. Mas se o estatuto do autor é perturbado 

pela acção do sistema computacional autónomo a que o autor recorre para escrever, 

também as estratégias de leitura se modificam na presença de um texto gerado 

automaticamente: um texto gerado por uma máquina não é lido do mesmo modo que 

um texto gerado por um humano. Aliás podemos mesmo dizer que um texto gerado por 

uma máquina não é escrito para ser lido, no sentido tradicional do termo, ou seja, na 

totalidade das suas ocorrências, já que o texto nunca se apresenta como acabado, tendo 

o/a leitor/a acesso apenas a uma parcela de um corpo textual dinâmico e mutante. E se 

os conceitos de autoria e de leitura são deformados pelo texto generativo, a própria 

noção de texto é também necessariamente sujeita a uma reformulação: mais do que a 

forma final que um texto generativo adopta, interessa a forma como o texto é concebido 

e como se dá a ler, inscrevendo-se como parte de um todo ilegível e dando a ler a 

processualidade da mediação. A marca autoral está impressa na codificação de uma 
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ideia, e também no texto gerado. De facto, enquanto alguns textos exploram a relação 

entre o algoritmo e a expressão verbal, outros privilegiam a especificidade poética do 

texto gerado. No primeiro caso inclui-se, por exemplo, How It Is in Common Tongues, 

de John Cayley, uma obra de carácter conceptual que vive precisamente do explicitar do 

modo como o algoritmo gera instanciações textuais. No segundo caso inclui-se, por 

exemplo, Taroko Gorge, de Nick Montfort, em que a escrita dos algoritmos textuais é 

pensada em função dos seus resultados.  

 Outra forma de pensar esta questão é através da música: podemos estabelecer 

uma comparação entre o programa (no texto generativo) e a pauta (na música 

interpretada). Esta comparação não pretende estabelecer uma equivalência entre a 

música, em termos gerais, e a geração automática: composições que sigam uma pauta 

não são passíveis de ser comparadas, em si mesmas, com processos generativos, 

excepto, talvez (e em termos estritamente metafóricos) no caso da música improvisada, 

em que um tema inicial (escrito) é transformado pelos intérpretes. Com esta comparação 

pretende-se evidenciar a relação entre pauta e programa, e entre a execução levada a 

cabo por um instrumentista e por um gerador. De facto, uma pauta é um programa 

(escrito por um autor) que representa uma ―ideia‖ (os sons ―ouvidos‖ virtualmente, ou 

imaginados pelo autor) sob a forma de sinais que serão lidos por um intérprete. O 

intérprete executa as instruções codificadas na pauta e produz um corpo de som que o 

ouvinte identifica como música. O que é e onde está a música? Perguntamos como 

podemos perguntar o que é e onde está o poema num poema generativo. Estará na 

pauta? Em parte, na medida em que se a pauta for lida ela fará ecoar no/a leitor/a os 

sons virtuais que representa. A pauta é o algoritmo que contém a música por vir, ou 

melhor, a pauta é a música virtual, em potência, não actualizada. Para que seja 

materialmente sensível por uma comunidade partilhada (para que seja considerada 

música), terá de ser interpretada. O que está em causa não é se são humanos ou 

máquinas a manipular os instrumentos, mas o facto de que a música precisa de ser 

interpretada e traduzida, ou processada, para que soe e seja ouvida, para que as ondas da 

sua existência física afectem um ou mais ouvintes. A música está na pauta mas está 

também em quem a executa, está no instrumento que soa, e em quem a ouve. Também 

os conceitos ―instrumento textual‖ (Wardrip-Fruin, 2005) e ―motor textual‖ (Barbosa, 

2001) permitem estabelecer uma analogia entre o texto generativo e a performance 

musical no sentido em que cada instância específica do texto gerado depende da 

execução do algoritmo sob a acção do autor (e também do/a leitor/a, no caso de obras 
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generativas interactivas ou participativas) que manipula os parâmetros do programa, tal 

como o instrumentista manipula os parâmetros que permitem produzir diferentes 

frequências sonoras num instrumento musical. Neste caso, as figuras intérprete/leitor 

musical e intérprete/leitor literário equivalem-se, no sentido que a performance da obra 

(musical ou linguística) implica a manipulação do instrumento musical ou textual. 

Distribuída e emergente, a música, como o poema generativo, consiste num sistema de 

agentes (compositor, intérprete e ouvinte; ou autor, gerador e leitor) e objectos (pauta ou 

código, mas também instrumento ou gerador) mas é sempre mais do que a soma das 

partes, porque é, acima de tudo, um processo, um acontecimento que tem uma duração 

no tempo e que é experimentado de forma subjectiva por aqueles que nele participam. É 

um processo que emerge de um sistema complexo, permeado de determinações e de 

indeterminações, e que inclui as esferas da produção, da mediação e da recepção, com 

as condições materiais específicas de cada uma. Há uma tensão entre estas três esferas, 

entre a experiência sensível de diferentes subjectividades e o atrito do medium, mas 

também do milieu (o seu contexto material).  

 Do mesmo modo, o texto não é nem apenas a meta-escrita nem apenas o 

resultado do processamento que produz continuamente uma segunda escrita, aquela que 

chegará (parcialmente) ao/à leitor/a. O texto é antes o conjunto de processos que lhe dão 

forma: a concepção e a escrita das instruções, a execução, o resultado e a recepção. As 

poéticas da autoria incluem por isso não só a meta-escrita mas também os processos que 

executam e materializam as instruções codificadas nessa escrita inicial. A ―máquina‖ 

participa também do texto na medida em que é nela que assentam os processos 

computacionais, processos que em termos semióticos são uma sucessão recursiva de 

leitura, tradução, escrita e leitura, tradução, escrita e leitura, transformando 

continuamente a informação no caminho entre a meta-escrita e a leitura. 

 Jean-Pierre Balpe definiu ‗literatura generativa‘ como ―the production of 

continuously changing literary texts by means of a specific dictionary, some set of rules 

and the use of algorithms‖ (Balpe, 2005), e acrescentou que ―un générateur automatique 

est un automate capable de produire en quantité psychologiquement illimitée des objets 

acceptables dans un domaine de communication antérieurement défini, c‘est-à-dire 

reconnu comme domaine par une communauté de récepteurs‖ (Balpe, 1997: 149). A 

definição proposta por Balpe centra-se na produção de textos que se adequam a 

convenções discursivas específicas, privilegiando resultados ―aceitáveis num domínio 

de comunicação‖. Esta definição não é portanto absolutamente satisfatória, na medida 
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em que está vinculada a uma estética da mimese e da norma estabelecida. O projeto de 

Jean-Pierre Balpe de textos generativos sobre o período carolíngio, por exemplo, 

incorpora no dicionário da obra aquilo que o autor que designa como ―representações de 

conhecimento‖ que implicam restrições aos enunciados produzidos de acordo com 

princípios de verosimilhança histórica
43

. A função do autor será seleccionar os 

elementos que o algoritmo incorpora na matriz discursiva, obedecendo a um modelo. 

Por outro lado, podemos perguntar-nos se os processos de mimese não poderão ser 

geradores de uma reflexão crítica sobre as próprias noções de verosimilhança enquanto 

convenção: Balpe programou, por exemplo, agentes que criam perfis fictícios no 

Facebook e noutras redes sociais, jogando com as convenções de construção de 

identidade social, mas também com o controlo que as plataformas fazem dos perfis dos 

utilizadores
44

. O que significa programar perfis verosímeis, e a indistinção entre perfis 

‗autênticos‘ e ‗fictícios‘, e até que ponto este binómio sobrevive à lógica das redes 

sociais?  

Importa referir que a lógica emulatória que caracteriza a abordagem balpiana à 

literatura generativa deve ser entendida num contexto que pretende explorar as 

possibilidades de programação de testes de Turing literários. A preocupação de Balpe 

centra-se na manipulação informática de signos linguísticos com vista à produção de 

textos identificáveis como pertencentes a cânones da tradição literária, pelo que o seu 

trabalho não recai sobre a experimentação com os formalismos expressivos da 

linguagem, nem tão pouco da mediação, mas antes sobre a adequação a modelos 

discursivos. A sua poética inscreve-se no cruzamento da informática com a literatura 

sob uma perspectiva clássica, e é um dos mais sólidos exemplos de programação de 

algoritmos literários, tanto no sentido da continuada produção, quanto no sentido da 

verosimilhança. E esta questão remete uma outra: a do fechamento do código, que 

permanece não apenas inacessível mas inscrutinável para os/as leitore/as, numa lógica 

que torna a mediação técnica invisível, como se inexistente fosse. A título de exemplo, e 

ainda que uma parte da produção balpiana não esteja já em linha, podemos encontrar 

alguns dos seus textos generativos em blogs como Trajectoires
45

, que inclui cartas e 
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 Cf. Jean-Pierre Balpe, ―Les Carolingiens‖ (2014): http://poetiques.blogg.org/les-carolingiens-

a115641046  

 
44

 Cf. https://www.facebook.com/balpe.jeanpierre 

    Cf. Alexandra Saemmer, "L'écriture Facebook de Jean-Pierre Balpe: Expérimentation d'une solitude 

inépuisable en réseau social" (conferência proferida na UQAM, Montreal, a 1 de dezembro de 2016). 
45

 Blog disponível em: http://trajectoires.space-blogs.net/  

http://poetiques.blogg.org/les-carolingiens-a115641046
http://poetiques.blogg.org/les-carolingiens-a115641046
https://www.facebook.com/balpe.jeanpierre
http://trajectoires.space-blogs.net/
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textos em prosa de cariz filosófico, Les poèmes de Marc Hodges à Gilberte
46

, que inclui 

poemas eróticos, e Un Roman de Marc Hodges
47

, que inclui textos gerados sob o 

heterónimo Marc Hodges. O vasto trabalho de Jean-Pierre Balpe no campo da geração 

automática, que inclui as formas romance, ópera e poesia, data dos anos 1990. Balpe é, 

pois, um dos pioneiros da literatura generativa e o seu trabalho constitui um dos seus 

cânones. 

  Para Philippe Bootz, ―un générateur automatique de texte crée des textes à partir 

d‘un dictionnaire de mots et d‘une description informatique des règles d‘assemblage de 

ces mots. (...) Cet ensemble forme ce qu‘on nomme un 'moteur d‘inférence'‖ 

(Bootz/OLTAS, 2006). Já para Pedro Barbosa, o texto generativo tem “por objetivo 

desenvolver através da máquina um algoritmo textual literário até ao esgotamento das 

suas capacidades de sentido num campo de possíveis‖ (Barbosa, 2006). Barbosa situa o 

texto generativo no campo da combinatória, propondo uma definição assente na 

recombinação de elementos ―até ao esgotamento‖, através daquilo a que o autor chama 

de ―motor textual‖ e que corresponde também àquilo a que Noah Wardrip-Fruin chama 

de ―instrumento textual‖, sublinhando o carácter processual e performativo do gerador, 

bem como a multiplicidade de instanciações geradas pelo programa. Nas palavras de 

Wardrip-Fruin,  

 

a textual instrument is a tool for textual performance which may be used 

to play a variety of compositions. (...) something that one learns to play, 

and which may produce a much wider variety of texts than is the case for 

those projects normally discussed as instrumental texts. (Wardrip-Fruin, 

2005: 232). 
 
 

 Bootz distingue combinatória de geratividade considerando que ―la combinatoire 

génère des textes à partir d‘un modèle préexistant, la génération automatique fabrique 

des modèles de textes à partir desquels elle génère‖ (Bootz/OLTAS, 2006). Esta 

distinção torna-se problemática na medida em que um modelo textual produzido por um 

gerador passa também a ser pré-existente ao processo de geração combinatória. Por 

outro lado, Bootz considera que a combinatória recorre a modelos pré-existentes para 
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 Blog disponível em: http://poemesgilberte.canalblog.com/  
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 Blog disponível em: http://hyperfictions.blogspot.com/  

http://poemesgilberte.canalblog.com/
http://hyperfictions.blogspot.com/
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gerar novos textos mas, na realidade, toda a tradição literária recorre a modelos pré-

existentes: veja-se a produtividade do modelo soneto, por exemplo, ou mesmo dos 

modelos herdados do modernismo, que tentou abolir modelos prévios. Humus Poema 

Contínuo, de Rui Torres, é um exemplo de texto que tanto podemos considerar 

combinatório como generativo, nas definições de Bootz, já que adopta como modelo um 

texto prévio, constituindo-se ao mesmo tempo como “simulador”, ou como capaz de 

gerar novos modelos.   

 Bootz acrescenta que ―an adaptive generator carries out the calculations on the 

machine during the execution of the program and modifies on the fly the logic of the 

program which has been activated towards the goal of producing a transitoire 

observable that satisfies the aesthetic rules to the highest level of abstraction‖ (Bootz, 

2006). As palavras de Bootz sublinham o carácter processual dos sistemas generativos 

(sejam eles baseados combinatórias fechadas ou abertas) bem como da linguagem 

computacional: é o próprio funcionamento físico da máquina que a cada momento 

determina a execução das instruções em função das condições específicas do ambiente 

computacional, condições como a velocidade do processador, a capacidade de memória, 

o sistema operativo ou a versão de um dado programa, bem como as condições de 

transmissão de dados via internet. 

 Também Ward, McLean e Cox consideram a processualidade como central: 

―crucial to generative media is that data is actually changed as the code runs. (...) The 

code could run forever, and it would always be producing new arrangements‖
49

. A 

geratividade passa então não só pelo motor, ou gerador, que anima o texto, mas também 

pelas sucessivas transformações a que essa programação é sujeita. No entanto, há que 

distinguir, como já vimos, dois tipos de transformações: aquelas que resultam 

simplesmente da execução da máquina, no caso de textos combinatórios; e aquelas que 

resultam da alteração dos próprios dados do programa à medida que este é processado, 

no caso de textos generativos num sentido estrito, ou no caso de sistemas permeáveis 

em que a interacção como o ambiente produz alterações imprevistas, alterando a 

sequência dos eventos textuais, ou a tipologia ou o comportamento dos objectos digitais 

no texto. Estas mudanças podem ser mais ou menos significativas no modo como o 

texto opera e é lido, ou podem ser meramente contingentes. 
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 in "The Aesthetics of Generative Code". Acedido a 11 de Março de 2015: 

http://generative.net/papers/aesthetics  
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 Se o texto generativo é (ou vai sendo, no sentido de Heidegger
50

) o resultado da 

programação e dos processos automáticos, o trabalho do autor consiste em conceber um 

mecanismo e a forma como este vai operar sobre um determinado material (a 

linguagem) com vista a produzir um objecto que se transforma continuamente no 

tempo. Para Charles O. Hartman, a pertinência literária da geração automática reside 

precisamente na colaboração entre o autor e a automação dos processos que o autor opta 

por automatizar para chegar a um dado fim. Segundo Hartman, ―it isn't exactly whether 

a poet or a computer writes the poem, but what kinds of collaboration might be 

interesting‖ (Hartman, 1996: 5). Hartman afirma expressamente a possibilidade de 

criação de valor literário através da colaboração com a ―máquina‖: o autor programa um 

motor, o motor gera um texto e o autor manipula esse resultado (provisório, porque em 

transformação), somando-se assim camadas de trabalho sobre a linguagem.  

Na medida em que o uso de geradores implica uma distinção entre concepção e 

performance, o/a leitor/a toma consciência de que o texto que lê é um entre inúmeros 

possíveis: o texto lido corresponde a uma variação (ou a uma realização concreta entre 

muitas outras possíveis) em torno de um modelo textual. Esse modelo, codificado num 

algoritmo que opera sobre uma base de dados, é gerador de inúmeras possibilidades 

textuais e representa o modo como o autor concebe o texto. Assim, o texto generativo é 

também uma descrição de si mesmo. Estamos na presença de uma meta-poética, em que 

o autor controla não o texto mas as condições para a geração de textos. O gerador 

oferece a experiência do texto não só enquanto modelo do texto mas também enquanto 

modelo do modo como o mundo é literariamente descrito. O que está em causa é a 

expressão de uma ideia acerca da literatura sob a forma de um algoritmo. Este algoritmo 

literário sintetiza e contém uma teoria do texto e, nesse sentido, podemos considerar a 

literatura generativa com uma forma de escrita conceptual. 

 A partir das definições de obra generativa recolhidas, constata-se que o texto 

literário generativo é apresentado, tal como a arte generativa em geral, como sendo o 

resultado da implementação de um conjunto de processos automáticos desempenhados 

por um sistema autónomo, sendo a autoria distribuída entre o artista e o sistema, e o 

acto criativo dividido entre a exploração de um modelo textual e a concepção dos 

mecanismos que esgotam as possibilidades de variação em função da permutação dos 

elementos que o constituem. As definições propostas por Balpe, Barbosa e Bootz 
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 Para Heidegger, o ser não é mas vai sendo: o sujeito humano nunca existe no presente, projectando-se 

antes num futuro ou num passado mais ou menos imediato (cf. Ser e Tempo). 
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fundem a noção de texto generativo com a noção de gerador textual, definindo assim o 

texto a partir do seu modelo e do seu mecanismo. Mas a noção de literatura generativa 

terá necessariamente de ir além da definição dos seus mecanismos, sob pena de excluir 

o literário da textualidade generativa. O que faz, então, do texto generativo um texto 

literário? A literariedade está não só na forma como o mecanismo é explorado, 

reinventando as suas possibilidades, mas também, e sobretudo, na forma como a 

matéria-prima (a linguagem verbal e o código) é trabalhada e experienciada, reflectindo 

as condições materiais em que se reifica. Assim, propomos uma definição de texto 

literário generativo como um texto programado para ser gerado através de processos 

computacionais que exploram criativamente a exaustão de variações em torno de um 

modelo auto-reflexivo de literatura. 

Manuel Portela distingue três abordagens distintas às definições de texto 

generativo: 

 

Three positions could be distinguished in this debate: (1) a definition of 

generative as the general case of any permutation of elements—all 

textual matrices that can generate other texts (…); (2) a setting in which 

―generative‖ designates those texts in which recombination processes 

affect not only the elements that permutate within the matrix, but also the 

very textual matrix whose syntactic structure changes over time; (3) and, 

finally, a definition of generative where generativity affects the textual 

algorithm itself, since it would change in the course of iterations, the 

autopoietic equivalent to the creation of a new life form or a new 

language (2017: 193).  

 

Ao primeiro grupo corresponde a combinatória, a permutação de elementos numa base 

de dados, de acordo com um modelo ou matriz; ao segundo correspondem sistemas 

também combinatórios em que a permutação afecta não só a base de dados mas também 

o modelo; ao terceiro correspondem sistemas generativos strictu sensu, em que se 

verifica não apenas a permutação de elementos contidos no algoritmo textual, mas 

mutação do próprio algoritmo. Um exemplo do primeiro caso são as obras de Pedro 

Barbosa, que exploram a permutação de palavras numa lista (eixo paradigmático); um 

exemplo do segundo caso é Estou Vivo e Escrevo Sol, de Rui Torres, que explora a 

combinatória não só no nível vertical das palavras mas também no nível horizontal da 
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sintaxe (eixo sintagmático), gerando novos modelos a partir da matriz de partida. Um 

exemplo do terceiro caso é o projecto Big Data Poetry, de Jhave, que explora sistemas 

que produzem os seus próprios modelos e que transformam esses modelos ao longo do 

processo iterativo, através de mutações adaptativas do próprio algoritmo. 

Segundo Robert Schoenbeck, a geração textual automática pode ser considerada 

em função de três macro-categorias: textos paródicos, remisturas, e aquilo que o autor 

considera como textos ―puramente generativos‖.  

 

Text generating programs in the digital sphere frequently fall into one of 

three categories: the genre parody, the mash-up, or the purely generative. 

Parodies (...) typically ape the language and tropes of a target object and 

create a nonsensical or ridiculous output using recognizable genre 

conventions.  Secondly, (...) the remix or mash-up (...) These text mash-

ups typically locate themselves somewhere between the cut-up technique 

(...) and the procedural poetics of the Oulipo (...) Such an approach may 

also be associated more broadly with what Lev Manovich calls the 

"remix culture" of new media (…). A third kind of text generation (...) 

engender a sense of boundlessness (...), multiple runs reinforce (as well 

as verify) their raison d‘être, which is the creation of unique 

combinations with each stroke. At the same time, their reiteration 

reinforces the fact that they are not actually inexhaustible, as patterns 

will emerge from the grammar employed by the source code 

(Schoenbeck, 2013). 

 

Em certa medida, os textos em análise nesta tese encaixam nas categorias propostas por 

Schoenbeck: encontramos a paródia nas obras de Pedro Barbosa, ainda que a paródia 

não esteja necessariamente associada à geração de textos ―sem sentido ou ridículos‖, 

antes adoptando a forma de comentário crítico e de renovação da forma discursiva 

parodiada, funcionando este modo de escrita, condicionada pelas convenções do género 

parodiado, como um mecanismo de produção textual. Manuel Portela assinalou, a este 

propósito, que as paródias programadas são demonstrações efectivas dos 

constrangimentos discursivos: ―[T]hey show how speech and script acts enact 

themselves through discursive structures and how such structures are material means for 

the production of meaning‖ (Portela, 2017: 192). Encontramos também a remistura, 
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num sentido geral e não apenas como fusão de duas ou mais forms textuais (―mash 

up‖), nos bots de Mark Sample, em Tower, de Simon Biggs, nos poemas de Rui Torres e 

nos geradores a que Taroko Gorge, de Nick Montfort, deu origem. Os textos que aqui 

consideramos como paródias e como remisturas encaixam-se numa categoria mais 

ampla que designamos como ―operação sobre o discurso‖, já que estas formas textuais 

se integram em práticas de intertextualidade e dialogismo que transcendem as formas 

―paródia‖ e ―remistura‖, incluindo outras operações como a plagiotropia (como no caso 

da prática de Rui Torres) ou a adaptação (como no caso dos geradores derivados de 

Taroko Gorge).  

 Além disso, podemos identificar outras práticas poéticas além daquelas que 

reflectem e operam sobre práticas discursivas. Uma delas é a produção de textos nos 

quais a geração é orientada por explorações formais do alfabeto, nas quais o texto 

gerado consiste na criação de novas palavras ou na associação livre de caracteres. Esta 

forma de exploração dos mecanismos generativos é aqui considerada como uma prática 

de ―invenção de linguagem‖, situada na tradição das vanguardas históricas e numa 

abordagem formal dos sistemas linguísticos. A terceira abordagem poética ao texto 

generativo que identificamos nesta tese é a da ―interacção humano-máquina‖, interacção 

essa que tanto pode ser entendida enquanto colaboração entre o gerador artificial e o 

‗gerador humano‘ (como é o caso de El drama de lavaplatos, de Eugenio Tisselli, ou da 

―poesia ciborgue‖ de Jhave), como pode também ser entendida enquanto tensão entre 

sistemas artificiais e sistemas humanos (como é o caso de The Listeners, de John Caley, 

ou de How It Is In Common Tongues, de Cayley e Howe). 

 Todos os estudos de caso desta tese são considerados generativos num sentido 

lato já que, como Schoenbeck sublinha, produzem variações a partir de um modelo. No 

entanto, consideramos fundamental a distinção entre mecanismos combinatórios e 

mecanismos generativos no sentido restrito da palavra: como já visto, enquanto um 

gerador combinatório esgota as possibilidades de combinação de elementos por ser um 

sistema que encerra em si mesmo os mecanismos de geração, um gerador generativo 

produz iterações de forma tendencialmente infinita por ser um sistema permeável e/ou 

por ser um sistema no qual os mecanismos de geração são adaptativos. Os geradores 

combinatórios presentes nesta tese são os de Pedro Barbosa, Nick Montfort, Daniel C. 

Howe, Alison Parrish, Mark Sample e Jonathan Basile. Estes geradores são sistemas 

fechados, que esgotam as possibilidades de combinação dos seus elementos, ainda que 

esse campo de possibilidades possa em alguns casos ser tão vasto que seja 
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percepcionado como ilimitado. Por outro lado, há nesta tese diferentes tipos de 

geradores generativos: os textos programados por Rui Torres no software poemario.js 

(Torres, Ferreira), apesar de se basearem em estruturas permutativas, podem ser 

considerados generativos na medida em que incluem variáveis indeterminadas que são 

introduzidas pela leitura. De igual modo, no caso de Tower, de Simon Biggs, o sistema 

não obedece a um modelo textual pré-determinado porque se baseia em algoritmos 

estatísticos que determinam a geração de palavras de acordo com a interacção com os/as 

leitores/as, não sendo, por isso, o texto gerado esgotável nas suas possibilidades de 

combinação. Também os sistemas de Eugenio Tisselli e de John Cayley são 

considerados generativos porque interagem com sistemas externos que tornam o 

resultado da geração indeterminado. Já o projecto Big Data Poetry, de Jhave, é 

generativo no sentido em que usa algoritmos dinâmicos de aprendizagem 

computacional. A opção de incluir nesta tese geradores combinatórios e não apenas 

generativos, strictu sensu, advém do facto de as experiências generativas se basearem 

numa tradição de geração a partir de estruturas permutativas, pelo que, não raras vezes, 

se verifica uma mistura de mecanismos de permutação de elementos prévios com 

mecanismos de geração de novos elementos.  

 É ainda de notar que as categorias propostas por Shoenbeck devem ser 

entendidas como indicativas e transversais, na medida em que encontramos aspectos de 

cada uma delas em todos os textos em análise nesta tese. Assim, nos capítulos que se 

seguem, tentaremos aprofundar a caracterização do texto generativo a partir da análise 

de obras de autores com diferentes práticas cibertextuais. No capítulo 1.4, começaremos 

por considerar experiências de Nick Montfort, Daniel C. Howe, Allison Parrish e 

Jonathan Basile, as quais exploram a programação de algoritmos literários enquanto 

máquinas de inventar linguagem. No capítulo 2.4, discutiremos textos de Pedro 

Barbosa, Rui Torres, Mark Sample e Simon Biggs, considerando os modos como, nestes 

autores, o texto generativo é, acima de tudo, uma forma de interrogar a discursividade. 

Finalmente, no capítulo 3.2, consideraremos o modo como as obras de autores tão 

distintos como Jhave, Eugenio Tisselli e John Cayley evidenciam diferentes dinâmicas 

de interacção entre humanos e máquinas para a geração de novas formas poéticas. 

Importa ressalvar que todas as obras aqui em análise podem ser entendidas 

simultaneamente como operação sobre o discurso, como colaboração humano-máquina, 

e como teorias de invenção de linguagem. No entanto, e para os efeitos de 

sistematização a que aqui nos propomos, considera-se que, em cada autor, uma 
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determinada concepção do texto generativo prevalece sobre as restantes, sendo as obras 

em análise demonstrações desse privilegiar de um modo de reflexão e prática poética. 
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1.4. O texto generativo como invenção de linguagem   

 

 Este capítulo é dedicado à análise de geradores que demonstram aquilo em que 

pode consistir uma poética da literatura generativa enquanto teoria de invenção de 

linguagem. Nestas experiências literárias, a automação dos processos de geração é posta 

ao serviço da invenção de novas formas linguísticas e permite-nos reflectir acerca da 

abstracção da linguagem, enquanto sistema formal, de um contexto orgânico e 

discursivo. A recombinação de estruturas morfológicas e sintácticas dentro de uma 

língua origina novas estruturas formais que demonstram o potencial generativo do 

alfabeto e da gramática. Por outro lado, a livre recombinação de elementos mínimos, 

divorciada das relações contextuais e simbólicas que caracterizam qualquer língua, 

evidencia os limites da produtividade semântica de uma linguagem abstraída do corpo 

leitor e produtor subjectivo. 

 

 

 

 1.4.1. A gramática do jogo  

 

―Language is an abominable misunderstanding which makes up a part of matter.‖ 

Brion Gysin, Cut-Ups: A Project for Disastrous Success, 1986 

 

 ppg256 (Perl poetry generator in 256 characters) é uma série de geradores de 

poemas programados por Nick Montfort entre 2007 e 2012. Uma das características 

mais definidoras deste trabalho é o facto de todos os programas desta série terem 

exactamente 256 caracteres. Trata-se de uma experiência de composição regida por 

constrangimentos que se aplicam ao próprio código e guiada pelos princípios de síntese 

e minimalismo, denotando a influência da cultura da programação, a qual preza formas 

de escrita concisas e frequentemente adjectivadas como ―elegantes‖. Na cultura da 

programação, estas preocupações advêm de questões pragmáticas, e não estéticas
51

: um 
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 Há também experiências que testam as possibilidades estéticas da programação, nomeadamente as 

―esolangs‖ , definidas na Wikipedia do seguinte modo: ―An esoteric programming language 

(sometimes shortened to esolang) is a programming language designed to test the boundaries of 

computer programming language design, as a proof of concept, as software art, as a hacking interface 

to another language (particularly functional programming or procedural programming languages), or 

as a joke‖. Estas linguagens reflectem sobre a escrita e os processos criativos na sua relação com 

matérias plásticas como a(s) linguagen(s).  

Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Esoteric_programming_language 

https://en.wikipedia.org/wiki/Programming_language
https://en.wikipedia.org/wiki/Software_art
https://en.wikipedia.org/wiki/Functional_programming
https://en.wikipedia.org/wiki/Procedural_programming
https://en.wikipedia.org/wiki/Esoteric_programming_language
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programa, para ser devidamente executado, dispensa redundâncias potencialmente 

geradoras de ruído, erros e conflitos. Outra característica comum a toda a série ppg256 é 

o facto de não ser utilizada qualquer fonte externa de dados: todos os geradores são 

sistemas fechados, que geram um resultado exclusivamente a partir das instruções em si 

contidas. Esta opção pode ser considerada como um constrangimento criativo e, de 

acordo com o próprio autor, resulta da influência da ―demoscene‖, eventos que reúnem 

programadores com o objectivo de criar, in loco, novos programas em função de 

desafios, ou constrangimentos, específicos. 

 Todos os geradores nesta série são diferentes. Montfort sistematiza e explica 

cada um destes programas do seguinte modo: 

 

In ppg256-1 I sought to create a large vocabulary and to shape the output 

text so that it can be identified as a series of poems. 

In ppg256-2 I sought to create more variation in word length, line length, 

and strophe length and shape. 

In ppg256-3 I tried to at least evoke short and unusual narratives. 

In ppg256-4 I tried to create short, masculine, nonsensical utterances. 

The piece was originally shown on an LED sign in a gallery. 

In ppg256-5 I tried to develop my own version of Tristan Tzara‘s 

February 1921 Dada manifesto. 

In ppg256-6 I implemented a sort of clock, writing a program that would 

produce the same output when run at the same time. 

In ppg256-7, not included in this selection, I wrote a generator that 

produces a text based on a passage from Samuel Beckett‘s novel Watt, 

exactly the same text each time. The program can be seen as performing 

compression rather than generation.
52

  

 

Tomemos ppg256-1. De acordo com a descrição do autor na página da 

Electronic Literature Collection 2, o primeiro gerador desta série foi escrito com o 

intuito de determinar os elementos essenciais de um gerador de poesia
53

. Mais tarde, 
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 Citação retirada da descrição desta série pelo seu autor, disponível em: http://15.piksel.no/from-

ppg256-nick-montfort/ 
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 Ver: http://collection.eliterature.org/2/works/montfort_ppg256.html 

http://15.piksel.no/from-ppg256-nick-montfort/
http://15.piksel.no/from-ppg256-nick-montfort/
http://collection.eliterature.org/2/works/montfort_ppg256.html
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Montfort acrescenta: 

 

Specifically, I was interested in creating a tiny program that would 

generate texts that people would recognize as poems. I wanted the 

program to generate a wide variety of words — to have a large 

vocabulary — but I was willing to have syntactical regularity, words of 

similar or the same length, and words that did not appear in a dictionary, 

as long as most words were dictionary words and as long as the others 

looked somewhat like English (Montfort, 2009). 

 

Montfort enuncia diferentes preocupações formais, a primeira das quais é o 

reconhecimento ou a identificação dos textos gerados como poemas. Mas o que 

significa identificar um dado texto enquanto poema? Será a estrutura formal de um texto 

o suficiente para que o mesmo seja considerado um poema? Poderemos por exemplo 

considerar o conteúdo de uma lista telefónica ou de uma bula médica como formas 

poéticas se estas se apresentarem em verso? Talvez não. Ou talvez sim, conforme o 

trabalho e a intenção que lhes emprestemos pela leitura, ou conforme o trabalho e a 

intenção enunciada por um autor, assim balizando o texto e sua recepção e desafiando 

concepções de literariedade. Mas a questão aqui é bem menos problemática: os textos 

gerados em ppg256-1 são de facto facilmente identificados como poemas (desde logo, 

pelo próprio autor), não tanto pela estrutura em verso mas sobretudo pela coesão 

fonética. Cada poema consiste num título seguido de um conjunto variável de versos 

compostos por duas palavras articuladas por preposições, formando uma curta 

sequência de versos-frase formalmente semelhantes. Cada verso é composto por 

palavras uni-silábicas e, logo, fortemente marcadas pelo som das vogais, e em cada 

verso convivem palavras que existem e outras que não existem em dicionários, mas que 

poderiam existir, criando um efeito de estranheza que abre a linguagem a possibilidades 

de significação improváveis. 



 

57 

 

 

Imagem: Captura de ecrã de ppg256-1. 

 

Na sua recensão crítica do livro #! (2014), que reúne o código e amostras dos 

resultados produzidos pelos geradores de poemas programados por Montfort, entre os 

quais a série ppg256, John Cayley considera que ―[S]erious formalism in literature was 

never just a matter of rhetorical flourish; it was inevitably, ineluctably, concerned with 

the materiality of language, and therefore with the affect and significance of language as 

such‖ (Cayley, 2015a). A série ppg256, como aliás toda a produção poética de Nick 

Montfort, é formalista no sentido em que reflecte ou permite reflectir sobre aspectos 

formais da linguagem, nomeadamente sobre as estruturas comuns a várias línguas, sobre 

o modo como a associação entre letras ou sílabas invoca cargas semânticas, ou o modo 

como permite observar o comportamento do alfabeto em termos de atracções e 

repulsões funcionais entre os seus elementos. Além de investigar aquilo que faz com 

que um poema seja identificado como um poema, explorando diferentes tipos de 

constrangimentos, esta é uma poesia formalista também na medida em que explora o 

descolar entre forma e conteúdo, encontrando raízes nas vanguardas históricas, 

nomeadamente no zaum, no contexto do formalismo russo, e no dadaísmo. 

O excerto acima apresentado corresponde a uma amostra de um processo 

dinâmico: noutra iteração, o resultado da geração será diferente, justamente porque 

quando falamos de poesia generativa não falamos apenas dos poemas gerados mas do 

processo de geração. Sendo programas, como teorizado por Pedro Barbosa ou Jean-

Pierre Balpe, entre outros autores, estes poemas são acima de tudo ideias sobre o que a 
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literatura pode ser, ideias codificadas numa linguagem computacional e materializadas 

através da execução desse código. Cada poema existe enquanto possibilidade de leitura 

apenas no momento da sua geração e, uma vez interrompido ou terminado o 

processamento do programa, todos os poemas desaparecem, regressando ao estado de 

latência sob a forma de instruções contidas em 256 caracteres de código Perl. 

Segundo Montfort, outro constrangimento na escrita da série ppg256 foi a 

programação com a linguagem Perl: ―Perl is not known for supporting clarity or 

consistency, and has been called a ―write-only‖ language. On the other hand, it is widely 

used, flexible, and well-adapted to text processing. And, programs can be written very 

compactly in Perl‖ (2012). O código de ppg256-1 é o seguinte: 

 

perl-

le'subb{@_=unpack"(A2)*",pop;$_[rand@_]}subw{"".b("cococacamam

adebapabohamolaburatamihopodito").b("estsnslldsckregspsstedbsneleng

kemsattewsntarshnknd")}{$_="\n\nthe".w."\n";$_=w."".b("attoonnoof").

wif$l;s/[au][ae]/a/;print;$l=0if$l++>rand 9;sleep1;redo}' 

 

E o mesmo código, com espaços e comentários, apresenta-se da seguinte forma: 

 

sub b{ # Return a bigram stored in a string@_ = unpack"(A2)*",pop; 

$_[rand@_]}sub w{ # Return a word: space+bigram+bigram 

"".b("cococacamamadebapabohamolaburatamihopodito").b("estsnslldsck

regspsstedbsnelengkemsattewsntarshnknd")} 

{ # Main loop $_ = "\n\nthe".w."\n"; $_ = w. 

"".b("attoonnoof").w if $l; s/[au][ae]/a/; print; $l = 0 if $l++ > rand 9; 

sleep 1; redo} 

 

Ao tentar ler o programa, a parca literacia em linguagens de programação 

dificulta a sua análise. O que podemos esperar de uma leitura atenta para considerar que 

a análise de um texto-programa é suficientemente completa para que possa ser 

criticamente informada? Neste caso específico, pouco mais sou capaz de ler neste 

programa além de campos com sequências de letras (os quais poderão ser a base de 

dados); uma estrutura para a construção de palavras (space+bigram+bigram, na qual 

encaixarão os caracteres constantes na base de dados); a descrição dos passos que 



 

59 

 

compõem o processo de geração (main loop = título + processo combinatório para gerar 

palavras e determinar o número de versos + print); e instruções que determinam 

aspectos aleatórios na criação de palavras e sua sequência (rand). A partir desta primeira 

tentativa de interpretação, ainda que imprecisa, podemos apreciar a estrutura concisa do 

programa e constatar que é um conjunto de instruções organizado de um modo 

predeterminado, com campos específicos referentes a funções, atributos e valores, 

assinalados com aspas, parêntesis e chavetas. 

Em ―The code is not the text (unless it is the text)‖, John Cayley argumenta que  

 

The emergent materiality of the signifier – flickering, time-based – 

creates a new relationship between media and content. Programming the 

signifier itself, as it were, brings transactive mediation to the scene of 

writing at the very moment of meaning creation. Mediation can no longer 

be characterised as subsidiary or peripheral; it becomes text rather than 

paratext (Cayley, 2002). 

 

No caso da literatura generativa, a noção de texto implica a não-separação entre o 

medium e a linguagem mediada, na medida em que é a programabilidade do medium 

que cria as condições para que o texto exista, mas também porque a sua programação dá 

ao texto a característica que o define enquanto texto generativo: a processualidade da 

execução que, em tempo real, gera linguagem – uma linguagem que, enquanto tal, não 

existe senão no próprio momento da geração. A programabilidade do meio 

computacional cria aquilo a que Cayley chama de ―transactive mediation‖, isto é, o 

medium torna-se performativo, não é um veículo de linguagem mas a própria condição 

para a geração de linguagem.  

No entanto, é na linguagem verbal (gerada) que a nossa atenção se detém. É a 

linguagem verbal que faz com que estes textos sejam textos literários e não programas. 

Porque um programa existe para ser lido por uma máquina, e um texto literário existe 

para ser lido por humanos.  

Ainda para John Cayley, 

 

the code is not necessarily transparent or visible in human-readable 

language; because code has its own structures, vocabularies and 

syntaxes; because it functions, typically, without being observed, perhaps 



 

60 

 

even as a representative of secret workings, interiority, hidden process; 

because there are divisions and distinctions between what the code is and 

does, and what the language of the interface text is and does, and so on 

(idem).  

 

Uma coisa é o código do ponto de vista do observador, outra coisa é o código enquanto 

agente feito de sinais que operam com outros sinais. Ou dito de outro modo, uma coisa 

é a nossa descrição ou percepção fenomenológica do código, outra coisa são os seus 

processos de um ponto de vista interno, enquanto escrita e leitura, ou cognição, 

maquínica. O texto é o resultado da acção do código, mas o código, em si mesmo, não é 

o texto. O código, estático ou activado, não é o texto mas contém o texto por vir, um 

texto que enquanto tal não existe senão no momento em que é gerado e lido, esse 

momento em que os sinais legíveis num ecrã se acendem, como ―flickering signifiers‖, 

na terminologia de Hayles, ligados ao seu arqui-texto (o código) como por uma 

invisível luz trémula feita de impulsos eléctricos. 

 

As it runs, the code is not the text, it is not a set of (non-sequential) links 

in a chain of signifiers; the code is what makes them flicker, what 

transforms them from writing as record of static or floating simultaneities 

into writing as the presentation of atoms of signification which are 

themselves time-based (idem). 

 

Na série ppg-256, uma vez que os programas são autocontidos, isto torna-se 

particularmente claro já que, como nos diz Francisco J. Ricardo, ―[t]he invocation of 

each program is the first part of the performative act, the second being the output 

produced in real time‖ (2013). O acto de fala (ou neste caso o acto de escrita) compõe-

se precisamente destes dois aspectos, ou momentos, da performance linguística operada 

por via da computação: a leitura do código e a geração de linguagem verbal, ou a 

invocação e a expressão. Este carácter puramente processual (e potencial) da 

textualidade generativa leva a que o arquivamento (a permanência) do texto gerado se 

torne incongruente, já que mina, pela fixação, a fluidez da geração:  

 

Montfort stressed that ppg-256 does not – and should not – store its 

output. There is no object to print or archive, there is only potential 
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literature signified by the code and the process as aesthetic statement. 

The line between process and product is thus totally eliminated (Ricardo, 

2013).  

 

Por outro lado, é a fixação que permite uma modalidade de leitura granular e 

recursiva, ou uma leitura hermenêutica. Mas é precisamente a leitura hermenêutica que 

a geração textual automática vem destabilizar: de facto, textos algorítmicos geram 

estratégias de leitura algorítmicas, nas quais os sinais que compõem o texto não são 

concatenados de um modo linear mas antes vertical (comparando a estrutura de 

diferentes versos), ou de um modo disperso e fragmentado (o olhar que se dirige para 

cada nova palavra que muda num dado campo do espaço do ecrã), inferindo a lógica 

que subjaz às dinâmicas do texto em função de cada configuração específica. A este 

propósito, Alexander Galloway considerou que 

 

a new model of reading will have to be explored, one that is not 

hermeneutic in nature but instead based on cybernetic parsing, scanning, 

rearranging, filtering, and interpolating. This new model of reading will 

need to be based on an immanent or machinic notion of software. The 

question now is not simply logos (discourse) but ergon (work). 

(Galloway, 2010). 

 

A leitura de textos generativos evidencia a influência das operações algorítmicas não 

apenas no que à natureza do texto e da escrita diz respeito, mas também nas próprias 

estratégias de leitura que não podem senão ter em conta e deixar-se modelar pelos 

processos de leitura e escrita algorítmica, os quais não lidam com o valor simbólico dos 

significantes (logos), mas com a forma como estes são elementos de processos de 

produção ou actividade (ergon) maquínica. Ao ler um texto generativo não podemos, 

pois, evitar ter em consideração o hiato (o ―intervalo semiótico‖ na terminologia de 

Philippe Bootz) entre o texto, tal como o lemos, e o trabalho do código, entendido como 

conjunto de operações (―parsing, scanning, rearranging, filtering, and interpolating‖, 

como nos diz Galloway).  

Em #!, Montfort evidencia o código colocando-o na mesma superfície (a página 

impressa) que o texto gerado. Assim, e neste caso, o código é literalmente o texto  

(Cayley, 2015a), na medida em que é transcrito e se oferece à leitura como uma 
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sequência de sinais estáticos. E tal como as reificações de texto gerado por estes 

programas são apenas amostras de uma performance, também o código está truncado, 

na medida em que não corre no papel. Este livro fixa ou congela um processo dinâmico 

e nesse sentido é um objecto necessariamente incompleto e cuja incompletude 

demonstra precisamente que um texto generativo é, antes de mais, um programa.  

Na série ppg256 Montfort testa várias ‗teorias‘ relativamente a aspectos formais 

que participam daquilo que, genericamente, se entende como ‗um poema‘: em ppg256-2 

experimenta-se com uma maior (relativamente a ppg256-1) variedade de estruturas 

frásicas e sintácticas, de modalidades de composição de palavras, e de ritmo. Em 

ppg256-3, experimenta-se com o formato ―stanzories‖, em que cada estrofe sugere uma 

micro-narrativa: 

 

 
Imagem: Captura de ecrã de ppg256-3 

 

Tomados no seu conjunto, ―[t]hese programs (…) demonstrate not only that very 

tiny poetry generators are possible, but that a range of such generators can be developed 

to explore language in different ways‖ (Montfort, 2012a). Da geração de palavras 

inventadas à paródia de determinados discursos (como é o caso de ppg256-4 e de 

ppg256-5, em análise no capítulo 2.4), a série ppg256 coloca em evidência não só 

diferentes possibilidades de abordagem estética ao processamento e geração de 

linguagem, como também reflecte acerca do próprio funcionamento morfo-sintáctico da 

língua (Inglesa, neste caso), numa perspectiva minimalista que privilegia um 

entendimento do código como parte integral do texto poético. 
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 Pensado também numa estética minimalista, Automatype (2012), de Daniel C. 

Howe, é uma instalação audiovisual composta por nove programas de escrita 

automática, desenvolvidos com o software ―RiTa Toolkit for generative language‖, 

também da autoria de Howe. Cada um destes nove programas é independente dos 

restantes e está associado a um ecrã analógico, neste caso uma televisão equipada com 

um micro-computador (raspberry pi) dedicado, formando uma grelha de 3x3. Cada 

programa mede a distância (em termos de caracteres a acrescentar ou a subtrair) entre 

cada palavra em processo de geração e todas as palavras presentes no léxico de RiTa, e 

substitui cada palavra existente por uma nova (aquela que for lhe mais próxima), 

trocando uma letra de cada vez. Ao mesmo tempo, para fazer esta escolha cada 

programa evita as palavras que já foram escritas, bem como aquelas que aparecem 

noutros ecrãs, por forma a gerar sempre palavras novas. Sempre que uma nova palavra é 

formada, ouve-se o som invocativo de uma máquina de escrever, vê-se um ―flash‖ 

luminoso no respectivo  ecrã, e o gerador logo parte à procura de outra palavra.  

 Todas as palavras geradas existem em língua inglesa. Ao contrário da série 

ppg256, este sistema generativo não inventa nada, antes demonstra a forma como a 

linguagem funciona, explorando a condição generativa da linguagem verbal humana ao 

reproduzir os processos de criação de palavras tal como estes ocorrem na gramática, 

através de processos de derivação, composição e justaposição. Ao mesmo tempo, este 

sistema permite-nos também verificar os processos de mutação formal e semântica a 

que as palavras estão sujeitas em contextos comunicativos. 

 A condição puramente gramatical que rege esta geração automática adquire aqui 

também uma dimensão poética: na página dedicada a Automatype, no sítio web de 

Daniel C. Howe, Brian Kim Stefans refere precisamente o modo como este trabalho 

pode ser considerado uma forma de poesia minimalista:  

 

"Automatype", which can be seen as either ambient text art, a weird 

game of solitaire for the computer, or an absorbing ongoing puzzle for a 

human viewer, is an apt demonstration of some of the powers of "RiTa," 

as it uses algorithms to find the bridges between English words, Six-

Degrees-of-Kevin-Bacon-style — not bridges of garbled nonsense but 

composed of normative English. You will spend either 10 seconds or 5 

minutes staring at this thing; you will also see either a bunch of random 

words, or occasionally, if not always, engaging samples of minimalist 
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poetry
54

.  

 

Mas essa condição poética da linguagem gerada existe apenas na leitura: é a leitura que 

pode encontrar (reconhecer, produzir) configurações poéticas que resultem da 

associação entre palavras em diferentes ecrãs. Essa potencial poesia não existe a priori. 

Sobretudo porque o gerador não foi pensado para fazer poemas mas para produzir 

palavras, palavras constantes em dicionários, configuradas de forma independente e não 

em associação entre si. O facto de o/a leitor/a encontrar poemas nesta instalação 

demonstra que o humano é uma máquina poética: se encontro um poema é porque estou 

a fazer um poema, ou porque a máquina textual me permite fazer um poema. É neste 

sentido que o conceito de ―instrumento textual‖ (Wardip-Fruin) se torna operativo. 

 Percorremos a grelha, os olhos atrás dos flashes e dos sons (como os pássaros, 

atraídos por objectos brilhantes), e tentamos acompanhar a geração, procurando (mesmo 

de modo não intencional) encontrar sentidos nos pedaços de linguagem que se vão 

articulando. Lemos a grelha de ecrãs, associando palavras, do particular para o geral e 

do geral para o particular, seguindo os efeitos visuais e sonoros num estado de atenção 

dispersa e de antecipação da surpresa, oscilando entre a percepção imediata da forma e a 

procura automatizada de conteúdo.  

 No seu ritmo quieto e imperturbável, a máquina segue produzindo palavras que 

se transformam, dando origem a novas palavras, as novas formas, sempre e de forma 

regular: a diferença na mesmidade, a diferença na repetição, em círculos. Ou será numa 

espiral? O circulo é combinatório, mas a espiral é generativa. Em círculos, portanto, já 

que a deriva é sempre controlada, limitada e circunscrita a uma grelha e a um 

dicionário. Este aspecto regular da geração, bem como a dimensão da instalação e o 

espaço que esta ocupa numa sala vazia, reforçam a ideia de máquina: uma máquina de 

grandes dimensões, como nas fábricas, uma máquina de produzir linguagem, como uma 

fonte mecânica e aparentemente inesgotável.  

 Mas também como um jogo, feito de peças móveis, combináveis, módulos para 

produzir um ou mais objectos. O próprio aspecto de grelha quadrangular sugere a ideia 

de jogo em ponto grande, que não cabe numa mão mas numa sala. Movemos as peças 

mentalmente, pela leitura. Esta leitura consiste no processo de encontrar algo que seja 

expressivo nas diversas possibilidades de combinação entre peças. Podemos ler da 

                                                 
54

 Citação retirada da descrição da obra, no sitío em linha do autor. Ver: 

https://rednoise.org/~dhowe/automatype/    

https://rednoise.org/~dhowe/automatype/
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esquerda para a direita, da direita para a esquerda, de cima para baixo ou de baixo para 

cima, na diagonal, do centro para a periferia ou ao contrário. O jogo está precisamente 

no explorar ou no configurar de possibilidades de leitura, constelatória e ergódica.  

 Como com qualquer objecto generativo, o tempo é o eixo em que o texto 

acontece. O que lemos neste gerador, e a possibilidade ou a probabilidade de nele 

encontrarmos ―poesia minimalista‖, depende também do tempo que dedicamos à leitura 

desta instalação: quanto mais tempo passar, mais provavelmente encontraremos uma 

combinação particularmente sugestiva. A questão das probabilidades e a escala temporal 

de objectos generativos estão portanto directamente interligadas, como aliás já 

demonstrámos em páginas anteriores. 
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 1.4.2. Linguagem sem corpo  

 

―(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of sings (please stoop), 

in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out already) its world?‖ 

James Joyce, Finnegans Wake, 1939 

 

―Que vúlcios defuratos, que inumana 

sussúrica donstália penicela  

às trícotas relesta demiquela, 

fissivirão boíneos, ó primana!‖ 

Jorge de Sena, ―Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena‖, 1963 

 

 Uma categoria de geradores textuais que explora a questão temporal de um 

modo explícito são os bots que usam redes sociais, nomeadamente o Twitter, enquanto 

plataforma de publicação. Segundo Mark Sample, 

 

Bots are small automated programs that index websites, edit Wikipedia 

entries, spam users, scrape data from pages, launch denial of service 

attacks, and other assorted activities, both mundane and nefarious. On 

Twitter bots are mostly spam, but occasionally, they‘re creative 

endeavors (Sample, 2015a). 

 

 De acordo com um estudo do Center for Complex Networks and Systems 

Research da Universidade de Indiana (Bloomington, EUA) publicado em Março de 

2017, ―[i]ncreasing evidence suggests that a growing amount of social media content is 

generated by autonomous entities known as social bots. (…) Our estimates suggest that 

between 9% and 15% of active Twitter accounts are bots‖ (Varol et al., 2017). Uma 

parte, certamente muito reduzida, desta percentagem corresponde a bots literários. Esta 

categoria compreende bots que publicam obras da história da literatura, 140 caracteres 

de cada vez, como @finnegansreader ou @Ulyssesreader; bots que publicam citações 

avulsas, como @virginiawoolf7; mas compreende também bots programados com 

objectivos criativos. Mark Sample notou como 

 

bots in this small creative tribe that get the most attention (…) are 

surreal, absurd, purposeless for the sake of purposelessness. There is a 

bot canon forming, and it includes bots like @tofu_product, 

https://twitter.com/finnegansreader?lang=en
https://twitter.com/ulyssesreader?lang=en
https://twitter.com/virginiawoolf7?lang=en
http://www.newyorker.com/online/blogs/elements/2013/11/the-rise-of-twitter-bots.html
https://twitter.com/tofu_product
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@TwoHeadlines, @everycolorbot, and @PowerVocabTweet. This 

emerging bot canon (…) values (…) absurdism, comical juxtaposition, 

and an exhaustive sensibility (the idea that while a human cannot tweet  

every word or every unicode character, a machine can) (Sample, 2015a). 

 

No contexto deste estudo, e deste capítulo específico, interessa-nos tomar para 

análise bots programados com o objectivo de inventar linguagem. Um exemplo de bot 

inventor de linguagem é @PowerVocabTweet, de Allison Parrish. Este pequeno gerador 

publica palavras geradas automaticamente e de forma aleatória, palavras que não 

existem em nenhum dicionário e que são acompanhadas pela respectiva definição, 

também gerada de modo aleatório. @PowerVocabTweet foi programado na sequência 

de outro projecto de Allison Parrish, com o nome @everyword, um bot que publicou, 

entre 2007 e 2014, segundo Parrish, todas as palavras em língua Inglesa. @everyword 

deu origem a uma série de outros bots. Um deles é ―every non-word‖ 

(@nondenotative), programado por Daniel Temkin, um programa que combina sílabas 

de palavras em língua inglesa, formando também novas palavras mas sem as fazer 

acompanhar por definições. Outra reacção a @everyword é @fuckeveryword, que se 

limita a colocar a palavra ―fuck‖ à frente de todas as palavras presentes na língua 

Inglesa, criando um efeito cómico de pastiche. Leonardo Flores compilou estes e outros 

bots programados como reacção ou tributo a @everyword, evidenciando o grau de 

influência que este pequeno gerador teve na comunidade de programadores de bots de 

propensão literária. 

Descrito no sítio web da autora como sendo ―o primo dada‖ de @everyword, 

@PowerVocabTweet publica, desde Abril de 2013 e com intervalos de duas a três horas, 

uma palavra inventada e a respectiva definição. ―Boost your vocabulary with these 

fiercely plausible words and definitions‖, é a frase com que este bot se apresenta no 

Twitter, com o tom imperativo que caracteriza a publicidade, mas também as linguagens 

de programação.  

 

https://twitter.com/TwoHeadlines
https://twitter.com/everycolorbot
https://twitter.com/PowerVocabTweet
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/everyunicode
https://twitter.com/PowerVocabTweet
https://twitter.com/PowerVocabTweet
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/nondenotative
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/fuckeveryword
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/PowerVocabTweet


 

68 

 

 

Imagem: Captura de ecrã de @PowerVocabTweet no dia 20.08.2017 

 

Tal como @everyword, @PowerVocabTweet leva a cabo um trabalho repetitivo 

e exaustivo que se adequa mais a ser desempenhado por um processo automático do que 

por um humano. Ao processo exploratório de gerar palavras que não existem, Allison 

Parrish deu o nome ―speculative lexicography‖. A informação disponibilizada pela 

autora no seu sítio web
55

 esclarece que as palavras são geradas através de um algoritmo 

que combina duas palavras existentes em língua Inglesa, criando um ―portmanteau‖ e 

assim mimando um processo simples que está na base da permanente criação de 

neologismos em qualquer língua. O código que rege o processo de geração de palavras 

está disponível no repositório GitHub
56

 e é o seguinte: 

 

                                                 
55

 Disponível em: http://www.decontextualize.com/2013/04/introducing-power-vocab-tweet/ 

56
 Disponível em: https://gist.github.com/aparrish/5416755  

https://twitter.com/PowerVocabTweet
https://twitter.com/everyword
https://twitter.com/PowerVocabTweet
http://www.decontextualize.com/2013/04/introducing-power-vocab-tweet/
https://gist.github.com/aparrish/5416755


 

69 

 

import re 

import random 

def vtoc_idx(s): 

       match_obj = re.search(r'[aeiou][^aeiou]', s.lower()) 

             if match_obj: 

                      return match_obj.start() + 1 

             else: 

                      return None 

def portnameteau(name_list): 

                                           random.shuffle(name_list) 

            s1 = name_list[0] 

            s2 = name_list[1] 

            end_s1 = vtoc_idx(s1) 

            if end_s1 is None: 

                   end_s1 = len(s1) 

            start_s2 = vtoc_idx(s2) 

           if start_s2 is None: 

                  start_s2 = 0 

           return (s1[:end_s1] + s2[start_s2:]) 

if __name__ == '__main__': 

          import sys 

          names = sys.argv[1:3] 

           print portnameteau(names) 

 

 As palavras geradas pelo programa de Allison Parrish são portanto neologismos 

artificiais. Como poderemos pensar as relações entre neologismos gerados por 

programas e neologismos gerados por humanos? Uma primeira consideração será notar 

que tanto os primeiros como os segundos são gerados por humanos. O par conceptual 

artificial vs humano tende a obliterar que os geradores são artefactos concebidos e 

programados por humanos. A diferença está no facto de os neologismos que surgem na 

língua falada (e escrita) serem fenómenos que resultam de condições discursivas e 
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contextos socioculturais específicos que condicionam o uso da língua. As palavras 

geradas por um programa, pelo contrário, são geradas aleatoriamente e, por isso, são 

desprovidas de um contexto (um uso e/ou um conjunto de intenções) que lhes empreste 

cargas semânticas
57

. Os neologismos gerados pelo programa de Allison Parrish não 

reflectem as marcas discursivas que impregnam o uso humano de qualquer língua. 

Verifica-se um efeito curioso: o gerador artificial que medeia o humano e a linguagem 

gerada é um elemento intermediário que ao invés de adicionar uma camada de contexto 

à linguagem que manipula, dele a esvazia. 

As definições que acompanham estes neologismos artificias são geradas através 

de uma cadeia de Markov
58

 aplicada à base de dados lexical WordNet
59

. O facto de as 

definições que acompanham as palavras geradas serem também geradas através de 

processos aleatórios, bem como o facto de serem associadas às palavras que descrevem 

igualmente através de processos aleatórios, reforça este carácter alienígena, ou 

estrangeiro, das palavras inventadas artificialmente. E neste passo interessa reflectir na 

adequação ou inadequação do adjectivo ―inventadas‖ para caracterizar as palavras 

geradas por @PowerVocabTweet. De facto, a criatividade, ou a capacidade de 

―inventar‖ algo, é uma faculdade historicamente associada ao humano. Mas a invenção, 

entendida como a capacidade de criar objectos novos, ou de refuncionalizar objectos 

prévios, transformando-os, permeia toda a natureza. Animais tão diversos como 

orangotangos, corvos ou térmitas usam ferramentas, ―inventando‖ novos usos para 

determinados objectos. Retomando a formulação de Oliver Bown (mencionada na 

página 34), ―all the patterns, structures and behaviors that exist in the world can be 

taken as evidence of creativity‖ (Bown, 2012). Lembrando a distinção que o mesmo 

autor estabelece entre criatividade adaptativa e generativa, podemos dizer que, no caso 

da geração de neologismos no contexto do uso social da língua, a criatividade em causa 

                                                 
57

 Um exemplo de neologismo em língua Inglesa que entrou recentemente no léxico português é a palavra 

―brunch‖ (breakfast+lunch). Esta palavra, além de remeter para os significados das duas palavras que 

lhe estão na origem, está também associada a uma realidade sociocultural específica: é muito mais 

provável que esta palavra seja utilizada num meio urbano por um profissional liberal, do que seja 

utilizada num meio rural por um pastor, por exemplo. 

 
58

 ―Em matemática, uma cadeia de Markov (…) é um caso particular de processo estocástico (…) com a 

propriedade de que a distribuição de probabilidade do próximo estado depende apenas do estado atual 

e não da sequência de eventos que precederam‖ in: https://pt.wikipedia.org/wiki/Cadeias_de_Markov 

 
59

 ―WordNet is a lexical database for the English language.
[1]

 It groups English words into sets of 

synonyms called synsets, provides short definitions and usage examples, and records a number of 

relations among these synonym sets or their members. (…) its primary use is in automatic text 

analysis and artificial intelligence applications‖ in: https://en.wikipedia.org/wiki/WordNet  

https://twitter.com/PowerVocabTweet
https://pt.wikipedia.org/wiki/Matem%C3%A1tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Processo_estoc%C3%A1stico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cadeias_de_Markov
https://en.wikipedia.org/wiki/Lexical_database
https://en.wikipedia.org/wiki/English_language
https://en.wikipedia.org/wiki/WordNet#cite_note-1
https://en.wikipedia.org/wiki/Word
https://en.wikipedia.org/wiki/Synonyms
https://en.wikipedia.org/wiki/Synsets
https://en.wikipedia.org/wiki/Natural_language_processing
https://en.wikipedia.org/wiki/Natural_language_processing
https://en.wikipedia.org/wiki/Artificial_intelligence
https://en.wikipedia.org/wiki/WordNet
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é adaptativa, já que obedece a determinados objectivos (neste caso, expressar uma ideia 

específica através da criação de palavras que sintetizem, pela combinação, as ideias 

expressas por outras palavras). No caso da geração de neologismos por sistemas 

computacionais, trata-se de um exercício de criatividade generativa, na medida em que a 

geração não obedece a quaisquer objectivos. 

 Este é portanto um exercício especulativo, que explora a possibilidade de 

automatizar a criação de neologismos e que averigua o modo como essa automatização 

se reflecte nos resultados: as palavras geradas. Quão plausíveis, ou quão verosímeis são 

estas palavras? Se não existem no dicionário, poderiam existir? O adjectivo 

―hisponsible‖, por exemplo, definido como ―relating to or produced by or based on 

mirrors‖, bem como as restantes palavras constantes na amostra atrás reproduzida, é 

exequível do ponto de vista da pronunciação e tem uma definição plausível ou, pelo 

menos, coerente. No entanto, o que está em causa neste projecto é precisamente o facto 

de estas palavras não existirem e, conforme explica Allison Parrish, a invenção de 

palavras que não existam e que expressem conceitos que não têm tradução em palavras 

já existentes é a motivação, ou a inspiração, ou intenção deste gerador: 

 

On the surface, Power Vocab Tweet is a parody of ―word-of-the day‖ 

blogs and Twitter accounts. My real inspiration, though, comes from the 

novel Native Tongue by Suzette Haden Elgin. In that book, a group of 

underground linguists invent a language (Láadan) that ―encodes‖ in its 

lexicon concepts that aren‘t otherwise assigned to words in human 

languages. Elgin‘s contention is that the manner in which a language 

―chunks‖ the universe of human perception into words reflects and 

reinforces structures of power; therefore, to break the world up into 

words differently is a means of counteracting the status quo (Parrish, 

2013). 

 

 No caso de Láadan, a língua inventada no contexto do romance Native Tongue, 

as palavras traduzem conceitos inexistentes no mundo em que as suas personagens se 

movem, e vêm por isso dar forma a ideias que de outro modo seriam mais dificilmente 

expressadas. Láadan procura preecher uma lacuna, ou contrabalançar uma situação de 

desequilíbrio nas relações de poder que caracterizam a cultura que é retratada no 

romance. Esta geração de palavras é levada a cabo por humanos, sem a intermediação e 

https://twitter.com/search/realtime?q=%23wotd
http://learning.blogs.nytimes.com/category/word-of-the-day/
https://twitter.com/VocabularyCom
https://twitter.com/thewordoftheday
http://www.sfwa.org/members/elgin/NativeTongue/Index.html
http://www.sfwa.org/members/elgin/Laadan.html
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sem a delegação da tarefa de composição em geradores que automatizam esse processo. 

O léxico desta língua inventada é gerado em função de critérios específicos, e parte de 

uma reflexão aprofundada acerca do uso da língua e suas implicações na constituição da 

subjectividade individual e colectiva. O programa de Allison Parrish, pelo contrário, 

gera palavras num processo aleatório, desprovido de intencionalidade e de análise 

contextual.  

 Ao afirmar que o gerador é desprovido de intencionalidade é importante 

ressalvar que não entramos em contradição quando afirmamos também, noutras 

passagens, que qualquer programa está embebido das intenções dos seus programadores 

e que, num nível mais alargado, é culturalmente condicionado também pelas intenções 

embutidas, como uma marca de água, na lógica das ferramentas digitais, do software a 

plataformas e redes de comunicação. De facto, num primeiro nível, abstracto, o 

programa de Allison Parrish reflecte as intenções da autora – gerar palavras não 

existentes e respectivas definições, com algum grau de plausibilidade –, mas num 

segundo nível, prático, há um limite que constrange a expressão das intenções da 

autora-programadora em termos computacionais. Esse limite tem a ver com o modo 

como a linguagem verbal humana (e a sua capacidade para expressar ideias) se 

compatibiliza com as linguagens computacionais. As linguagens computacionais servem 

para computar, e não lidam com a ambiguidade que caracteriza as linguagens verbais. 

Nas suas Philosophical Investigations, Wittgenstein afirmou que ―It is easy to imagine a 

language consisting only of orders and reports in battle. — Or a language consisting 

only of questions and expressions for answering yes and no‖ ([Aforismo 19] 1958: 8). 

Uma tal linguagem é uma linguagem computacional, operativa, imperativa. Mas em 

computação não existe a conjunção ―mas‖, por exemplo. O maior ou menor sucesso na 

codificação de uma ideia em termos que sejam computáveis depende da possibilidade 

de a sua complexidade ser expressa em termos computacionais, depende da 

possibilidade de comprimir ou reduzir a ideia a um esqueleto funcional e binário.  

Um exemplo extremo daquilo que pode ser uma poética de invenção de 

linguagem é Library of Babel, de Jonathan Basile (2015-2017), uma interpretação 

computacional do conto de Jorge Luis Borges.  

 

The universe (which others call the Library) is composed of an indefinite, 

perhaps infinite number of hexagonal galleries…The arrangement of the 

galleries is always the same: Twenty bookshelves, five to each side, line 
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four of the hexagon's six sides…each bookshelf holds thirty-two books 

identical in format; each book contains four hundred ten pages; each 

page, forty lines; each line, approximately eighty black letters 

With these words, Borges has set the rule for the universe en 

abyme contained on our site. 

 

A observação de Jonathan Basile
60

 remete não apenas para o facto de a descrição que 

Borges faz do universo-Biblioteca ser um algoritmo, mas também para o facto de este 

algoritmo se organizar numa estrutura fractal. A obra de Basile é uma implementação 

prática desse algoritmo, encenando e materializando, através da geração automática, a 

combinação das 23 letras do alfabeto como condição para a existência de todos os livros 

do mundo. A organização fractal do universo-Biblioteca remete, numa primeira 

instância, para a estrutura de repetição de formas em diferentes escalas, associada a uma 

sugestão de ordem intrínseca. No entanto, como o trabalho de Basile demonstra, a 

promessa de ordem é sempre frustrada pela ausência de sentido que o/a leitor/a encontra 

em todos os livros da biblioteca.  

 Nas palavras do autor
61

, 

 

If completed, it would contain every possible combination of 1,312,000 

characters, including lower case letters, space, comma, and period. Thus, 

it would contain every book that ever has been written, and every book 

that ever could be (…). At present it contains all possible pages of 3200 

characters, about 104677 books.  

 

São oferecidos três métodos diferentes para explorar a Biblioteca: browse, introduzindo 

o número de uma das células hexagonais que a estruturam; search, introduzindo texto 

numa interface de pesquisa; e random, apresentando-se aleatoriamente um texto ao/à 

leitor/a. Face à desmesura da Biblioteca, a leitura é orientada no processo de nela se 

perder: 

 

Open a Book at Random... 

                                                 
60

 Citação retirada do sítio em linha da obra. Ver: https://libraryofbabel.info/referencehex.html 

 
61

 Citação retirada do sítio em linha da obra. Ver: https://libraryofbabel.info/About.html  

 

https://libraryofbabel.info/browse.cgi
https://libraryofbabel.info/search.html
https://libraryofbabel.info/random.cgi
https://libraryofbabel.info/random.cgi
https://libraryofbabel.info/referencehex.html
https://libraryofbabel.info/About.html
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And listen to it with a screen reader
63

 

And invent the language in which it is grammatically correct 

(....) 

Practice gematria
64

 

Anglishize! 

 

Abrimos um livro aleatoriamente e encontramos uma textura compacta feita de 

caracteres que compreende as letras do alfabeto, sinais de pontuação e espaços em 

branco numa mancha irregular, desordenada e sem padrões: 

 

Imagem: Captura de ecrã de Library of Babel, de Jonathan Basile 

 

                                                 
63

 ―Screen readers are software programs that allow blind or visually impaired users to read the text that is 

displayed on the computer screen with a speech synthesizer or braille display. A screen reader is the 

interface between the computer's operating system, its applications, and the user.‖ in: American 

Foundation for the Blind 

 
64

 ―Definition of gematria (plural: gematriot). 1:  a cryptograph in the form of a word whose letters have 

the numerical values of a word taken as the hidden meaning. 2:  the cabalistic method of explaining the 

Hebrew Scriptures by means of the cryptographic significance of the words.‖ in: Merriam-Webster 

Dictionary 

https://libraryofbabel.info/anglishize.cgi?0-w1-s1-v01:1
http://www.afb.org/prodBrowseCatResults.aspx?CatID=49
http://www.afb.org/prodBrowseCatResults.aspx?CatID=49
https://www.merriam-webster.com/dictionary/gematria
https://www.merriam-webster.com/dictionary/gematria
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A opção ―Anglishize‖ lê automaticamente este tecido assémico à procura de 

palavras em língua inglesa, palavras formadas pela concatenação aleatória de uma 

cadeia de letras, assinalando-as com um marcador fluorescente. Este processo 

automático encontra paralelo naquela que se apresenta como a tarefa do/a leitor/a desta 

Biblioteca. Aliás, o autor incetiva o/a leitor/a a anunciar, no fórum
65

 associado a este 

trabalho, a eventualidade de encontrar ocorrências textuais significativas nos livros da 

Biblioteca, num esforço de encontrar legibilidade onde ela não existe: 

 

Every possible permutation of letters is accessible at this very moment in 

one of the library's books, only awaiting its discovery. We encourage 

those who find strange concatenations among the variations of letters to 

write about their discoveries in the forum, so future generations may 

benefit from their research
66

. 

 

 O/A leitor/a torna-se um/a curador/a de sentido, mas sem esperança, porque nem 

mesmo as palavras iluminadas pelo processo automático de ―anglicização‖ permitem, 

na sua inter-desconeção, a produção de sentido. Este/a leitor/a curador/a de sentido é o 

Bibliotecário, ou um dos inúmeros Bibliotecários encarregados de manter a ordem da 

Biblioteca, aquela ordem que Borges imaginou escondida na desordem. Mas ao 

contrário do conto do autor argentino, na Biblioteca re-imaginada por Jonathan Basile, 

por muito que o Bibliotecário pesquise e catalogue, nunca consegue desvendar nenhum 

sentido na desordem imperscutável da linguagem gerada. Aliás, podemos perguntar se 

esta é de facto uma linguagem (entendida como sistema estrutural) ou se é apenas um 

conjunto de sinais cuja desordem previne que os mesmos se tornem signos. Nenhuma 

ordem se esconde na desordem de caracteres que povoam os livros da Biblioteca.  

O que está em causa não é o vazio de sentido que marca a angústia 

existencialista ou absurdista, mas sim o facto de a linguagem da Biblioteca re-

imaginada por Basile ser a linguagem pura das máquinas, a linguagem abstraída do 

corpo, da subjectividade e da experiência humana. Para Manuel Portela, a experiência 

de Jonathan Basile 

 

                                                 
65

 Fórum acessível em: https://libraryofbabel.info/forum/?page_id=14  

 
66

 Citação retirada do sítio em linha da obra. Ver: https://libraryofbabel.info/About.html  

https://libraryofbabel.info/forum/?page_id=14
https://libraryofbabel.info/About.html
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demonstrates the paradoxical effect of automating endless factorial per-

mutations of the alphabet. On the one hand, the relentless logic of the al-

gorithm results in the constrained expression of purely abstract differ-

ences that instantiate themselves as a textile of letters, punctuation marks 

and blank spaces. On the other hand, the impossibility of exhausting 

semiosis through the sheer force of calculus becomes evident as meaning 

can only happen probabilistically, discontinuously and interactively at 

scales other than the highly granular and machinic character by character 

permutation (Portela, 2017). 

 

Esta experiência literária demonstra como a linguagem abstraída do corpo subjectivo, 

instanciada ―through the sheer force of calculus‖, não pode nunca ser geradora de 

sentido porque este emerge do cruzamento de variáveis indeterminadas que dependem 

da imbricação da lingugem num campo discursivo, dialógico e intersubjectivo, na escala 

macro da linguagem enquanto fenómeno social e não na escala micro da linguagem 

enquanto permutação de caracteres. A linguagem, enquanto matéria de semiose, é 

orgânica, e nesse sentido contínua, e não digital. Num texto intitulado ―If then or else: 

Who for whom about what in which‖
67

, os autores perguntam-se:  

 

if language is a tool for being, what happens when its self-replicative 

processes are abstracted from sentience? (…) once disembodied from 

intentions and situational contexts, the text is sequestered by the 

mechanism of its machinic production.  

 

Quando a linguagem é produzida por agentes desprovidos de subjectividade, torna-se 

uma proliferação auto-referencial de caracteres esvaziados de sentido. Lybrary of Babel 

ilustra a dinâmica de auto-replicação estéril que caracteriza a lógica interna da geração 

automática de linguagem, ou que caracteriza a linguagem enquanto abstracção, essa 

linguagem viral que se plasma em todos os livros já escritos e por escrever. 

O gerador de Basile é o único, neste estudo, que não obedece aos mecanismos de 

geração linguísticos, ou seja, é o único gerador que produz ‗texto‘ (que neste caso é um 

‗não-texto‘) de acordo com sequências aleatórias de caracteres. Como resultado, o texto 

                                                 
67

 Texto apresentado por Manuel Portela e Ana Marques no Workshop ―Computational Creativity in 

Language Generation (CC-NLG 2017)‖, em Santiago de Compostela, no dia 4 Setembro de 2017. 
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é ilegível e, podemos mesmo afirmar, não existe. O que existe não é um tecido, não é 

uma trama, não é uma grelha ou uma estrutura mas uma textura irregular, uma 

superfície desprovida de padrões, um espaço informe, não configurado. A linguagem 

gerada é, precisamente, uma não-linguagem. Esta é uma ilustração radical do que 

significa a total retirada do humano no processo de geração de linguagem: os elementos 

mínimos do sistema linguístico, uma vez livres da sua situação contextual (discurso, 

subjectividade) e das suas estruturas funcionais (gramaticais), as quais estão 

sistemicamente implicadas na linguagem humana, deixam de ser produtivos, perdem a 

sua condição generativa, e passam de signos a caracteres dissociados dos processos de 

semiose que vinculam significantes a outros significantes, produzindo, através desse 

sistema, redes de significação. 

Em contraste, um gerador humano que se dedique à tarefa de inventar uma língua está 

condenado a seguir as estruturas funcionais da linguagem, desde a escala da associação 

de caracteres até à escala da organização sintáctica e das convenções discursivas. 

Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, de Jorge de Sena, e Finnegans Wake, de James 

Joyce, ao recombinarem estruturas dentro de uma língua, são exemplos de invenção de 

linguagem por geradores humanos. Apesar de nunca antes terem sido lidas, as palavras 

de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena sugerem as suas possíveis funções 

sintácticas: em ―fissivirão boíneos‖, por exemplo (na epígrafe deste capítulo), a 

familiaridade da terminação – rão sugere, em língua portuguesa, que a palavra é, ou que 

pode ser, um verbo no futuro associado a um sujeito plural
68

, pelo que ―boíneos‖ será, 

com alguma probabilidade, um nome ou um adjectivo. Na primeira página de 

Finnegans Wake, a palavra bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronn-

tuonnthunntrovarhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!‖
69

 ilustra o modo como 

James Joyce compõe palavras, aglutinando e sintetizando as cargas semânticas dos 

vocábulos que estão na origem da nova palavra. Tanto num caso como noutro, as 

palavras inventadas trazem nas suas formas as reminiscências e os indícios das suas 

relações com estruturas existentes em determinadas línguas. O contraste entre estes 

exemplos de invenção de linguagem por geradores humanos com o gerador automático 

concebido por Basile demonstra os limites da possibilidade de produção de sentido, 

ainda que na sua modalidade de ‗eco‘ (enquanto associação ou reminiscência de 

                                                 
68

 Em -rão, r é a caracterísitica de futuro e ão é a desinência pessoal. 

 
69

 Retirada do sítio em linha que disponibiliza a obra integral. Ver: 

http://www.finwake.com/1024chapter1/1024finn1.htm  

http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#gaireachtach
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Joyce
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#ukkonen
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#bronte
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Donner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tuono
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#thunner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#trovão
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Varuna
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#aska
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#torden
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tornach
http://www.finwake.com/1024chapter1/1024finn1.htm
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sentidos): se a máquina não for programada em função de constrangimentos discursivos 

e gramaticais, a linguagem gerada não é linguagem mas uma massa de caracteres que 

poderia igualmente ser uma massa de valores RGB ou de frequênias sonoras.  

O facto de os geradores automáticos permitirem a produção de linguagem 

gramaticalmente correcta e semanticamente coerente, ou o facto de a linguagem gerada 

automaticamente ser suficientemente funcional para transmitir sentido a um receptor 

humano, não significa que do ponto de vista computacional se possa falar em sentido, 

entendido como a gama aberta de potencialidade semântica que impregna os 

significados das palavras. Ao contrário da informação, o sentido é contextual, e o 

contexto é, na teoria da informação de Claude Shannon, ruído. Excluído dos circuitos de 

comunicação, o ruído da reverberação das palavras, dos seus ecos, das ondas de choque 

do encontro entre palavras perde-se.  

Além da imbricação material introduzida por constrangimentos discursivos e 

gramaticais, um outro nível de constragimentos é necessário para que qualquer 

experiência de geração textual seja considerada literária: a auto-reflexividade acerca das 

suas próprias condições de literariedade. Numa reflexão sobre os constrangimentos 

presentes na linguagem enquanto sistema abstracto, enquanto discurso, e enquanto 

prática literária, Manuel Portela considerou que a produtividade destes 

constrangimentos não pode ser pensada fora das relações de implicação mútua destas 

dimensões (Portela, 2017: 179). É, pois, no reconhecimento da produtividade dos 

constrangimentos gramaticais, sociais e literários da linguagem que as práticas de 

experimentação literária se situam, aprofundando e expandindo noções de literariedade. 

A mediação técnica da escrita, dos tipos móveis aos computadores, vem evidenciar até 

que ponto a tecnologização da expressão linguística se situa num contexto mais 

alargado de constrangimentos que a literatura se tem encarregado de explorar 

criativamente. A literatura generativa investiga assim não apenas a geratividade da 

linguagem enquanto sistema abstracto, mas também a geratividade dos 

constrangimentos discursivos e literários que medeiam e situam a linguagem num dado 

contexto. 
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PARTE 2 

LINGUAGEM-DISCURSO 

 

 

 

2.1. Ciberliteratura no contexto português 

 

 ―Da carnagem das gramáticas 

arranco a música 

o nome 

o número‖ 

Herberto Helder, A cabeça entre as mãos, 1981 

 

A tradição combinatória que precede a literatura gerada por computador 

atravessa, como vimos na introdução deste estudo, quase toda a história da literatura. 

Em Portugal, e antes da era dos computadores pessoais, a geração da PO.EX. deu uma 

atenção particular à experimentação com a decomposição e recombinação de elementos 

linguísticos em função de uma lógica cibertextual (das relações intra-textuais) que 

reflecte sobre a linguagem enquanto sistema e que nela opera através da permutação de 

elementos (caracteres, sílabas, palavras, conjuntos de palavras). A noção de 

programabilidade transcende assim o texto computacional e encontra-se em diversas 

experiências levadas a cabo dos anos 60 a 80 do século XX em Portugal, que por sua 

vez se afirmam já como tributárias de uma tradição com raízes na performatividade da 

poesia trovadoresca mas também, e sobretudo, nos labirintos, anagramas e constelações 

de textos visuais barrocos, como demonstrou Ana Hatherly (1995). 

 Em Electronicolírica (1964), Herberto Helder afirmou que ―[O] princípio 

combinatório é, na verdade, a base linguística da criação poética‖ (1964: 50). Helder 

dedicou-se à experimentação com a combinatória em obras como A máquina de 

emaranhar paisagens (1963), Electronicolírica (1964) ou Húmus poema-montagem 

(1967). Estas incursões na combinatória foram inspiradas pelas experiências de Nanni 

Balestrini (através das notícias trazidas de Itália por António Aragão) que em 1961 

desenvolveu um conjunto de procedimentos textuais combinatórios realizados com 

recurso a uma máquina de calcular electrónica, ―processando, segundo certas regras 

combinatórias previamente estabelecidas, textos antigos e modernos, de que resultaram 

3002 combinações‖ (Torres, 2010: 21). Das experiências de Herberto Helder resultou, 
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segundo o próprio, uma aproximação a ―certos textos mágicos primitivos, a certa poesia 

popular, a certo lirismo medieval‖ (Helder, 1964: 50), criando uma ―fórmula ritual 

mágica, de que o refrão popular é um vestígio e de que é vestígio também o paralelismo 

medieval, exemplificável com as cantigas dos cancioneiros‖ (idem). Em A máquina de 

emaranhar paisagens (1963), Herberto Helder seleciona e combina excertos do Genesis 

e do Apocalipse com passagens de François Villon, Dante e Camões. Mais tarde, em 

1991, Pedro Barbosa reprogramou o texto de Helder com recurso ao software Sintext
71

, 

explicitando a continuidade teórica e prática entre a combinatória pré-computacional e a 

geração textual automática. Esta linha de diálogo intertextual, de plagiotropia (Campos) 

e renovação da tradição, foi prolongada por Rui Torres que, em Húmus Poema Contínuo 

(2008), reinventa Húmus Poema-Montagem (Helder, 1967) que, por sua vez, 

reinventara Húmus (Brandão, 1917). 

 Também E. M. de Melo e Castro reflectiu sobre a combinatória e os processos 

algorítmicos. Veja-se o exemplo de ―Tudo pode ser dito num poema‖, publicado em 

Álea e Vazio em 1971 
72

. Neste poema, que é um programa (no sentido em que funciona 

como um conjunto de instruções executáveis), E.M. de Melo e Castro apresenta-nos um 

algoritmo de leitura e, simultaneamente, de escrita, que consiste num conjunto de 

elementos (pares de contrários) permutáveis entre si. Este poema tem assim um evidente 

aspecto programático que, pela sua simplicidade (ou pelo seu carácter demonstrativo), 

dispensa o apoio (para a sua execução) de dispositivos computacionais. Ao remeter para 

si mesmo, este poema-algoritmo demonstra não apenas a programabilidade mas também 

a executabilidade da linguagem e da composição poética. 

Em 1988, Pedro Barbosa publica Máquinas Pensantes, obra que segundo o 

próprio autor é uma continuação da série Literatura Cibernética 1 e 2. Neste volume 

Pedro Barbosa programa o algoritmo literário proposto por E.M. de Melo e Castro, 

trazendo-o para a dimensão da computação. Deste modo, a potencialidade prevista no 

                                                 
71

 Uma amostra dos resultados da programação de A máquina de emaranhar paisagens (1963), de 

Herberto Helder, por Pedro Barbosa com recurso ao software Sintext está disponível no Aqrquivo 

Digital da Poesia Experimental Portuguesa, em:  

http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-a-maquina-sintext 
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 Uma amostra da digitalização de Álea e Vazio (1971), de E.M. de Melo e Castro, está disponível no 

Aqrquivo Digital da Poesia Experimental Portuguesa, em:  

http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/e-m-de-melo-castro-alea-e-vazio  

 

Em 2014, Álea e Vazio foi retextualizado e expandido por Rui Torres, com recurso ao software 

Poemário.js, programado por Nuno F. Ferreira em Javascript. Este trabalho esta disponível em: 

http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/e-m-de-melo-e-castro-alea-e-vazio-retextualizacoes  

http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-a-maquina-sintext
http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/e-m-de-melo-castro-alea-e-vazio
http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/e-m-de-melo-e-castro-alea-e-vazio-retextualizacoes
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poema impresso original ganha uma concretude e, simultaneamente, uma virtualidade 

que passam pelo modo como o código desenvolvido por Barbosa contém todas as 

instanciações textuais possíveis, bem como pela processualidade da execução 

computacional e pela inscrição textual no tempo. No mesmo volume, Barbosa programa 

também um fragmento de Nietzsche, bem como uma série de ditados populares.  

Num ensaio intitulado ―Tudo pode ser dito num poema. Uma proposta para o fim 

do século XX‖, publicado no número 89 na revista Colóquio/Letras
74

 (1986), Melo e 

Castro afirma que 

 

[V]ivemos anos privilegiados para a prática da Poesia. De facto, 

enquanto por um lado dispomos de meios técnicos como nunca antes se 

dispôs, por outro lado o grau de opacidade e de ocultação das forças e 

dos poderes que determinam as condições da nossa vida é cada vez 

maior: lançando no vazio as nossas próprias mensagens e instituindo o 

nada do modelo da linguagem como única linguagem padronizada. (…) 

Daqui se deduz um novo programa para a POESIA através do uso 

inovador transgressivo dos novos meios cibernéticos de comunicação 

(…). Assim se cumprirá mais uma função da Poesia: o exorcismo das 

cargas negativas do universo informacional, através da insistência 

repetitiva nessas mesmas cargas até as tornar semanticamente novas 

(Melo e Castro, 1986: 10). 

 

Ao re-semantizar a linguagem refém do ―universo informacional‖, a poesia torna-se um 

acto de resistência à uniformização ou ao ―nada‖ que caracteriza a ―linguagem 

padronizada‖.  

 Em 2014, quarenta e três anos após a publicação de ―Tudo pode ser dito num 

poema‖, Rui Torres actualiza e amplia o trabalho de Pedro Barbosa com o algoritmo de 

E.M. Melo e Castro, agora codificado em XML e programado por Nuno F. Ferreira em 

Javascript através do software Poemario.js. Nesta recriação, o poema original é 

expandido no sentido em que aumenta drasticamente as suas possibilidades de criação 

de sentido ao adicionar novos pares de palavras às listas indicativamente propostas por 

Melo e Castro – palavras como alegria, tristeza, alvoroço, velhice, vida, morte, guerra, 

                                                 
74

 Disponível em linha. Ver: 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=89&p=5&o=p 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=89&p=5&o=p
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luz, doença ou poesia – demonstrando, pela prática, como de facto ―tudo pode ser dito 

num poema‖.  

 Outro nome incontornável neste contexto é o de Ana Hatherly. Em 

Anagramático (1970), Hatherly desenvolve uma experiência sobre a programabilidade 

na poesia a partir de três versos de Camões (―Descalça vai para a fonte/ Leonor pela 

verdura/ vai formosa e não segura‖), desconstruindo e respondendo a este mote com 

uma série de exercícios que expandem e testam a literariedade e os seus modelos. Este 

trabalho representa uma reflexão particularmente atenta e produtiva acerca dos 

mecanismos expressivos da linguagem, explorando a sua gramática e os seus aspectos 

sonoros e visuais de um modo sistemático. A série Leonorana consiste em ―trinta e uma 

variações temáticas sobre o mote de um vilancete de Camões‖, bem como no 

―programa‖ que as determina. A primeira variação corresponde ao ―1º desenvolvimento 

do tema‖, pelo ―discurso sem interferência‖. Este extraordinário texto, na fronteira entre 

a poesia e a prosa, é uma descrição macro e microscópica do facto de ser manhã e 

Leonor acordar e poisar um pé no chão. O texto é depois exaustivamente trabalhado em 

função das instruções enunciadas no programa, instruções essas que passam pela 

manipulação textual em função de aspectos formais e estilísticos, semânticos e 

estruturais, assm demonstrando o ―teorema‖ de Hatherly enunciado em Anagramático, 

segundo o qual ―[a]o nível do significado, um texto poético possui tal integridade 

funcional e é constituído por elementos de tal modo autónomos que suporta sem 

prejuízo as fragmentações mais sistemáticas‖ (Hatherly, 1970: 236). 

Nas variações propostas em Anagramático, três aspectos merecem ser 

sublinhados: ao partir de um texto da poesia de mote e glosa Renascentista (uma forma 

de poesia caraterística da tradição popular, incluindo a tradição oral), a série chama a 

atenção para a lógica formalizável das regras de repetição e variação que definem as 

práticas poéticas, colocando a experimentação programática das décadas de 1960 e 1970 

numa profunda relação com a toda a tradição literária. Em segundo lugar, demonstra 

como os exercícios de variação propostos podem ser formalizados algoritmicamente, ou 

seja, segundo regras explícitas que geram diversos tipos de programa de criação textual 

e que são, portanto, computacionalmente tratáveis. Por último, a multiplicação dos 

procedimentos de variação demonstra que alguns dos procedimentos sugeridos não são 

automatizáveis, ou seja, a programabilidade não esgota as possibilidades de variação já 

que muitas variações têm de ser singularmente produzidas por um sujeito de um modo 

que não pode ser pré-determinado, mas que resulta de um processo emergente 



 

83 

 

envolvendo a consciência de um ser vivo que escreve e que reflecte sobre o seu acto de 

escrita. Por outras palavras: o conjunto de textos que constitui o livro Anagramático 

excede o seu próprio programa de escrita, já que uma parte dessa escrita só pode ser 

produzida no acto auto-reflexivo de se escrever. Deste modo, a obra permite 

compreender a programabilidade da linguagem e da escrita, mas também aquilo que, na 

linguagem e na escrita, excede a programabilidade. O título Anagramático parece 

sugerir isso mesmo: há uma gramática da linguagem que permite ao sujeito escrever-se 

enquanto sujeito, mas há também a singularidade não-gramaticalizável que se manifesta 

na singularidade de um acto não programável de escrita.  

Também Sallete Tavares explorou a combinatória e a permutação em alguns dos 

seus trabalhos, sobretudo em Parlapatisse (1978), um poema visual que é também um 

jogo, ou um diagrama que propõe um exercício de recombinação a partir da 

decomposição silábica da palavra ―parlapatisse‖. O poema consiste num ―esquema 

aleatório para a leitura monótona dos poemas da página anterior de 1 a 5 e de 5 a 1‖. 

Com esta advertência, mesmo o/a leitor/a mais desavisado/a fica a saber que o poema 

vive em todas e em qualquer combinação de sílabas e, mais do que isso, no acto de 

leitura simultaneamente lúdica e auto-reflexiva. 

 

 

 ―Parlapatisse‖, 1978. Imagem: Salette Tavares, Poesia Espacial, Ed. Fund. Calouste Gulbenkian.  
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Depois de Theo Lutz (1959)
75

, Nanni Balestrini (1961)
76

 e Louis Couffignal 

(1964)
77

 terem levado a cabo as primeiras experiências com a escrita gerada por 

computador na Áustria, em Itália e em França, respectivamente, a literatura generativa 

chega à Península Ibérica com os Poemas V2 de Angel Carmona (1976) e os 

Autopoemas de Pedro Barbosa (1977). Talvez se possa dizer que as experiências de 

Pedro Barbosa funcionam como um amadurecimento das experiências que foram 

previamente realizadas, as quais, mais do que uma investigação poética, constituíram 

demonstrações das possibilidades de processamento e geração automática de linguagem 

verbal, levadas a cabo apenas uma década após a invenção dos primeiros computadores.  

Pedro Barbosa é, pois, um pioneiro da literatura generativa no contexto 

internacional. Além de ter produzido diferentes geradores e de ter compilado e 

publicado os textos literários resultantes dessas experiências, Barbosa desenvolveu a sua 

própria teoria do cibertexto (na terminologia do autor), apresentada nas suas publicações 

juntamente com o código dos programas e os textos por estes gerados. Sob a influência 

de Abraham Moles, com quem estudou em Estugarda, Barbosa encontrou no 

cruzamento da literatura com a computação um terreno fértil para reflectir sobre a 

linguagem e a discursividade num contexto marcado pela influência da cibernética 

(Wiener), da teoria da informação (Shannon) e da teoria dos sistemas (Luhmann), mas 

também pela semiótica. As suas primeiras experiências combinatórias foram realizadas 

em 1976 no Laboratório de Cálculo Automático (LACA) da Faculdade de Ciências da 

Universidade do Porto, com a colaboração de Azevedo Machado. Daqui resultaram os 

programas Permuta (Janeiro de 1976) e Texal (Maio de 1976, reformulado em Junho de 

1978). Estes programas, inscritos em cartões perfurados, utilizaram as linguagens de 

programação Fortran, Algol, Neat, Basic e BCPL. Estas primeiras experiências foram 

registadas nas obras Literatura Cibernética 1 (1977), dedicada à lírica, e Literatura 

Cibernética 2 (1980), dedicada à narrativa.   

 Passados vinte anos, Pedro Barbosa desenvolveu, com José Manuel Torres e 

Abílio Cavalheiro, o programa Sintext, publicado em 1996 no livro Teoria do Homem 

Sentado (livro impresso e disquete MS-DOS). Tornada a principal ferramenta de 

                                                 
75

 Theo Lutz programou os seus Textos Estocásticos num computador Zuse Z22 ALGOL 58. 

 
76

 Nanni Balestrini programou o poema ―Tape Mark 1‖ numa máquina de calcular (a que hoje 

chamaríamos ‗computador‘) IBM, e, mais tarde, o romance Tristano (1966). 

 
77

 Louis Couffignal e A. Ducrot programaram, num computador Calliope, o poema "Un doute agréable 

couleur de lotus endormi" com o objectivo de o comparar com um poema de Paul Éluard e assim 

testar os parâmetros de verosimilhança da geração textual automática. 



 

85 

 

trabalho do autor, o Sintext actualizou os algoritmos dos programas prévios, traduzindo-

os de BASIC para C++. Em 2001 Barbosa publica em O Motor Textual uma nova 

versão do gerador Sintext, o Sintext-W, programado em Java e já compatível com a web. 

Em 2015, foi organizada por Rui Torres uma nova versão de seis dos poemas 

originalmente programados em 1976, desta vez usando o software Poemário.js 

(Javascript), programado por Nuno F. Ferreira. Esta nova versão, com design e 

traduções de Carlos Amaral, foi publicada no Volume 3 da Electronic Literature 

Collection
78

.  

 A estrutura fundamental do gerador Sintext baseia-se na definição de posições 

constantes e variáveis, segundo a lógica saussureana. Num enunciado linguístico, as 

posições constantes são as que constituem o eixo sintagmático (a estrutura sintáctica), e 

as posições variáveis são as que constituem o eixo paradigmático (o léxico). Para usar 

as palavras do autor
79

, 

 

O exemplo mais simples de texto preparado pelo utilizador seria: 

[texto["Olá: este é o meu" [adj[" primeiro "]adj][subst[" 

poema"]subst]"para ser gerado automaticamente."]texto][adj[" ultimo 

"]adj] [subst[" romance "]subst] 

A elaboração do texto-matriz obriga assim à etiquetagem interna de uma 

ou várias estruturas textuais, fornecendo-se depois o léxico 

correspondente à etiquetagem feita. (Barbosa, Torres, 2001) 

 

A estrutura de Sintext é estruturalmente idêntica a qualquer motor textual combinatório. 

Nesta estrutura, interessa atentar no modo como as posições variáveis, ou o eixo a que 

corresponde o léxico, iluminam o contraste entre a poesia combinatória e generativa e 

outras formas poéticas, Na sua teoria da informação, Shannon propôs a redundância 

como solução para o problema do ruído, da imprecisão e do erro (assim desvinculando a 

informação da relatividade que cada contexto lhe possa atribuir): se uma informação for 

codificada de forma redundante, minimiza-se o erro na sua descodificação. No campo 

                                                 
78

 Além da publicação no Volume 3 da Electronic Literature Collection 

(http://collection.eliterature.org/3/work.html?work=cyberliterature), este trabalho está também disponível 

em: http://www.po-ex.net/pedrobarbosa/PB_ELC3.html 

 
79

 Citação retirada do sítio em linha do Arquivo Digital da Poesia Experimental Portuguesa. Ver: 

http://www.po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-autografas/pedro-barbosa-o-

motor-textual-livro-infinito 

http://collection.eliterature.org/3/work.html?work=cyberliterature
http://www.po-ex.net/pedrobarbosa/PB_ELC3.html
http://www.po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-autografas/pedro-barbosa-o-motor-textual-livro-infinito
http://www.po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-autografas/pedro-barbosa-o-motor-textual-livro-infinito
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da poesia, pelo contrário, a redundância esvazia os signos do seu poder expressivo e 

reificador: se uma combinação de palavras for redundante, o valor de cada uma é 

relativizado pelas restantes. Mas é precisamente isso que faz a poesia combinatória que, 

neste ponto, se orienta numa direcção oposta a toda a tradição poética, divergindo 

radicalmente da escrita enquanto selecção, composição e modelação de elementos 

linguísticos, na medida em que satura cada posição num enunciado com todas as 

alternativas que o autor-programador lhes faça corresponder, sobrecarregando o texto 

com o lastro, a presença e a ausência de todas as possibilidades de variação. Há uma 

tensão entre a singularidade da expressão poética e a variabilidade contida em cada uma 

e em todas as instanciações e combinações. Podemos por isso afirmar que a poesia 

algorítmica é determinada por uma concepção da textualidade fundada num paradigma 

estruturalista e próximo da teoria dos sistemas, no sentido em que concebe o texto como 

uma construção abstracta na qual a posição relativa dos signos linguísticos é pre-

determinada e onde cada iteração é concebida em termos de equivalências.  

Mas para que serve, então, um programa? Se John Cage recorreu a sistemas 

aleatórios como o I Ching para eliminar a voz autoral ou se, de Ramon Lull a OuLiPo, o 

recurso a constrangimentos permitiu reinventar a relação dos escritores com a 

linguagem, os poetas da era dos computadores deram continuidade a esse movimento de 

experimentação com dispositivos que permitam desarticular e desautomatizar a matéria 

linguística, decompondo-a e recombinando-a através de processos agora automatizados.  
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2.2. Escrileitura e meta-autoria  

 

―writing is the destruction of every voice, of every point of 

origin. Writing is that neutral, composite, oblique space where 

our subject slips away, the negative where all identity is lost, 

starting with the very identity of the body writing.‖  
 

Roland Barthes, ―The Death of the Author‖, 1967 

 

Nas teorias de Max Bense e Abraham Moles, Pedro Barbosa encontrou pontos 

de apoio para reflectir sobre o papel dos processos automáticos no acto criativo. Assim, 

sobre a literatura gerada por computador diz-nos o autor o seguinte: 

 

O acto criativo cinde-se aqui sempre em dois momentos: o da concepção 

(humana) e o da execução (maquinal), segundo Max Bense; ou, segundo 

Abraham Moles, o da criação essencial ou ontológica (realizada pelo 

artista) e o da criação secundária ou variacional (realizada pela máquina). 

O artista concebe o modelo da obra a realizar (programa), a máquina 

desenvolve e executa as múltiplas realizações concretas desse modelo 

dentro de um campo de possíveis (Barbosa, s.d.).
81

 

 

Esta perspectiva aponta desde logo para a distinção entre o trabalho conceptual, de 

composição e codificação de uma ideia, e o trabalho técnico de execução da ideia 

codificada num programa. Calcular e escrever, é essa a tarefa da máquina. Nessa 

medida um computador é, nas palavras de Barbosa, um ―manipulador de sinais‖ e um 

―telescópio de complexidade‖ (Barbosa, 1996: 10) que expande o processo criativo 

tanto do lado da execução (explorando a potencial infinitude de realizações possíveis); 

como do lado do autor que, enquanto programador, é colocado numa posição de auto-

desconstrução face à sua escrita; como do lado da leitura que se torna manipulação de 

signos através do acto "escrileitor" (idem). O computador é assim uma máquina de ler 

mas também uma máquina que aumenta as possibilidades textuais que resultam da 

exploração aberta das permutações de elementos. Nas palavras de Barbosa, "[A] função 

do computador é a de desenvolver até ao infinito a ideia de um autor e a de a apresentar 

em processo ao leitor" (idem).  

O facto de o computador apresentar esse processo é central para compreender a 

                                                 
81

 Citação retirada do sítio em linha do E-Dicionário de Termos Literários, disponível em: 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura-gerada-por-computador/   

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura-gerada-por-computador/


 

88 

 

cibertextualidade: ao tomar consciência da processualidade do texto que, em tempo real, 

se desenrola e acontece perante os seus olhos, o/a leitor/a não pode senão constatar que 

o texto é o resultado de um programa que está a ser executado. E na medida em que um 

cibertexto convida à descodificação que anima o jogo do literário, implica uma 

participação activa no processo textual, pela manipulação das peças do texto através da 

interface que articula o programa e o texto gerado (e lido), ou que articula a camada 

textónica com a camada escritónica, para usar a terminologia de Espen  Aarseth, 1997).  

As obras de Pedro Barbosa são sempre acompanhadas pelo código, convidando-

nos a lidar com essa camada da matéria textual. Neste paradigma, Barbosa propôs o 

termo ―escrileitura‖ precisamente para designar a leitura participativa e produtora do 

texto:  

 

O circuito comunicacional da literatura encontra-se assim alterado, tanto 

do lado da criação como do lado da recepção: o acto de leitura, enfim, 

pode tornar-se interactivo, envolvendo a participação do leitor na co-

criação do texto final mediante um processo de leitura-escrita - a 

escrileitura (Barbosa, 1996: 10). 

 

A noção de escrileitura aproxima-se da noção de leitura ergódica proposta por Aarseth 

em 1997, na medida em que se baseia na configuração dos elementos textuais a partir da 

manipulação dos mecanismos que associam a camada linguística do texto à camada 

computacional. Cinco anos antes, em 1992, mas no contexto do hipertexto, George P. 

Landow propôs o termo ―wreader‖ para designar a leitura participativa através da 

manipulação de lexias independentes, configurando assim o texto em função da 

selecção de elementos combináveis entre si. As propostas de Barbosa e Aarseth (e ainda 

de Landow, no contexto do hipertexto) convergem num entendimento de leitura 

enquanto participação no texto não apenas no sentido metafórico da estética da recepção 

mas no sentido prático de manipulação dos elementos textuais. Tal como o todo textual 

(Eskelinen) compreende todas as combinações possíveis contidas no código e expressas 

no decorrer das suas iterações (combinações essas que são limitadas no texto 

combinatório e ilimitadas no texto generativo), também cada leitura recombina os 

elementos textuais, construindo o texto a cada iteração. Os processos iterativos do 

gerador têm paralelo nos processos iterativos de leitura. 

No entanto, a leitura ergódica (Aarseth), ou a escrileitura (Barbosa), não implica 
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necessariamente uma manipulação dos elementos internos do texto (o código), mas 

apenas dos seus elementos externos (o texto lido). Entre 1997 e 2017, o reforço da 

atenção dada ao código e à programação enquanto escrita, bem como a expansão das 

práticas de experimentação literária com a geração automática, são factores que 

contribuem para a expansão das modalidades de leitura de cibertextos. Hoje podemos 

considerar que a literatura generativa produz modalidades de leitura baseadas não 

apenas na manipulação do texto legível mas também do código. O facto de cada vez 

mais autores disponibilizarem o código dos seus trabalhos (como Barbosa já fazia nos 

anos 70), para que o mesmo possa ser apropriado e transformado, abre a porta para que 

a escrita, ao gerar leituras, gere mais escritas num movimento de replicação da 

linguagem através da literatura. Neste sentido podemos sugerir que uma escrileitura 

verdadeiramente participativa, e não apenas interactiva, implica o acesso ao código de 

modo a que a leitura se possa tornar numa escrita autónoma, não circunscrita às regras 

de um código inacessível, ou seja, que não se limite a manipular a superfície do texto, 

mas que aproprie e recodifique a máquina textual. Um exemplo desta dinâmica são as 

remisturas de Taroko Gorge (Montfort, 2009), um gerador que foi apropriado e 

reinventado por diferentes autores (em análise no capítulo 2.4.3.). 

 Num paradigma e num momento histórico em que a noção de interactividade foi 

assimilada pela indústria da cultura digital, tornando-se uma forma de consumo e 

mascarando a não participação, a distinção estabelecida por Simmel (1918) entre cultura 

objectiva e cultura subjectiva revela-se de particular relevância e actualidade, 

reforçando a diferença entre reprodução e criação, e entre consumo e produção, 

categorias que a cultura digital tende a confundir. Claire Bishop chamou a atenção para 

a circunscrição das formas de arte participatória a um quadro no qual as relações de 

poder acabam por ser reforçadas através de uma ilusão de agência ou autonomia que é 

dada ao espectador: 

 

Even though participatory artists invariably stand against neoliberal 

capitalism, the values they impute to their work are understood formally 

(in terms of opposing individualism and the commodity object), without 

recognising that so many other aspects of this art practice dovetail even 

more perfectly with neoliberalism‘s recent forms (networks, mobility, 

project work, affective labour). (…) Far from being oppositional to 

spectacle, participation has now entirely merged with it. (Bishop, 2012: 
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277) 

 

In his essay ‗The Uses of Democracy‘ (1992), Jacques Rancière notes 

that participation in what we normally refer to as democratic regimes is 

usually reduced to a question of filling up the spaces left empty by 

power. Genuine participation, he argues, is something different: the 

invention of an ‗unpredictable subject‘ (Bishop, 2012: 283) 

 

Uma leitura verdadeiramente participatória, e portanto produtiva, não se pode limitar a 

preencher o espaço que lhe é atribuído pela arquitectura do texto, ou seja, o/a leitor/a 

tem que ser mais do que uma peça da máquina textual, tem que ter possibilidade de 

acção sobre os códigos e bases de dados a partir dos quais o texto é gerado. É o acesso a 

essa camada oculta que torna o texto verdadeiramente participativo, e não apenas 

interactivo, na medida em que nos é dada a possibilidade de participar da construção 

textual não num sentido metafórico mas literal. O programa de geração textual Sintext 

foi pensado precisamente como ferramenta de manipulação e participação textual, ou 

como ferramenta de escrileitura. Independentemente do facto de nas décadas de 70 e 80 

do século XX o uso de computadores pessoais não se ter ainda democratizado 

verdadeiramente, o facto de se conceber um gerador de texto orientado para a leitura 

participativa, entendida como manipulação do programa e não apenas como 

manipulação dos seus resultados, aponta já para uma noção de literatura situada num 

paradigma hipermedial. 

Em Literatura Cibernética 1 (1977), a propósito do choque suscitado pela 

Conferência de Genebra
82

 em 1965, Barbosa dá-nos conta das polémicas que advieram 

da apresentação dos resultados de uma programação textual por Louis Coufignal. O 

texto gerado discutido em Genebra foi apresentado a par de um poema de Paul Éluard, 

para que os participantes tivessem a oportunidade de comparar e distinguir o texto 

―humano‖ do texto ―artificial‖. A escolha de um poeta surrealista para estabelecer um 

termo de comparação não terá sido fruto do acaso, já que o Surrealismo recorreu 

precisamente à escrita automática, incluindo na sua praxis processos aleatórios. Para 

Barbosa, o que distingue os dois poemas apresentados na conferência de Genebra é a 

                                                 
82

 Em Setembro de 1965 teve lugar uma edição das Conferências de Genebra dedicada ao tema "O robot, 

o animal e o homem", na qual se discutiu a produção textual automática. Fernando Namora deixou-

nos o seu testemunho destes encontros na sua crónica romanceada "Diálogo em Setembro".  

 Ver: http://fernando-namora.blogspot.pt/2011/08/dialogo-em-setembro-cronica-romanceada.html 

http://fernando-namora.blogspot.pt/2011/08/dialogo-em-setembro-cronica-romanceada.html
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agramaticalidade que só o humano pode gerar na sua liberdade criativa (1997: 17), já 

que a máquina segue sempre as regras do jogo.   

Barbosa criticou o entendimento do texto gerado enquanto texto ―artificial‖, 

sublinhando a importância da ―sensibilidade poética do programador que previamente 

seleccionou as palavras‖ (idem) e estabeleceu as regras que determinam o poema a 

gerar:  

 

A autoria do texto variacional (...) só pode abranger o projecto, o modelo, 

a estrutura (pattern) do conjunto de textos a realizar: o sentido concreto e 

a forma assumida por cada uma das suas múltiplas variações escapam, 

em maior ou menos grau, ao seu autor. (...) Daqui se depreende que o 

autor não é responsável (ou não é inteiramente responsável...) pelo que 

cada texto efectivamente realizado dirá em concreto na sua singularidade. 

(Barbosa, 1997: 14 [itálico nosso]). 

 

Esta perspectiva aponta para a relativização da responsabilidade do autor face ao texto 

gerado, coincidindo com a noção de meta-autoria proposta por Jean-Pierre Balpe em 

1997:  

 

Le Méta-auteur est celui qui tout en acceptant la responsabilité des textes 

produits ne peut s‟y sentir totalement impliqué. Il met une distance entre 

l‟écriture et la subjectivité (…). Ce qu‟écrit le Méta-auteur, c‟est bien une 

machine. Ce qu‟il cherche, c‟est une machine à produire du sens — c‟est-

à-dire pas n‟importe quoi, pas n‟importe quel système aléatoire, pas 

n‟importe quelle charlatanerie temporaire — qui donne réellement la 

maîtrise au lecteur. (Balpe, 1997; 2013)  

 

O meta-autor é autor da máquina que escreve, mas não é autor da escrita da máquina, 

criando-se uma distância entre autor e o texto gerado. A escrita gerada pela máquina é, 

para Balpe, produtora de sentido: a prática cibertextual deste autor reflecte essa 

perspectiva de legibilidade e „verosimilhança‟ do texto gerado, sendo os textos por si 

programados exemplos de narrativas geradas por computador que replicam modelos 

literários estabelecidos, como é o caso do romance policial Trajectoires (2000)
1
 ou dos 

romances dedicados ao período Carolíngeo. A autoridade do meta-autor teorizado por 



 

92 

 

Balpe reside numa acepção específica de escrita e de literatura, a qual é codificada em 

termos computacionais. Para Manuel Portela, ―[T]he invention of the algorithm itself —

when considered as computer program— corresponds to the creation of an author-

function, that is, a particular set of patterns in the use of language for written 

production‖ (Portela, 2017: 189). O algoritmo reflecte assim a própria figura, ou 

sombra, do autor.  

 Em termos teóricos, o texto é o produto de uma distribuição de intenções, já que 

a máquina (os programas e seus processos) não é um elemento inócuo ou neutro mas 

um intermediário activo, não apenas cognoscente mas também mediador de camadas de 

intenções impressas nos circuitos de comunicação cibernética. O gerador, enquanto 

agente que manipula o texto, não pode por isso, em certa medida, deixar de ser 

entendido como co-autor. Como notou Nick Montfort,  

 

If we consider that making a non-trivial modification of a text is 

authorship, it certainly seems that (...) computers could legally be named 

as authors. When considering a particular situation of human-computer 

co-authorship, the most interesting aspect of the legal discussion is that 

modifying a text, and not actually generating symbols for the first time, 

suffices to make one an author (Monfort, 2003). 

 

De um ponto de vista formal, o gerador pode de facto ser pensado como co-autor, não 

enquanto sujeito que imprime uma intenção no texto mas enquanto agente que manipula 

sinais de forma autónoma. Por isso mesmo, por não ser um elemento neutro no sistema 

textual, para Pedro Barbosa o computador é uma ―máquina semiótica‖ (2001). No 

entanto, um dispositivo computacional não é um agente consciente, o que significa que, 

por um lado, não reúne as condições de reflexividade simbólica implicadas na semiose, 

e que, por outro, a sua autonomia é relativa já que os seus processos estão sempre 

dependentes dos diferentes níveis e camadas de programação que os determinam. Para 

Balpe, o gerador não pode ser considerado autor precisamente porque não é um agente 

subjectivo: 

 

dans notre idéologie du littéraire, nous avons du mal à accepter l‟idée 

qu‟une machine (…) puisse être un “auteur” car (…) un auteur ne peut 

qu‟être porteur d‟une subjectivité (…), nous acceptons tout au plus qu‟il 
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en soit le “scripteur” : le programme écrit des textes qu‟un auteur lui a 

ordonné d‟écrire. (Balpe, 2013). 

 

Independentemente da questão técnica e jurídica levantada por Nick Montfort, e 

independentemente também da distância introduzida pelo gerador entre o autor e o texto 

gerado assinalada por Balpe e Barbosa, no contexto desta tese considera-se que a 

presença do autor, ainda que mediada ou deslocada pelo gerador, é preservada no texto 

gerado e que, mesmo que o autor não tenha controlo absoluto sobre o seu resultado, a 

indeterminação é sempre estruturada pela codificação. A mesma visão é avançada por 

Christopher Funkhouser, que sublinha que a máquina se limita a cumprir instruções:  

 

When a program/poem involves randomization, it would seem to give 

agency to the computer, but it is the author who has called for this and 

(typically but not always) prepares the database. Much of the work is 

done by the human programmer; much less is done by the machine, 

which basically does as told (2008).  

 

 Em O que é um autor?, Foucault considerou que  

 

the author does not precede the works; he is a certain functional principle 

by which, in our culture, one limits, excludes, and chooses; in short, by 

which one impedes the free circulation, the free manipulation, the free 

composition, decomposition, and recomposition of fiction (Foucault, 

1977).  

 

Se o sujeito escritor não corresponde ao autor, e se este é uma função discursiva que 

reflecte na textualidade as condições da cultura, será o recurso à máquina, como agente 

intermediário que desfoca e descentra a autoria, uma forma de restituir o texto à voz 

plural, diferida, anónima e dispersa que constitui o discurso de um sujeito cuja fala 

nunca é verdadeiramente sua? Para esse sentido apontou José Augusto Mourão na sua 

reflexão sobre o texto automático enquanto ―afirmação ostensiva‖ da morte do autor: 

 

O texto electrónico (...) [É] também o fim da crítica. Inesgotável, o texto 

informático perturba o seu leitor pela afirmação ostensiva de um excesso 
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de mundos possíveis. Neste sentido destabiliza-o, pondo a nu a mentira 

fundadora da literatura em que é mais simples acreditar: considerar que 

na origem de qualquer texto se encontra um escritor. (Mourão, 2000: 

447) 

 

Mas para além desta perspectiva radicada no pós-estruturalismo, que sublinha a 

intertextualidade e que dilui radicalmente a voz autoral, podemos considerar que, tal 

como propõe Roberto Simanowski, ―[A]lthough the content of the outcome is owned by 

the machine, the meaning belongs to the human behind it‖ (Simanowski, 2011: 102). 

Simanowski distingue conteúdo de significado no texto gerado, sendo que o primeiro é 

o resultado da interpretação maquínica, e o segundo é o resultado da interpretação 

humana. O mesmo será dizer que a máquina lida com informação e que o humano lida 

com sentido. Ambos são agentes que interpretam e que, por isso, fazem escolhas 

(atribuindo um dado significado a um dado significante, decidindo que o sinal X 

representa X‘), no entanto, onde o humano encontra cargas semânticas necessariamente 

instáveis que extravasam os limites da representação sígnica, a máquina encontra apenas 

sinais transparentes.  

 Se o sentido pertence ao humano por detrás da máquina, podemos propôr que a 

voz autoral está no código e que se expressa na expressão do código. De facto, o estilo 

programa-se, não tanto no sentido da codificação de modelos específicos (Jean-Pierre 

Balpe programa agentes de escrita que emulam estilos de determinados autores, por 

exemplo, o que corresponde ao que se convencionou chamar de Teste de Turing), mas 

no sentido em que as marcas que caracterizam a relação de um dado autor com a 

linguagem e a literatura, ou o seu estilo, se inscrevem na programação. O estilo de John 

Cayley, de Jhave, de Tisselli, Nick Montfort, Rui Torres ou Pedro Barbosa é 

perfeitamente identificável, no sentido em que é reconhecível, de modo consistente, nas 

suas obras. As abordagens destes autores à literatura, ou os aspectos que elegem como 

linhas de força a explorar nos seus trabalhos, plasmam-se nos seus agentes de escrita, 

nos modos como funcionam e nos tipos de texto que geram. Porém, este 

reconhecimento de uma voz autoral nem sempre se verifica. No caso dos geradores de 

Jean-Pierre Balpe, por exemplo, nos quais o objectivo é gerar textos considerados 

―aceitáveis‖ dentro de um cânone, o estilo autoral não se pode verificar na medida em 

que o objectivo é, precisamente, não a expressão de uma voz autoral mas a mimese de 

modelos textuais e literários prévios. No entanto, e ainda assim, é possível reconhecer a 
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presença do autor no conjunto de condições de meta-autoria que cria para gerar um 

determinado universo de autores e estilos programados. Além disso, e como 

argumentaremos adiante (sobretudo nos capítulos 2.4.2. e 3.2.1.), a autoria reclama 

também o seu espaço no texto gerado (designadamente através da fixação), bem como 

na performance de geração propriamente dita (tomada como espaço de intervenção 

criativa improvisada). As diferentes estratégias de escrita produzidas pela mediação de 

agentes automáticos conduz à exploração de diferentes estratégias de recuperação da 

voz autoral. 
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2.3. Virtualidade, temporalidade e acaso 
 

―While in a state of superposition, discrete states superimpose and virtualize 

into each other, obviating their relative distinction. But once the dice land, a 

particular number is actualized from out of the virtuality of the number space‖  

Alexander Galloway, Laruelle: Against the Digital, 2014 
 

―La antigüedad vio el tiempo como un círculo. El cristianismo, como una línea. 

A mí me gusta la interrupción.‖  

Giogio Agamben, entrevista a El País, 23 de Abril de 2016 
 

―When primitive societies needed to make a selection of some sort, they often 

resorted to randomizers for three basic reasons: to ensure fairness, to prevent 

dissension, and to acquire divine direction‖  

D. J. Bennett, Randomness, 1998  

 

Na medida em que o texto gerado por
84

 computador é um texto programado, ele 

divide-se em duas dimensões distintas: por um lado está contido no programa, e por 

outro lado distribui-se por todas e por cada uma das suas iterações. Mas enquanto todo 

linguístico, legível e auto-contido, o texto não está presente em lado algum: o número 

variável e potencialmente infinito de combinações textuais não existe nunca como 

totalidade já que a geração ocorre no tempo, inscrevendo-se apenas momentaneamente 

numa superfície de leitura. O conjunto de todas as possibilidades de combinação está 

contido como potencialidade no algoritmo, mas não existe para o/a leitor/a. E por isso o 

texto é virtual, porque existe apenas como potencialidade. Para que se torne escrita e 

leitura, o programa tem de ser activado, traduzido e expressado numa superfície legível. 

Nas palavras de Pedro Barbosa, ―O texto virtual é um texto em potência que contém o 

programa genético das obras a gerar; por isso as obras concretas apenas existem nele em 

estado latente, em estado de semente‖ (Barbosa, 1996: 9). 

 O texto generativo não existe mas acontece: codificado numa fórmula, o texto 

emerge quando a electricidade atravessa os circuitos computacionais e as diversas 

instâncias digitais nas quais o texto se distribui. Nesse momento de contacto entre um 

programa e os espaços virtuais em que opera, o texto acontece ao ser executado. Como 

a sequência do genoma, o código é um pré-texto que determina o devir do texto lido. 

Mas mesmo sendo o resultado dessa predeterminação, e mesmo que conheçamos o 

campo de possibilidades e a lei do poema, o texto é indeterminado na medida em que se 

                                                 
84

 É curioso como a expressão ―gerado por computador‖ remete para a ideia de que a autoria é da 

máquina, quando ―gerado com computador‖ remeteria para as ideias, mais adequadas, de texto 

programado e de autoria como programação, ou meta-autoria. 
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baseia em processos aleatórios e, sobretudo, na medida em que, como qualquer texto, se 

concretiza na singularidade de cada leitura. O texto existe na tensão entre a 

predeterminação e a aleatoriedade, e entre a inacessibilidade da leitura e a sua 

concretização, sendo dual também nestes dois sentidos.  

O texto generativo define-se pelo que diz e pelo que não diz, pelo que é e pelo 

que não é possível ler, pelo que o autor programa e pelo seu desconhecimento do que a 

máquina textual que criou irá gerar e, assim, remete para latência da simultaneidade das 

alternativas, da totalidade plural de pontos de vista, da fragmentação e da 

transformação. Ao explorar as dualidades actualidade e potência, ergon e energeia, ser e 

não ser, actual e possível, o texto generativo reclama a capacidade de superar, por 

definição e em teoria, as limitações da enunciação. Nesse sentido situa-se ainda no ethos 

romântico do desejo de totalidade que se prolongou no Modernismo. 

A virtualidade do cibertexto resulta do facto de este ser um texto computacional, 

intrinsecamente dependente do processamento informático. Este é um aspecto 

fundamental que distingue a textualidade algorítmica em suporte digital e em suporte 

analógico. As experiências combinatórias do movimento OuLiPo exploraram a 

problemática da potencialidade, considerando-se o texto combinatório como um texto 

potencial que contém e realiza todas as suas possíveis variações. Pensemos em Cent 

Mille Milliards de Poèmes, de Raymond Queneau (1961), e no modo como todas as 

possíveis combinações textuais se apresentam materialmente na forma de livro. 

Segundo Queneau,  

 

Le mot ‗potentiel‘ porte sur la nature même de la littérature, C‘est-à-dire 

qu‘au fond, il s‘agit peut-être moins de litérature proprement dite que de 

fournir des formes au bon usage qu‘on peut faire de la littérature. Nous 

appelons littérature potentielle la recherche de formes, de structures 

nouvelles et qui pourront être utilisées par les écrivains de la façon qui 

leur plaira. (apud Viers, 2008: 32) 

 

Os constrangimentos oulipianos são um fim em si mesmos enquanto mecanismos de 

jogo e enquanto ferramentas de reflexão sobre a literatura: mais do que um resultado 

específico, o uso de constrangimentos produz condições para explorar e reflectir sobre a 

linguagem e a literariedade. As regras que constrangem a escrita constituem um 

programa para a experimentação com a matéria da escrita, e a invenção de regras torna 
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visíveis as regras naturalizadas pela cultura que se reflectem no literário, 

problematizando-as. A potencialidade reside assim nas possibilidades que o uso de 

constrangimentos abre para explorar novas formas literárias. A obra literária potencial é 

por isso uma obra aberta a todas as suas potenciais formas de realização. 

 A partir do momento em que o computador entra em cena, não é apenas este 

carácter potencial do literário que está em causa: na medida em que o cibertexto digital 

é um programa, e na medida em que o programa é um motor que contém todas as 

possíveis variações de um dado texto matriz, essas variações estão virtualmente contidas 

num código ilegível e, nesse sentido, não existente enquanto texto. Num cibertexto 

analógico as variações estão materialmente inscritas num suporte legível e manipulável, 

e por isso existem enquanto texto. É a processualidade electrónica nanoscópica 

associada aos processos computacionais, à descodificação e execução de instruções, que 

dá ao texto automático o seu carácter virtual, e não apenas potencial. O texto gerado 

computacionalmente é virtual por ser processual, por existir em estado de devir, de 

emergência.  

 Em Creative Evolution (1907) Bergson considera a questão da potencialidade 

enquanto categoria que vai além do real: há ―mais‖, e não ―menos‖, no possível do que 

no real, tal como há ―mais‖ no não ser do que no ser e na desordem do que na ordem
85

. 

Mais tarde, e actualizando Bergson, Deleuze substitui a noção de potencialidade pela de 

virtualidade, argumentando que o virtual já é real, e não uma categoria que ―aguarda‖ 

realização: o virtual é a base genética do actual, e a emergência de cada acontecimento é 

a actualização de uma virtualidade. Para Brian Massumi, o que isso significa é que a 

virtualidade se caracteriza pela transformação, pelo evento que substitui a essência ou a 

substância: ―Deleuze and Guattari, following Bergson, suggest that the virtual is the 

mode of reality implicated in the emergence of new potentials. In other words, its reality 

is the reality of change: the event‖ (Massumi, 1998). Esta emergência é caracterizada 

por uma dialéctica circular de esgotamento, decomposição e recomposição contida em 

todo o processo combinatório: 
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 De acordo com a entrada dedicada a Gilles Deleuze na Stanford Encyclopedia of Philosophy, ―The 

notion of the possible, Bergson holds in Creative Evolution, is derived from a false problem that confuses 

the ―more‖ with the ―less‖ and ignores differences in kind; there is not less but more in the idea of the 

possible than in the real, just as there is more in the idea of nonbeing than in that of being, or more in the 

idea of disorder than in that of order. (…) By contrast, Deleuze will reject the notion of the possible in 

favor of that of the virtual. Rather than awaiting realization, the virtual is fully real; what happens in 

genesis is that the virtual is actualized. (…) the virtual, as genetic ground of the actual, cannot resemble 

that which it grounds; thus, if we are confronted with actual identities in experience, then the virtual 

ground of those identities must be purely differential.‖ Ver: https://plato.stanford.edu/entries/deleuze/ 

https://plato.stanford.edu/index.html
https://plato.stanford.edu/entries/deleuze/
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As such, potentiality is not something to be realized (only a possibility 

can be realized) but something which is already real and exists in its pure 

virtuality (…). Deleuze calls this ‗play with the possible without realizing 

it‘ the ‗combinatorial‘, and he establishes a connection between the 

combinatorial and exhaustion (…). The combinatorial relates to specific 

practices of exhaustion of language, words and things (…), all 

potentialities co-exist on the virtual plane of immanence. What is 

important is that this new ‗art or science of exhausting‘ (Deleuze, 1997, 

p. 154) is followed by necessary bodily disintegration‖ on the part of the 

exhausted (Wilmer and Zukauskaité, 2015) 

 

Em The Logic of Sense Deleuze sublinha igualmente o carácter processual imanente a 

qualquer ontologia ao afirmar que ―[T]o reverse Platonism is first and foremost to 

remove essences and to substitute events in their place, as jets of singularities‖ (1990: 

53). Também na filosofia de Whitehead, os objectos não são objectos mas eventos. Para 

Whitehead, as coisas não são mas acontecem e, como acontecimentos estendidos no 

tempo, têm uma duração. Os objectos são aglomerados ou configurações particulares de 

ocasiões, instantes nos quais um dado evento material se configura. 

 

An object is an ingredient in the character of some event. In fact the 

character of an event is nothing but the objects which are ingredient in it 

and the ways in which those objects make their ingression into the event. 

Thus the theory of objects is the theory of the comparison of events. 

Events are only comparable because they bring forth permanences. We 

are comparing objects in events whenever we can say, ‗There it is again.‘ 

Objects are the elements in nature which can ‗be again.‘ (Whitehead, 

1920, 143-4)  

 

Se uma ocasião é uma singularidade, um evento é uma multiplicidade de 

singularidades. E uma singularidade é uma diferenciação, uma distinção relativamente a 

outra singularidade. Tal como na linguagem, que é negativa, uma palavra, letra ou som 

só tem uma forma na medida em que se distingue de outra palavra, letra ou som, num 

processo que é, de algum modo, semelhante ao da morfogénese, já que a configuração 
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de uma singularidade não surge do nada, mas antes da desordem dinâmica e generativa 

de elementos ou partículas que se auto-organizam, que trocam matéria e energia, 

permitindo a emergência de uma forma, de uma estrutura. Turing reflectiu sobre o 

carácter processual e emergente da matéria, a propósito da criação de modelos 

matemáticos e computacionais a partir das estruturas da natureza: 

 

Pode a estrutura surgir num meio com total ausência prévia de estrutura? 

(...) a perspectiva é virtualmente a de ―estrutura a partir de nada‖. (…) 

Obviamente, não é um vazio em termos materiais: trata-se de um 

conjunto de ingredientes misturados num sistema homogéneo, sem 

qualquer ordem macroscópica aparente. Tão-pouco o sistema está 

isolado: são possíveis trocas de matéria e de energia com o exterior, 

numa situação caracterizável como de não-equilíbrio termodinâmico. O 

que Turing nos apresenta é então o conceito de emergência da estrutura, 

bem como emergência dos processos que conduzem a essa estrutura. Tais 

fenómenos emergentes são indissociáveis do conceito de auto-

organização da matéria (Lourenço, 2012). 

 

Podemos acrescentar que todo e qualquer processo generativo se caracteriza pela 

dinâmica de devir temporal implicado no carácter virtual dos objectos. Enquanto 

processo emergente, o texto generativo existe no momento do presente, como uma 

sucessão de parcelas de tempo entendido como ‗sempre-já‘, ou como o veloz 

movimento de osmose entre o futuro que atravessa o presente para já ser passado e se 

substituir por um novo futuro-passado, um ‗futurado‘ (ou, como no poema Outrora 

Agora [1986] de Augusto de Campos, um ―passente / presturo / futuado / pressado / 

passuro / futuente / pressauro‖), que dá ao presente o carácter líquido do tempo que 

passa atravessando a matéria, o texto, a leitura e o presente. A categoria temporal aiôn 

expressa esta condição do presente que se subsume na passagem do tempo: 

 

Under aiôn, the relationship between the present on the one hand and the 

past and future on the other is reversed. Instead of a present that can 

expand and absorb the past and future, under aiôn the extended present 

evaporates in a process of subdivision into part of the past and part of the 

future. The extended present is replaced by the instant, a mathematical 
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limit without thickness or extension that stands between past and future 

(Sellar, 2007). 

 

Na medida em que o texto se transforma continuamente, o presente passa e perde-se, é 

um instante fugaz que só pode ser lido como o livro de areia de Borges. Neste sentido 

podemos afirmar que o texto generativo é representativo da cultura digital 

contemporânea, marcada já não exactamente pela velocidade que inspirou os Futuristas 

mas pela fugacidade, e já não pela fragmentação que marcou o pós-modernismo mas 

pela desmaterialização.  

 A velocidade dos processos algorítmicos, dependentes de materiais não 

orgânicos que processam a informação de forma mais rápida do que materiais 

orgânicos, reflecte-se num desejo de instantaneidade e na ansiedade da latência,  

subsumindo-se a percepção diacrónica numa percepção sincrónica. Do mesmo modo, no 

texto generativo o tempo da escrita (da reflexão, que se estende diacronicamente, o 

tempo da memória, do fixar o momento na linha que se marca no papel) subsume-se no 

tempo da inscrição processual e dinâmica (em fluxo, sempre a passar). Para Paul Virilio 

(1991), o tempo da longa-duração (eras, épocas) e o tempo dos eventos (acontecimentos 

específicos) deu lugar ao tempo acidental, criado pelas tecnologias da velocidade. A 

velocidade do corpo animal (humano e não humano) deu lugar à velocidade do motor de 

combustão que por sua vez deu hoje lugar à velocidade do micro-processador. Virilio vê 

a duração temporal como sendo feita de cortes, de fracturas e des-sincroizações. O autor 

considera o modo como as coisas ausentes determinam a percepção das coisas 

presentes, como o espaço entre dois pontos. Esta dualidade que caracteriza a 

fenomenologia dos objectos aplica-se de forma particularmente adequada ao texto 

generativo tanto no que diz respeito à virtualidade do todo textual quanto no que diz 

respeito à leitura, na medida em que fazemos sentido do texto presente ao estabelecer 

padrões que são confirmados como padrões à medida que o texto corre no tempo. O 

texto existe enquanto aparição e desaparecimento, enquanto escrita e apagamento, 

concretizando a condição de toda a enunciação enquanto traço e rasura. Ainda na linha 

de Virilio, podemos dizer que o texto generativo, ao contrário do texto combinatório, é 

acidental na medida em que a repetição dá lugar à diferença, quebrando o ciclo previsto 

no circuito combinatório. A deriva, ou a surpresa, elemento-chave nas estéticas 

generativas, está portanto intimamente associada à ruptura da continuidade que se 

materializa em todo o acidente.  
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 Em Ser e Tempo, Heidegger critica a concepção (cronológica) de tempo 

enquanto série infinita e linear de ‗presentes‘, considerando que o presente é antes o 

instante vivido e percepcionado como significativo ou oportuno (kairológico), 

concentrando nesse instante o tempo passado, presente e futuro, ou a experiência do ser-

no-mundo (dasein). Heidegger reflecte sobre a temporalidade em função das actividades 

humanas – acção (praxis) e produção (poiesis) – e, nesse sentido, o ser-no-mundo é 

condicionado pelo modo kairológico de agir e pelo modo cronológico de fazer:  

 

Interrupting the chronos of continuity and order there is the kairos of 

'initiating' (anfängliche) time, the action-oriented moment of vision 

(Augenblick) that irrupts into temporal constitution and inspires our 

expectations and decisions anew. (...) The meaning of this interplay 

between chronos and kairos is understood "from the experience of 

acting" (3) (...) time emerges in and through the orders of doing (praxis – 

kairological) and making (poiesis – chronological). Transformation, thus 

understood, happens both in the temporal plane of our everyday actions 

and in the more intensified occurrences through which the history of 

being moves and means. (Yates, 2013) 

 

 Esse momento-experiência da acção (kairos) pode ser entendido, no contexto 

literário, enquanto momento da experiência de uma leitura singular, sempre que o 

presente se insulariza, intensificado, como momento de interrupção. No caso das 

estéticas generativas, é o acaso que determina uma configuração textual e, 

consequentemente, uma leitura potencialmente kairológica. Mas a mutabilidade ou não 

fixação do texto generativo dificulta a possibilidade dessa experiência: a 

impossibilidade de reler o texto já passado e de conhecer o texto por vir concentra a 

atenção da leitura no presente, no entanto este não é um presente kairológico, é antes 

um presente percepcionado como aiôn, que se subsume no devir do texto, na medida em 

que a atenção leitora acaba sempre e inevitavelmente por se distribuir pelo texto 

passado e pelo texto futuro, já que a leitura consiste também sempre e inevitavelmente 

no inferir do texto futuro em função do texto passado. Esta leitura, mais analítica que 

hermenêutica, mais atenta aos processos do que a cada configuração textual, faz com 

que a modalidade de leitura prevalente no texto generativo seja cronológica, porque 

comparativa, e não kairológica. Assim, a experiência do texto presente é aiónica, e a 
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experiência do texto como todo é cronológica. 

Para Philippe Bootz, o tempo é o eixo central do texto generativo : ―la 

génération (...) produit un mouvement à l‘écran, une temporalité et, accessoirement, un 

texte. La génération n‘a plus pour principale fonction de synthétiser un matériau textuel 

mais de créer du temps continu, du flux‖ (Bootz, 2006). O texto é entendido como um 

produto de um processo, e é na valorização e exploração desse processo que se situa 

toda a arte generativa. A escrita generativa explora precisamente a actividade de 

escrever, mais do seu resultado. A este propósio disse ainda Bootz: ―Alexandre 

Gherban, Tibor Papp and I (...) we consider programming (and not the program) the 

material of this art, that the multimedia event that appears on screen is only a transient 

observable state‖ (Bootz, 2005). É a escrita como verbo, e não como nome, como 

trabalho e não como produto, como energeia e não como ergon (Humboldt). O texto 

lido nunca é mais do que uma amostra do resultado desse processo.  

Ainda relevante é o facto de o fluxo temporal contínuo e regular mencionado por 

Bootz entrar em contradição com a experiência do tempo noutras formas poéticas. Em 

The Time That Remains, Agamben referiu-se à temporalidade da poesia associando o 

poema a um organismo dinâmico, como se feito de matéria que escorre ou flui na 

direcção do seu fim: ―The poem is (…) an organism or a temporal machine that, from 

the very start, strains toward its end. A kind of eschatology occurs within the poem 

itself‖ (2005). Esta temporalidade orgânica resulta do facto de um poema ser, 

tradicionalmente, um objecto autocontido, cuja forma é determinada por um fluxo 

linguístico dinâmico, irregular e irrepetível. Um poema generativo, pelo contrário, 

implica necessarimente uma temporalidade regular, sendo que a regularidade do fluxo 

linguístico reflecte a regularidade iterativa da repetição implícita no processo 

generativo. Deste ponto de vista, a poesia generativa opõe-se àquilo que esperamos de 

um poema, e anula a relação temporal que a leitura estabelece com o texto. Na medida 

em que o texto generativo é incontido e infixável, ele impossibilita a leitura 

hermenêutica e a experiência sensível da linguagem. Este será um dos aspectos que 

conduzem a que a literatura automática seja comumente avaliada como esvaziada da 

possibilidade de uma experiência de leitura  significativa, ou como ―artificial‖, 

―plástica‖ e ―fria‖. 

 Para Pedro Barbosa, a condição dual do texto que é potência e actualidade, 

código e linguagem, geração e esgotamento, encontra eco na dualidade que caracteriza a 

física das partículas sub-atómicas, as quais se comportam simultaneamente como 
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partículas e como ondas. Barbosa identifica ainda outro nível de operabilidade da 

metáfora quântica no contexto desta textualidade — o da produção de sentido enquanto 

probabilidade, ou enquanto resultado dinâmico da interacção entre diferentes elementos 

linguísticos: 

 

Nesta «teoria ondulatória do sentido» qualquer palavra, pelas suas 

propriedades extensionais de onda, seria vista interagindo com as demais 

da totalidade do texto, da primeira à última, sobrepondo-se e 

intersectando-se, tal como as ondulações e correntes das águas de um 

lago. (Barbosa, 2012, 127) 

 

A analogia que Barbosa estabelece é tributária de uma visão pós-estruturalista da 

linguagem, num paradigma em que a semântica é entendida como relativa, contextual e 

dialógica: os sentidos das palavras, longe de serem ―«átomos» isolados‖, são campos 

em diferição e diferença: fluidos e relativos, os sentidos comportam-se como ―ondas‖.   

A dualidade do comportamento das partículas sub-atómicas partilha do anti-

essencialismo associado às filosofias orientadas para a processualidade. O texto 

generativo acontece como devir de partículas em fluxo, individuando-se pela diferença 

que estabelecem relativamente umas às outras e relativamente aos seus estados prévios 

num movimento de permanente actualização. O que está em causa é precisamente a 

condição generativa de sistemas complexos, que permitem a emergência de novas 

reconfigurações, transformando-se. E, de novo, está aqui também implícita a distinção 

entre combinatória e geratividade, sendo a combinatória o primeiro movimento, a base 

da composição em qualquer tipo de estruturas, das moléculas à linguagem, e a geração o 

seu resultado (em sistemas abertos ou permeáveis), ou a condição que produz 

diferenciação.  

 A questão da distinção e da diferença é entendida por Alexander Galloway como 

o cerne da digitalidade
86

. Para o autor, a digitalidade está associada à divisão do uno, à 

passagem do um ao dois. Galloway aponta para o carácter generativo de qualquer 

                                                 
86

 Num texto publicado no seu sítio pessoal em linha, a propósito da publicação do seu livro Laruelle: 

Against the Digital, Alexander Galloway afirma: ―I define digitality as a process of distinction. 

(…) Philosophy and digitality both require a fundamental act in which something is divided into two. For 

example, metaphysics requires the notion of a division between essences and instances. Or on a 

computer chip data is modelled and processed by means of voltage differentials‖. Ver: 

http://cultureandcommunication.org/galloway/laruelle-against-the-digital  

 

http://www.upress.umn.edu/book-division/books/laruelle
http://www.upress.umn.edu/book-division/books/laruelle
http://cultureandcommunication.org/galloway/laruelle-against-the-digital
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sistema digital e, ao sublinhar a condição digital de qualquer processo de distinção, 

aponta também para a presença do contínuo no discreto, ou para a possibilidade de 

encontrar o analógico no digital, ou a unidade na divisão: 

 

We know that thought can be understood digitally, that‘s the easy part. 

Philosophical rationality has worked that way since Plato, and so does a 

computer. (…) The hard part is to speculate about a withdrawal from the 

digital decision. (…) is it possible to think nondigitally? My answer is the 

same answer given since time immemorial: Yes. We need immanence 

and materialism to accomplish it
87

. 

 

Mas porque afirma o autor que a ideia ou a possibilidade do não digital implica 

imanência e materialismo? Porque se o digital é divisão, o contínuo é uno. E a matéria é 

o uno, no sentido em que tudo é matéria, ao passo que a metafísica implica a divisão 

entre essências e instâncias. A metafísica implica transcendência (uma totalidade que 

transcende cada configuração específica da matéria), ao passo que o materialismo 

implica imanência (uma parcialidade que é intrínseca a cada configuração específica da 

matéria). Nesta perspectiva, a superação do digital, ou a possibilidade uma retirada do 

digital, implica ―aderência ao uno‖, implica estrutura, repetição, ou um não devir. Nas 

palavras de Galloway, 

 

Materialism means adherence to the concept of the one. (…) We have, 

then, a new formulation of that old philosophical pairing ―genesis and 

structure,‖ or what Deleuze in his own way called ―difference and 

repetition.‖ Genesis refers to the being and becoming of things, how 

things arise or are born. Ironically structure refers to the non-becoming of 

things, how they adhere to a particular plan or arrangement (Galloway, 

2015b). 

 

 Na relação entre um e dois, entre contínuo e digital, genesis e estrutura, ou 

diferença e repetição, encontramos a dinâmica de emergência que caracteriza o texto 

generativo: entre código (predeterminação, estrutura, repetição) e aleatoriedade 
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 Citação retirada da mesma entrada no sítio em linha pessoal do autor: 

http://cultureandcommunication.org/galloway/laruelle-against-the-digital  

http://cultureandcommunication.org/galloway/laruelle-against-the-digital
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(distinção, genesis, diferença). A relação entre combinatória e geratividade é, deste 

ponto de vista, a relação entre o um e o dois, ou entre o comum e a distinção, a 

aderência e a divisão, a estrutura e a deriva.  

A aleatoriedade ocupa um lugar central nos processos de distinção e mutação: a 

deriva é deriva e não cumprimento de um programa precisamente porque há uma 

ocorrência não prevista, ou surgida de forma aleatória. A imprevisibilidade e a 

descontinuidade associadas à função ―random‖ desestabilizam a datificação e a 

optimização dos sistemas cibernéticos. Os processos randómicos operam precisamente 

como introdutores de desordem, de desobediência ao programa, traduzindo-se 

frequentemente sob a forma de erro. Enquanto ruptura no fluxo de informação, o erro 

põe em causa a eficiência cibernética e expõe o mecanismo por detrás da interface. Mas 

curiosa e ironicamente, a estética do erro cai num equívoco que é sintomático dos 

simulacra digitais, já que mesmo o erro intencional tem de obedecer a permissões 

sistémicas para ser interpretado num sistema computacional. Como nos diz Sandy 

Baldwin, ―[T]he notion of glitch and glitch art is nothing more than a way of talking 

about the intention allowed me by the great beyond‖ (2015: 11). A este propósito, 

lembremos o modo como Kittler, em Optical Media, considerou que ―perceptible and 

aesthetic properties are always only dependent variables of technical feasibility‖ (2010: 

222). Tudo depende da infraestrutura e da sua logística. Podemos talvez acrescentar que 

esta pseudo-desobediência não é apenas prevista pelo sistema, é também por este 

assimilada.  

A aleatoriedade está também profundamente enraizada nas culturas humanas, 

dos jogos às ciências, passando pelas artes. Todavia, na computação, a aleatoriedade 

nunca é completamente aleatória já que, como nos diz Nick Montfort, ela é programada, 

gerada por processos determinísticos: 

 

Digital computers are deterministic devices — the next state of the 

machine is determined entirely by the current state of the machine. (…) a 

deterministic process (a computer program) is being used to generate 

sequences of numbers that appear to be uniformly distributed. This works 

well in practice for sequences that aren‘t astronomically long. But 

eventually, for long enough sequences, the deterministic nature of a 

pseudorandom number generator will be unmasked (Montfort et al., 

2013: 130) 
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 Na medida em que estruturas idênticas se repetem em diferentes escalas, a 

aleatoriedade computacional parece verificar as propriedades fractais através das quais a 

Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges se expande em todas as direções do espaço e 

contém obras escritas com todas as permutações do alfabeto
89

. No entanto, e no 

contexto da relação ordem-caos que encontramos no texto generativo, o carácter 

programado da pseudo-aleatoriedade que Montfort assinala desmistifica essa metafísica 

pitagórica da (des)ordem fractal ilustrada pela ―esperança elegante‖ de Borges. Do 

mesmo modo, Robert Schoenbeck chama a atenção para a impossibilidade de criação de 

verdadeira desordem num texto gerado e para o paradoxo de só nos conseguirmos dela 

aproximar através da repetição exaustiva dos mesmos processos generativos: 

―‗randomness‘ is therefore the approximation of chaos that the text wants to own but 

can never properly have, and which it can only approach, ironically enough, through the 

repetition of the same generative procedure over and over‖ (Schoenbeck, 2013). Neste 

sentido, a relação entre caos e ordem num texto generativo revela-se a prisão do círculo, 

do ciclo de pseudo-desvio ou de desvio programado que reforça a mesmidade da 

variação que se repete, a qual é revelada através da análise estatística.  

Mas se a geratividade implica novidade, podemos considerar os textos de base 

combinatória, comumente categorizados como ‗generativos‘, como sendo de facto 

generativos? Não. Como já visto, no caso de textos puramente combinatórios o termo 

‗generativo‘ é usado no sentido alargado de sistema no qual a combinatória produz 

transformação (que tecnicamente é mudança na repetição, ou repetição da mudança) e 

renovação dos enunciados. Em textos puramente combinatórios, a geratividade, num 

sentido restrito (enquanto produção de novas formas, não existentes nem previstas 

previamente), não se verifica. Há uma ilusão de geração de novidade que é programada 

por via de processos determinísticos que geram ocorrências pseudo-aleatórias, como 

sublinha Montfort.  

Na literatura, a emergência de novidade não depende apenas do código, mas da 

singularidade circunstancial de um dada situação textual: o conjunto do sistema textual, 

mas também as situações específicas em que esse sistema se situe. A imprevisibilidade, 

ou a verdadeira aleatoriedade que pressupõe a emergência de novidade, só pode 
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 No conto de Borges ―A Biblioteca de Babel‖ é descrita da seguinte forma: ―[T]he Library is unlimited 

but periodic. If an eternal traveler should journey in any direction, he would find after untold centuries 

that the same volumes are repeated in the same disorder - which, repeated, becomes order: the Order. 

My solitude is cheered by that elegant hope‖ (Borges, 1998: 118). 
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verificar-se em sistemas nos quais haja não apenas uma intra-acção, entendida como 

acção interna ao sistema, mas também uma inter-acção com o seu contexto. E a situação 

contextual do texto generativo é a cultura humana. Por isso, independentemente do grau 

de indeterminação de um texto (combinatório ou generativo), a pura combinatória do 

código nunca contém todas as formas textuais possíveis, já que estas emergem de uma 

ecologia discursiva e de um conjunto de práticas de produção de sentido que permitem 

que as formas textuais adquiram uma dada forma, forma essa que é surpreendente não 

apenas porque não sabíamos que já estava prevista no código, mas também porque a 

nossa acção semiótica sobre o texto resultou na emergência de uma forma 

percepcionada como singular. É a singularidade de cada leitura que produz formas 

novas. A máquina textual, enquanto dispositivo manipulável, se tem como mecanismo o 

código, tem como combustível a carga simbólica que impregna os processos semióticos 

humanos, na sua circunstancialidade e imprevisibilidade. O texto lido nunca 

corresponde exactamente ao texto previsto no código na medida em que o efeito de cada 

instanciação é determinado pela singularidade de cada leitura. A interpretação de cada 

enunciado faz de cada enunciado uma experiência textual sempre única, seja à escala da 

subjectividade de cada leitura ou numa escala diacrónica, porque a experiência do 

sentido está sempre vinculada à situação cultural e simbólica que de cada leitura. É a 

historicidade particular da acção humana que concatena geratividade e emergência de 

uma forma, incluindo quando a exploração permutativa do código é feita 

computacionalmente. A acção humana é a dimensão do real em que a geratividade se 

torna materialmente (sensível e experiencialmente) produtiva. A geratividade, enquanto 

produtividade, depende da capacidade humana de deriva e depende da situação histórica 

em que essa actividade se inscreve.  
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2.4. O texto generativo como operação sobre o discurso 

 

Na textualidade generativa a aletoriedade desarruma e desprograma a 

linguagem, na esteira de uma longa tradição literária. Como nos disse Italo Calvino 

ainda em 1967, ―A máquina nestas experiências (…) permanece ainda um instrumento 

requintadamente lírico, que serve uma necessidade tipicamente humana: a produção da 

desordem‖ (Calvino, 2003 [1967]: 214). Nos textos em análise neste capítulo, a escolha 

de campos linguísticos, de uma sintaxe, bem como a determinação de tempos, 

intervalos, sequências e outros aspectos da programação correspondem a um programa 

preocupado não tanto com a negação do primado do sentido mas antes com a 

destabilização do habitus discursivo.  

 

 

 

 2.4.1. Permutação e paródia 

 

―language renews itself by incorporating extraliterary heteroglossia (…)  

dialogized, permeated with laughter, irony, humor, elements of self-parody and  

(…) an indeterminacy, a certain semantic openendedness, a living contact  

with unfinished, still-evolving contemporary reality‖  

Bakhtin, The Dialogic Imagination, 1981 

 

―Language is fossil poetry‖ 

Ralph Waldo Emerson, ―The Poet‖, 1844  

 

 A obra lírica, narrativa e dramática de Pedro Barbosa põe em prática a sua teoria 

do cibertexto. Na nota introdutória ao livro Literatura Cibernética 1 - Auto-poemas 

gerados por computador (1977), dedicado à geração automática de poesia, Barbosa 

adverte que ―[E]ste livro não é o resultado de nenhuma prática poética (...) [É] tão só o 

relato provisório de uma pesquisa no reino aventuroso da palavra mecânica‖ (7). Este 

não pretende portanto ser um livro de poesia mas o testemunho de uma investigação 

sobre as possibilidades da expressão poética no reino da computação, sendo que a 

poesia recolhida em Literatura Cibernética 1 ―cumpre aqui o seu lugar com função 

meramente ilustrativa‖ (7). Apesar das reservas do autor, os ―auto-textos gerados por 

computador‖ compilados neste volume são poemas no pleno direito da palavra, na 

medida em que foram concebidos numa óptica literária e porque são lidos como 
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poemas, independentemente das estratégias de leitura que solicitam serem distintas 

daquelas que caracterizam textos lineares.  

 Veja-se o excerto inicial de Balada do 25 de Abril (trovas electrónicas) (1999)
97

, 

tal como surge na versão adaptada por Rui Torres (em XML) a partir do código de Nuno 

F. Ferreira (Javascript) (2014): 

 

Quando o 25 de Abril chegou era Primavera. Mas poderia não ser? 

Não, isto não é um poema sobre o 25 de Abril. 

Isto é um poema sobre o 25 de Abril. 

Em Portugal há hoje duas gerações: a que viveu o 25 de Abril e a que 

nasceu depois do 25 de Abril. Para os primeiros o 25 de Abril existe, para 

os segundos não existe. 

O 25 de Abril não rima com arroz de caril. E isto é só um exemplo. 

O 25 de Abril tem 7 sílabas e não é nenhuma estrofe. 

O 25 de Abril já se quis chamar 25 de Novembro. 

Se todos os dias fossem 25 de Abril o calendário não avançava. 

O 25 de Abril não é uma sonata de Chopin. 

O 25 de Abril, hoje, é um sumário para professores e estudantes. 
É preciso fazer um poema épico sobre o 25 de Abril. Mas como se faz 

hoje um poema épico? 

O 25 de Abril foi feito a 25 de Abril porque nesse dia ainda não era 

feriado. 

O 25 de Abril já foi criança e já foi teenager. Hoje é quase um trintão. 

Que pena. 

Para a geração pós-25 de Abril o 25 de Abril é uma data A.C. 

O 25 de Abril tem 7 sílabas e não é nenhuma estrofe. 

O 25 de Abril entrou na idade para ter juízo. Que pena. 

Os jovens de hoje são mais novos do que o 25 de Abril, que já fez 25 

anos. 

Eu gosto muito do 25 de Abril. Isto é um poema sobre o 25 de Abril. 

O 25 de Abril é uma saudade presente. 

Depois de Jesus Cristo houve precisamente 1974 vinte e cinco de Abris 

antes de 1974. 

O 25 de Abril não foi vermelho, foi encarnado. 

Em Portugal há hoje duas gerações: a que viveu o 25 de Abril e a que 
nasceu depois do 25 de Abril. Para os primeiros o 25 de Abril existe, para 

os segundos não existe. E há ainda a terceira geração... 

O 25 de Abril não rima em -il, mas em -ade: por exemplo, com idade da 

liberdade. Mas será isto poesia? 

Para a geração pós-25 de Abril o 25 de Abril é uma data A.C. 

Ninguém comemorou o 25 de Abril de 1974 antes do ano de 1974. Que 

pena. 

O 25 de Abril entrou na idade do juízo. Que pena. 

Se isto é um poema sobre o 25 de Abril, então não sei o que é poesia. 

As verdadeiras revoluções nunca aproveitam aos seus autores. 
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 Texto gerado disponível para consulta em: http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-

barbosa-balada-do-25-de-abril 

http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-balada-do-25-de-abril
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Não, isto não é um poema sobre o 25 de Abril. 

Até 25 de Abril havia revolucionários, depois do 25 de Abril passou a 

haver só democratas. 

As revoluções sempre aproveitaram a quem as não fez... 

Quando o 25 de Abril chegou era Primavera. Tinha de ser. 

Em cada ano o 25 de Abril de 74 estará um ano mais ultrapassado. 

25 de Abril de 1974? Agora posso fazer o que dantes não podia dizer. 

O meu professor não tem a noção do tempo: todos os anos me manda 

fazer uma redacção sobre o 25 de Abril antes do 25 de Abril. E às vezes 

até depois. 

Os historiadores não cantam o 25 de Abril porque o 25 de Abril é uma 

data e não tem melodia. 

Quando o 25 de Abril chegou era Primavera. Por mero acaso. 
Eu tenho 14 anos. Quem diria? Há 14 anos que o 25 de Abril é um 

feriado muito bonito. Viva o feriado do 25 de Abril. 

Os poemas escritos no dia 25 de Abril não foram feitos de versos, foram 

feitos de cravos. 

O 25 de Abril é em si mesmo um verso de redondilha maior. 

(...) 
  

Neste poema, a percepção que se tem do texto, mesmo sabendo que é ―gerado 

por um computador‖, é exactamente aquela que se teria de um texto escrito por um 

autor que escolhe e sequencia palavras para compor um poema do princípio ao fim. Para 

o facto de este poema se assemelhar, na sua forma estática, a um poema escrito por uma 

mão não mediada contribui a escala a que a combinatória opera: neste caso, a 

permutação incide sobre grupos palavras tomados como unidades, o que garante um 

maior grau de coerência sintática e semântica.  

A selecção transcrita corresponde apenas a uma porção do texto. Selecciono o 

texto até ao ponto em que me parece deixar de ser pertinente transcrevê-lo e tomo essa 

decisão em função do critério repetição: é pela repetição que, como leitora, me 

apercebo dos padrões que caracterizam o texto – dos campos semânticos aos registos de 

linguagem, do tom ao ritmo. Neste sentido, o cibertexto coloca o/a leitor/a na posição 

crítica de pensar o texto ao pensar a sua própria leitura. O cibertexto pede portanto uma 

meta-leitura. Cabe ao/à leitor/a decidir o momento em que considera ter lido o texto e, 

nessa medida, tomar consciência do conjunto de estratégias que usou para inferir 

sentidos e padrões à medida que percorre um texto que vai sendo gerado, e para o 

avaliar. 

 As experiências de Pedro Barbosa incluíram também a geração de narrativa. Em 
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Literatura Cibernética 2 - Um sintetizador de narrativas 
99

 (1980), encontramos aquilo 

que podemos caracterizar como pequenos contos, programados com a colaboração de 

Azevedo Machado e executados num computador NCR Elliot 4130, do Laboratório de 

Cálculo Automático (LACA) da Faculdade de Ciências do Porto (Barbosa, 1980: 55). 

Na segunda parte deste livro, Barbosa apresenta-nos os pressupostos teóricos que 

orientam as suas experiências, recordando o modo como o estruturalismo demonstrou 

que na variedade de contos e lendas populares se encontra uma matriz. A partir de uma 

matriz, é possível desenhar um esquema diegético (com personagens, acção, espaço e 

tempo), traduzível em termos algorítmicos que se concretizarão na implementação 

(combinatória) de variações em torno de uma estrutura: ―[a] tarefa inicial será pois a de 

definir os nós de uma accão necessariamente contínua: uma vez estabelecido o modelo 

matricial, passar-se-á à análise dos actantes e das acções intermutáveis. Fornecidos 

estes elementos ao computador, o tratamento automático fará o resto‖ (Barbosa, 1980: 

35). 

 Em Literatura Cibernética 2 são publicadas amostras ou selecções de quatro 

séries de textos narrativos (―Era uma vez...; ―Fábulas‖; ―Histórias dum baralho de 

cartas‖ e ―História dum homem citadino‖). Todas as pequenas histórias presentes em 

Literatura Cibernética 2 têm um tom lúdico, aliás também visivelmente presente nos 

―auto-poemas‖ reunidos em Literatura Cibernética 1. O humor paródico é em Pedro 

Barbosa uma ferramenta de desconstrução e distanciamento crítico não só das 

convenções discursivas mas também das instituições culturais. Encontramos, tanto nas 

temáticas como no estilo humorístico de Pedro Barbosa, pontos em comum com o teatro 

do absurdo ou com o movimento homeostético (Portugal, anos 80), por exemplo, onde a 

paródia e a densidade metafórica servem de base a uma mordaz crítica social. 

 A última história de LC2, ―História de um homem citadino‖, tem o seguinte 

texto matriz, o qual foi ―inspirado, com ligeiras modificações, num texto não 

identificado transmitido pela rádio (RDP 4) na madrugada do dia 29 de Abril de 1979 

(programa «O cão andaluz e sua trela de estrelas»)‖ (Barbosa, 1980: 69):  

 

  1 

EIS UM HOMEM DE 35 ANOS 

TODAS AS MANHÃS TOMA O AUTOCARRO 

ENTRA NO ESCRITÓRIO 

 CLASSIFICA FICHAS 
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 Disponível em: http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-literatura-

cibernetica-2-series 

http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-literatura-cibernetica-2-series
http://www.po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/pedro-barbosa-literatura-cibernetica-2-series
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            ALMOÇA NA CIDADE 

RECLASSIFICA FICHAS 

       BEBE DUAS CERVEJAS 

     REGRESSA A CASA 

BEIJA A MULHER 

DIZ OLÁ AOS FILHOS 

COME UM BIFE COM A TELEVISÃO COMO FUNDO 

DEITA-SE 

  FORNICA 

    ADORMECE 

 

Das inúmeras variações possíveis, foram pulicadas em LC2 as seguintes amostras: 

 

  2 

EIS UM HOMEM DE 35 ANOS 

TODAS AS MANHÃS TOMA O AUTOCARRO 

ENTRA NA CIDADE  

 CLASSIFICA DUAS CERVEJAS 

            ALMOÇA NO ESCRITÓRIO 

RECLASSIFICA FICHAS 

       BEBE FICHAS 

     REGRESSA A CASA 

BEIJA A TELEVISÃO 

DIZ OLÁ AO BIFE 

COME A MULHER COM OS FILHOS COMO FUNDO 

FORNICA   

ADORMECE     

      DEITA-SE 
 

3 

EIS UM HOMEM DE ESCRITÓRIO 

TODAS AS MANHÃS TOMA O AUTOCARRO 

ENTRA NOS 35 ANOS 

 CLASSIFICA FICHAS  

            ALMOÇA DUAS CERVEJAS 

RECLASSIFICA FICHAS 

       BEBE NA CIDADE 

     REGRESSA A CASA 

BEIJA A TELEVISÃO 

DIZ OLÁ AOS FILHOS 

COME UM BIFE COM A MULHER COMO FUNDO 

DEITA-SE   

NÃO FORNICA  

NÃO ADORMECE     

 

4 

EIS UM AUTOCARRO DE 35 ANOS 

TODAS AS MANHÃS TOMA O HOMEM QUE 

ENTRA NO ESCRITÓRIO 

 CLASSIFICA FICHAS  

            ALMOÇA NA CIDADE  

RECLASSIFICA FICHAS 

       BEBE A CASA 

     REGRESSA ÀS DUAS CERVEJAS 

BEIJA A MULHER  

DIZ OLÁ AO BIFE 

COME OS FILHOS COM A TELEVISÃO COMO FUNDO 

DEITA-SE   
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NÃO ADORMECE  

NÃO FORNICA     

       

A combinatória opera aqui como uma forma de desconstrução da lógica 

quotidiana que pauta esta ―história de um homem citadino‖: o próprio título remete para 

o carácter minimal e repetitivo do dia-a-dia que descreve e, logo, da identidade do 

protagonista da história. À medida que as peças que constituem a máquina textual se 

recombinam, o carácter mecânico ou automático do quotidiano do protagonista é 

evidenciado, e a própria diegese apresenta-se como um corpo que se transforma como 

um monstro surreal à medida que o programa corre.  

Para Christopher Funkhouser, 

 

the texts generated using Syntext, which come in to existence somewhere 

between chaos and order, deconstruct human language to find new 

meanings. Literary and cultural routines are subverted by the computer, 

the programming of which manages to preserve the poetry in a readable 

and interpretable state. Syntext is a valuable experiment because of its 

technically proficient use of cleverly devised language and capable 

syntax (Funkhouser, 2009). 

 

Funkhouser sublinha o carácter desconstrutor da discursividade que a poética de 

Barbosa evidencia, bem como a capacidade técnica do software Sintext, capaz de 

garantir não apenas a correcção gramatical dos enunciados que gera, como a 

expressividade linguística dos mesmos. No entanto, em ―História de um homem 

citadino‖, tal como nas restantes narrativas de LC2, é fácil verificar a mão do autor que 

corrige a geração após a impressão (impressão tanto no sentido de impressão no papel 

como em termos computacionais, no sentido de escrever, gerar ou apresentar um 

resultado), de forma a afinar concordâncias gramaticais e coerência semântica, o que 

não deixa de ser curioso e paradoxal na medida em que esse gesto acaba por garantir 

uma camada de coerência intrínseca ao intencional absurdo das combinações geradas. 

Na variação nº 4, por exemplo, o autocarro ―toma o homem que‖, sendo o ―que‖ 

adicionado a posteriori para garantir que o sujeito na frase, e a personagem na história, 

permaneça um homem e não um autocarro, um escritório ou um bife. Funkhouser 

considera que  
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Works from Syntext [sic] not only demonstrate the flexibility of computer 

poems, but also clearly establish that the careful arrangement of elements 

and negotiations between random factors become the forces that 

determine the quality of this form of digital poetry (Funkhouser, 2009). 

 

Para Funkhouser, as ―negociações‖ entre a aleatoriedade e as correcções efectuadas pelo 

autor funcionam como garantia de qualidade na poesia gerada por computador. Mas não 

podemos deixar de nos perguntar que efeitos teria nesta ciber-história a livre 

permutação não apenas dos seus objectos mas também dos seus sujeitos, e se essa livre 

permutação não afinada pela mão do autor, que em última instância assim reclama a sua 

autoria sobre o texto gerado, não levaria a resultados ainda mais produtivos do ponto de 

vista da desarrumação semântica e discursiva que a geração automática introduz na 

textualidade. Para Pedro Barbosa, a dificuldade em manter a coesão semântica numa 

narrativa, que em comparação com a poesia coloca desafios maiores, dada a 

complexidade diegética, conduz à distinção entre ―variáveis móveis‖, totalmente 

aleatórias, e ―variáveis fixas‖, que restringem a combinatória às posições lógico-

sintáticas que as personagens e os objectos ocupam na narrativa (Barbosa, 1980: 44). 

Neste caso, essa operação de ―substituição‖ e afinamento que permite que as variáveis 

fixas não estejam sujeitas à livre permutação foi realizada de forma manual (45). 

Esta questão prende-se com o espectro de controlo autoral sobre o texto gerado, 

reforçando a posição do autor que controla os limites aquém texto (a programação) e 

além texto (a revisão). Este controlo adequa-se a um paradigma tributário do livro 

impresso, do livro estático, adequando-se menos ao contexto digital, no qual que a 

geração textual acontece em tempo real, coincidindo com o momento da leitura. Em 

diversos casos (como no caso do bot de Allison Parrish, por exemplo), a produtividade 

estética da geração está precisamente na ausência de controlo autoral sobre o texto 

gerado, explorando o extremo da distância entre o humano e a produção maquínica, 

entendida como geração cega (aleatória) de uma linguagem que se torna alienígena. 

Dentro desta perspectiva, poder-se-ia afirmar, numa lógica filiada no trans-humanismo, 

que os textos gerados que são afinados pelo autor, ou relativamente aos quais o autor 

mantém a autoridade da última palavra, ainda não são suficientemente não-humanos. 

Num mundo em que o humano é o elemento viral que se alimenta do seu hóspede, uma 

poesia ainda demasiado humana seria a poesia a destronar para dar voz à máquina, na 

esperança messiânica de que a máquina nos iluminasse ou que, pelo menos, nos 
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redimisse. No entanto, e como veremos na terceira parte deste estudo, a máquina 

devolve-nos sempre não só a voz do programador, como também as marcas do seu 

contexto sociocultural, que transcendem e constrangem a escrita e a programação. Não 

há uma poesia não-humana, e mesmo a poesia mais estrangeira, como aquela que as 

máquinas geram, é irremediavelmente humana, inclusivamente quando a linguagem 

digitalizada se revela uma pós-linguagem, uma linguagem abstraída da escala humana. 

O humano não tem como fugir de si mesmo. 

Outro aspecto que caracteriza a prática literária de Pedro Barbosa é a opção de 

apresentar não apenas a reflexão teórica que lhe serve de base mas também a descrição 

técnica dos procedimentos experimentados e os próprios programas que originam os 

―auto-textos‖. De facto, as publicações de Barbosa são objectos nos quais se concentram 

a teoria, a técnica e os resultados práticos daquilo que se pode considerar como uma 

investigação no então emergente campo da ciberliteratura. Qualquer leitor/a pode 

transcrever o código dos programas Texal, Permuta, Re-Text, Sintext ou Sintext-W, e 

não só activar a geração textual em qualquer computador (equipado com emuladores 

das linguagens em causa) como também transformar o código.  

A apresentação do código inscreve-se, como já visto, numa perspectiva estética 

de hipermediação (Bolter e Grusin), uma perspectiva que chama a atenção para o 

medium, tornando perceptíveis os mecanismos implicados no texto. De certo modo, 

podemos estabelecer uma comparação com o paradigma económico fordista: não 

oferecer acesso ao código é deixar o/a leitor/a na obscuridade relativamente aos 

processos e condições de produção textual, tal como o operário numa fábrica automóvel 

que não tem conhecimento do processo de produção em que se situa. Tendo em conta a 

retórica sobre a suposta horizontalidade e descentramento da cultura digital e dos textos 

digitais, que coloca a tónica na interactividade e na participação, será de esperar que os 

objectos literários produzidos, distribuídos e recebidos em contexto digital promovam a 

hipermediacia através não apenas de uma reflexão meta-medial mas também através da 

explicitação do código. 

No entanto, cabe ressalvar (e ressalvar a estranheza de ressalvar o óbvio) que 

não é o código que confere valor literário a um texto electrónico: os meios técnicos 

servem a literatura, e não o contrário. Como leitora de textos literários programados, 

interessa-me ser capaz de reconhecer no código as instruções que regem a forma como 

os sinais que dão corpo ao poema se articulam e operam, interessa-me ter acesso ao 

texto matriz, às bases de dados, às listas de vocabulário e ao programa que determina a 
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geração textual para daí inferir a razão de o poema ser como é, para perceber de que é 

feito e como funciona. O que o código tem para dizer passa mais pelo facto de estar 

disponível do que pelo facto de ser legível ou adequadamente interpretado no contexto 

de uma leitura literária. O que está em causa é ter acesso aos bastidores, saber que, 

enquanto medium, o poema é aberto e que o lugar da autoria não se esconde atrás de um 

mecanismo impenetrável. Cite-se a este propósito o seguinte poema de Charles Olson 

(1997), que remete precisamente para essa espécie de transparência na opacidade: 

 

These days 

 

whatever you have to say, leave  

the roots on, let them  

dangle  

 

And the dirt  

 

Just to make clear  

where they come from. 

 

 

Enquanto que no poema de Olson as raízes e a terra são deixadas no poema como 

marcas da sua origem, no contexto de uma poesia na qual a relação entre a linguagem e 

o medium é central, como é o caso do texto generativo, as raízes e a terra assinalam as 

marcas da mediação e a relação entre o texto lido e o mecanismo gerador. Para 

interpretar um texto digital é certamente relevante que se estabeleça relações entre o 

texto gerador e o texto gerado, entre o lugar da autoria e o lugar da leitura, mas essa 

leitura alargada não implica necessariamente domínio técnico e conhecimento de 

linguagens de programação. 

Voltando à questão de base deste capítulo, a paródia enquanto exploração crítica 

de convenções discursivas e literárias, tomemos novamente para reflexão o formato bot, 

mais concretamente um Twitter bot da autoria de Mark Sample que reiventa o poema de 

William Carlos Williams ―This Is Just to Say‖ (1934). Este poema faz parte do cânone 

do Imagismo, um movimento do início do Modernismo norte-americano caracterizado 

pela brevidade, pela objectividade e pela precisão, adequando-se ao constrangimento de 

apenas 140 caracteres que define o formato tweet, conforme notou Calum Rodger
101

.  
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 Ver: http://iloveepoetry.com/?p=11638  

http://iloveepoetry.com/?p=11638
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This Is Just to Say 

 

I have eaten 

the plums 

that were in 

the icebox 

 

and which 

you were probably 

saving 

for breakfast 

 

Forgive me 

they were delicious 

so sweet 

and so cold 

 

O tom simples, despojado e intimista, como uma mensagem deixada numa mesa, 

contrasta com o tom absurdo das versões geradas pelo bot de Mark Sample. 

@JustToSayBot gera novas versões do poema de Williams a partir de uma operação de 

permutação aleatória, associando listas de palavras às palavras do poema matriz. O 

contraste entre a expectativa de familiaridade sugerida pela estrutura frásica, que é 

deixada intacta, e as novas palavras que ocupam cada uma das posições provoca um 

inevitável e imediato efeito cómico: 

 

Pinned Tweet 

This Is Just to Say  @JustToSayBot   

I have eaten  

the horrors  

that were in  

the toilet  

 

Forgive me  

They were postmodern  

so ornamented  

and so unwavering 

 

This Is Just to Say  @JustToSayBot  14h 

I have eaten  

the insolvencies  

that were in  

the republic  

 

Forgive me  

They were gabled  

https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot/status/899053632422805505
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so undersold  

and so untutored 

 

This Is Just to Say  @JustToSayBot  15h 

I have eaten  

the deflations  

that were in  

the university  

 

Forgive me  

They were accessible  

so leasable  

and so unjaded 

 

This Is Just to Say  @JustToSayBot  18h 

I have eaten  

the qualifications  

that were in  

the taxis  

 

Forgive me  

They were forecasted  

so preparative  

and so valid 

 

This Is Just to Say  @JustToSayBot  20h 

I have eaten  

the agencies  

that were in  

the robot  

 

Forgive me  

They were commoner  

so longitudinal  

and so stealthy 
 

 

  O vocabulário presente nesta pequena amostra de variações (insolvências, 

república, deflacções, universidade, agências, robot) remete para uma realidade 

contemporânea. Podemos especular, procurar coisas para dizer, encontrar sentido nas 

associações mais inusitadas ou discorrer sobre o lugar do absurdo na história da 

literatura. No entanto, o facto de desconhecermos a base de dados que transforma o 

poema de Williams impõe limites à pertinência de uma análise de conteúdo. E mesmo 

que conhecêssemos a base de dados, certamente que a consideraríamos demasidado 

vasta para que dela se pudesse inferir qualquer aspecto para análise. De facto, geradores 

programados para operar continuamente, como aqueles que encontramos no Twitter, 

https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot/status/899038533209526272
https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot/status/898993233019064320
https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot/status/898963034290487296
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necessitam de bases de dados particularmente vastas, como dicionários e repositórios 

lexicais, para que seja possível garantir que a geração regular de textos não se esgote ao 

fim de pouco tempo. Neste caso, @JustToSayBot está ativo desde Julho de 2013. À 

medida que os poemas se sucedem no desenrolar da página de @JustToSayBot no 

Twitter, confirmamos que os nomes e os adjectivos que substituem as palavras originais 

pertencem a um campo semântico plural e suficientemente aberto para minar o 

perscrutar de uma intenção autoral quanto ao controlo sobre o tom dos poemas gerados. 

Ainda que diversos poemas expressem coerência, sabemos que essa coerência é o 

resultado de processos aleatórios e que, portanto, mais não é que uma questão de 

probabilidade estatística, ou uma coincidência entre muitas, e sabemos também que é o 

resultado da inevitável impossibilidade de a leitura humana não gerar sentido.  

Neste passo, vale a pena voltar novamente a atenção para a série ppg256, de 

Nick Montfort. Ao contrário dos restantes geradores na série, que (como visto no 

capítulo 1.4.1) exploram a programação e a automação sob uma óptica de invenção de 

linguagem, o gerador ppg256-5, tal como os poemas e narrativas de Pedro Barbosa e tal 

como o bot de Mark Sample, é exemplo de uma poética da reinvenção de modelos 

literários prévios através da paródia. Em ppg256-5, Montfort revisita o Manifesto Dada 

(Tzara, 1921)
102

 num gerador que parodia movimentos da poesia modernista e 

contemporânea. Abro o código disponibilizado no sítio web de Nick Montfort num 

leitor (Padre) que interpreta a linguagem Perl, clico no ―play‖ e leio o texto gerado por 

ppg256-5: 

 

                                                 
102

 ―cubism constructs a cathedral of artistic liver paste 
WHAT DOES DADA DO?  

expressionism poisons artistic sardines 
WHAT DOES DADA DO?  

simultaneism is still at its first artistic communion 
WHAT DOES DADA DO?  

(…)‖ 

Ver: http://www.ralphmag.org/AR/dada.html  

https://twitter.com/JustToSayBot
https://twitter.com/JustToSayBot
http://www.ralphmag.org/AR/dada.html


 

121 

 

 

Imagem: Captura de ecrã de ppg256-5 

 

Modernismo, realismo, digitismo, flarfismo, pixelismo, quietismo, conceptualismo, 

maximalismo, entretanto as palavras começam a deformar-se, as vogais trocam de lugar, 

mas não aparecem mais nomes de movimentos. O gerador escreve devagar. A leitura 

pode tomar o seu tempo, e aproveito esse tempo para escrever, e digo que o prefixo 

post- se repete, aparecendo, à vez, à frente de todas as palavras. Alguns dos nomes 

destes movimentos poéticos são inventados, como pixelismo ou quietismo
103

, criando a 

sugestão de distanciamento crítico face à canonização através do sufixo -ismo. Nomes 

desdobram-se em verbos e noutros nomes, sendo ―flarfism flarfs the flarf‖ uma 

realização particularmente ilustrativa deste desdobrameento. Ao fim de poucos minutos, 

o efeito cómico associado às letras cada vez mais distantes dos seus lugares originais, 

bem como aos nomes dos movimentos que se vão deformando (tanto os nomes como os 

próprios movimentos, como o texto parece querer sugerir) começa a perder-se. Esta 

tripla degradação afecta o texto na sua dimensão formal (mutação da ortografia), na sua 

dimensão temática ou de sentido (transformação dos movimentos literários), e na sua 

dimensão meta-textual (perda do efeito cómico, que assumo como propositada, uma vez 

que não seria difícil adicionar nomes de movimentos reais ou imaginários), e remete 

para os efeitos da entropia, como se o gerador começasse a ficar muito cansado e as 

suas faculdades cognitivas desafinadas, ou como se a literatura estivesse muito cansada 

e a sua capacidade de renovação atravessasse uma fase confusa. Ao mesmo tempo, e 

apesar de tudo, só existem cinco vogais e o gerador já está a gerar texto há algum 

tempo, talvez cinco minutos, o que é um intervalo considerável para um gerador tão 

breve e que é possível descrever e comentar em tão pouco tempo. 

                                                 
103

 Na realidade, o quietismo não é um movimento literário mas ―uma doutrina e prática espiritual cujas 

origens remontam ao século XVII e à figura mais representativa desta controvertida corrente da 

mística cristã, o sacerdote espanhol Miguel de Molinos‖. Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Quietismo  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Quietismo
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ppg256-5 foi concebido como exemplo de um gerador determinístico (―In this 

case, the generator always produces the same text when run at the same time‖ 

[Montfort, 2012a]) e, apesar de ter um vocabulário reduzido, só produz repetições em 

ciclos de 12 horas. Este gerador foi modificado por Travis Kirton, que programou a 

geração de respostas à pergunta ―WHAT DOES ppg DO?‖, respostas como ―detxtulizes 

typfcation / IS WHAT ppg DOES! / mutizes illmnations / IS WHAT ppg DOES!‖ (apud 

Montfort, 2012a).  
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2.4.2. Sistemas textuais e plagiotropia 

 

―Une permutation de textes, une intertextualité:  

dans l‘espace d‗un texte plusieurs énoncés‖  

Julia Kristeva, Sèméiotikè, 1969 

 

―One must have tradition in oneself, to hate it properly.‖ 

Theodor Adorno, Minima Moralia, 1951 

 

―Material: palavras, frases (…). Regra: liberdades, liberdade.‖ 

Herberto Helder, Ou o Poema Contínuo, 1966 

 

 Na senda de Pedro Barbosa, Rui Torres actualizou o programa Sintext, 

juntamente com Nuno F. Ferreira, de forma a concretizar o conceito de escrileitura no 

contexto da web 2.0, caracterizada por conteúdos gerados por utilizadores e pela 

computação distribuída na rede. A internet, bem como a democratização e a 

standardização dos computadores pessoais, permitiu que a escrileitura teorizada por 

Barbosa ganhasse uma nova dimensão ao ser programada com ferramentas 

computacionais que vieram permitir uma maior interconexão entre plataformas e 

interfaces, facilitando s interacção com os mecanismos textuais.  

O trabalho poético de Rui Torres com o software Poemario clarifica os 

mecanismos da geração textual com recurso a processos combinatórios, tornando 

explícitas as relações entre o texto-matriz, a base de dados, e os eixos sintagmático e 

paradigmático. Paralelamente, a sua poética problematiza a noção de autoria não só na 

medida em que o/a leitor/a é convidado a reescrever os textos programado com 

Poemario, mas também através da prática plagiotrópica que sustenta toda o seu trabalho. 

Um exemplo é ―Húmus, Poema Contínuo‖ (2008). Este trabalho tem como base 

de dados dois textos homónimos: Húmus (1917), de Raul Brandão, e “Húmus Poema-

Montagem” (1967), uma experiência combinatória de Herberto Helder na qual o autor 

recombina as palavras de Húmus, de Raúl Brandão, sem recorrer a computadores. Tal 

como Helder revisitou Brandão, Torres revisita estes dois autores transformando os seus 

textos. Este movimento de revisitação é em si mesmo significativo na medida em que 

explicita a ideia de que toda a novidade emerge da releitura crítica e dialógica da 

tradição. A poética de Rui Torres inscreve-se assim naquilo a que o poeta brasileiro 

Haroldo de Campos chamou de plagiotropia, uma tradução oblíqua da tradição (Sergio 

e Cisneros, 2007). Ao contrário do plágio, que se limita a apropriar as ideias e as 

palavras de outros autores, a plagiotropia implica um movimento dialético de 
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transformação que alimenta toda a história da literatura. A palavra "húmus" remete, 

aliás, precisamente para a ideia de transmutação e, do mesmo modo, podemos dizer que 

este trabalho (bem como toda a literatura) é um compósito de diferentes elementos, tal 

como o solo fértil em que a matéria se decompõe e regenera. Nas palavras de Rui 

Torres, “plagiotropia implies a more sustained practice of appropriation focused on 

close readings of literary texts, that are resonant with contemporary notions of 

authorship as both contested and distributed” (Torres, 2012b). 

  

 

Imagem: Captura de ecrã de Húmus Poema Contíuo 

 

 “Húmus Poema Contínuo” convida à manipulação do texto e permite-nos clicar nas palavras que 

compõem os versos, substituindo cada uma das palavras programadas por outra, pertencente a uma base 

de dados que aqui adopta a forma de lista com o vocabulário de Raul Brandão, transformando os versos 

de Herberto Helder. Podemos seleccionar as palavras e alterar as listas, parcial ou 

integramente, introduzindo novas palavras. Deste modo, o campo de possibilidades do 

poema deixa de estar sob o controlo exclusivo do autor. Este é um aspecto crucial, que 

trasforma um sistema combinatório impermeável num sistema generativo permeável. 

No caso de ―Húmus Poema Contínuo‖, bem como no caso da maioria dos trabalhos de 

Rui Torres, o sistema textual é permeável, e não aberto, na medida em que a 

participação do leitor é condicionada pelas possibilidades que a programação oferece: a 
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manipulação das listas de vocabulário associadas a determinadas palavras num dado 

verso. E aqui reforçamos a ideia, já proposta no capítulo 1.3, de que a abertura ou a 

permeabilidade de um sistema são o factor que o torna generativo e não apenas 

combinatório. Neste caso, a deriva generativa é introduzida pelo/a leitor/a, que se torna 

escrileitor/a. O número de possibilidades de instanciação textual não é apenas 

expandido como se torna potencialmente infinito uma vez que as palavras introduzidas 

pelos leitores são potencialmente imprevistas, provocando efeitos de mutação, e não 

apenas de permutação. Deste modo, “Húmus” torna-se um poema literalmente 

contínuo (generativo), e já não uma montagem (combinatória), como no caso da 

experiência de Herberto Helder. No entanto, esta potencialidade mutativa e não apenas 

permutativa pode ou não verificar-se: se as palavras introduzidas pelo/a leitor/a 

mantiverem coerência e proximidade com a base de dados do poema (as bases de dados 

dos poemas de Rui Torres são geralmente listas lexicais que definem o dicionário de um 

autor, sendo por isso determináveis e com um estilo reconhecível), então elas integram-

se na lógica da permutação. Se, pelo contrário, introduzirmos palavras distantes e 

incoerentes com o campo lexical e semântico original, gera-se um efeito de mutação. 

Esta mutação origina necessariamente uma incongruência estilística na medida em que 

as matrizes sintácticas do poema são elas próprias provenientes de um texto autoral (os 

poemas são colagens de versos dos autores sobre os quais Rui Torres opera a sua 

plagiotropia). Neste sentido, a máquina textual, apesar do seu potencial mutativo, tende 

a operar dentro de uma lógica permutativa.  

 As manipulações textuais geradas pela escrileitura podem ser publicadas num 

espaço partilhado, um blog com o nome do software desenvolvido por Rui Torres e 

Nuno Ferreira, Poemário, que torna legíveis as muitas escritas que as leituras geram. Tal 

como notado por Manuel Portela, “[R]eader-edited or reader-authored instances (...) 

become part of a continuous process of textual proliferation (...). Textual instances, as 

writings and readings, seem to have been released from any definite authorial origin 

(Portela, 2013a: 198). A destabilização do conceito de autoria é assim levado a um 

extremo com o processo de escrileitura que é possibilitado pela associação do software 

Poemario.js a uma plataforma de publicação, tornando pública a reescrita escrileitora. 

Este blog, incluindo as escrileituras que arquiva, é uma função do texto e faz parte do 

todo textual (Eskelinen), o qual se distribui por diferentes páginas web. 
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Imagem: Captura de ecrã do blog Poemário 

 

 Relevante no blog Poemário é o facto de este interromper o fluxo textual: se 

entendermos o texto generativo como um texto fluido e mutável, composto por uma 

totalidade ilegível de instanciações que decorrem no tempo e que, pela natureza 

processual desta textualidade, nunca se fixam, então o blog oferece a possibilidade de 

interromper esse fluxo e congelar essas instanciações através da inscrição numa 

superfície estável. E se associarmos essa mutabilidade e fluidez da textualidade 

generativa ao domínio da oralidade, que não se inscreve no espaço mas no tempo, então 

o blog Poemário traz o texto para a dimensão da escrita. Neste sentido, o blog Poemário 

pode ser entendido como um cancioneiro digital, já que estabiliza, pela escrita, com a 

sua natureza estática e arquivística, aquilo que seriam performances de linguagem que 

de outro modo se perderiam num fluxo de impermanência. Como notado por Rui 

Torres, “[A]s técnicas literárias estruturantes das cantigas exprimem a própria 

impossibilidade da inscrição e da permanência, já que é nas formas de iteração, 

modularidade e variabilidade que o trovador se mobiliza” (Torres, 2012a). 

A fixação textual permite também, como já vimos, a leitura recursiva e 

hermenêutica do texto, a qual não seria possível num texto em permanente mudança. 

Num texto dinâmico, a experiência da singularidade da expressão linguística é posta em 



 

127 

 

causa na medida em que a impossibilidade de fixação da escrita impede uma leitura 

iterativa. A experiência da linguagem no texto generativo é descentrada de uma 

percepção de linguagem enquanto matéria acabada, para uma percepção de linguagem 

enquanto matéria em processo. Se o texto generativo é um texto processual, no qual o 

processo iterativo de inscrição é dinâmico, como conciliar um texto em mutação 

constante com a expectativa da singularidade intencional no encontro com as palavras? 

Um texto que muda constantemente e ao qual não podemos regressar contradiz a 

expectativa da expressão singular, substituindo-a pela expressão singular no sentido 

daquela que só ocorre uma vez. Se a intensidade da experiência literária depende 

também da possibilidade de iterarmos a leitura sobre uma configuração textual singular, 

ao impedir a iteração da leitura, a iteração da escrita põe em causa a possibilidade dessa 

experiência, e, num certo sentido, desumaniza a leitura e a própria linguagem. De que 

modo poderá a leitura resgatar a linguagem da transiência e da rapidez dos processos de 

escrita maquínica? Uma estratégia possível é interrupção, por via da impressão ou da 

fixação de instanciações textuais. 

Um exemplo, no contexto do trabalho de Rui Torres, de texto em movimento no 

qual a programação evidencia precisamente esse carácter processual dos processos 

generativos e a transiência da inscrição é ―Fantasia breve, a palavra-espuma‖ (2016), 

um poema que desafia a legibilidade através dificuldade criada pela sujeição da leitura à 

velocidade da geração. No extremo oposto à transiência e aos limites de legibilidade em 

―Fantasia breve, a palavra-espuma‖ está ―Estou Vivo e Escrevo Sol‖ (2017), uma 

releitura plagiotrópica e uma remistura de versos de António Ramos Rosa em que o 

devir da geração textual é estabilizado pela impressão (sob a forma de pdf), neste caso 

sob a forma de três variações que exploram a combinatória em diferentes escalas - da 

palavra, do verso e do grupo de versos -, gerando textos em que a permutação opera não 

só no nível vertical do léxico (eixo paradigmático), mas também no nível horizontal da 

sintaxe (eixo sintagmático). O modelo textual de partida, um poema que consiste numa 

colagem de versos de Ramos Rosa, dá assim origem a novos modelos textuais, um em 

verso e dois em prosa, cada um com sua estrutura formal. 

A fixação do fluxo textual foi explorada por diversos autores, como Pedro 

Barbosa, Jean-Pierre Balpe ou Nick Montfort, por exemplo, através da impressão de 

amostras sob a forma de livro, mas em “Húmus, Poema Contínuo” Rui Torres fá-lo 

através de uma interface digital (uma página html associada ao gerador textual) e deste 

modo o texto enquanto potencialidade e o texto enquanto concretização partilham a 
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mesma materialidade. Mas Poemario não permite apenas a interrupção da transiência 

do texto: como já referido, este é um mecanismo que permite a sua expansão, inserido-o 

numa rede de escrileitores que, tal como Torres fez com os textos que re-escreveu 

plagiotropicamente, re-escrevem e reiventam “Húmus, Poema Contínuo”.   

 A literatura programada, com a sua natureza sistémica e processual, vem 

complicar as noções de autoria e de autonomia, ou agência: se o texto é uma rede de 

processos que inclui o autor, diversos sistemas semióticos, dispositivos e interfaces 

digitais, e o/a leitor/a, então todos estes elementos têm de se considerados quando 

tentamos situar a noção de agência. Bruno Latour defendeu uma ideia de agência 

expandida, passível de incluir origens e relações difusas e distribuídas (Latour, 2005). A 

autonomia dos agentes que participam do texto generativo não advém de fontes 

diferentes (singulares ou múltiplas, tanto de um sujeito como de uma rede), mas antes 

das suas relações. Simon Biggs aplicou a noção de agência expandida desenvolvida por 

Latour ao contexto da autoria em textos digitais, sublinhando a ideia de que a autoria se 

distribui por todo o sistema textual, aqui entendido como uma rede embebida de 

modalidades de agência dinâmicas. Para Holly Dupej, ―[R]ather than a static network 

controlled by either the creator or the user, a ―dynamic network aesthetic‖ transforms 

Haraway‘s individual cyborg into a matrix of cyborgian authorship.‖ (2012: 60). Dupej 

aponta para a distribuição e para o dinamismo associados a uma estética de rede sem, no 

entanto, ter em consideração as condições materiais e sociais específicas que 

caracterizam sistemas e redes. Estes são discursos metafóricos que tendem a ver redes 

em todos os fenómenos e objectos digitais, e parecem devedores de um momento 

histórico em que a imagem do rizoma coincidiu com a imagem de distribuição e livre 

circulação de informação associada à Internet, levando a uma percepção vaga do texto 

como todo e como sistema. Mas o texto como todo e como sistema não é um rizoma em 

que agência se distribui fluindo de modo mais ou menos harmónico. Autor, leitor e 

medium não constituem um sistema abstracto, mas antes um sistema concreto e em 

tensão com as suas circunstâncias mediais. As circunstâncias de leitura são 

condicionadas pela escrita e ambas são condicionadas pelo contexto medial e seus 

constrangimentos técnicos e sociais. É a imbricação de qualquer sistema na realidade 

que lhe confere uma forma específica e que determina os diferentes graus de autonomia 

dos seus agentes, incluindo leitores e de autores. 

Uma experiência que nos permite verificar com mais exactidão o grau de 

autonomia dos agentes textuais é ―Tower‖, de Simon Biggs, uma instalação 
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performática apresentada em 2011 no contexto do projecto ―Poetry Beyond the Text‖. 

Elaborado em colaboração com Mark Shovman, ―Tower‖ tem como interface para a 

geração automática de texto um ambiente interactivo de realidade virtual articulado com 

software de reconhecimento de voz e algoritmos de análise estatística. Através destas 

ferramentas, ―Tower‖ explora as relações entre a sua base de dados, que consiste na 

Odisseia de Homero e em Ulysses de James Joyce, e as palavras proferidas por quem 

assiste e participa desta instalação. Nas palavras de Biggs
105

, ―[A] self-learning system, 

as the inter-actor speaks the computer displays the next words, in the order of frequency 

in its database. (…) All new word conjunctions are accumulated and added to the 

corpus‖.  

O/A leitor/a de ―Tower‖ está numa sala, com óculos de Realidade Virtual e um 

microfone equipado com software de reconhecimento de voz. À medida que pronuncia 

palavras, estas tornam-se visíveis compondo uma espiral vermelha que se movimenta 

no espaço. O programa reconhece estas palavras e antecipa as palavras seguintes, 

inscrevendo essas palavras previstas, retiradas do corpus que constitui a base de dados 

deste trabalho, sob a forma de uma espiral branca que se entrelaça com a espiral 

vermelha composta pelas palavras do/a leitor/a. 

 

 

Imagem retirada de vídeo disponibilizado no sítio em linha do autor. 

 

                                                 
105

 Citação retirada da descrição de Tower, disponível no sítio em linha do autor. Ver: 

http://littlepig.org.uk/tower/tower1.htm  

http://littlepig.org.uk/tower/tower1.htm
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 O gerador reconhece as palavras ditas e incorpora-as numa segunda base de 

dados, aumentando-a. Do ponto de vista do gerador, as palavras são informação tratada 

em termos de forma, padrão, posição e frequência. O gerador ―ouve‖ e ―escreve‖ e, ao 

gerar palavras e ao compor frases afecta a percepção que o/a leitor/a tem das suas 

próprias palavras e do modo como estas se articulam com as palavras geradas. Neste 

diálogo entre humanos e máquinas, todos os participantes partilham uma base de dados 

comum e são capazes de produzir um número infinito de instanciações linguísticas 

porque estão equipados com uma tecnologia generativa: a linguagem verbal. 

 O/A leitor/a pode ou não ser influenciado pelas palavras que o gerador sugere e 

provavelmente sente-se confuso: estas palavras são minhas? Pensará talvez no caos 

linguístico que vê acumular-se à sua frente, composto pelas suas palavras e pelas 

palavras do gerador interligadas numa dupla espiral vermelha e branca (lembrando o 

código genético que possibilitou a emergência da linguagem humana). De que origem 

dispersa surge esta massa de discurso? Nas palavras de Simon Biggs,  

 

What emerges is an archaeology of speech (actual and alternate) where 

the trace of what is spoken can be seen strongest amongst all the alternate 

things that might have been said. The system constructs an evolutionary 

tree of language, resembling the Tower of Babel. 
106

 

 

 A discursividade e a cultura parecem, pois, emergir como uma construção 

distribuída e partilhada, entre a transformação e a sedimentação. Por um lado, o campo 

social do discurso como espaço comum de movimento, por outro lado, a 

heterogeneidade da produção linguística associada à voz autónoma de cada sujeito. A 

alegoria da Torre de Babel torna-se clara: a espiral que se eleva e envolve o/a leitor/a 

coloca questões sobre a linguagem enquanto totalidade e enquanto singularidade. À 

medida que o/a leitor/a se relaciona com a massa de linguagem que se acumula, 

confronta-se com a disrupção da sua própria voz. As palavras geradas pela leitura 

tornam-se as palavras da máquina e as palavras de ambos, contaminadas entre si através 

da influência mútua, tornam-se o texto. A intermediação destas duas posições relecte-se 

na dupla espiral vermelha e branca, sublinhando a relação entre discurso actual e 

discurso potencial, entre sujeito e alteridade, entre humano e máquina. 

                                                 
106

 Citação retirada da descrição de Tower, disponível no sítio em linha do autor. Ver: 

http://littlepig.org.uk/tower/tower1.htm  

http://littlepig.org.uk/tower/tower1.htm
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 O/A leitor/a é confrontado/a com a sua própria incapacidade para interpretar a 

massa ilegível de palavras que se acumulam e, ao mesmo tempo, com a sua nova 

condição de gerador textual humano. Da intermediação do gerador humano com o 

gerador artificial, emerge um sistema textual aberto e complexo. O/A leitor/a funciona 

como um elemento externo que integra o sistema textual, trazendo um input orgânico e 

indeterminado ao sistema. Mas quão indeterminado é este input? E, sendo este input 

objecto de análise estatística por parte do gerador, até que ponto é previsível? Na 

relação entre estes dois geradores, onde está a linha que distingue o humano do 

maquínico e o discurso individual do discurso cultural e do discuro programado? À 

medida que leitor e gerador se leem mutuamente (ou leem a linguagem um do outro), o 

que emerge é um campo textual em que a recursividade entre leitura e escrita interroga 

o que é um texto, o que é o discurso, e o que significa ler e escrever na era da 

externalização e da automação da linguagem em e por sistemas computacionais. 

 Relevante neste contexto é a forma como ―Tower‖ reflecte sobre a questão da 

perspectiva. Além da posição ocupada pelo leitor, ―Tower‖ inclui mais dois 

participantes: há um segundo participante, equipado com óculos 3D, que observa o/a 

leitor/a e o texto em espiral; e há um terceiro participante que observa o primeiro e o 

segundo participantes, bem como a espiral projectada em duas dimensões e assim 

permitindo uma leitura linear do texto. Estas três diferentes posições invocam a inter-

subjectividade do discurso, bem como a ideia de cibernética de segunda e terceira 

ordem (com o pressuposto de que todos os elementos num sistema o afectam e são por 

este afectados), pondo em causa noções problemáticas com eu (self), consciência ou a 

coisa em si mesma. Aliás, e ao ler o texto gerado, o/a leitor/a reconhece em si mesmo a 

posição de observador de segunda ordem relativamente ao gerador, desconstruindo o 

próprio acto de leitura. Estas três perspectivas humanas, bem como o gerador (entendido 

como a soma dos algoritmos e das bases de dados), influenciam-se mutuamente e 

influenciam também o texto, já que todas participam do sistema textual, ainda que com 

pesos diferentes, como nós de diferentes pesos e dimensões numa rede.  

 Em Remediating the Social, Simon Biggs pergunta “whether creativity might be 

considered a property emergent from a multi-modal social apparatus rather than, as is 

more commonly assumed, an attribute of individual or collective human agency” 

(2012). Esta questão chama a atenção para “an expanded apprehension of individual and 

collective ontology that considers selfhood, at least in part, as a socially contingent 

construct” (idem) e, neste sentido, reforça a problematica da perspectiva que “Tower” 
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explora, já que o texto é uma voz emergente e colectiva modelada por um sistema de 

análise e previsão estatística. “Tower” substitui a ideia de voz individual por uma 

multitude de agentes dispersos que convergem na relação entre leitura, fala e escrita. 

Neste sentido, as palavras geradas pelo gerador e pelas leituras humanas são despojadas 

de marca autoral. Esta obra parece assim apontar para uma noção de agência em que a 

autonomia do sujeito se subsume na massa informe dos supra-organismos, como os 

enxames de abelhas, organizadas num sistema determinista. 

E permanece uma questão fundamental: como é programado o gerador? De que 

é feito? O que pretende? As implicações da imbricação de sistemas computacionais 

autónomos no campo da cultura e da técnica são centrais na literatura programada. 

Neste contexto, o desconhecimento que o/a leitor/a tem do gerador aumenta a distância 

relativamente à máquina e retira-lhe autonomia no sistema textual. Num trabalho deste 

tipo, em que a dimensão medial e técnica não é trazida para o campo da legibilidade, o 

dispositivo torna-se invisível e o texto é percebido pelo/a leitor/a como um elemento 

mágico, cujos processos acontecem na obscuridade. Neste sentido, a leitura não é uma 

escrileitura na medida em que não existe acesso ao mecanismo textual. A participação 

do/a leitor/a no texto é portanto unidireccional, numa relação que podemos caracterizar 

como parasitária: alimentamos a máquina textual, tornamo-nos fontes de linguagem, 

mas sem qualquer autonomia no sistema textual.  
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 2.4.3. Autoria distribuída e estratégias de leitura 

 

―In every now Being begins;  

around every here rolls the ball of there.  

The center is everywhere.‖   

Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, 1891 

 

 Além dos processos de escrileitura, central no entendimento do texto generativo 

como sistema complexo é, como vimos, a noção de autoria distribuída (Monfort, 2003; 

Biggs, 2010; Howe, 2009; Dupej, 2012), explorada por diversos autores que adaptam e 

remisturam código que circula na rede, e por comunidades de leitores que operam como 

sistemas generativos autónomos. Por outro lado, a autoria distribui-se pelas diversas 

camadas que constituem os processos computacionais, vendo-se relativizada e diferida 

em função das intermediaçãões humano-máquina (Hayles, 2008a) que discutiremos na 

terceira parte desta tese. 

 ―Taroko Gorge‖, de Nick Montfort, é um exemplo do potencial generativo de 

poemas programados: escrito em 2009 (primeiro em Python e depois em JavaScript), 

―Taroko Gorge‖ consiste num programa que combina um número limitado de palavras 

que se permutam segundo determinadas regras. Apesar de o vocabulário ser limitado, o 

resultado das suas permutações produz um número suficientemente vasto de iterações 

para que o poema seja ilegível na sua totalidade. Isto significa, como já vimos, que os 

processos combinatórios são em si mesmos generativos. Mas além deste aspecto, 

intrínseco à formalidade interna do poema, outro aspecto, desta vez externo, faz deste 

pequeno gerador de poemas uma verdadeira máquina generativa: o facto de ter dado 

origem um número vasto de adaptações e re-interpretações por diversos autores.   

 Um poema algorítmico é feito de linguagem e de código. O autor, enquanto 

scriptor (Barthes, 1967), trabalha com dois sistemas de representação distintos: 

linguagem verbal e linguagem computacional. Uma vez que ambas são invenções 

humanas, ambas são ‗naturais‘, razão pela qual aqui nos referimos ao Português, ao 

Inglês ou a outros idiomas enquanto ‗linguagem verbal‘ em lugar de utilizar a 

designação, mais comum, de ‗linguagem natural‘. Para criar um gerador de poemas (ou 

de narrativas), a escrita do autor desdobra-se em linguagem verbal e computacional, 

exigindo uma dupla tradução: ideias ou imagens são traduzidas e tornadas concretas 

através da articulação e do estabelecimento de correspondências entre dois sistemas 

distintos. Tanto as linguagens verbais quanto as linguagens computacionais são 
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compostas por estruturas sintáticas e semânticas mas, enquanto a linguagem verbal tem 

por base unidades que representam sons, a linguagem computacional tem por base 

representações matemáticas de funções. Ambas são performativas, representando e 

produzindo acções e objectos, e inscrevendo-os na realidade.   

 ―Taroko Gorge‖ é um programa e é também a forma concreta de linguagem que 

este produz, distribuindo-se a escrita do autor por linguagens distintas, com 

performatividades distintas, destinadas a leitores distintos e com distintas estratégias de 

leitura. O código é escrito para ser lido por outros programas: a sua execução está 

implicada nos diálogos e nas traduções entre uma cascata de programas que medeiam a 

escrita digital entre a interface e a diferenciação de corrente eléctrica. Mas as linguagens 

de programação complexas são também legíveis por humanos. E são-no de forma 

relativamente intuitiva, precisamente porque são linguagem: são sintáticas, auto-

referenciais, e os seus símbolos incluem linguagem verbal e invocam relações verbais. 

 No que diz respeito aos aspectos formais de ―Taroko Gorge‖, na forma dos 

poemas gerados, Nick Montfort afirma que  

 

―Taroko Gorge‖ can be seen as a program, but it makes as much sense to 

see it as defining a boundless poetic form, like an infinite sonnet or 

pantoum: a path line followed by zero or more site lines followed by a 

path line followed by a line break and a cave line and a line break" 

(Montfort, 2012a).  

 

Este gerador toma como referências a paisagem e o acto de passear no Parque Nacional 

de Taroko Gorge, em Taiwan. Organiza-se em função de três tipos de versos que 

correspondem a três tipos de paisagem: "path", "site", e "cave", cada um com um 

determinado ritmo e referindo-se a diferentes modos de experienciar a paisagem natural 

que é interpretada de forma a ser formalmente transposta para a estrutura do código e, 

logo, dos poemas gerados. A imagem que se segue corresponde a um excerto do poema, 

com os diferentes tipos de verso assinalados: 
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Imagem: Captura de ecrã de Taroko Gorge, manipulada de forma a assinalar os três tipos de verso, a 

amarelo, verde e azul. 

 

A simplicidade desta estrutura poética associada ao minimalismo que caracteriza 

a generalidade dos programas de Nick Montfort fazem de ―Taroko Gorge‖ um exemplo 

de abordagem ‗classicista‘ à poesia no contexto da literatura programada, como 

demonstra o foco do autor numa forma ―mais tradicional‖ e ―mais identificável‖, bem 

como o facto de tomar como referência ―leitores convencionais‖, enquanto critérios para 

testar um modelo poético. Como Montfort explica,  

 

―Taroko Gorge‖ was meant to generate (...) a nature poem which would 

be more traditional and perhaps more identifiable, to some conventional 

readers, as poetic. (...) I sought to show that just as poets have written 

poems about the natural world as they looked upon it, one could also 

write a poetry generator about the natural world on the particular site. 

(Montfort, 2012b) 

 

Na medida em que um programa é um ―modelo formalizado de um texto‖, o que 

significa, no contexto pós-oulipiano, substituir a experiência do texto pela experiência 
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do programa, ou do modelo do texto? Do ponto de vista da escrita, a experiência da 

manipulação de material linguístico organizado sob uma forma contínua (como texto 

legível) é substituída pela experiência da manipulação de material linguístico 

organizado em função da sua discretização. Ao codificar um modelo textual num 

programa, a experiência da escrita é deslocada do texto para o algoritmo, da plasticidade 

material da língua para a abstracção da sua representação num corolário computacional. 

A experiência da escrita não é apenas mediada, mas radicalmente transformada a partir 

do momento em que a computação entra na cena literária, já que o texto não é pensado 

como uma configuração determinada de palavras, mas antes como uma máquina 

dinâmica composta por um conjunto de elementos discretos que se interseccionam num 

output. Escrever é conceber a máquina e manipular os elementos discretos que a 

constituem, desenhando-a, e atribuir-lhes funções e modos de acção. O escritor codifica 

o texto em termos abstractos e só lê o seu resultado no final dessa tarefa, quando o 

programa for computacionalmente activado. O facto de a relação com a linguagem e 

com o texto ser mediada por um dispositivo computacional leva por isso a que o escritor 

trabalhe às cegas, no sentido em que não tem contacto directo com o resultado material 

da sua escrita.  

Se no contexto oulipiano o trabalho de implementação dos processos 

algorítmicos era levado a cabo por escritores humanos, num contexto digital esse 

trabalho é delegado em máquinas. Compôr digitalmente um texto generativo significa 

automatizar a produção de linguagem e nessa medida o afastamento entre o escritor e a 

escrita torna-se ainda maior. Não é a relação expressiva e subjectiva com a linguagem 

que está em causa, mas antes a experiência da sua digitalização. E também não é apenas 

a digitalização da linguagem, enquanto ferramenta de escrita que está em causa, mas 

também a digitalização e reconfiguração daquele/a que escreve: se a linguagem é uma 

interface de comunicação entre o dentro e o fora, a escrita enquanto programação 

reconfigura a relação do escritor com a forma de traduzir e materializar a subjectividade 

e sua expressão.  

Significa isto que o autor se apaga ou sucumbe aos modos de produção 

automática? Não necessariamente, ou não apenas. O escritor aprende a escrever com 

uma nova ferramenta, e a possibilidade de automatização que essa ferramenta oferece 

permite-lhe reconfigurar a sua experiência da escrita e da textualidade, bem como a 

própria ferramenta de escrita que se torna, ela mesma, objecto de intervenção criativa. O 

escritor conquista um novo dispositivo que reconfigura a escrita enquanto texto e 
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enquanto composição subjectiva. Superar, ou desprogramar, a subjectividade foi um dos 

projectos de OuLiPo mas, num contexto digital, já não é exactamente isso que se 

verifica: a mediação extrema que a computação da linguagem e da textualidade introduz 

leva, paradoxalmente, à recuperação da inscrição da subjectividade autoral na máquina 

escrevente, como demonstram estratégias como a fixação do texto gerado ou a 

intervenção no momento de geração propriamente dito, como veremos na terceira parte 

deste estudo.  

 E que estratégias de leitura produz um texto gerado? Na leitura de um texto 

potencialmente ilimitado, para assumirmos que lemos o texto, temos que decidir que 

instâncias textuais são significativas enquanto amostras do todo. Ainda que um texto 

não peça (ou impeça) a leitura de todas as instanciações geradas, o texto pede atenção 

ao seu comportamento de forma a potenciar a leitura enquanto experiência do 

mecanismo textual. E este é um aspecto central na leitura do texto generativo: o facto de 

a dimensão experiêncial do texto ser deslocada de uma dada configuração linguística 

para o mecanismo que lhe está na origem. Ou seja, a singularidade da experiência de 

leitura de um texto gerado diz respeito não tanto à linguagem enquanto forma, mas à 

linguagem enquanto matéria, matéria que é sujeita a um processamento, a um trabalho, 

que não é apenas o trabalho algorítmico da máquina (―parsing‖, análise, concatenação, 

combinação, a lecto-escrita maquínica), mas também o trabalho algorítmico do autor, 

um trabalho conceptual e analítico que articula uma ideia com as suas possibilidades de 

materialização, ou que articula o texto-semente (sob a forma de algoritmo) ao ―text-à-

lire‖, na terminologia de Bootz, ou àquilo a que podemos chamar de texto-por vir (o 

resultado linguístico da computação).  

Para decidir que amostras são representativas do todo textual, a leitura 

estabelece comparações e extrai conclusões dos padrões no texto. Mencionámos já a 

importância da inferência quanto aos modos como a leitura estabelece relações entre o 

código e o texto gerado. Do mesmo modo, para decidir quais e quantas variações 

textuais são representativas, a leitura infere o todo pelas partes. Uma vez que a função 

―random‖ traz imprevisibilidade ao texto, a leitura baseada na descoberta de padrões 

(tanto como objectivo de compreender os mecanismos textuais como com o objectivo 

de decidir quando se pode considerar que o texto foi lido) cria um arco interpretativo 

que se orienta para o futuro, já que antecipamos o texto por vir com base no texto 

presente e passado. Robert Schoenbeck notou que 
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repetitively iterating through these works simultaneously upholds the 

chance nature of the epiphenomenal occurrences while also illustrating 

the sameness of the underlying algorithm over time, creating a future-

oriented interpretive arc (Shoenbeck, 2013).  

 

Este processo de leitura baseia-se na descoberta, via repetição e feedback, das regras 

que articulam a linguagem: ―Coming to understand the language, then, is a function of 

inferring that grammar through the interpretation of its individual expressions — a kind 

of procedural hermeneutics‖ (idem). A leitura de um texto generativo é por isso 

informada pelas materialidades formais e funcionais da processualidade computacional. 

Além disso, e de acordo com Shoenbeck, este processo de inferência e descoberta 

deveria ser compreendido como um fim em si mesmo no que respeita à experiência de 

leitura de um texto generativo, ao invés de ser visto apenas como um efeito da 

programação (Shoenbeck, 2013). A análise de um texto em que a aleatoriedade tem um 

papel central deve ser processual (focada nas dinâmicas do código) e experiencial 

(focada no acto de descoberta). Esta perspectiva parece-nos bastante pertinente: as 

estratégias de leitura podem e devem ser entendidas como parte integrante do texto 

literário, na medida em que são dele fruto. A leitura de um poema generativo não se faz 

pela interpretação (primado da construção de sentido), mas na interpretação (primado 

da matéria e seu funcionamento). Neste sentido, a leitura não pode senão ser entendida 

como uma função do texto, aquela que coloca o texto em acção para fazer dele uma 

máquina geradora. 

E em que situações podemos considerar a experiência de leitura de textos 

automáticos como literária? Tal como no caso de qualquer outra forma de textualidade 

que potencie uma reflexão sobre a literatura, a leitura do texto gerado é literária sempre 

que reflecte sobre si mesma enquanto produção do texto, ou sempre que resulta da 

manipulação auto-reflexiva da máquina textual, ou, em termos gerais, sempre que se 

torna produtiva. Na leitura está em causa não só a produção do texto mas também a 

produção do/a leitor/a: quem sai do labirinto aprendeu a dominá-lo. Aquilo a que 

Aarseth chama de leitura ergódica é esse modo de produção que faz com que a leitura 

de um cibertexto seja auto-reflexiva. Mas mais especificamente, e acima de tudo, a 

leitura de textos gerados é literária sempre que se constitui como experiência da 

linguagem gerada: a ressonância experiencial da literatura (a sua relação com a vida, 

com a experiência do sensível) diz respeito à própria percepção da linguagem 
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processada, tratada em termos computacionais. Se a literatura generativa é uma 

literatura da mediação, uma poética da linguagem gerada não pode senão ser auto-

referêncial (meta-escrita; meta-leitura; meta-linguagem), caso contrário o literário 

subsume-se, instrumentalizado pela técnica. 

 Uma das modalidades de leitura geradas pela explicitação e disponibilização do 

código é a remistura. Pouco depois de Montfort publicar ―Taroko Gorge‖ no seu sítio 

web, Scott Rettberg apropriou o código e transformou o poema. O resultado é um novo 

texto, intitulado ―Tokyo Garage‖. Enquanto o poema de Montfort é dominado por 

descrições de um cenário natural, ―Tokyo Garage‖ reflecte a imaginação de Rettberg de 

uma cidade distante. Citando o autor,  

   

I wanted to take Nick's rather reflective, somewhat serious tone, and 

explode in a more comical, rather absurdist direction. (…) I changed all 

the variables, and thus changed all the language of the poem, tweaked a 

few aspects of the program so that it would have a slightly different color 

scheme and speed of rendition, crossed out Nick's name on the right hand 

side of the page and inserted my own above it, and then uploaded the 

poem on my own website (Rettberg, 2012). 

 

 Em ―Situating Change: Combinatory Writing, Collaboration, and 

Technopolitical Reality‖, Rettberg considera que este trabalho ―reflects a kind of 

aesthetic politics (...), a mode of practice built on sharing, on collective building, on 

dialectics, and on a sense of play‖ (Rettberg, 2015). A construção colectiva é central na 

cultura colaborativa que caracteriza os meios e as práticas de programação. Num 

contexto em que os escritores se tornam também programadores, e vice-versa, a partilha 

dos meios (como o código) e da autoria denota a influência de alguns aspectos da 

cultura informática no campo do literário.  

 Em 2010, J.R. Carpenter apresentou ―Gorge‖ e ―Whisper Wire‖, e em 2011 

surgiram diversas outras adaptações de ―Taroko Gorge‖: ―Along the Briny Beach‖, 

também de J.R. Carpenter; ―Toy Garbage‖, de Talan Memmott; ―Yoko Engorged‖, de 

Eric Snodgrass; ―Alone Engaged‖, de Maria Engberg; ―Takei, George‖ de Mark 

Sample; ―Fred & George‖, de Flourish Klink; ou ―Argot Ogre, OK!‖, de Andrew 

Plotkin, que misturou todas as adaptações anteriores. Hoje, ―Taroko Gorge‖ continua a 

ser reinventado, por exemplo em sala de aula como introdução à textualidade generativa 
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ou à programação criativa. Todos estes geradores referenciam o original através dos 

títulos, indicando uma afiliação e um tributo. Por um lado, estas adaptações são 

apropriações do código escrito por Montfort e, por outro, são suas extensões, 

reconfigurando-o sob novas formas. ―Taroko Gorge‖ é por isso um texto incontido (mas 

não infinito) em dois sentidos diferentes: não só porque foi programado para produzir 

linguagem indefinidamente (em loop), mas também porque está sujeito a ser re-escrito. 

Estas adaptações reinventam o original, criando diferentes tipos de textos enquanto 

mantêm a estrutura do programa, já que se limitam a substituir as palavras contidas nos 

campos que designam as suas categorias e funções no texto. O que é que todas estas 

adaptações nos dizem de ―Taroko Gorge‖? Dizem, por exemplo, que os aspectos 

formais deste pequeno gerador são suficientemente claros para que autores não 

necessariamente habituados a lidar com código experimentem adaptá-lo para melhor 

compreender os mecanismos textuais que caracterizam textualidade algorítmica.    

 Tanto a disponibilidade como o caracter relativamente evidente do programa de 

Nick Montfort encorajam a apropriação e adaptação do código. E não pedir autorização 

para tal torna-se uma questão de ‗etiqueta‘ num contexto marcado pela partilha de 

conhecimento. Nas palavras de Scott Rettberg, 

 

To ask permission would eliminate the surprise, the joke, and the nature 

of the work as a hack. (…) There is a political economy at work here: 

begin with the very fact of the poetry generator's existence on the open 

network. A poetry generator serves no market function whatsoever. As a 

rule, it harvests nothing from its reader. In fact, it offers itself to you as a 

gift. (Rettberg, 2015) 

 

Se um autor disponibiliza um programa seu, faz sentido que encoraje a adaptação. Neste 

sentido, o código é tão dialógico como a linguagem. Esta propensão dialógica resulta 

(entre outros aspectos) das condições materiais que caracterizam os objectos digitais e 

que emergem, pelo menos, da esfera intra-textual (a simplicidade do código), da esfera 

do medium (a web), e a esfera do social (a cultura colaborativa e de livre partilha).  

 Podemos descrever Taroko Gorge como um conjunto de textos, ou como um 

texto-mãe e os seus diferentes textos-filhos e, enquanto deslocações do original, as suas 

adaptações são exemplo das muitas formas como a literatura se expande através da 

adaptação de modelos prévios. Estas adaptações são produtos de uma apropriação que é 
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incentivada mas, como Nick Montfort assinala, ―seria ainda melhor‖ ir mais além, 

transformando o código e não apenas as palavras nas variáveis, aumentando assim o 

potencial generativo deste programa: 

 

As I see it, these remixes say nothing about the poetic quality of my 

original program. However, they speak endlessly of the poetic potential 

of a page of code. I would be delighted, of course, to see many more 

remixes of ―Taroko Gorge.‖ But it would be even better if (...) ten other 

programs are written that work in completely different ways to generate 

poems, and if each of these are themselves remixed ten times (Montfort, 

2012b). 

 

Montfort sublinha a importância da remistura de ideias que circulam diluídas em 

comunidades. Misturar, alterar, compôr, decompôr. Aqui reside grande parte do valor 

cultural da escrita (e de todo o edifício civilizacional), incluindo a escrita de programas: 

a sua tendência para se distribuir por comunidades de lecto-escritores, editada e re-

escrita numa conversa ininterrupta.  

 Mark Sample referiu-se às práticas de remistura como ―hacking texts‖ e aos seus 

resultados como ―works of literary deformance‖ (2015b). Enquanto re-escritas de 

―Taroko Gorge‖, estas adaptações são de facto ―deformações‖ do original, mas não são 

novos programas. Por essa razão podemos sugerir uma distinção entre remistura e 

‗hack‘: enquanto uma remistura mantém os elementos estruturais intactos mas em novas 

posições e relações entre si, um ‗hack‘ desfuncionaliza e refuncionaliza esses elementos. 

Ainda que as remisturas de ―Taroko Gorge‖ apropriem o código original, elas não 

transformam a sua estrutura, enquanto um ‗hack‘ transformaria o código para produzir 

um programa diferente. Apesar de as remisturas de ―Taroko Gorge‖ gerarem textos 

diferentes, elas operam no (e são o) mesmo programa.    

Outra forma de ver esta questão é pensar a relação entre forma original e forma 

transformada (quer ao nível da estrutura do texto gerado, quer ao nível da estrutura do 

código) através dos conceitos de imitação/pastiche, por um lado, e paródia, por outro. 

Enquanto que a imitação/pastiche obedece a uma lógica de mero uso da forma, a 

paródia faz dessa forma um uso crítico, distanciado e irónico (um uso que expõe ou 

aponta para a própria forma no processo de significação). As remisturas de ―Taroko 

Gorge‖ podem por isso ser consideradas como formas de pastiche, já que reutilizam a 
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forma ou, neste caso, a arqui-forma do código, adaptando-a sem no entanto situar essa 

adaptação num processo de distanciamento paródico, constituindo-se mais como um 

prolongamento ou uma variação das possibilidades de expressão linguística contidas 

nesse código.  

O que sugere outra pergunta: pode um código ser paródico? O que seria um 

código paródico? Pode a paródia ser expressa e lida no código, ou essa propriedade 

apenas pode pertencer ao texto, como sugere o pseudo-código de Mez Breeze nos seus 

poemas em mezangelle, essa forma híbrida em que a linguagem verbal e o código se 

fundem num criolo que introduz na linguagem verbal as estruturas e convenções das 

linguagens computacionais
110

? Este tipo de forma textual híbrida utiliza o código de 

forma expressiva mas torna-o inoperante e, nesse sentido, o código já não é código. Um 

exemplo de código paródico são as ―linguagens esquisitas‖ (―weird languages‖), ou 

―esolangs‖ (―esoteric programming languages‖), que exploram criativamente as 

linguagens de programação, nomeadamente através do comentário irónico das suas 

características, ofuscando-as, tornando-as opacas:  

 

weird languages (…) exploit not just the play of a particular language, 

but the play that is possible in programming language design itself. Weird 

programming languages are not designed for any real-world application 

or normal educational use; rather, they are intended to test the boundaries 

of programming language design. A quality they share with obfuscated 

code is that they often ironically comment on features of existing, 

traditional languages (Mateas, 2005). 

 

Com o seu potencial para tornar o código inoperante, as ―esolangs‖ podem ser 

entendidas como exemplos de ‗hack‘, e não de remistura, já que atacam, através do 

comentário, as convenções das linguagens de programação. 

 Para sintetizar, podemos considerar que ―Taroko Gorge‖ opera da seguinte 

forma: o autor gera um programa que gera um texto; o texto gera leitores que geram 

leituras; alguns destes leitores geram ainda novos textos, os quais podem por sua vez 

gerar outros textos. Esta cadeia pode desenrolar-se mais ou menos indefinidamente, 

prolongando um ciclo que está já inscrito no elemento que a origina: ―Taroko Gorge‖, 

                                                 
110

 Os poemas em mezangelle de Mez Breeze estão disponíveis num dos sítios em linha da autora. Ver: 

http://netwurker.livejournal.com/  

http://netwurker.livejournal.com/
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que começou por ser um pequeno gerador de poemas, acabou por criar um sistema 

generativo maior, distribuído por uma multiplicidade de autores, um sistema em rede 

composto por diferentes textos e que tem o potencial para gerar diferentes programas. 

 Conclui-se que, em textos generativos, a autoria se distribui e dissemina por um 

tecido heterógeno composto por comunidades de autores, programadores e leitores que 

partilham código na rede. O autor de um texto generativo inscreve-se por isso num 

sistema híbrido de escritores e leitores sintéticos e humanos. As remisturas de ―Taroko 

Gorge‖, bem como a cultura colaborativa que lhes subjaz, são exemplos do modo como 

o estatuto do autor é perturbado, na medida em que multiplicam, descentram e diluem a 

voz autoral através de uma forma de escrita partilhada. ―Taroko Gorge‖ sublinha assim 

a natureza colaborativa da rede como um novo espaço literário, trazendo para primeiro 

plano a noção de escrita enquanto proliferação de escritas e a noção de leitura como 

proliferação de leituras.   
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PARTE 3 

LINGUAGEM-MEDIUM 

 

 

 

3.1. Mediação técnica e literacia digital 

 

―Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!‖ 

Álvaro de Campos, ―Ode Triunfal‖, 1914 

 

―a series of empty places, a syntax for combination, indifferent and blank‖  

Sandy Baldwin, The Internet Unconscious, 2015 

 

―The error of futurologists and disappointment of futurists commonly arise from 

overestimating the medium‘s effect by underestimating the milieu‘s weightly 

plots. As a general rule, usage is more archaic than the tool. The explanation is 

self-evident: if the medium is ‗new,‘ the milieu is ‗old,‘ by definition‖  

Régis Debray, Media Manifestos, 1996 

 

 Os processos computacionais não são, como já vimos, imateriais. Os 

computadores são máquinas que, como qualquer objecto, estão sujeitas às diferentes 

formas de pressão de um dado ambiente. Nick Montfort chamou a atenção para o 

trabalho implicado nos processos computacionais de manipulação, transferência e 

arquivo de dados, a propósito do seu poema ―Round‖ 
112

 (2013): 

 

―Round‖ computes the digits of π, pausing after each digit is computed. 

(…) For each digit computed, the fragment corresponding to that digit is 

added to the poem. (…) As Round runs, the production of text will slow 

down as more and more steps are necessary to determine the next digit of 

π. Your computer will also slow down on other tasks and will physically 

heat up. Your computer‘s fan will work harder as your processor labors to 

complete these computations (Montfort, 2015). 

 

Este exemplo ilustra o modo como as especificidades técnicas de cada plataforma, com 

respectiva capacidade de processamento, participam da performance computacional e da 

produção de entropia. No caso de ―Round‖, estas condições determinam também o 
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 Poema disponível em: http://round.newbinarypress.com/  

http://round.newbinarypress.com/
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texto, cuja constituição traduz, passo a passo, o tempo de processamento computacional 

de cada algarismo de π, fazendo do ritmo de produção do texto um eco do ritmo do 

processamento maquínico. A inscrição do texto na superfície de leitura está sincronizada 

com as condições materiais eletrónicas do seu processamento e não apenas com a 

camada simbólica da combinatória. Ao reflectir na interface as dinâmicas ocultas do 

processamento computacional, Round exemplifica a atenção que hoje vemos ser dada ao 

trabalho dos processos em si mesmos, enquanto actividade, e já não apenas ao resultado 

das suas operações, enquanto produto. 

A textualidade digital está intimamente relacionada com as infra-estruturas 

específicas que medeiam a escrita (hardware, sistemas operativos, software, redes e 

respectivos protocolos), que não podem deixar de ser consideradas no contexto dos 

estudos dos media digitais (Kirschenbaum, 2008: 23). Para Daniel C. Howe,  

 

the embedding of language within various material supports is generally 

overlooked in favor of some conception of a text as an abstract entity not 

requiring material instantiation (...). Indeed, Hayles has argued for a new 

methodology of interpretation called Medium Specific Analysis, "a kind 

of criticism that pays attention to the material apparatus producing the 

literary work as a physical artifact" (Howe, Soderman, 2009) 

 

Se um gerador de texto é um programa, consiste num conjunto de regras e de 

dados postos em acção (em escrita). É pela escrita que o gerador se realiza, é de escrita 

que se compõe e é pela escrita que age, ou que escreve. Notemos por exemplo como, 

em língua Inglesa, o resultado das operações num programa se expressa por via da 

palavra (da instrução) print. Quando um gerador lê as suas instruções e processa dados, 

está a tratar essa informação de um modo analítico. A computação é linguística no 

sentido em que opera através de linguagens computacionais enquanto medium, 

identificando signos e respectivas categorias morfológicas e funções sintáticas. Um 

programa é uma ferramenta analítica, que organiza e gera informação. Se considerarmos 

estas operações como processos sub-cognitivos (Hayles, 2008a), e os mecanismos 

computacionais como agentes cognoscentes não conscientes, então temos que 

considerar a questão da cognição distribuída que caracteriza o trabalho com recurso a 

meios digitais.  
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Os vários cognoscentes não-conscientes envolvidos no processamento e na 

inscrição computacional são em si mesmos distribuídos e interligados em rede através 

das tarefas que desempenham. As suas acções constituem um fluxo de informação que 

oscila entre o carácter simbólico de um dado signo e a diferenciação eléctrica. Isto 

significa que os processos cognitivos em causa não só são materiais mas também 

emergentes, em permanente movimento entre diferentes configurações e resultantes das 

interacções que ocorrem em sistemas complexos. Não pretendemos aqui estabelecer 

paralelismos entre agentes conscientes e não conscientes, mas notar que estas duas 

formas de cognição são fenómenos não localizados e que resultam da interacção entre 

diferentes elementos que operam em simultâneo. Esta relação entre a auto-organização, 

a emergência de complexidade e cognição remete, mais uma vez, para o conceito de 

autopoiesis
113

. Na medida em que se reproduz e desenvolve de forma autónoma, através 

das interacções entre os diferentes elementos (códigos verbais e computacionais) que o 

constituem enquanto objecto dinâmico, qualquer texto generativo pode ser entendido 

como um sistema autopoiético, como já vimos no capítulo 1.2. Nesta analogia, Jerome 

McGann vai mais longe, propondo que todos os textos são ―autopoietic mechanisms 

operating as self-generating feedback systems that cannot be separated from those who 

manipulate and use them‖ (McGann, 1986: 15). McGann referir-se-á ao facto de todo o 

texto se regenerar a cada leitura. No caso específico da textualidade generativa, essa 

regeneração não depende necessariamente de elementos externos (leitores) que 

interajam com o sistema por via da sua permeabilidade, já que o texto se modifica 

independentemente do facto de ser ou não lido. Neste sentido, e como já visto, um texto 

generativo é um sistema autopoiético não apenas em termos metafóricos mas literais. 

Daniel C. Howe e Mark Soderman chamaram a atenção para a etimologia do 

adjectivo generativo/a, notando a sua relação tanto com ‗engenho‘ (engine, em língua 

inglesa, que podemos associar a motor ou mecanismo), como com ‗génio‘ (enquanto 

capacidade criadora). Os autores sublinham a ideia de ―begetting or engendering‖, ou a 

ideia de poiesis, de fazer algo: 

 

Indeed, the word "generative" itself offers insight into the relationship 

                                                 
113

 Relembrando Maturana e Varela,―An autopoietic machine is a machine organized (defined as a unity) 

as a network of processes of production (transformation and destruction) of components which: (i) 

through their interactions and transformations continuously regenerate and realize the network of 

processes (relations) that produced them; and (ii) constitute it (the machine) as a concrete unity in space 

in which they (the components) exist by specifying the topological domain of its realization as such a 

network‖. (Maturana e Varela, 1980: 78) 
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between traditional forms of authorship and more recent computational 

writing practices. "Generative" is etymologically connected to words 

such as "genius" and "engine," both of which stem from the notion of 

begetting or engendering. Early forms of the word engine were 

synonymous with connotations of genius (as natural talent, ingenuity, 

innate ability) though today this use of engine is archaic while its use as 

"machine" or "tool" is common. The splitting of the idea of begetting (...) 

created divergent paths (...): on the one hand, genius as a form of natural 

and almost mystical inspiration, the epitome of the human subject as 

creator, and on the other, the engine as an artificial generator of force, the 

mechanical object as creative producer (Howe, Soderman, 2009). 

 

Podemos associar este fazer tanto a criar como a engenhar, sintetizando a relação entre 

criatividade e invenção, e sublinhando o conceito de mecanismo enquanto engenho ou 

enquanto medium, ou seja, enquanto tecnologização do fazer. 

 Mas o que significa tecnologizar o fazer na era digital? Os dispositivos digitais, 

sobretudo aqueles que são rotulados como ―inteligentes‖, não são objectos neutros e a 

sua não neutralidade relaciona-se directamente com as condições materiais que os 

caracterizam, nomeadamente as condições técnicas, económicas e políticas que situam 

estes objectos no contexto sociocultural. Todo o software transpira características 

específicas que reflectem os contextos e os propósitos com que foi desenvolvido. A 

tecnologia não é um produto separado do humano, é uma sua extensão e dele faz parte 

integrante como um órgão, invitavelmente externalizando e realizando o humano no 

mundo e, nesse sentido, toda a tecnologia não só tem em si implícitos todos os 

‗preconceitos‘ humanos, como os sublima. Num estudo desenvolvido na Universidade 

de Virgínia, apresentado no artigo ―Men Also Like Shopping: Reducing Gender Bias 

Amplification using Corpus-level Constraints‖
114

, afirma-se o seguinte:  

 

In this work, we study data and models associated with multilabel object 

classification and visual semantic role labeling. We find that (a) datasets 

for these tasks contain significant gender bias and (b) models trained on 

these datasets further amplify existing bias. 

                                                 
114

  Artigo dispopnível em: https://homes.cs.washington.edu/~my89/publications/bias.pdf 

  

https://homes.cs.washington.edu/~my89/publications/bias.pdf
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A delegação da linguagem em agentes autónomos opacos levanta questões 

transversais a todas as esferas da cultura, nomeadamente no que diz respeito à cisão 

entre produção e consumo, entre mediação e participação, entre a superfície lisa e 

transparente da interface e as camadas inacessíveis do código e dos circuitos 

computacionais. A crescente autonomia e ubiquidade de agentes algorítmicos não pode 

deixar de se fazer acompanhar por uma crescente literacia que garanta que o todo social 

não se torne uma superfície passiva de escrita. Mas em que consiste tal literacia? Mais 

do que dominar as linguagens das máquinas, no sentido de programar, a literacia digital 

começa pelo acesso ao código: o código acessível e partilhado é a primeira condição 

para que qualquer objecto digital possa ser lido não apenas ao nível da superfície da 

interface, mas também nos níveis estruturais do código que pre-determina as 

configurações de cada objecto digital. A relação com os dispositivos de automação da 

escrita começa pelo reconhecimento das diferentes camadas, acessíveis e inacessíveis, 

que compõem e caracterizam os media digitais. Num contexto em que a economia se 

baseia já não no valor de objectos transaccionáveis, mas no valor da informação (aquilo 

a que se convencionou chamar de capitalismo cognitivo), urge compreender as 

condições técnicas, políticas, económicas e sociais que caracterizam o software por 

forma a poder contrariar a sobredeterminação do mesmo. No entanto, a expressão 

―conhecimento na óptica do utilizador‖ demonstra como a utilização de software não 

pressupõe um conhecimento crítico do mesmo: apesar de nos fazermos rodear de 

dispositivos computacionais no nosso quotidiano, não conhecemos verdadeiramente os 

seus mecanismos.  

Para Foucault, todos os dispositivos (incluindo mecanismos institucionais e 

estruturas de conhecimento)
115

 se desenham em função de linhas, ou regimes, de 

visibilidade e de enunciação. A visibilidade do dispositivo diz respeito à forma como 

organiza o visível e o invisível, como oculta e como dá a ver. No contexto dos 

dispositivos computacionais, podemos dizer que o seu regime de visibilidade se reflecte 

na transparência das interfaces e na opacidade dos processos. O regime de enunciação 

                                                 
115

 Para Foucault, o termo ‗dispositivo‘, ou ‗apparatus’, diz respeito a toda a produção cultural e 

simbólica estruturadora e reguladora das culturas humanas:  

What I‘m trying to pick out with this term is, firstly, a thoroughly heterogenous 

ensemble consisting of discourses, institutions, architectural forms, regulatory 

decisions, laws, administrative measures, scientific statements, philosophical, moral and 

philanthropic propositions – in short, the said as much as the unsaid. Such are the 

elements of the apparatus. The apparatus itself is the system of relations that can be 

established between these elements (Foucault, 1980 [1972]: 194). 
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corresponde aos discursos produzidos pelo e em torno do dispositivo, corresponde a 

campos de enunciação e às posições relativas dos seus elementos
116

, incluindo discursos 

tão distintos como aqueles que são produzidos na relação entre literatura e media 

digitais, e o próprio processamento algorítmico de linguagem. Hoje, os regimes de 

visibilidade e de enunciação colapsaram sob o efeito dos simulacra da era digital, da 

fusão entre realidade mediada e não mediada, da confusão (tanto no sentido de 

equivocação quanto no sentido de mistura) entre agência humana e inteligência artificial 

(Pasquinelli, 2015; Haraway, 1984).  

 Se no seu início a computação começou por ser uma prática acessível sobretudo 

a utilizadores com conhecimentos de programação, a democratização do uso de 

computadores levou a uma gradual standarização do software. Este movimento acabou 

por fazer do computador um utensílio sobredeterminado, não programável pelo 

utilizador e, logo, obscuro. Um objecto artístico que nos permite observar a opacidade 

dos dispositivos digitais por oposição à transparência de mecanismos analógicos é a 

peça musical ―Wind Chime‖
117

, de Pierre Huyghe, inspirada em ―Dream‖, de John Cage 

(peça para piano, de 1948, que usa um bailado de Merce Cunningham como estrutura 

rítmica): inspirado pelo papel dos processos randómicos na obra de Cage, Pierre 

Huyghe concebeu uma escultura sonora que interpreta ―Dream‖ com espanta-espíritos 

feitos em tubos metálicos, desenhados para reproduzir as notas da peça (um tubo para 

cada nota), pendurados em árvores. O vento nos tubos produz os sons, continuamente 

compondo e decompondo a peça de Cage. As infinitas possibilidades de combinação 

são visualmente percepcionadas, ao contrário do que acontece nos processos 

combinatórios e generativos em contexto computacional. 

Eugene Thacker propôs o termo ―dark media‖ para se referir precisamente aos 

meios que deixam o utilizador ―no escuro‖ quanto ao seu funcionamento: para Tacker, 

                                                 
116

 Tal como as relações entre os diversos elementos que estruturam o apparatus são variáveis e 

circunstanciais, também os elementos discursivos e não discursivos que constituem a visibilidade e 

enunciação do apparatus se movimentam entre diferentes posições relativas:  

Secondly, what I am trying to identify in this apparatus is precisely the nature of the 

connection that can exist between these heterogenous elements. Thus, a particular 

discourse can figure at one time as the programme of an institution, and at another it can 

function as a means of justifying or masking a practice which itself remains silent, or as 

a secondary re-interpretation of this practice, opening out for it a new field of 

rationality. In short, between these elements, whether discursive or non-discursive, there 

is a sort of interplay of shifts of position and modifications of function which can also 

vary very widely (Foucault, 1980 [1972]: 194-5). 

 
117

 Um registo videográfico acerca desta peça está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=rhc0K-n2GlA 

https://www.youtube.com/watch?v=rhc0K-n2GlA
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―dark media have, as their aim, the mediation of that which is unavailable or 

inaccessible to the senses, and thus that which we are normally «in the dark» about‖ 

(2013: 85). Um exemplo de ―dark media‖ apontado por Thacker é o cinema de Méliès, 

no qual a tecnologia é usada para criar a ilusão de magia. No contexto desta tese, outro 

exemplo é Tower (Biggs, 2012), em análise no capítulo 2.4.2. Para Thacker, ―[W]ith 

dark media there is an 'anti-humanism' at work, a form of mediation that ultimately does 

away with the terms of mediation itself‖ (2013: 86). Lembremos a este propósito que já 

em 1985 Vilém Flusser chamou a atenção para a necessidade de a expressão artística 

consistir na desfuncionalização dos aparelhos tecnológicos:  

 

Constata-se, em nosso entorno, como os aparelhos se preparam para 

programar, com automação estúpida, as nossas vidas; como o trabalho 

está sendo assumido por máquinas automáticas, e como os homens vão 

sendo empurrados rumo ao setor terciário, onde brincam com símbolos 

vazios (...) Liberdade é jogar contra o aparelho (Flusser, 1985: 40-41). 

 

como as fotografias são cenas simbólicas, elas programam a sociedade 

para um comportamento mágico em função do jogo (…). Tudo se passa 

automaticamente, e não serve a nenhum interesse humano. Contra essa 

automação estúpida, lutam determinados fotógrafos, ao procurarem 

inserir intenções humanas no jogo. Os aparelhos, por sua vez, recuperam 

automaticamente tais esforços em proveito do seu funcionamento. O 

dever de uma filosofia da fotografia seria o de desmascarar esse jogo 

(Flusser, 1985: 38). 

 

Dificilmente um escritor poderá ―desmascarar esse jogo‖ sem ter as condições mínimas 

de literacia que lhe permitam reconhecer de que modo e até que ponto os mecanismos 

mediais implicados na sua escrita e leitura são sobredeterminados pela indústria 

tecnológica. De facto, já muitos autores chamaram a atenção para a relação entre a 

programação e a escrita: se programar é escrever, sem conhecimentos mínimos não 

necessariamente de programação mas dos contextos que informam os media de escrita, 

arriscamos deixar de ter sobre ela controlo, tornando-nos, em última análise, apenas 

leitores.   
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A iliteracia digital implica uma relação de confiança forçada, cega e unilateral 

dos utilizadores face a dispositivos sobre os quais não têm conhecimento nem controlo. 

Neste contexto, o software licenciado em regime de código aberto (open-source) 

desempenha um papel fundamental na construção da literacia informática na medida em 

que, não estando refém das tendências particulares dos detentores dos seus direitos de 

utilização, promove a modificação e a adaptação por parte dos utilizadores. Um 

utilizador a quem é dada a possibilidade de aceder ao código de uma dada ferramenta 

digital, seja para a adaptar ou apenas interpretar, é um utilizador cujo conhecimento lhe 

permite trabalhar criticamente com os meios que tem ao seu dispor, não se limitando a 

manipular de modo pré-determinado as ferramentas que o software lhe oferece. A 

literacia informática potencia a produção de cultura, e não apenas o seu consumo. O 

software livre contribui para a emergência de novos modos de produção, distribuição e 

recepção distintos daqueles que foram cristalizados pela cultura impressa. As 

tecnologias não proprietárias e em regime de código aberto contribuem para uma arte 

literária digital autónoma no sentido em que promovem a transformação e a adaptação, 

a intervenção inventiva e reflexiva, contrariando a cristalização e a dependência de 

interesses comerciais que se reificam na obsolescência programada. O código aberto 

contribui aliás para o aumento de compatibilidade entre plataformas, facilitando a 

preservação de artefactos digitais.  

 RiTa Toolkit for Generative Language é um exemplo de software disponibilizado 

em regime de código aberto destinado à experimentação com a geração textual 

automática. ―Automatype‖, em análise no capítulo 1.4.1, é um exemplo de literatura 

programada com esta ferramenta de escrita generativa. Desenvolvido por Daniel C. 

Howe em 2009 RiTa Toolkit for Generative Language é um software que promove a 

literacia digital na medida em que chama a atenção para os seus próprios mecanismos, 

incentivando a adaptação, a criação e a partilha de módulos e funcionalidades que se 

articulem, como extensões, com este software. RiTa Toolkit consiste num conjunto de 

ferramentas destinadas à geração textual automática, favorecendo a experimentação 

linguística no contexto da escrita generativa, nomeadamente através da exploração dos 

mecanismos da linguagem mas também da análise textual, da manipulação visual ou do 

recurso a diferentes ferramentas externas como bases de dados, dicionários e 

gramáticas. Segundo Daniel C. Howe, os principais objectivos de RiTa Tool Kit são: 1) a 

experimentação com sistemas de geração textual automática acessíveis a utilizadores 

sem conhecimentos técnicos; 2) a compreensão dos princípios subjacentes às diversas 
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ferramentas de trabalho com geração automática de linguagem; 3) a criação de objectos 

literários ―aumentados‖ pela computação; e 4) a partilha de projectos (incluindo código) 

através da web. 

 O contacto e o exercício pedagógico com este tipo de software facilitam uma 

reflexão sobre a natureza da digitalidade em geral e do texto programado em particular. 

Se a recodificação digital de objectos implica a transformação de elementos contínuos 

em elementos discretos, é importante compreender como se processa essa 

transformação. Ao reconhecer o papel do software, isto é, do trabalho desempenhado 

pelos diversos agentes de escrita que trabalham no processamento de linguagem, não é 

apenas o estatuto do autor que está em causa, mas também a própria noção de escrita, a 

qual é deslocada da autonomia da mão humana para a autonomia do gerador, na medida 

em que o engenho humano do autor é relativizado pelos vários engenhos e mecanismos 

computacionais que processam a escrita de modo relativamente autónomo.  

 

recognizing the work of the engine can temper lingering ideas of 

individual genius (and its associated concepts) with the more collective 

intelligence of the engine. The various "engines" that the students used to 

drive their artworks (the algorithms, data sources, and technical apparatus 

"under the hood") were often composed of multiple support libraries and 

APIs
118

 in addition to code extracted from others (often found on the 

web) and code they had written themselves. This tapestry of code 

produced a network of "distributed authorship" (often including 

"invisible" partners) which served to further challenge the concept of 

individual authorship. (Howe, Soderman, 2009) 

 

 Se com o pós-estruturalismo a noção de autor deu lugar à noção de escritor, 

recusando a imagem do génio romântico e sublinhando o modo como ―todo o texto se 

constrói como um mosaico de citações‖ (como nos disse Kristeva, retomando o 

dialogismo de Bakhtine), hoje a literatura generativa, com a sua articulação entre a mão 

humana e os processos automáticos, prolonga esta tradição que situa a autoria num 

contexto alargado e distribuído de diferentes vozes. A escrita generativa sublinha a 

                                                 
118

 Uma API (‗application programming interface‘) é um conjunto de rotinas, protocolos e ferramentas 

para a produção software. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Application_programming_interface  

https://en.wikipedia.org/wiki/Application_programming_interface
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dimensão distribuída, processual e técnica do trabalho de escrita, descentrando a voz 

autoral e re-situando a textualidade num campo multimodal que integra o digital e o 

analógico.  

 O atrito criado pelos mecanismos que medeiam a escrita generativa obriga o 

escritor a reconhecer as especificidades materiais dos meios técnicos. Se por um lado a 

escrita generativa assenta na automação, esta automação é explorada nos 

experimentalismos não só como desfamiliarização da linguagem mas também dos 

meios técnicos, já que promove o seu conhecimento e manipulação. Por outras palavras, 

a manipulação de softwares como RiTa Toolkit (ou outras ferramentas de escrita em 

regime de open source) promove não necessariamente a programação num sentido 

estrito, mas a composição textual, ou a escrita nos níveis textónico e escritónico, e não 

apenas a leitura entendida como utilização pré-determinada de ferramentas textuais 

digitais. Neste sentido, o recurso pedagógico a softwares de composição textual criativa 

contribui não só para uma consciência das dinâmicas de mediação digital, mas também 

para uma reflexão sobre o próprio acto de escrita. 

Do ponto de vista da leitura, o confronto com o atrito do software leva o 

utilizador a reflectir sobre a escrita em meio digital, considerando o código como texto e 

avaliando o modo como as ferramentas utilizadas para escrever participam da própria 

textualidade. O trabalho com as ferramentas de RiTa Toolkit for Generative Language 

obriga os utilizadores a manipular as diferentes camadas que compõem o texto digital, 

desde a composição em linguagem verbal, passando pela sua esquematização em termos 

gramaticais, até à programação propriamente dita. Ao trabalhar com estas camadas, 

tomando decisões quanto ao seu design, o utilizador apercebe-se das suas relações com 

o output linguístico. O carácter processual e performativo da escrita e da interpretação 

torna-se assim evidente. A manipulação das unidades discretas que compõem o texto 

digital promove uma consciência acerca do modo como a textualidade é determinada 

pelas regras gramaticais e pela forma como as regras se fazem corresponder em termos 

algorítmicos. Nas palavras de Howe e Soderman,  

 

literary structures, though based on "discrete" levels of articulation, are 

already subject to strong rules determining how these atomic units can be 

meaningfully combined (...) The insight here (...) is the importance of 

examining the various levels of articulation at play in the medium at 
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hand, of working from a variety of vantage points and shifting focus from 

the big picture to the smallest elements. Applying this idea in teaching 

generative practice involves encouraging students to "see discretely," to 

decompose media elements into atomic, recombinant units capable of 

inspiring new generation strategies and aesthetic forms (Howe, 

Soderman, 2009). 

 

 A literatura electrónica em geral e a literatura generativa em particular reúnem 

características que são também centrais em Rita Toolkit, nomeadamente: a cultura 

colaborativa e a importância da oficina como espaço de trabalho experimental, 

pragmático e teórico; as noções de distribuição dos materiais que vêm a integrar a 

textualidade (na web), e de distribuição da autoria por diversos agentes; e a reflexão 

sobre a importância dos meios e das ferramentas de inscrição no contexto de uma 

reflexão alargada sobre a textualidade. Para concluir, talvez possamos responder à 

seguinte provocação de Alexander Galloway, 

As a colleague of mine likes to joke: digital humanities is for old 

professors who don‘t understand computers, and for young ones who 

don‘t understand hermeneutics. (…) A much more challenging question 

has to do with the precise relationship between computation and 

hermeneutics. Why do we see these two terms as different in the first 

place? What do they have to say to each another? Can we have a 

hermeneutics of computation? Or a computation of hermeneutics? 

(Galloway, 2015a: 12-13), 

 

considerando que o uso crítico de softwares que, como RiTa Toolkit, promovem a 

literacia computacional e a reflexão sobre a mediação e a textualidade, consiste 

precisamente numa hermenêutica da computação, na medida em que implica uma 

reflexão analítica acerca da mediação digital, re-situando as noções de texto, de escrita e 

de autoria, e contribuindo assim para a problematização de conceitos chave no contexto 

dos estudos literários na era digital. 
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3.2. O texto generativo como interface humano-máquina 

 

Todo o texto generativo reflecte uma relação humano-máquina. As obras 

abordadas neste capítulo evidenciam algumas das tensões entre os dispositivos 

computacionais e a escrita autoral. Estes estudos de caso questionam o espaço 

cibernético enquanto espaço de escrita literária, e permitem-nos simultaneamente 

reflectir mais granularmente acerca dos constrangimentos técnicos que caracterizam a 

mediação da escrita digital e da sua imbricação no campo sociocultural. 

 

 

 

 3.2.1. Poesia ciborgue   

 

(…)  

It‘s not the words. It‘s not the things between the words. It‘s not the meter. It‘s not the 

meter — 

[timer beeps] 

It‘s the timing. 
 

Charles Bernstein, ―What Makes a Poem a Poem?‖, 2004 

 

 O que é um ciborgue? Um ciborgue é um organismo cibernético (cybernetic 

organism), uma entidade híbrida, composta por elementos orgânicos e não-orgânicos
119

. 

O termo foi cunhado nos anos 60 por Manfred Clynes e Nathan S. Kline e, em 1984, 

Donna Haraway desenvolveu o conceito para designar a fluidez e o continuum num 

espectro, desconstruindo o binarismo. O que é então um texto ciborgue? O texto 

generativo, na medida em que é um texto híbrido, composto por linguagens verbais e 

computacionais, por modalidades cognitivas humanas e algorítmicas, e na medida em 

que é um texto processual e aberto, adequa-se de modo particularmente ajustado à 

noção de texto-ciborgue. Aim Bad
120

 (2015) é um exemplo daquilo a que Jhave chama 

de poesia ciborgue: o autor programa um gerador que produz textos, os quais são 

‗treslidos‘ em voz alta à medida que vão sendo gerados, tornando-se esta leitura uma 

forma de escrita. Esta é uma forma poética híbrida não apenas por ser generativa mas 

também por ser uma forma de poesia em que a escrita e a leitura se confundem. 

                                                 
119

 Entende-se os termos ‗orgânico‘ e ‗não-orgânico‘ como referentes a elementos baseados em matéria 

viva e matéria não viva. 

 
120

 Um registo videográfico do processo de geração deste poema está disponível em: 

https://vimeo.com/122828750 

https://vimeo.com/122828750
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 Aim Bad é um ―Spreedr‖ (speed screen reading), uma forma poética 

desenvolvida por Jhave no contexto do seu projecto Big Data Poetry, iniciado em 2011 e 

presentemente em curso, o qual consiste numa investigação sobre criação literária com 

recurso a técnicas de ―machine learning‖
121

, nomeadamente redes neuronais 

artificiais
122

. Desde 2016, o projecto BDP baseia-se em modelos algorítmicos 

desenvolvidos por Jhave com recurso a Pytorch (um framework em python), Tensorflow 

e Keras (bibliotecas open source para redes neuronais). No repositório GitHub do autor 

encontramos todo o código usado nas suas experiências literárias
123

. Jhave descreve o 

mecanismo e o processo de geração do seguinte modo: 

 

Neural net models are trained on a custom corpus of 600,000 lines of 

contemporary poetry: from the romantic epoch to the 20th century avant 

garde. Successful models are then sequentially asked to generate poems 

in an infinite loop.
 124

 

 

                                                 
121

 ―Machine learning‖ ou aprendizagem maquínica, é um ramo das ciências computacionais que permite 

que um programa ―aprenda‖ de forma autónoma, sem seguir instruções específicas, com base na análise 

estatística e na inferência de dados. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Machine_learning 

 

Num artigo publicado em 2016 na revista Wired, Jason Tanz descreve o processo de aprendizagem 

maquínica como sendo baseado na análise de quantidades massivas de dados e na não correcção do 

código em face de resultados não correspondentes às espectativas implicadas na programação. Como 

resultado desta abordagem generativa (baseada na autonomia algorítmica) à programação, os programas 

tornam-se opacos para os próprios programadores:  

 

―In traditional programming, an engineer writes explicit, step-by-step instructions for 

the computer to follow. With machine learning, programmers don‘t encode computers 

with instructions. They train them. If you want to teach a neural network to recognize a 

cat, for instance, you don‘t tell it to look for whiskers, ears, fur, and eyes. You simply 

show it thousands and thousands of photos of cats, and eventually it works things out. If 

it keeps misclassifying foxes as cats, you don‘t rewrite the code. You just keep coaching 

it. (…) With machine learning, the engineer never knows precisely how the computer 

accomplishes its tasks. The neural network‘s operations are largely opaque and 

inscrutable. It is, in other words, a black box. And as these black boxes assume 

responsibility for more and more of our daily digital tasks‖ (Ver: 

https://www.wired.com/2016/05/the-end-of-code/) 

 
122

 As redes neuronais artificiais (‗artificial neural networks‘) consistem num método de aprendizagem 

maquínica. De acordo com a Wikipedia, ―the use of neural network models marked a directional shift in 

the late eighties from high-level (symbolic) artificial intelligence, characterized by expert systems with 

knowledge embodied in if-then rules, to low-level (sub-symbolic) machine learning, characterized by 

knowledge embodied in the parameters of a dynamical system.‖  

Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Artificial_neural_network 

 
123

 O repositório GitHub de Jhave está disponível em: https://github.com/jhave/Big-Data-Poetry 

 
124

 Citação retirada do sítio em linha do autor. Ver: http://bdp.glia.ca/about/  

https://en.wikipedia.org/wiki/Machine_learning
https://www.wired.com/2016/05/the-end-of-code/
https://en.wikipedia.org/wiki/Expert_system
https://en.wikipedia.org/wiki/Machine_learning
https://en.wikipedia.org/wiki/Cognitive_Model#Dynamical_systems
https://en.wikipedia.org/wiki/Artificial_neural_network
https://github.com/jhave/Big-Data-Poetry
http://bdp.glia.ca/about/
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O processo de ―treino‖ das redes neuronais é comparado por Jhave ao processo de 

fermentação: uma rede neuronal analisa um dado corpus e precisa de um intervalo de 

tempo para processar as relações abstraídas desse corpus e daí inferir um modelo. Os 

resultados da geração de texto por um modelo que tenha feito uma leitura de um dado 

corpus são diferentes dos resultados de uma rede neuronal que tenha feito diversas 

leituras do mesmo corpus.  

 

Mead recipe: dilute honey with water, stir twice a day, 

wait.  Fermentation begins after 24-48 hours. After a week, the fermented 

honey-wine (mead) can be enjoyed green, low in alcohol yet lively with 

essence. Or you can let it continue. 

Generative-poetry recipe: text-corpus analysed by neural net, wait. After 

each reading of the corpus (a.k.a. ‗training epoch‘), a neural net can 

produce/save a model. Think of the model as an ecosystem produced by 

fermentation, an idea, a bubbling contingency, a knot of flavours, a 

succulent reservoir, a tangy substrate that represents the contours, 

topology or intricacies of the source corpus. Early models ( a model is 

usually produced after the algorithm reads the entire corpus; remember, 

each reading of the corpus is called an epoch; after 4-7 epochs the models 

are still young) may be obscure but are often buoyant with energy (like 

kids mimicking modern dance). (…) 

Eventually fermentation processes halt. In the case of mead, this may 

occur after a month; with neural nets, a process called simulated 

annealing intentionally decreases the learning rate every iteration; so the 

system begins by exploring large features then focuses on details. 

Eventually the learning rate diminishes to zero. Learning (fermentation) 

stops.
125

  

 

 

O resultado destas operações é uma avalanche de linguagem desarticulada e incoerente, 

usada pelo poeta como matéria-prima sobre a qual o processo de criação poética 

continua: 
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 Citação retirada do sítio em linha do autor. Ver: http://bdp.glia.ca/fermentation/ 

http://t.umblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fbdp.glia.ca%2Ffermentation%2F&t=MGFkN2ZiZTNlODQ3ODUzOGI4MmVjN2Q1MGYwMTU5YzQzMGY4M2QxYyw4bnZjbXA3Zg%3D%3D&b=t%3AdNioF8zTCRz2dlDb9J7Q0Q&p=http%3A%2F%2Fgeratura.tumblr.com%2Fpost%2F166113476338%2Ffermentation-neural-nets&m=0
http://t.umblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fbdp.glia.ca%2Ffermentation%2F&t=MGFkN2ZiZTNlODQ3ODUzOGI4MmVjN2Q1MGYwMTU5YzQzMGY4M2QxYyw4bnZjbXA3Zg%3D%3D&b=t%3AdNioF8zTCRz2dlDb9J7Q0Q&p=http%3A%2F%2Fgeratura.tumblr.com%2Fpost%2F166113476338%2Ffermentation-neural-nets&m=0
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The live poem output is now used as a projection in conjunction with 

spoken word performances. The Python-based terminal then becomes a 

site for writing by the machine, reading by the human poet who must 

attempt to stitch and weave together poems from the incoherent hybrid 

yet often astonishing word-debris.
126

 

 

A expressão ―word-debris‖ é em si mesmo significativa: a escrita da máquina é o 

resultado do processo de sondar um extensíssimo corpus de versos, frases, palavras que 

são respigadas pelo gerador (o modelo de rede neuronal artificial) e associadas entre si 

em função dos padrões (ou das probabilidades de ocorrência e associação) que o 

gerador reconhece no corpus e que extrapola para a sua própria escrita. O trabalho do 

gerador é um trabalho de reciclagem, realizada em função de critérios que são inferidos 

do corpus (padrões), e baseia-se na análise e na concatenação de palavras. Entre esta 

proto-linguagem gerada algoritmicamente e a expressão poética há portanto um fosso. A 

este propósito diz-nos Jhave que  

 

Poetry is both the easiest and the hardest to generate. Since non-linear 

deflections and word-riffs are an aspect of contemporary poetry, 

slamming together ripe fertile conjunctions is easy. Migrating toward a 

sensitive, complex, experiential and contextual lived poetry is the real 

challenge 
127

. 

 

Para que a massa de linguagem gerada se torne significativa, são necessárias 

outras camadas de trabalho. É nessa passagem entre uma amálgama proto-textual e a 

possibilidade de emergência de um texto poético, capaz de gerar experiências de leitura 

significativas de um ponto de vista sensível ou experiencial, que entra a mão humana. 

Assim, o texto final, ou o texto que nos chega enquanto leitores, não consiste na 

linguagem gerada automaticamente, mas na leitura, não linear e em voz alta, que Jhave 

faz desse proto-texto gerado.  

E nesse passo, ao ler, o autor está a escrever. A ideia de que o texto só existe na 

leitura é aqui levada à letra. A emergência do texto, enquanto inscrição legível, só 

                                                 
126

 Citação retirada do sítio em linha do autor. Ver: http://bdp.glia.ca/about/  

 
127

 Citação retirada do sítio em linha do autor. Ver: http://bdp.glia.ca/markov-bern/  

http://bdp.glia.ca/about/
http://bdp.glia.ca/markov-bern/
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acontece no momento da leitura de Jhave e, assim, é a leitura que produz a escrita, 

fazendo convergir no acto de escrita as categorias ‗autor‘ e ‗leitor‘. A escrita coincide 

com a leitura, ou se quisermos, é a leitura que produz a escrita. Esta leitura caracteriza-

se por ser rápida, improvisada e em tempo real (à medida que o gerador escreve), 

seleccionando intuitivamente palavras, transformando-as e tecendo um segundo texto 

(oral) a partir do texto gerado automaticamente (escrito). Ao ler, o autor atravessa 

rapidamente os textos gerados, ziguezagueando entre palavras num processo que 

obedece àquilo a que Jhave chama de ―intuição‖:  

 

One of the ends 

of digital literature 

is an external intuition. 

External intuition 

is an engineering problem. 

Intuition 

in this case 

is me. 

Skidding thru the 

generated poems 

as they augment 

my imagination. 

I call this act of 

augmented imagination: 

cyborg/ skid/ spreedr poetry. (Jhave, 2015) 

 

Na linha das experiências pioneiras de Charles O. Hartman, um dos aspectos que 

caracterizam o projecto Big Data Poetry é a relação de colaboração humano-máquina. O 

gerador (entendido como a soma das ferramentas técnicas usadas para gerar textos) 

produz blocos de linguagem sobre os quais o poeta trabalha. A ‗máquina‘ (entendida 

como computação) é uma prótese para a ―imaginação aumentada‖ do autor ou, como 

dizia Pedro Barbosa já em 1996, é um ―telescópio de complexidade‖. Aliás, para Jhave, 

―in the short-term, this is the future of writing: a computational assistant for an engaged 
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imagination intent on exploring the topological feature-space of potential phrases‖
128

. 

Podemos considerar que, independentemente das diferentes poéticas de diferentes 

autores, a computação entra em cena na poesia generativa e combinatória como uma 

ferramenta técnica que expande, ou aumenta, a criatividade autoral. O facto de Jhave 

reclamar para este seu projecto a designação de ―poesia ciborgue‖ sublinha 

precisamente essa relação de intermediação entre as especificidades da escrita e da 

leitura humanas e algorítmicas.  

O trabalho do poeta divide-se em dois momentos: o da meta-escrita, e o da 

escrita pela leitura. O primeiro corresponde à programação, enquanto que o segundo 

corresponde à leitura que inscreve o poema num espaço aural digitalmente mediado. 

Esse trabalho afasta-se do paradigma da escrita (entendida como inscrição gráfica, 

percepcionada visualmente) na medida em que se situa na oralidade e no improviso, 

aproximando-se o seu resultado da ―spoken word‖ ou das cantigas populares à 

desgarrada, por exemplo, sendo que é com o proto-linguajar das máquinas que o poeta 

interage. Esta é assim uma forma de poesia oral ciborguiana e solitária. 

Este objecto poético, enquanto texto, é composto por 3 camadas diferentes: 1) a 

escrita do código; 2) o resultado da geração; e 3) a leitura desse resultado. O código (a 

1ª camada) é um arqui-texto, não no sentido proposto por Gérard Genette (o conjunto de 

categorias que precedem o texto e o situam numa grelha, como os tipos de discurso ou 

géneros literários), mas no sentido de que o código controla a inscrição do texto gerado 

numa superfície. O texto gerado, por sua vez, é um proto-texto (porque ainda não é o 

texto final), e o texto final consiste na leitura feita por Jhave. A segunda e a terceira 

camadas de trabalho (geração maquínica e leitura humana) sobrepõem-se no momento 

performático, que é a dimensão em que a obra, enquanto tal, se expressa e existe. Este é 

um aspecto que distingue o projecto BDP dos restantes estudos de caso em análise nesta 

tese, nos quais a autonomia e a subjectividade do autor se plasmam na programação 

e/ou na fixação do resultado automaticamente gerado. Em Aim Bad, a obra é um 

acontecimento performático, sendo a escrita do código, bem como o resultado da 

geração automática, as estruturas que permitem a emergência desse acontecimento. O 

processo criativo não consiste apenas na composição formal de um programa que 

explora uma ideia, antes se prolonga e desdobra na acção improvisada, na acção 
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 Citação retirada do sítio em linha do autor. Ver: http://bdp.glia.ca/pytorch-poetry-generation-pre-

wordhack-epoch-16-video/ 
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sensível sobre as formas no momento da geração propriamente dita. Assim, e nas 

palavras de Ricardo Guerreiro, compositor português que trabalha no contexto da 

música electroacústica generativa
130

, ―a situação interactiva, tal como a propomos, vê no 

par composição-performação o seu objecto final‖ (Guerreiro, 2015: 90), rejeitando ―a 

ideia de reduzir o processo criativo a procedimentos meramente formalistas‖ (107). A 

palavra final pertence à esfera da expressão do autor que manipula as formas geradas 

em performance de acordo com a sua subjectividade. Essa manipulação improvisada 

constitui-se como objecto artístico, promovendo ―a indistinção de processo e de 

produto‖ (111). Se a geração automática introduz uma forma radical de mediação 

técnica, neste caso é na performance improvisada sobre as formas geradas que o 

controlo autoral é recuperado.  

Na medida em que mesmo este texto final se instancia como um fluxo efémero 

de escrita e de vocalização da escrita, trata-se de um texto condicional e fluido, 

indiferente a qualquer fixação. Mas podemos falar de inscrição no contexto da 

oralidade? Não, mas sim: no caso de Aim Bad, as palavras são pronunciadas, existem 

como breves bolhas suspensas no ar, encadeadas umas nas outras, cada uma aparecendo 

e desparecendo no tempo presente-já-passado à medida que o poeta improvisa o poema. 

Esta fala é transiente, flui, pertence ao domínio da performance, mais do que do literário 

entendido enquanto letra inscrita, letra da memória, da história ou da lei. Por um lado, 

não podemos falar de inscrição porque as palavras ditas não são fixadas numa superfície 

(tangível ou virtual: na página, no disco rígido ou na rede). Mas de algum modo 

podemos dizer que falar é escrever no ar. Ora o ar, sendo uma ‗superfície‘ etérea e 

fluida, não permite a fixação. Mas a impossibilidade de fixação invalida a inscrição? 

Não podemos pensar numa inscrição tão efémera quanto o momento que ocupa no 

tempo? Ouvir a fala, ou a leitura aural, é, assim, como ouvir música: ler o som é 

concentrar a atenção em marcas sonoras que se propagam no ar, anotando e 

discretizando o tempo. Podemos também considerar a oralidade enquanto inscrição no 

sentido em que a fala, tal como a escrita, é uma forma de externalização da linguagem 

(Chomsky). E podemos também considerar a oralidade enquanto inscrição, entendida 

como traço e rasura, no sentido em que a oralidade, tal como a escrita, é sempre 

marcada por essa diferição e não identidade que caracteriza todo o signo linguístico 

(Derrida).  
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 Ver: http://cesem.fcsh.unl.pt/pessoa/ricardo-guerreiro/ 

Sítio em linha do autor disponível em: http://ricardoguerreiro.net/ 

http://cesem.fcsh.unl.pt/pessoa/ricardo-guerreiro/
http://ricardoguerreiro.net/
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Mas como se lê a fala? Como se inscreve a voz num campo de leitura? A voz 

humana é plástica e instantaneamente identificável. As variações prosódicas e 

estilísticas (timbre, entoação, dinâmica) são aspectos expressivos que a voz humana 

articula na mais fina subtileza. Distinguimos na voz humana uma enorme panóplia de 

variação que se expressa ao nível da fala, e não da língua. A percepção de que uma dada 

voz é um quem e não um quê tem a ver com o sinal, e não com a semântica. 

Reconhecemos a voz de uma pessoa numa língua estrangeira, por exemplo. A respiração 

e os sons do aparelho fonador, bem como as inflexões associadas à subjectividade 

situam a voz num contexto, ligando-a ao corpo, àquilo que excede a digitalização 

fonológica do som produzido. Barthes falou no grão da voz (1973) precisamente para 

referir a textura, a especificidade ou o excepcionalismo expressivo de cada voz. O som 

da voz dá à linguagem uma forma material específica, um sopro e um corpo tangível no 

espaço sonoro. Associamos a voz ao eco ou à presença, ausente e mediada, do autor. A 

voz é assim um veículo de mediação que recodifica a presença ausente de uma 

alteridade.  

Com o desenvolvimento das tecnologias digitais de processamento de 

linguagem, a capacidade de replicar artificialmente a voz humana torna-se uma 

realidade, e as diferenças sensíveis entre uma voz gerada artificialmente e uma voz 

humana vão-se esbatendo, aumentando a crescente indiferenciação entre realidade e 

simulacro. Mas em Aim Bad, é da voz do autor que se trata. Aqui a voz da máquina só 

pode ser pensada como o conjunto de instruções programadas pelo autor e, nessa 

medida, é também a voz autoral que está em causa.  

No entanto, em comparação com o que acontece nos processos combinatórios e 

generativos presentes nas obras analisadas nos capítulos anteriores, entre a programação 

do autor e a geração há um fosso ainda maior: a aprendizagem computacional segundo 

modelos de redes neuronais cria uma camada adicional de mediação que aumenta a 

distância entre a instrução programada e o seu resultado, aumentando também a 

distância do autor relativamente ao código e à escrita. Uma vez que as redes neuronais 

são agentes autónomos e generativos que operam a uma escala incompatível com a 

percepção humana, as suas operações não são perscrutáveis pelos seus programadores. 

Por isso, ainda que a voz autoral esteja, neste caso, na leitura do resultado textual 

produzido e a sua intencionalidade esteja presente na conceptualização dos dados e dos 

algoritmos, a presença, controlo e autonomia do autor estão aqui significativamente 

mais ausentes do que nos casos em que o código é explícita e integralmente manipulado 
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pelos programadores meta-autores. Podemos por isso afirmar que a autonomia da 

máquina (que permite os processos de aprendizagem) aumenta na proporção em que 

diminui a autonomia do autor. Neste sentido, e ao contrário do que crêm os engenheiros, 

a aprendizagem computacional é um processo de desumanização das máquinas e não 

um processo de humanização, já que as afasta cada vez mais da escala humana, 

emancipando-as progressivamente.  

Ao ler com um certo grau de improviso aquilo que a máquina gera e apresenta (a 

um ritmo desfasado do ritmo humano físico de leitura), Jhave coloca-se na posição de 

mediador, permitindo-nos escutar a ―fala‖ da máquina e explicitando, através da sua voz 

e da sua leitura, a estranheza da pós-linguagem cibernética. Podemos por isso perguntar 

até que ponto o poeta, mais do que um explorador da potencialidade da geratividade 

linguística (citada acima como ―topological feature-space of potential phrases‖), não se 

tornará um apêndice orgânico do dispositivo cibernético a partir do momento em que a 

sua voz se torna o corpo que inscreve a linguagem ciborgue num espaço humanizado de 

leitura.  

Nesta experiência poética, como vimos, a voz entra em cena como mediadora da 

escrita. A voz que escreve sobrepõe-se à escrita automática, como um molde orgânico e 

dinâmico que desce sobre uma massa digital, seleccionando e compondo o texto dito 

através da intuição. Porquê a intuição? O que é a intuição? Para Bergson, pensar 

intuitivamente é pensar em termos de duração, de movimento e mudança:  

 

To think intuitively is to think in duration. (…) Intuition starts from 

movement, posits it, or rather perceives it as reality itself, and sees in 

immobility only an abstract moment, a snapshot taken by our mind, of a 

mobility. (…) For intuition the essential is change (Bergson, 2007 [1946]: 

22).  

 

A intuição passa pelo movimento de duração e mudança das formas num intervalo de 

tempo. A rapidez da geração automática induz precisamente esse carácter temporal na 

leitura de Jhave. A rapidez da geração produz rapidez na leitura, eliminando o espaço 

para a hesitação. A rapidez associada à intuição é por isso aqui explorada como um 

constrangimento criativo de escrita.  

Esta leitura que escreve é sem rede. Ser sem rede implica imediatez, ausência de 

filtro. É curioso que a questão da autenticidade surja no contexto da poesia automática, 
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frequentemente entendida como uma forma de escrita ―artificial‖, ―fria‖ ou ―desprovida 

de humanidade‖. De facto, a literatura generativa sublinha precisamente o humano na 

relação humano-máquina, assinalando a sua dissolução e insistindo, por isso, na posição 

determinante do autor face ao texto gerado, através das diferentes poéticas da autoria 

que nesta tese temos vindo a explorar. Se os geradores analisados na primeira parte 

deste trabalho investigam a escrita da máquina tal como ela é gerada, em Jhave 

encontramos uma poética que evidencia a intuição humana elevando-a à última camada 

da composição poética, a qual é entendida como fase de acabamento, de afinação ou de 

refinamento. E se nos geradores analisados na segunda parte é na escrita do código que 

a posição autoral se inscreve, nos Spreedrs de Jhave é na leitura improvisada de um 

texto gerado, sobre o qual o autor não tem controlo algum, que a autoria é reclamada.  

Podemos ver na comparação entre estes exemplos um percurso que denota uma 

gradual ‗naturalização‘ ou aproximação à complexidade dos processos de escrita 

algorítmica que se tornam 1) já não apenas um fenómeno que o sujeito humano observa 

e relativamente ao qual se interroga, deixando a máquina explorar livremente os seus 

próprios mecanismos e a matéria-prima que tem à disposição (como na primeira parte); 

e 2) já não apenas um fenómeno distribuído no qual o sujeito humano se situa, 

transpondo a autoria para o código que plasma e executa as suas intenções (como na 

segunda parte); mas 3) um fenómeno relativamente ao qual a posição do autor tende a 

reclamar um controlo cada vez maior sobre a linguagem que é trabalhada em articulação 

com sistemas artificias de geração, apesar de estes sistemas se complexificarem e 

afastarem cada vez mais da escala humana.  

Em Aim Bad, a rapidez induzida por uma leitura improvisada coloca 

precisamente em evidência os aspectos que escapam à computação - a ambiguidade ou a 

ausência de uma lógica matemática -, reforçando o lugar dos mesmos na ontologia da 

criação poética. Podemos também pensar na imediatez da comunicação na sociedade 

contemporânea, na instantaneidade da cultura dromológica. O que acontece quando a 

temporalidade da automação se cruza com a temporalidade do humano? Acontece o que 

vemos em Aim Bad: impossível acompanhar o ritmo da geração senão picando palavras 

aqui e ali, confiando na intuição para as transformar e relacionar. Nesta modalidade de 

expressão e de atenção não há erro, só acaso e deriva que é integrada sem hesitação no 

corpo textual que vai sendo composto. Esta leitura rápida e improvisada dá ao texto 

ritmo e rima, métrica e entoação, e até mesmo campos semânticos que vão surgindo 

lentamente, à medida que o tempo passa. Da massa de linguagem crua e relativamente 
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desconexa que a máquina produz a alta velocidade, emerge um tecido (textum) que 

resulta da selecção feita pelo poeta que adopta a velocidade da geração artificial para 

explorar a sua própria intuição e atenção. O gerador é um instrumento não exactamente 

de escrita, na medida em que o texto final não é o produto da geração, mas um 

instrumento criativo que potencia a exploração e a expressão de modos cognitivos e 

criativos próprios de seres vivos: a atenção, a intuição, a expressão (imediata) de uma 

sensibilidade. 

A rapidez da geração (que é determinada pelo autor) determina também a leitura 

no sentido em que produz concentração e imersão. De facto, o exercício de Jhave é 

exigente do ponto de vista do manter da atenção e do ritmo de leitura a uma velocidade 

elevada. Ao assistir à performance de Jhave ou, em alternativa, ao vídeo disponibilizado 

pelo autor, apercebemo-nos facilmente do esforço de concentração implicado na leitura 

intuitiva da avalanche de linguagem gerada. Em certa medida, esta leitura produz o 

encantamento que sempre se associou à poesia, oral ou escrita, um encantamento que 

resulta da concentração da atenção nas palavras ditas, nas suas densidades, lastros, e 

aspectos melódicos, rítmicos ou harmónicos. Os efeitos sonoros (musicais) que 

acompanham a voz do autor contribuem também para esse efeito. 

O texto produzido pela leitura de Jhave é tão desconexo como o texto gerado 

pelos algoritmos. O que a leitura produz não é sentido, mas forma e presença, 

ambiguidade e latência, precisamente a matéria da poesia. O que está em causa nesta 

experiência é a plasticidade formal da linguagem enquanto matéria de composição, 

explorando os efeitos sonoros e a expressividade dos choques entre palavras 

desconexas. Para este efeito de expressividade assémica contribui a temporalidade: pela 

sua natureza rápida e radicalmente transiente, em que a oralidade reforça a fluidez que, 

por regra, associamos ao texto generativo, os Spreedrs de Jhave resistem à 

interpretação.  

No site que documenta o projecto BDP podemos constatar, pela lista de entradas 

recentes
131

, que o poeta experimenta com diferentes velocidades de geração, as quais 

determinam por sua vez as diferentes velocidades de leitura. Mas além da dimensão 

temporal, há outros aspectos da geração que o poeta manipula no seu jogo experimental 

de escrita ciborguiana, como a temperatura, um parâmetro em redes neuronais que 
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 Ver sítio em linha do autor: http://bdp.glia.ca/. Data de consulta: 6.10.2017. 
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influencia o grau de aleatoriedade implicada nos processos generativos
132

. Estas 

variações demonstram como a manipulação dos parâmetros de geração se constitui 

como parte integrante do processo de escrita, entendida como composição. O poeta 

ajusta o código que gera linguagem como um músico que trabalha com sintetizadores 

ajusta os efeitos que canalizam e processam a matéria sonora. Neste caso, a 

manipulação da velocidade e da temperatura com que o gerador escreve são alguns dos 

mecanismos através dos quais a autoria se realiza.  

Outro aspecto fundamental que caracteriza algumas das experiências no projecto 

BDP é o facto de a leitura de Jhave ser sujeita a um processamento algorítmico que 

fecha o circuito de comunicação num ‗loop‘: à medida que Jhave lê em voz alta, a sua 

fala é novamente transformada em escrita por via de um software de reconhecimento de 

voz que processa as palavras ditas, reinscrevendo-as na lógica computacional através da 

transcrição automática. Este fechamento do circuito de geração (artificial e humana) de 

linguagem não implica a perda da autoridade ou autonomia do autor, pelo contrário, já 

que a linguagem que Jhave devolve ao sistema é uma linguagem trabalhada pelo poeta, 

através da intuição e do improviso, contaminando com a sua voz o campo de linguagem 

onde o gerador se move, voz essa que ganha a possibilidade de se escrever e fixar 

através da transcrição automática que transforma a fala em escrita. Mas esta é uma 

transcrição ‗tosca‘ (cega ao contexto e às nuances), como ‗toscas‘ são todas as traduções 

automáticas e inúmeros outros processos algorítmicos em que a linguagem verbal é 

processada. Esse texto ‗tosco‘ é o resultado dos processos interpretativos maquínicos, 

processos que não são hermenêuticos (nem semióticos, no sentido da semiose humana e 

dos sistemas de sinais que organizam a vida social, apesar de não deixarem de o ser no 

sentido em que consistem na conversão e transmissão de sinais), ao contrário dos 

processos interpretativos humanos. A humanização que o poeta opera na linguagem 

gerada pelas redes neuronais dá forma ao texto final e, ao mesmo tempo, imiscui-se nos 

circuitos maquínicos através do processo de transcrição automática que se inscreve na 

rede, essa superfície de escrita lamelada, composta por camadas, distribuída e incontida.  

Manuel Portela considerou a escrita gerada por redes neuronais no project BDP 

como uma forma de ―poem mining‖:  
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 Na seguinte entrada do seu sítio pessoal, o autor esclarece em que consiste a ‗temperatura‘ e oferece 

um exemplo de experiência poética com variações neste parâmetro. Ver: http://bdp.glia.ca/brerin-2-

hours-at-random-temp/  

Ver também: https://www.quora.com/What-is-Temperature-in-LSTM  

http://bdp.glia.ca/brerin-2-hours-at-random-temp/
http://bdp.glia.ca/brerin-2-hours-at-random-temp/
https://www.quora.com/What-is-Temperature-in-LSTM
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Now that automated constrained processes are able to collect and 

generate endless snippets of language and thousands of poems per hour, 

poem-mining can still be offered to a human voice for stitching and 

improvisation. ―Reading along with the machine‖ is, perhaps, the only 

possibility of overwriting its writing constraint. (Portela, 2017) 

 

Tal como os processos de ―data mining‖
133

 consistem na análise de bases de dados 

particularmente vastas com vista à extracção de infomação em função da descoberta de 

padrões e anomalias, também os processos de lecto-escrita maquínica explorados por 

Jhave consistem na inferência de formas extrapoladas da análise de um corpus 

demasiado extenso para a análise humana. O que Jhave faz é humanizar esse processo 

algorítmico através de uma operação que inventa uma linha, um fio que desenha, no 

pano de fundo da linguagem gerada, um bordado, uma forma sensível. Podemos aliás 

encontrar duas camadas de extração, ou de mineração: a primeira, da máquina que 

escreve em função da leitura que faz de um corpus, e a segunda, do poeta que escreve 

através da leitura que faz da linguagem gerada. O poema é o resultado do segundo 

processo de extração, aquele que o poeta opera sobre a linguagem gerada, pela leitura 

vocalizada. O facto de a voz ser o medium de escrita do poema é significativo não só no 

sentido em que é pela voz que o poeta humaniza o campo de linguagem algorítmica 

(fazendo poesia a partir de ―big data‖), mas também no sentido em que a voz, tal como 

os olhos, liga o dentro ao fora como um túnel ou uma via rápida. A voz do poeta é o 

poeta nu. 

Curioso é também notar como este processo de refinamento que atravessa 

diversas fases (as épocas de leitura e aprendizagem levadas a cabo pela máquina, e o 

acabamento final levado a cabo pela voz do poeta) é incompleto, no sentido em que fica 

num estado imperfeito, como uma gema não inteiramente lapidada que mantém as 

marcas da origem, neste caso uma origem híbrida cujas marcas são visíveis no processo 

final tanto através da persistência do não sentido da linguagem gerada pela máquina, 

como através do aspecto improvisado da leitura de Jhave. A camada final de 

acabamento é inacabada e ‗inacabável‘, porque viva e mutável. Essa camada final é um 

acabamento imperfeito, e nessa medida puro, no sentido em que reflecte uma essência, 
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 ‗Data mining‘, ou mineração de dados, é o processo computacional de descoberta de padrões em 

grandes quantidades de dados, através de métodos que incluem aprendizagem maquínica, estatística e 

bases de dados. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Data_mining   

https://en.wikipedia.org/wiki/Data_mining
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essa essência que tinge a voz.  

Os Spreedrs de Jhave, bem como todo o seu projecto BDP, são uma forma de 

poesia generativa que extrai sentido e expressividade poética da densa massa de 

informação em que as máquinas actuam, manipulando as ferramentas de escrita 

algorítmica e manipulando também a linguagem processada por essas ferramentas. Esta 

é por isso uma forma de escrita ciborgue, tal como definida por Donna Haraway: 

 

Cyborg writing must not be about the Fall, the imagination of a once-

upon-a-time wholeness before language, before writing, before Man. 

Cyborg writing is about the power to survive, not on the basis of original 

innocence, but on the basis of seizing the tools to mark the world that 

marked them as other. (Haraway, 1991: 175) 

 

Longe de reclamar um paraíso perdido que nunca existiu, a ―poesia big data‖ de Jhave 

utiliza as ferramentas através das quais a automação reconfigura o mundo, escrevendo 

auralmente por cima da sua escrita. Ao mesmo tempo, esta experiência poética 

ciborguiana demonstra a impossibilidade de computar a linguagem humana e de 

humanizar a linguagem maquínica: a estranheza dos poemas improvisados com que 

Jhave retroalimenta o sistema computacional demonstra que a humanização da 

linguagem gerada maquinicamente nunca permite que a linguagem se organize de forma 

a produzir sentido. Tosca e incompleta, rápida e quase ilegível, a poesia minerada por 

Jhave nos detritos linguísticos do espaço cibernético ilumina o desfasamento entre autor 

e rede neuronal, entre a organicidade e a digitalidade, demonstrando a irredutibilidade 

da linguagem humana ao processamento maquínico e reforçando o lugar da autoria no 

sistema textual. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

169 

 

 3.2.2. Tradução e império   

 

―Empire is emerging today as the center that supports the 

globalization of productive networks and casts its widely inclusive 

net to try to envelop all power relations within its world order — and 

yet at the same time it deploys a powerful police function against the 

new barbarians and the rebellious slaves who threaten its order‖ 

Antonio Negri and Michael Hardt, Empire, 2001 

 

 Uma outra possível configuração de escrita ciborguiana é aquela que tem sido 

posta em prática por Eugenio Tisselli. Um exemplo da sua prática poética é o livro El 

Drama de Lavaplatos
134

 (2010), que o poeta define como um ―livro de poemas escritos 

em interacção com PAC (Poesia Assistida por Computador)‖, um software 

desenvolvido pelo autor. Estes poemas não são escritos por Tisselli nem pelo seu 

gerador
135

, antes são o resultado de um processo partilhado em que o input autoral é 

manipulado por algoritmos para gerar uma experiência que questiona as possibilidades 

de inscrição poética no espaço da rede, entendida como infra-estrutura feita de 

linguagem humana e de linguagens computacionais em constante diálogo, em constante 

tradução, regulando e constrangendo a escrita.  

No sítio web do autor podemos ler: ―PAC: Mas poemas, menos esfuerzo‖. 

Tisselli ironiza com o mundo pronto a consumir, e a sua abordagem à automação 

questiona precisamente os limites da automação: pela experimentação, Tisselli interroga 

as possibilidades de uma poética informática explorando um sistema generativo no qual 

a tradução é o motor do processo criativo. Este sistema generativo, distribuído em rede, 

é composto por diversos agentes em interacção: a aplicação PAC e diferentes 

ferramentas de tradução automática dispersas pelo espaço da web. 

Como introdução à série de poemas compilados em El Drama de Lavaplatos, 

Tisselli descreve o seu processo criativo da seguinte forma: 

 

SOBRE LA MANERA EN QUE SE CREARON ESTOS POEMAS 

1. el poeta introdujo un verso inicial (o «verso semilla») en la aplicación 

«poesía asistida por computadora», accesible en http://www.motorhueso.net/pac  

                                                 
134

 Obra apresentada no sítio web do autor, em http://motorhueso.net/lavaplatos/ e disponível em 

http://www.motorhueso.net/text/el_drama_del_lavaplatos.pdf 
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 O gerador PAC está disponível no seu sítio web do autor, em: 

http://www.motorhueso.net/pac/index.php  

http://motorhueso.net/lavaplatos/
http://www.motorhueso.net/text/el_drama_del_lavaplatos.pdf
http://www.motorhueso.net/pac/index.php
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2. la computadora tradujo el verso semilla al inglés, utilizando una aplicación de 

traducción automatizada que se encuentra en algún lugar de internet. 

3. la computadora intentó sustituir cada una de las palabras en inglés por alguno 

de sus correspondientes sinónimos, tomados de un diccionario ubicado en algún 

otro lugar de internet. 

4. la computadora tradujo de vuelta al castellano el resultado de estas 

sustituciones, utilizando la misma aplicación de traducción del paso número 2. 

el resultado fue presentado en pantalla al poeta. 

5. el poeta hizo, en algunos casos, ajustes manuales al verso manipulado para 

corregir incoherencias gramaticales; en otros casos, lo aceptó tal como le fue 

propuesto por la computadora. de forma recursiva, este verso manipulado se 

convirtió en un nuevo verso semilla, y fue transformado sucesivamente hasta 

completar todas las líneas de cada poema. (Tisselli, 2010: 9-10) 

 

Num primeiro momento, o verso inicial (escrito por Tisselli) é traduzido para inglês, 

sendo depois cada palavra substituída por um sinónimo. Este novo verso volta a ser 

traduzido, agora para castelhano, e torna-se um novo verso-semente, repetindo-se o 

processo até que o autor decida interrompê-lo. Na base do processo estão três etapas de 

substituição que se repetem de forma indeterminada. Apesar de o autor não interferir no 

resultado da geração, ele mantém controlo sobre o texto final na medida que 1) define o 

verso semente, determinando o campo semântico do poema; 2) define as suas etapas, 

determinando o tipo e o grau de permutação; e 3) define o momento em que interrompe 

a geração, determinando a extensão do poema.  

 Os ―poemas assistidos por PAC‖ são assim o resultado das sucessivas traduções, 

geradas por algoritmos distribuídos na internet, de um verso semente escrito por 

Eugenio Tisselli. O carácter iterativo e recursivo deste processo reflecte a própria 

natureza dos processos computacionais. Neste movimento de re-tradução, as palavras 

circulam, lançadas na rede, de um lado para o outro. Atravessando diferentes estados, 

diferentes línguas, diferentes protocolos, as palavras vão-se transformando, afastando 

cada vez mais da sua fonte, decompondo-se e recompondo-se num processo que invoca 

a heteroglossia e o carácter dialógico da linguagem, incluindo o conjunto de processos 

algorítmicos que alargam o dialogismo às diferentes práticas de geração de línguas 

naturais e de contaminação entre sistemas linguísticos e cognitivos distintos.  

De acordo com Tisselli, PAC é uma ―aplicação para distorcer versos‖. Distorcer 

versos: deformar, transformar a linguagem num processo cego. Os algoritmos não 



 

171 

 

reconhecem contextos, não sabem o som de um [a], nem a cor do verde ou o sabor do 

sal. A máquina reconhece significantes e faz-lhes corresponder significados unívocos 

para que possa computar. A tradução, como exercício que pesa as gamas de sentido que 

cada palavra adquire pelos seus diferentes tipos de contexto, evidencia precisamente 

alguns dos limites da computação no que respeita à geração e ao processamento de 

linguagem verbal. Porque é o resultado de máquinas a falar com máquinas: cada 

máquina descodifica informação percorrendo dicionários à procura de equivalências, 

num processo determinado pelo regime binário em que assenta a cognição algorítmica.  

Por outro lado, é preciso considerar que os processos de tradução maquínicos 

estão informados pelas representações semânticas construídas através de dicionários ou 

através das análises de frequência realizadas pelos programas de tradução assistida de 

tipo estatístico. Isto significa que existe um conhecimento contextual suficientemente 

formalizado nos processos maquínicos e podemos, por isso, dizer que estes emulam a 

memória humana e os processos humanos de atribuição de sentido. As equivalências 

construídas pela reiteração do verso-semente contêm todas essas representações de 

conhecimento acumuladas. No entanto, essa acumulação de representações de 

conhecimento consiste mais em informação (objectiva, quantitativa) do que em 

conhecimento (subjectivo, qualitativo) propriamente dito, e são manipuladas de uma 

forma quantitativa.  

A sucessiva iteração da tradução automática entre Inglês e Castelhano vai 

distorcendo os versos, afastado-os cada vez mais do seu contexto original, criando deste 

modo uma descontextualização do próprio processo de contextualização já embutido 

nos dicionários e tradutores automáticos. Deste modo, Tisselli aumenta a entropia do 

dispositivo computacional e, ao mesmo tempo, demonstra os limites da capacidade de 

contextualização maquínica. As combinações imprevisíveis ou não intuíveis que a 

máquina devolve ilustram precisamente esses limites, os quais são tratados 

poeticamente pelo poeta. E nesse passo, ao fazer poemas com versos deformados por 

traduções automáticas, Tisselli volta a contextualizar aquilo que previamente 

descontextualizara através do processo de deformação operado por PAC, já que integra 

os versos traduzidos (descontextualização da contextualização) numa estrutura auto-

contida e acabada (um poema). Neste movimento recursivo, que acompanha a 

recursividade das múltiplas traduções a que cada verso é sujeito, e no qual a distribuição 

da escrita reflecte a distribuição da agência, plasmam-se e confundem-se os processos 

humanos e maquínicos de produção de sentido. 
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O movimento de afastamento do verso inicial (escrito pelo utilizador de PAC), 

que tanto pode ser gradual como repentino, aumenta a cada permutação, produzindo um 

estranhamento cada vez mais acentuado. O verso inicial deforma-se até deixar de ser 

reconhecido. É nesta deformação que está o potencial generativo criativo do sistema de 

Tisselli: é precisamente o facto de a máquina ser cega que permite a emergência de 

diferença, de deriva ou de formulações expressivas, criando estranheza e surpresa. 

Aliás, o lugar dos processos aleatórios nas estéticas generativas parece ser e ter sido 

sempre esse: permitir ―encontrar o que no se busca‖, como escreve Vicente Luis Mora 

no epílogo de El Drama de Lavaplatos. Neste conjunto de poemas, o efeito de surpresa 

que resulta da associação entre palavras é gerado pela tradução automática, e não pela 

combinação de elementos num eixo paradigmático, como acontece nas obras analisadas 

nas partes 1 e 2 deste estudo.  

No seu manifesto ―about machine poetry. a manifesto for the destruction of 

poets‖
136

, Tisselli afirma que ―machine poetry is imperfect from many linguistic 

viewpoints, but it is precisely in this imperfection where its richness lies. the 

suppression of grammar leads to the suppression of god, someone said‖ (Tisselli, 2006). 

E Vicente Luis Mora acrescenta: 

 

Pero es que la literatura es eso, ya lo dijo Alejandro Gándara y lo recordó 

Jorge Riechmann: «la movilización de los recursos de extrañeza». Donde 

las palabras «movilización» (movimiento voluntario y controlado) y 

«extrañeza» (resultado azaroso o extraño, raro en el sentido de inhabitual 

y de precioso) generan un oxímoron que es, en sí mismo, la almendra 

significativa de lo literario, sobre todo de lo literario poético (2010). 

 

 A poética de Tisselli segue portanto a tradição de Cage, de OuLiPo ou do Surrealismo, 

explorando a potencialidade criativa dos constrangimentos sobre a escrita, 

constrangimentos esses que se substituem às grelhas culturais e discursivas que 

condicionam a escrita não constrangida por elementos ―programados‖. 

Se em geradores combinatórios as variações resultam da combinação de um 

conjunto (limitado) de elementos num mesmo eixo, aqui, este eixo consiste no conjunto 

de todas as possíveis traduções. Ao contrário dos geradores combinatórios, o gerador de 

                                                 
136

 Manifesto disponível no sítio web do autor, em: http://www.motorhueso.net/text/mp.php   

http://www.motorhueso.net/text/mp.php
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Tisselli não é autocontido, já que consiste no conjunto das operações de PAC e dos 

diversos algoritmos de tradução distribuídos pela rede. Assim, o gerador programado 

por Tisselli é generativo no sentido estrito da palavra, e, logo, com um nível de 

indeterminação largamente superior àquele que encontramos em sistemas fechados.  

 Este sistema textual algorítmico reflecte o carácter também distribuído da 

linguagem, feita de intersecções, divergências e contaminações entre diferentes 

contextos e regimes de significação. A tradução surge aqui como reflexo do ou reflexão 

sobre o campo de possibilidades e a derivação linguística: as palavras movimentam-se, 

contaminam-se, e os sentidos aproximam-se e divergem. Mas a tradução surge aqui 

sobretudo como mecanismo generativo: as palavras são substituídas por sinónimos, 

potencialmente ad infinitum, produzindo novos enunciados num procedimento que 

evidencia a regra universal da semiose: a significação é o produto da substituição de 

significantes por novos significantes. 

 Neste estudo de caso, não é a geração, propriamente dita, que é automática. O 

que é automatizado é um conjunto de procedimentos que participam do processo de 

geração textual mas que não constituem a inscrição final, a qual é determinada pelo 

poeta. Além disso, este nível de controlo sobre a geração textual permite também ao 

autor ter controlo sobre os aspectos formais e expressivos da linguagem entendida 

enquanto matéria moldável. A este propósito disse Pedro Serra: 

 

A energia solta, a potência, a dinâmica, tem, também ela, limites, ao 

tender para o zero, o deserto. Mas há um osso, o motor de um osso na 

retenção e protensão desse deserto. Aquele que, por exemplo, Eugenio 

Tisselli pode descrever assim: ―una poesía algorítmica que, sin voluntad 

ni visión del mundo, devuelva a las palabras una materialidad pura‖. O 

zero e o um: o motorhueso. Abstraindo daqui, teremos coisas como o 

rumor deste motor, a desculpa perfeita da música (a musa que tira a 

culpa): ―su proximidad con la música, el ritmo… son la excusa perfecta 

para convertirse en la expresión base de la resistencia‖ (María Lado). 

(Serra, 2013: 96) 

 

Através da manipulação da aplicação PAC podemos constatar que a manipulação 

deste programa (que permite que o utilizador vá substituindo palavras por sinónimos até 

encontrar uma formulação que lhe pareça expressiva) acaba por se assemelhar bastante 
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com o processo de selecção de palavras sem recurso a qualquer software: é isso que um 

escritor faz, ponderar as palavras e suas alternativas numa dada associação ou contexto. 

Este carácter de selecção e afinação não se perde na escrita com o software PAC. A 

automação cumpre aqui a função de apresentar ao escritor as alternativas presentes num 

dicionário, residindo a diferença entre uma pesquisa manual e a pesquisa e sugestão 

automatizadas no facto de que as segundas não atendem nem a contextos (semântica, 

tom) nem a aspectos formais (métrica, rima). Essa continua a ser tarefa do poeta. Assim, 

tal como nos Spreedrs de Jhave, a poética de Eugenio Tisselli situa-se claramente no 

paradigma da colaboração humano-máquina. A máquina agiliza determinados 

processos, mas o lugar e a autoridade do autor permanecem relativamente intactos.  

Nesta experiência não está portanto em causa a cedência do controlo sobre o 

objecto a gerar, fazendo o autor substituir a sua subjectividade pela objectividade dos 

processos automáticos. No seu já citado manifesto, Tisselli afirma:  

 

machine poetry does not seek to represent, to express, to reflect, or to 

capture experience; it does not seek to heighten or degrade, it's not a 

vehicle for anything or anyone; it simply is. machine poetry is chemically 

pure, since it comes from calculus, from the execution of a program. 

(Tisselli, 2006) 

 

Aquilo que a poesia generativa ou automática ―é‖ corresponde exactamente àquilo que 

for programada para ser: porque uma ―máquina‖, ou um programa, é um produto 

humano, uma extensão executora que cumpre um conjunto de instruções à risca. No 

epílogo a El Drama de Lavaplatos, Vicente Luis mora escreve que 

 

la calidad del resultado depende más del talento del programador o del 

jugador que del programa; la literatura resultante sólo es tal (literatura) si 

de alguna manera un talento literario humano (siendo humano todo: el 

programa, el sistema, el ordenador, la inteligencia programadora, etc.) se 

cuela en el sistema como deus ex machina y gobierna el proceso o va 

recortando o limitando los resultados azarosos, cercando las posibilidades 

creativas. (2010) 

 

A poesia generativa reflecte uma intenção autoral, seja ela expressa em que termos for. 
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No caso de El Drama de Lavaplatos, o programa, a agenda ou a intenção do autor 

consiste em explorar o potencial poético que as possibilidades e as limitações da 

tradução automática possa oferecer. Ao mesmo tempo, a manipulação do software PAC 

cria condições para reflectir, pela prática experimental, acerca da tradução e da 

linguagem através do contraste entre modos e regimes semióticos distintos, 

evidenciando o carácter produtivo do uso criativo de constrangimentos. 

 No prólogo de El Drama de Lavaplatos, Fernando Broncano escreve: 

 

Deja el poeta que el chisme se rebele, se revele, (…) un balbuceo de hal 

agonizante, el grito de quien vio a la cuerda del sentido caer en el pozo 

de la sacrofagia. Le devuelve el poeta su moleskine al postpoeta con 

tachaduras y el acta de las hambres del robot (…). El drama del 

lavaplatos demuestra la antigüedad de la postpoesía, (…) la sumisión al 

orden de los diccionarios, el automatismo de la humildad del poeta que 

acepta el ofrecimiento de la transferencia de la máquina angustiada. 

(Fernando Broncano, Prólogo, in Tisselli, 2010) 

 

O tom de Broncano parece à primeira vista apontar para uma postura de resistência à 

automação, tornada imagem através do ―robot‖ situado no imaginário romântico de um 

―HAL agonizante‖, do ―grito‖, da ―sacrofagia‖
138

 e da ―máquina angustiada‖. Mas 

Broncano reconhece que o trabalho do ―postpoeta‖ continua a ser antigo: por um lado 

continua a demonstrar a necessidade de constrangimentos, e por outro continua a existir 

na tensão entre a imaginação humana e a ―submissão à ordem dos dicionarios‖.  

Tudo segue, portanto, como sempre: a poesia continua a ser poesia, continua a 

desempenhar as suas funções desreguladoras, assim regulando o sistema. Ironicamente, 

em Art as a Social System (2000), Luhmann defendeu precisamente a ideia de que as 

artes participam dos sistemas sociais enquanto índices dos seus estados e como válvulas 

de escape que ajudam o sistema a manter o equilíbrio. Num momento histórico em que 

nos adaptamos a novas tecnologias de inscrição, o trabalho poético de Eugenio Tisselli é 

um exemplo dos diversos modos como a poesia reage à automação da linguagem e da 

produção cultural e simbólica: a ela se aliando para testar as suas possibilidades e 

desvendar os seus segredos, e logo a ela se opondo, numa postura crítica. O trabalho 

                                                 
138

 A sacrofagiia remete para o devorar do sagrado, para o pai (Chronos) que come os filhos, como no 

quadro de Goya, ou o fim do tempo e o fim do mundo. 
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poético é aqui também um trabalho que serve a função de demonstrar como o moldar da 

tecnologia pelo neo-liberalismo empresta aos dispositivos técnicos uma patine exclusiva 

de funcionalidade que reforça os desequilíbrios entre as forças sociais. Aliás, Tisselli 

deixou já claras as suas razões para se afastar da literatura electrónica: 

 

As of today, I have decided to temporarily stop creating new works of e-

Lit. I feel that the issues involved in creating artworks with computers are 

too important to be ignored. So I call for a truly trans-disciplinary, cross-

sector research on electronic literature: one that also involves a profound 

understanding of its environmental and economic effects. One that 

doesn‘t ignore the social and cultural contexts which are being effectively 

destroyed for the sake of our technology. (Tisselli, 2011) 

 

Mas os problemas que Tisselli encontra nas tecnologias digitais não são 

problemas tecnológicos. A injustiça social, a violação de direitos humanos e os 

problemas ecológicos associados, por exemplo, à mineração das matérias-primas 

utilizadas na produção de dispositivos computacionais não são problemas tecnológicos, 

mas económicos e políticos. O império sempre existiu. A questão estará talvez nas 

estratégias a seguir para reclamar controlo sobre as tecnologias. A experiência que 

Tisselli documenta em El drama de lavaplatos é uma das formas que a poesia tem 

encontrado para reflectir sobre a digitalização não apenas da linguagem, mas da vida. 

Tomemos para análise três dos poemas compilados neste livro: 

 

DUERME LA MÁQUINA ENFERMA 

abajo 

sueños de aparato 

 

el robot limitado duerme 

se gastan los sueños del robot 

 

el aparato desvencijado 

la artimaña del sufrimiento 

el chisme
140

 enfermo 

duerme 

 

                                                 
140

 Chisme: com o significado de ―coisa‖, ―dispositivo‖, ―engenhoca‖. 

Cf.: http://eubd1.ugr.es/xtf/search?lng=sp&sort=title&keyword=chisme&x=0&y=0  

http://es.bab.la/diccionario/espanol-ingles/chisme  

http://eubd1.ugr.es/xtf/search?lng=sp&sort=title&keyword=chisme&x=0&y=0
http://es.bab.la/diccionario/espanol-ingles/chisme
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lino sucio 

poco sano 

 

picar en trocitos los sueños 

el débil retumba 

 

él acumuló 

los sueños vagos 

del discurso 

 

la mandíbula incurable 

duerme   

(Tisselli, 2010: 23) 

 

 

Este poema antropomorfiza a máquina (―el robot limitado duerme / se gastan los sueños 

del robot‖), como se a máquina tivesse perdido uma pureza original (―el chisme 

enfermo‖; ―lino sucio‖) por via da sua situação social e económica (capitalismo 

cognitivo), e como se o trabalho do poeta fosse a humanização, ou a salvação da 

máquina (―él acumuló / los sueños vagos / del discurso‖), salvação essa que, num 

campo de forças desiguais, não é possível (―la mandíbula incurable / duerme‖). Qual é, 

afinal, o poder da poesia contra a cibernética? 

 

EL ÁNGEL DEL SIGNIFICADO ES TARTAMUDO
141

 

el mensajero divino del empuje
142

 es un desorden 

el pregonero
143

 todopoderoso de la inclinación 

es un arreglo
144

   

 

el pregonero sin restricción 

medios omnipresentes 

presentan en todos lugares al mismo tiempo 

 

medios omniscientes 

infnitamente sabio 

 

o todo-instruido 

medios omnipotentes 

que tienen el poder ilimitado 

de la bolsa 

 

son un arreglo   

(Tisselli, 2010: 63) 

                                                 
141

 Tartamudo: com o significado de ―gago‖ (Dicionário Espanhol-Português, Porto Editora, 1998). 
142

 Empuje: com o significado de ―empurrão‖ (idem). 
143

 Pregonero: com o significado de ―apregoador‖ (idem). 
144

 Arreglo: com o significado de ―regra‖ (idem). 
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Podemos associar ―el mensajero divino del empuje‖, o qual ―es un desorden‖, ao poeta, 

e ―el pregonero todopoderoso de la inclinación‖, o qual ―es un arreglo‖, à máquina 

cibernética. O facto de na segunda estrofe o verso ―el pregonero sin restricción‖ surgir 

seguido de ―medios omnipresentes‖ parece apontar para essa identificação entre a 

instauração da ordem e os sistemas de mediação digital. Podemos dizer que esta forma 

de ciberpoesia é a desordem que se imiscui na ordem, e concluir que, se os ―medios 

omnipotentes / que tienen el poder ilimitado / de la bolsa / son un arreglo‖, então o 

poder da poesia contra a cibernética é ser limitado.  

Mas nem todos os poemas em El drama de lavaplatos são inteligíveis. Em 

muitos casos, o sentido que a leitura procura no texto é truncado, interrompido, 

frustrado: 

 

LA MANO EN LAS ORILLAS DE LA CARNE 

aleta en las orillas del músculo 

 

es absorbido 

en el borde 

del tocino de espalda 

 

implicado 

en la moldura del trabajo 

para el dinero de atrás 

 

alusivo en el diseño del esfuerzo 

 

el efectivo trasero 

 

el contingente 

en la tracería 

de la grieta 

 

el pago a popa diferido 

 

la suela incondicional 

en el cianotipo 

de la magistral recompensa 

 

difrió a popa    

(Tisselli, 2010: 23) 

 

O sentido que a leitura começa a construir num verso perde-se subitamente no verso 

seguinte. A frustração da legibilidade dos poemas gerados por Tisselli e pelo seu 
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gerador PAC demonstra a opacidade de uma linguagem que, ao ser manipulada 

algoritmicamente, se esvazia da sua densidade simbólica. A cada nova iteração de 

tradução automática, o gradual acumular de processamento algorítmico vai 

acrescentando camadas de inteligibilidade aos versos de Tisselli, e o poema, enquanto 

resultado do diálogo e da interacção entre o regime de enunciação humano e o 

maquínico, surge como uma co-produção em que a escrita do poeta e a escrita da 

máquina não se homogenizam. A desarmonia entre vozes de diferentes naturezas resulta 

em poemas nos quais essa dissonância transparece e se manifesta como central. A 

dificuldade ou impossibilidade de produção de sentido é tornada transparente (legível, 

identificável) precisamente através da opacidade dos poemas gerados.  

 A experiência de escrita generativa levada a cabo por Tisselli em El drama de 

lavaplatos consiste em expor a opacidade da linguagem processada, do sentido 

algorítmico, um sentido que se perde nas engrenagens da máquina e que nunca 

conseguimos apreender inteiramente. Os poemas produzidos através deste método 

registam a inacessibilidade da linguagem à produção de um sentido, tornando-se a 

linguagem incapaz de constituir o seu próprio contexto. Ao ser processada pelos 

circuitos de comunicação, a linguagem natural desenraíza-se do contexto orgânico da 

discursividade, da interpretação e da acção humana, e torna-se informação, plana e 

bidimensional. A linguagem alienada torna-se deserto, como notou Pedro Serra. E nesse 

deserto o poeta planta um osso, um ―motorhueso‖ que se imiscui nos circuitos 

computacionais e neles trabalha. Essa tensão entre diferentes regimes de enunciação 

torna visível a pressão e deformação operadas pelo contexto cibernético (de previsão, 

controlo e optimização) sobre a linguagem. A quebra de coerência que se revela nos 

poemas de El drama de lavaplatos pode ser lida como uma alegoria dessa alienação 

entre a linguagem (aqui sob a forma de linguagem parcialmente maquínica) e as 

condições económicas e sociais que sustentam o seu uso. Há um fosso entre o regime de 

enunciação humano e o regime de enunciação maquínico que Tisselli, no jogo que 

estabelece com os tradutores automáticos, põe a nu. A tensão entre a linguagem do poeta 

e a linguagem da máquina ilustra o contraste entre a linguagem (multidimensional, 

contextualmente situada, instável, instrinsecamente produtiva) e o seu processamento 

maquínico, e o ―motorhueso‖, enquanto ―pauzinho na engrenagem‖, dá a ver o trabalho 

de distorção que os sistemas algorítmicos operam na linguagem. Mas resta a pergunta: é 

a poesia que contamina a máquina, ou é a máquina que contamina a poesia? 

 Finalmente, o facto de Eugenio Tisselli produzir um livro impresso com poemas 
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algorítmicos é significativo, pelo menos, em dois sentidos diferentes: por um lado, a 

impressão permite a leitura recursiva e, por outro, chama a atenção para o problema da 

obsolescência dos meios de inscrição digital. Num contexto de confessa desilusão com 

o paradigma digital, expressa por Tisselli, optar por conceber um livro que é 

gratuitamente disponibilizado em formato PDF, não apenas pemite a impressão como 

para ela remete directamente, como a paginação e o arranjo gráfico deste volume 

atestam. Imprimir é preservar, é acenar ao paradigma do livro enquanto espaço de 

memória tangível, capaz de circular livremente, libertando-se das grelhas de um sistema 

de comunicação digital em que todo o traço humano é monitorizado e capturado.  
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 3.2.3. Razão algorítmica e sabotagem do apparatus 

 

―I believe that nothing in this world—not even the 

invention of media and computer art—can alter the 

task of art, which is to reveal the eternal in the finite.‖  

Kittler, ―The Finiteness of Algorithms‖, 2007 

 

 O primeiro lugar da escrita foi a pedra e essas inscrições existem na escala 

temporal dos milhares de anos. Depois surgiu o papel, que dura centenas de anos e que 

trouxe consigo a mobilidade e a cópia, e logo a expansão da escrita. A escrita digital, 

gravada em bits num disco rígido ou em bancos de dados, facilita a edição, a cópia, a 

distribuição e o arquivamento mas sofre a ameaça da obsolescência: a velocidade a que 

o software é modificado ou substituído põe em causa a legibilidade e o acesso aos 

documentos digitais. A obsolescência programada faz-se acompanhar do culto da 

novidade e a relação entre ambas integra o motor do tecno-capitalismo. O carácter 

inovador das obras de ―literatura digital‖ ou ―electrónica‖ é muito frequentemente o 

resultado de ―novidades‖ tecnológicas sustentadas por uma lógica comercial. Quando a 

literatura ―electrónica‖ se adapta a constrangimentos externos como aqueles que 

caracterizam os dispositivos computacionais, opacos e proprietários, torna-se destes 

refém e cai numa lógica de consumo. Scott Rettberg chamou a atenção para o facto de 

existir uma tensão entre a permanente inovação e uma ―expressão literária 

significativa‖, argumentando que ―there are problems with the innovative aesthetic use 

of the device for the sake of innovation alone‖ (Rettberg, 2015).  

Podemos acrescentar que há uma confusão entre transformação e inovação, na 

medida em que nem toda a transformação é inovadora e na medida em que quase 

sempre encontramos mesmidade na avalanche de mudança, uma mudança permanente 

que impede a verdadeira disrupção.  

 

The rhetoric of change is used to dismantle every custom, to break all 

ties, to unsettle every certainty, to discourage every solidarity, to maintain 

a chronic existential insecurity. It corresponds to a strategy that can be 

formulated in these terms: “Use a continuous crisis to avert any actual 

crisis” (Comité Invisible, 2014: 9).  

 

A impossibilidade de definir objectos em permanente mutação produz estados de 
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permanente disponibilidade por um lado e de impossibilidade de definir caminhos por 

outro. É a permanente regulação da atenção, da posição do outro que é mantida em 

desorientação expectante. Este tipo de estratégia de manipulação, que é aliás usada em 

contexto militar sob a designação de ―guerra não linear‖ (―non-linear warfare‖)
145

, 

consiste na constante transformação das superfícies para garantir que tudo permaneça 

estruturalmente igual.  

Neste contexto, e no que diz respeito ao presentismo e ao tecnicismo implícitos 

no termo electrónico na literatura electrónica, como Sandy Baldwin argumenta, os 

escritores digitais estão dependentes, ou em dívida, relativamente ao dispositivo técnico, 

um problema que é inconsistente com a liberdade sem condição do gesto literário:  

 

The Electronic Literature's Organization definition of electronic literature 

as «works with important literary aspects that take advantage of the 

possibilities and contexts provided by the stand-alone or networked 

computer» is a way of saying that such works are obliged and in debt 

(2015: 81).  

 

Dívida ao software, ao hardware e às redes de comunicação. Alexandre Galloway situa 

estas dinâmicas nos seguintes termos: 

 

The virtual (or the new, the next) is no longer the site of emancipation. 

Rather, it is the primary mechanism of oppression. (...) No politics can be 

derived today from a theory of the new. The reason is simple: we have 

never known any form of modernity except that form of modernity 

subservient to the new (…) except that of market accumulation, increased 

                                                 
145

 A ‗guerra não-linear‘, também designada como ‗guerra híbrida‘, é uma estratégia militar irregular que 

combina tácticas de guerra implementadas por agentes Estatais com tácticas implementadas por agentes 

não-Estatais mas considerados como ‗proxies‘, ou intermediários, de Estados, incluindo ciber-guerra 

(fazendo recurso militar de sistemas computacionais) e outros métodos como o recurso a notícias falsas, 

diplomacia, legislação, pressão económica e financeira, ou intervenção em sistemas eleitorais 

estrangeiros. Esta combinação de operações tem como objectivo o evitar da identificação do agressor e da 

fonte do conflito, dificultando assim a retribuição das agressões ou a definição de estratégias de defesa. 

Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Hybrid_warfare 
 

A ‗guerra não-linear‘ pode também ser entendida como relativamente próxima da ‗guerra infinita‘ 

(‗endless war‘, ou ‗perpetual war‘), associada à contínua pressão de determinados Estados sobre outros 

Estados ou regimes por aqueles considerados como ameaças à sua hegemonia. O termo foi inicialmente 

usado para caracterizar a acção dos EUA na guerra do Vietname, mas também em diferentes Estados da 

America Central e do Sul. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Perpetual_war   

https://en.wikipedia.org/wiki/Hybrid_warfare
https://en.wikipedia.org/wiki/Perpetual_war
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profit margins, development of the productive forces, rises in 

productivity, new jingles, the latest fads, and on and on. (Galloway, 2012: 

138) 

 

O culto do novo tornou-se mote do capitalismo tecnológico. O facto de palavras como 

‗disrupção‘ e ‗revolução‘ fazerem parte do léxico usado na promoção dos produtos e da 

ideologia provenientes de Silicon Valley é indicativo da escala de assimilação cultural 

operada pelo capitalismo. Quando as palavras-chave que acompanham movimentos 

estéticos e forças socioculturais são usadas para vender serviços, telefones, plataformas 

ou sistemas operativos, há que repensar criticamente as receitas que situam a esfera das 

artes no campo cultural. Vale, pois, a pena reflectir sobre a relação entre estética e 

política da mediação digital, assinalando a relação entre o apagamento da memória e o 

fantasma da distopia orwelliana associada ao poder oligárquico de instituições que 

capturam e monetizam a produção de cultura, a invenção tecnológica e a linguagem, por 

via do controlo sobre a inscrição digital.  

Distribuida e partilhada entre agentes humanos e algorítmicos, a escrita 

generativa realiza-se através das intermediações entre informação e sentido, processos 

analógicos e digitais, processos cognitivos conscientes e não conscientes, e modos de 

representação matemáticos e linguísticos e, por isso, a literatura generativa inscreve-se 

no espaço de tensão entre regimes não apenas diferentes mas também em necessário 

conflito. Esse conflito reflecte-se em perguntas como: é possível codificar o sentido? 

Como se produz sentido num sistema em que as intenções autorais e as experiências de 

leitura são mediadas por agentes algorítmicos autónomos? Como se carateriza cognição 

algorítmica? 

Katherine Hayles clarifica as diferenças entre cognição consciente, inconsciente 

e não consciente argumentando que ―while all thinking is cognition, not all cognition is 

thinking. (...) the cognitive nonconscious operates at a lower level of neuronal 

organization not accessible to introspection‖ (Hayles, 2014). A cognição consciente é 

associada à auto-reflexividade. Por outro lado, enquanto o inconsciente pode ser 

acedido através da introspecção, o não consciente permanece inacessível. De acordo 

com Hayles, há quarto critérios que fazem com que sistemas não conscientes possam 

ser considerados cognitivos:   

 

They ―operate within evolutionary dynamics, (...) they are adaptive, (...) 
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complex (...) and constraint driven, (...). Together, these properties enable 

such systems to perform modeling and other functions that, if they were 

performed by a conscious entity, would unquestionably be called 

cognitive‖. (Hayles, 2014) 

 

A distinção crucial entre processos materiais e processos cognitivos é a escolha. 

O acto de escolher é dependente de contextos e implica interpretação: se não houver 

possibilidade de escolha, mas apenas uma opção, não há nada para interpretar. Um 

processo computacional, apesar de ser determinístico, faz escolhas à medida que 

desempenha as suas tarefas (sim ou não, se A então B, etc), o que implica interpretação. 

Nas palavras de Hayles, ―[I]nterpretation is deeply linked with meaning (...). [F]or the 

cognitive nonconscious, however, meaning has no meaning‖ (2014). Isto significa que o 

sentido é uma coisa para sistemas cognitivos não conscientes e outra coisa para 

humanos. Para evitar este problema terminológico, talvez o termo ―informação‖ seja 

mais adequado do que o termo ―sentido‖. Aliás, a diferença entre estes dois conceitos é 

necessariamente central nas discussões sobre o lugar da tecnologia no contexto das 

humanidades.  

 O Online Etymology Dictionary associa ―interpretação‖ a ―tradução‖, 

―explicação‖ ou ―exposição‖
146

. O acto de interpretar relaciona-se com o acto de 

traduzir algo para termos diferentes, de forma a explicar, expor ou compreender. Neste 

sentido, a interpretação é prévia à produção de sentido: interpretamos ao traduzir algo, 

tornando esse algo inteligível e, logo, significativo. Um computador interpreta 

informação precisamente ao traduzir uma linguagem noutra e comandos em acções. O 

mesmo dicionário associa ―sentido‖ a ―intenção‖, ―ter em mente‖, ―significar‖, ―tornar 

conhecido‖, ―ter uma opinião‖ ou ―pensar‖147. Todos estes termos expressam uma 

                                                 
146

 O Online Etymology Dictionary define ―interpretação‖ do seguinte modo: 

«interpretation (n.) mid-14c. "a translated text, a translation" (late 13c. in Anglo-French), from 
Old French interpretacion, entrepretatiun "explanation, translation" (12c.) and directly from Latin 
interpretationem (nominative interpretatio) "explanation, exposition", noun of action from past 

participle stem of interpretari "explain, expound; understand" (see interpret). From late 14c. as 
"act or process of explaining or interpreting; an explanation; construction placed upon an 
action." Meaning "dramatic or musical representation" is from 1880». in: 

http://www.etymonline.com/index.php?term=interpretation 
 

147 
O Online Etymology Dictionary define ―sentido‖ do seguinte modo: 

«
mean (v.1) "intend, have in mind", Old English mænan "to mean, intend, signify; tell, say; complain, 

lament", from West Germanic *mainijan (source also of Old Frisian  mena  "to signify", Old 

Saxon menian "to intend, signify, make known", Dutch menen, German meinen "think, suppose, be of the 

opinion"), from PIE *meino- "opinion, intent" (source also of Old Church Slavonic meniti  "to think, have 

http://www.etymonline.com/index.php?term=interpretation&allowed_in_frame=0
http://www.etymonline.com/index.php?term=interpret&allowed_in_frame=0
http://www.etymonline.com/index.php?term=interpretation
http://www.etymonline.com/index.php?term=mean&allowed_in_frame=0
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posição subjectiva. O sentido é subjectivo, e logo ambíguo, relativo e contextual. Em 

contraste, a informação é quantificável precisamente por ignorar o seu contexto. 

Quando Claude Shannon desenvolveu a sua teoria da informação, viu como o contexto 

acrescenta ruído à informação, tornando-a impossível de quantificar. A sua solução para 

este problema consistiu em discretizar a informação, separando-a do seu contexto. Este 

processo de digitalização implica necessariamente uma redução, uma compressão. 

Talvez possamos dizer que a infomação é o que resta da digitalização do sentido. 

Enquanto a informação é quantitativa, o sentido é qualitativo. Irredutível à 

inambiguidade discreta da informação, o sentido é incomputável. Além disso, enquanto 

o regime da informação diz respeito à comunicação, ou à eficiência na transmissão de 

mensagens, o regime do sentido diz respeito à expressão, ou ao leque de ambiguidade 

associado ao ruído e ao contexto.  

  O regime de informação que caracteriza as capacidades cognitivas dos 

dispositivos técnicos é cada vez mais ubíquo. Num contexto cibernético e biopolítico, 

preocupado com estatísticas e controlo preventivo
148

, as estratégias de leitura distante e 

de identificação de padrões e anomalias na complexidade do mundo demonstram até 

que ponto a cultura tem sido influenciada por modos de cognição não conscientes 

associados à eficiência de sistemas complexos como colmeias ou dispositivos 

computacionais. Os media digitais estão imbuídos de capacidades cognitivas geradas 

artificialmente que reflectem e reforçam o substrato socioeconómico de que emergem e 

no qual operam. As relações entre as tecnologias digitais e as instituições de poder 

deixam uma inevitável marca nos modos como os dispositivos digitais operam, 

afectando o seu uso e percepção enquanto objectos e actantes culturais.  

 Na sua análise das relações entre o capitalismo cognitivo contemporâneo e as 

tecnologias digitais, Matteo Pasquinelli argumentou que a economia e a tecnologia co-

evoluiram, reforçando-se mutuamente:  

 

Contemporary capitalism has evolved along two main vectors of 

abstraction: monetary abstraction (financialization) and technological 

abstraction (the algorithms of the metadata society). Expressed within the 

                                                                                                                                               
an opinion", Old Irish mian  "wish, desire", Welsh mwyn "enjoyment"), perhaps from root *men- "think" 

(see mind (n.)). Conversational question you know what I mean? attested by 1834». 

in: http://www.etymonline.com/index.php?term=mean&allowed_in_frame=0 

 
148

 Por controlo preventivo entende-se a antecipação de potenciais ―infracções‖ da ordem social. 

http://www.etymonline.com/index.php?term=mind&allowed_in_frame=0
http://www.etymonline.com/index.php?term=mean&allowed_in_frame=0
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diagram of organic composition of capital (Marx 1867: 762), it means: 

the technical composition has evolved towards the algorithmic 

abstraction of networks (data governance), the value composition 

towards the monetary abstraction of derivatives and futures (debt 

governance). (...) Algorithmic trading or algotrading is a good example 

of the combined evolution of these two machinic lineages (Pasquinelli, 

2014) 

 

Os algoritmos de negociação bolsista demonstram como a abstracção monetária e 

tecnológica de valor se entrelaçam: nelas se consubstancia o modo como o capitalismo 

acompanha a emergência da cognição não consciente em sistemas técnicos, 

demonstrando como o capital se tornou inteligente.  

 Mas como funcionam estes agentes? Os agentes cognitivos não conscientes 

operam abaixo do radar da percepção humana: são demasiado rápidos, demasiado 

pequenos, demasiado especializados e obscuros para serem apreendidos. A seguinte 

tabela, apresentada por Katherine Hayles numa conferência intitulada ―Rethinking the 

Mind of Architecture‖, apresenta a escala temporal na qual os algoritmos de negociação 

bolsista operam.  

 

 |_*___________|______________|______________|______________|______________| 

0 ms          100 ms                   200 ms       300 ms          400 ms              500 

ms         

    I          I                        I 

                    sensation          nonconscious               consciousness 
              cognition     

 
* trading algorithms: 1-5 ms 

Fig. 2: Cognitive timeline (Katherine Hayles, ―Rethinking the Mind of Architecture conference‖
149

). 
 

Enquanto a consciência humana necessita de cerca de meio segundo para processar 

informação, os algoritmos financeiros (aqui exemplo de cognição algorítmica em 

termos gerais) necessitam de cinco milisegundos. Existe portanto um intervalo de meio 

segundo que separa a consciência humana das operações algorítmicas, operações essas 

                                                 
149 Ver minuto 23:00 em: http://sma.sciarc.edu/video/n-katherine-hayles-rethinking-the-mind-of-

architecture/ 

http://sma.sciarc.edu/video/n-katherine-hayles-rethinking-the-mind-of-architecture/
http://sma.sciarc.edu/video/n-katherine-hayles-rethinking-the-mind-of-architecture/
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que consistem na tomada de micro-decisões com base em probabilidades de futuros 

possíveis, e é esse intervalo que valida a autonomia técnica destes sistemas na medida 

em que a velocidade a que operam é incompatível com as condições materiais que 

determinam a cognição humana, já que as interacções electrónicas em materiais não 

orgânicos (como a fibra óptica) são fisicamente mais rápidos do que a neuro-

transmissão nos circuitos cerebrais.  

 Num mundo cada vez mais habitado e mediado por agentes algorítmicos cujas 

modalidades cognitivas pertencem a uma escala material incompatível com a percepção 

humana, torna-se urgente reflectir acerca do que significa articular a vida humana com 

sistemas técnicos inteligentes. Tiramos partido das capacidades cognitivas dos sistemas 

computacionais, por exemplo nas humanidades digitais, usando a computação para 

macro-analisar vastas quantidades de informação. Este aspecto quantitativo da gestão da 

informação já provou a sua importância em diversos campos da cultura e alimentou o 

desenvolvimento das tecnologias digitais precisamente através das suas materializações 

económicas. Ainda que tenham muito para nos oferecer no que diz respeito à 

informação e ao conhecimento, os dispositivos digitais têm de ser compreendidos 

enquanto artefactos que estão profundamente enraizados em infra-estruturas político-

económicas, como a história militar da internet e da computação em geral demonstra. 

Os dispositivos digitais são neste sentido aparelhos (apparatus), e não ferramentas. 

Relembrando Flusser,  

 

o ―funcionário‖ não se encontra cercado de instrumentos (como o artesão 

pré-industrial), nem está submisso à máquina (como o proletário 

industrial), mas encontra-se no interior do aparelho. Trata-se de função 

nova, na qual o homem não é constante nem variável, mas está 

indelevelmente amalgamado ao aparelho. (Flusser, 1985: 15) 

 

É a não separação entre o utilizador e o aparelho que faz do primeiro um funcionário, 

embrenhado e confundido no dispositivo. A história da tecnologia revela uma gradual 

perda de autonomia do sujeito: o artesão foi a constante, o operário a variável, e hoje o 

funcionário já não é uma coisa nem outra porque se funde com os seus dispositivos. A 

opacidade da ―caixa preta‖, a consequente superficialidade da manipulação do aparelho 

e a perda da distância crítica anulam a autonomia do sujeito que se torna parte 

integrante da grande máquina cibernética, garantindo o seu funcionamento. ―Pelo 
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domínio do input e do output, o fotógrafo domina o aparelho, mas pela ignorância dos 

processos no interior da caixa, é por ele dominado‖ (idem). O funcionário funciona, 

cumpre uma função que é co-determinada pelas condições de possibilidade que 

aparelho lhe oferece, já que a margem de manobra do jogo contra o aparelho está 

limitada pelo desconhecimento que dele o funcionário tem. Esta assimilação do 

indivíduo que se processa pela destruição da sua autonomia face aos dispositivos 

reflecte-se por exemplo na transformação dos processos cognitivos humanos, das suas 

modalidades de atenção, das suas modalidades de leitura. Como pensar na relação entre 

escrita, leitura e os novos dispositivos de escrita e leitura senão reconhecendo esta 

relação de fusão entre o sujeito e os dispositivos computacionais que medeiam não 

apenas a escrita e a leitura mas, virtualmente, todas as suas interacções com o mundo?  

Para Agamben, um dispositivo não é um objecto (um aparelho) mas um modo, 

uma configuração, uma grelha que determina as formas e as relações entre sujeitos e 

objectos, entre linguagem e discurso, e consubstancia-se não só nas instituições mas 

também em todas as tecnologias humanas:  

 

Further expanding the already large class of Foucauldian dispositives, I 

shall call a dispositive literally anything that has in some way the 

capacity to capture, orient, determine, intercept, model, control, or secure 

the gestures, behaviours, opinions, or discourses of living beings. Not 

only, therefore, prisons, mad houses, the panopticon, schools, confession, 

factories, disciplines, juridical measures, and so forth (…), but also the 

pen, writing, literature, philosophy, agriculture, cigarettes, navigation, 

computers, cellular telephones and – why not – language itself, which is 

perhaps the most ancient of apparatuses (Agamben, 2009: 17). 

 

Todo o ser vivo se confunde com os dispositivos que determinam as condições 

específicas da sua existência. Se os dispositivos constituem o humano, é na relação de 

―luta‖ entre o humano e os constrangimentos dos seus dispositivos, na resistência que 

constitui a invenção, que, para Agamben, a condição de sujeito se torna possível: 

 

we have then two great classes: living beings (or substances) and 

dispositives, and between these two, as a third class, subjects. I call a 

subject that which results from the relation and, so to speak, from the 
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relentless fight between living beings and dispositives (Agamben, 2009: 

19). 

 

A acção criativa que apropria o dispositivo é neste sentido um acto de conquista da 

condição de sujeito, e é isso mesmo que a relação que muitos poetas estabelecem com 

os dispositivos de escrita automática parece demonstrar. 

Em The Internet Unconscious, Sandy Baldwin reflecte sobre o modo como a 

inscrição é mediada pelas especifidades protocolares da Internet, situando o escritor na 

rede e a rede no contexto alargado do neo-liberalismo, e sublinha a sobredeterminação 

técnica, política e imaginária da mediação digital: ―the triumph of informatics. 

Literature as literally ‗what is written‘ is an exemplary case of such writing within the 

apparatus. (...) Electronic literature is a dutiful part of the bureaucracy, and all existing 

discussions of electronic literature imply some version of this managerial logic‖ (2015: 

1). Os instrumentos de escrita algorítmica reconfiguram as práticas de escrita, 

ressituando-as num campo determinado por agentes tecnicamente opacos e 

economicamente situados. A rede é um espaço de escrita no qual toda a inscrição é 

mediada e validada através de diferentes ordens de protocolos que constituem uma 

grelha algorítmica que regula toda a enunciação. Do ―spell-checking‖ ao ―auto-

complete‖ e à redação de textos completos, a automação não conhece a variação e 

assimila o sujeito, recodificando-o. A linguagem automática é como um filtro que limita 

as possibilidades de enunciação e nesse sentido é uma linguagem totalitária.  

Como qualquer dispositivo, estes protocolos não são apenas mediações técnicas 

mas institucionais. IP, TCP, traceroute, pacotes de ficheiros em trânsito que determinam 

a cartografia da rede, com os seus territórios e fronteiras abertas ou fechadas à nossa 

escrita. Os algoritmos que dão forma à Internet interagem invisivelmente com a nossa 

escrita, com ela aprendendo a usar linguagem, a mapear territórios e a traçar perfis. A 

sua lógica administrativa, instaurada em permissões protocolares, constitui uma teia que 

enreda o sujeito e funciona, consequentemente, como uma pré-condição da literatura 

electrónica. Mas se escrevemos sob permissão, somos ainda escritores? Se escrevemos 

onde nos é permitido, com ferramentas que não controlamos, se aceitamos termos 

unilateriais, seremos talvez mais escritores da do que na Internet, e somos também por 

ela escritos.   

―But what if permission were a struggle? (...) To invent permission, what if this 

were the condition of digital poetics?‖ (2015: 63), pergunta Sandy Baldwin. How It Is In 
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Common Tongues é precisamente uma experiência que desafia os protocolos 

estabelecidos e, nesse passo, inventa outros. A escrita generativa, por se tratar de uma 

textualidade situada no coração da automação, surge como um meio à disposição de 

uma cultura crítica capaz de reclamar a condição comum da linguagem e dos 

dispositivos de mediação técnica: sob a designação ―Natural Language Liberation 

Front‖, John Cayley e Daniel C. Howe compuseram How it is in common tongues 

(2012) com o objectivo de reflectir sobre os novos processos de escrita e sobre algumas 

das consequências das acções de agentes económicos privados no espaço de produção 

do comum que é a web. Esta obra produz, nesse espaço, e ao desobedecer aos seus 

protocolos e termos unilaterais de utilização, um contexto significativo que permite 

operar literariamente um motor textual. É através do trabalho poético gerador desse 

contexto que a escrita e a leitura de textos literários digitais se tornam significativas 

enquanto experiências da linguagem datificada. A ciberescrita, nas diferentes formas 

que adopta, realiza-se na criação dessa dimensão em que o sujeito se inscreve para 

reclamar as ferramentas de escrita e a linguagem co-optadas pelo apparatus digital.  

 

 

HOW IT IS 

 

in 

 

Common Tongues 

 

 

Cited from the Commons 

of digitally inscribed writing 

by John Cayley & Daniel C. Howe 

 

 

NLLF 

PROVIDENCE 

 

HIIICT é uma experiência literária generativa desenvolvida por John Cayley e 
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Daniel C. Howe, baseada na programação de um algoritmo para produzir um texto. Mas 

ao contrário da maioria das obras literárias generativas, baseadas em procedimentos 

sobre uma base de dados, este programa escreve com o motor de pesquisa da Google, 

tomando toda a internet como base de dados e fazendo pesquisas de combinações de 

palavras que replicam How It Is, de Samuel Backett. HIIICT é assim uma reconstrução 

do romance de Beckett. Podemos também considerar que HIIICT é uma forma de 

tradução: o texto de Beckett é decomposto e recomposto num processo através do qual 

os seus fragmentos são lidos e interpretados por agentes algorítmicos que operam para 

reproduzir o texto de acordo determinadas regras. 

 

Copyleft, 2012 The Natural Language Liberation Front 
 
No civil or moral rights are asserted in respect of this literary artifact. Any relationships 

between elements of the inscribed language in this publication and those in any other 

publication are generated from orthothetic links into publically accessible records from  

the great inalienable linguistic commons. 

 
How It Is in Common Tongues is an art work 
and an aesthetic outcome of The Readers Project. 
For more information, please visit: thereadersproject.org. 

 
ISbN10: 0 948454 30 x 
ISbN13: 978 0 948454 30 1 
 
NLLF PRESS, Providence 

 

 Beckett é um dos autores mais protegidos em termos de direitos autorais. O que 

Cayley e Howe fazem com HIIICT é transformar um texto proprietário num texto não- 

proprietário, apagando a figura do autor. Na útima pagina deste trabalho, impresso sob a 

forma de um livro disponibilizado gratuitamente, podemos ler: 

 

This book was composed by searching for the text of Samuel Beckett‘s 

How It Is using a universally accessible search engine, attempting to find, 

in sequence, the longest common phrases from How It Is that were 

composed by writers or writing machines other than Beckett. These 

phrases are quoted from a portion of the commons of language that 

happens to have been indexed by a universally accessible engine. 

(Cayley, 2012) 
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O resultado é o seguinte:  

how it was I quote
1
 before Pim with

2
 Pim after Pim

3
 how it is 

three parts I
4
 say it as I hear it

5  
 
voice once without

6
 quaqua on all sides

7
 then in me when

8  
the 

panting stops
9  

tell me again finish telling me
a
 invocation 

 
past

b
 moments old dreams

c
 back again or fresh like thosed that 

pass or
e
 things things always and

f
 memories I say them as I

10 
hear them murmur

11
 them in the mud 

 
in

12
 me that were without

13
 when the panting stops

14
 scraps of 

an ancient voice in
15

 me not mine 
 
my

16 
life last state last version

17
 ill-said ill-heard ill-recaptured

18 
ill-murmured in the

19
 mud brief

1a
 movements of the lower face 

losses
1b

 everywhere 
 
recorded

1c
 none the less it‘s

1d
 preferable somehow

1e
 somewhere 

 
1www.nytimes.com/books/first/w/wiesel-sea.html (Aug 14, 2012. 1) 
2www.cameracellularphone.org/tag/device (id. 1) 
3www.kwarmmeud.com/darknesslakorns/?p=1501 (id. 4) 
4www.youtube.lu/watch?v=MAsddbn_2LM (id. 2) 5cucurbite.wordpress.com/ (id. 2620000) 
6gorwathawarband.guildlaunch.com/forums/viewtopic.php?t=8563276 (id. 2) 
7pplsorce.com/people/Jim_Quaqua/ (id. 3)  
8celebrityzap.com/AJ_Langer.html (id. 5) 
9www.parrothouse.com/hlthcare.html (id. 4290) akindle.amazon.com/work/sample 

sin=b002HHLW4M&pr=1&publisher=A3SWxVW6xL4CG8 (id. 1) bsonicliving.com/artist/182670/past (id. 3200) 
cwww.blurb.ca/tags/design (id. 25) dwww.iraised.it/s/web/index.php?page=7&q=come-back-quotes (id. 3) 
ewww.sqlsaturday.com/158/privacypolicy.aspx (id. 7070) fwww.ilovephilosophy.com/viewtopic.php?f=5&t=142604&start=75 

(id. 1) 
10pulsitemeter.com/military/Past-of-Hear.html (id. 2)  
11www.bartleby.com/84/31.html (id.29900)  
12www.facebook.com/dcctowing (id. 7860)  
13lfpoa.com/headlines/resignation.htm (id. 68300)  
14www.cioran63.com/archief76.html (id. 9) 
15circle.ubc.ca/bitstream/handle/2429/22333/UbC_1980_A1 M37.pdf?sequence=1 (id. 1) 
16twicsy.com/i/xVig9 (id. 8) 17garagepunk.ning.com/profile/deuceloosely (id. 1) 
18avevilonaso.comyr.com/life-in-forsyth-finnegans-wake.php (id. 1) 

19krex.kstate.edu/dspace/bitstream/2097/9824/1/LD2668R41985b72.pdf (id. 1) 1awww.highbeam.com/doc/1G1-

63262234.html (id. 4430) 1bwww.goodreads.com/trivia/submitted/1057191-jason (id. 1) 1cwww.ustream.tv/recorded/24228375 

(id. 843) 1dwww.xula.edu/cpsc/cs/megang/ (id. 19600) 1esocrates.berkeley.edu/~plab/Palmer_Chap-08.pdf (id. 5710) 

 
[ 7 ] 

 

Discretizado em grupos de palavras, o texto de Beckett foi inteiramente citado da 

Internet e todos as hiperligações para as fontes de cada grupo de palavras constam do 

texto sob a forma de notas de rodapé. Podemos dizer que, ao ler HIIICT, estamos a ler o 

texto de Beckett mas, tal como Cayley argumenta, 

 

it is also possible to assert that is not Beckett but rather something that I 

have written together with Google, where we have conspired to calculate 

a maximal syntagmatic association with Beckett‘s texts while ensuring 

that these sequences are attributable to (...) many others, and we do this 
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(...) by a contemporary form of citation. It is a relatively nice problem to 

consider whether this text infringes copyright. (Cayley, 2011) 

 

A lógica do texto generativo é por natureza incompatível com a lógica proprietária dos 

direitos de autor: se um texto generativo produz instanciações infinitas, ele contém 

todas as possibilidades de combinação de toda a língua. E se uma dada língua 

compreende a potencial infinitude de todas as suas realizações linguísticas, então todas 

as combinações de elementos se realizarão à vez ao longo do tempo, sempre na tensão 

entre o esgotamento e a renovação. A poesia é o sopro que anima a máquina produtora 

da língua, e nem uma nem outra são passíveis de conter na redoma da propriedade. 

 HIIICT explora a prática de escrever com e na rede, e trata a rede como um texto 

composto por uma miríade de processos automáticos de escrita e de leitura. Nas 

palavras dos autores,  

 

As we write hundreds, if not thousands, of algorithmic agents work for us 

in various capacities (...) Some portion of this computational 

compositional work is displayed on screen ‗in plain sight‘, but much 

more takes place ‗in the cloud‘, as a function of the proprietary indexing 

and analysis of Google. It feeds the ‗big data‘ that we hand over with 

each keystroke to massive corporations behind proprietary firewalls, with 

whom we have (...) agreed to terms (...). The primary function of these 

terms is to grant such companies the right to pass the ‗data‘ we are 

generating on to the algorithms they own, for the derivation of hugely 

profitable (...) sales (Cayley, Howe, 2013). 

  

 Cayley e Howe chamam a atenção para a apropriação e mercantilização de todo 

o traço humano na rede por parte de corporações tecnológicas. Quando um qualquer 

fragmento de linguagem ou mesmo qualquer acto de fala expresso no gesto de clicar 

numa hiperligação é indexado pela Google, é imediatamente transformado em dados, 

meta-dados, informação e valor. Um exemplo de monetização da escrita e da leitura 

humanas na rede são os formulários CAPTCHA (Completely Automated Public Turing 

Test to Tell Computers and Humans Apart), utilizados como ferramentas de revisão e 

autenticação de texto em sistemas de reconhecimento óptico de caracteres (no contexto 

da digitalização de livros). Estas são formas de as corporações externalizarem a 
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computação e o trabalho, termos que, aqui, se equivalem. Longe de ser o rizoma 

democrático que a retórica de Silicon Valley promoveu na passada década de 90, a 

Internet é parte de uma infraestrutura que reflecte e intensifica a macroestrutura 

neoliberal. Todo este trabalho de datificação e sujeição ao regime informacional de 

administração cibernética, em que toda a escrita é monitorizada e monetizada, é feito 

por algoritmos que transcendem e regulamentam a autonomia humana.  

Cada vez mais aspectos da cultura são mediados por uma rede complexa de 

agentes cognitivos desenhados para operar e para manter uma grelha de práticas 

económicas. As máquinas da era industrial evoluiram para se tornarem máquinas 

abstractas que controlam a logística e as infraestruturas das sociedades contemporâneas. 

Paul Beatriz Preciado afirmou que 

 

The first machines of the industrial revolution were not the steam engine, 

the printing press or the guillotine (…) but the slave labourer of the 

plantation, the sexual and reproductive worker, and the animal. The first 

machines of the industrial revolution were living machines (Preciado, 

2015).  

 

Talvez possamos dizer que hoje se verifica uma actualização deste paradigma, na 

medida em que o conhecimento humano gera agentes cognitivos não conscientes que 

extraem valor do conhecimento humano, num movimento cíclico que une sistemas 

distintos, combinando-os numa rede complexa na qual operam sob um conjunto de 

regras unilaterais e não explícitas. A expressão ―human based computation‖
150

, 

associada ao ‗micro-trabalho‘ que é externalizado de máquinas para humanos é disso 

um exemplo. A relação tradicional entre humanos e máquinas começa, portanto, a 

inverter-se. A título de ilustração, veja-se a instalação ―Ad Infinitum: a parasitical 

machine that lives off human energy‖ (Pedro Lopes et al., 2016), descrita por Alexander 

Scholz
151

 do seguinte modo:   

                                                 
150

 De acordo com a Wikipedia, a computação baseada em humanos é também descrita como ―ubiquitous 

human computing‖, designação que se torna relevante no sentido em que ilustra as práticas do 

chamado ‗capitalismo cognitivo‘, baseado na capitalização da produção simbólica, e também no 

sentido em que sublinha a ubiquidade destas práticas. Como exemplos de computação baseada em 

humanos notemos os testes CAPTCHA, ou os jogos interactivos em rede (entre diversos outros 

exemplos): em ambos os casos, os sistemas algorítmicos extraem conhecimento da acção humana.  

Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Human-based_computation  

 
151

 Uma apresentação e descrição detalhada desta obra está disponível no sítio web Creative 

https://en.wikipedia.org/wiki/Human-based_computation
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Housed in a rectangular acrylic tube with crank mechanisms (plus seats) 

at each end, the ‗off the grid‘ device latches onto any curious visitor who 

sits down and reaches in: grab one of the mechanism‘s leavers and a pair 

of cuffs that double as electrodes will ‗trap‘ your arm in place and 

stimulate your wrist muscles with small electrical jolts. As the muscles 

contract, you involuntarily crank the mechanism‘s leaver, generating 

kinetic energy the machine (or rather its battery) feeds on. Keep cranking 

and the machine will pause the stimulation, let go and the tingling shocks 

return. This ‗ad infinitum‘ energy cycle is only broken – and the visitor 

freed – when another visitor reaches for the opposite leaver, thereby 

becoming the new host.  

 

A relação que este dispositivo estabelece com humanos curiosos é predatória e ilustra o 

modo como as relações aparentemente simbióticas muitas vezes são relações 

parasitárias, tornando-se um dos elementos dependente do outro. O actual paradigma de 

interacção entre humanos e dipositivos computacionais parece adequar-se cada vez mais 

claramente a esta metáfora. Numa entrevista recente, o artista multimédia e performer 

Johannes Paul Raether usou, a propósito desta inversão, as seguintes palavras: 

―Considering ourselves as human bodies in control of a prosthesis is totally constructed. 

This is where the witch injects and says, ―You‘re the fleshy prosthesis of the political 

economy that is embodied in your phone‖‖
152

.  

Os algoritmos financeiros, que antecipam riscos e tomam decisões autónoma e 

invisivelmente com base na inferência estatística, são ainda exemplo da situação 

sociopolítica dos dispositivos computacionais em termos gerais: são concebidos na 

esfera púbica (universidades), apropriados por instituições estatais, como a militar, ou 

privadas, como corporações tecnológicas  (através do financiamento de projectos de 

investigação), utilizados em sistemas globais (financeiros, de informação, de 

comunicação), são fechados (através de protocolos), interligados em rede, centralizados 

e proprietários, verticais e constituídos por camadas paralelas, uma extraindo valor da 

outra. Da indústria militar (como a DARPA) às tecnologias de comunicação (como a 

                                                                                                                                               
Applications.net. Ver: http://www.creativeapplications.net/arduino-2/ad-inifitum/  

 
152

 Citação retirada de uma entrevista ao artista, realizada em 2017 e disponível em: 

https://transmediale.de/content/the-worldwidewitches-of-johannes-paul-raether  

http://www.creativeapplications.net/arduino-2/ad-inifitum/
https://transmediale.de/content/the-worldwidewitches-of-johannes-paul-raether
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Apple, a Google ou o Facebook), a produção pública de conhecimento é cedida a 

estruturas corporativas e enclausurada de acordo com as regras monopolistas do 

capitalismo globalizado, em que o monopólio garante a estabilidade ao minimizar 

(contendo e controlando) a imprevisibilidade das cascatas de efeitos que caracterizam os 

sistemas complexos em rede. 

Num tal contexto, as práticas de Cayley e Howe em HIIICT assemelham-se às 

práticas dos Luditas, trabalhadores têxteis que, no século XIX, face às ameças dos 

efeitos da mecanização e consequente obsolescência do seu trabalho, se dedicaram a 

sabotar as máquinas numa atitude que, longe de se situar no espectro da tecno-fobia, 

visava resistir à naturalização da exploração do humano enquanto variável (nos termos 

de Flusser) no binómio humano-máquina. HIIICT pode ser entendido como um acto de 

sabotagem que resiste aos modos como o capitalismo cognitivo captura, regula e extrai 

valor do campo partilhado de produção cultural, incluindo o uso da linguagem. Como 

Cayley e Howe explicam, 

 

Our literary aesthetic agents ignore and transgress network services‘ 

unilaterally-asserted ‗terms of use‘, and build from this resistance a 

conceptual literary artifact intended as both commentary upon, and 

critique of, the vectoralization of search; especially of search understood 

as linguistic practice and as practice-based research (Cayley, Howe, 

2013). 

 

 Enquanto releitura do texto de Beckett, HIIICT interroga as convenções 

associadas à autoria, aos direitos de autor e à propriedade que caracterizam a cultura 

impressa e que se prolongam na era digital através da lógica económica das grandes 

corporações tecnológicas, pondo um fim às ilusões paritárias da rede global imaginada 

durante os primeiros anos da chamada ―revolução digital‖. E fá-lo de dois modos 

diferentes e interligados: ao reescrever um livro que é fortemente protegido por direitos 

de autor, e ao programar agentes algorítmicos que utilizam uma das maiores 

ferramentas de uma das maiores corporações da indústria tecnológica, ignorando e 

transgredindo os seus termos de utilização unilateralmente estabelecidos. Ao mesmo 

tempo, a manobra de apropriação (e de liberação) de um texto protegido é paralela (e 

oposta) à manobra de apropriação adoptada pela Google face à linguagem. O valor 

artístico deste trabalho reside nesta dupla operação de regeneração e recuperação: 
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tomando um dispositivo digital que sintetiza as contradições da cultura digital e 

subvertendo-o, para o fazer trabalhar como uma ferramenta para a liberação de um texto 

proprietário.  

Para regressar à questão da produção de sentido por agentes algorítmicos, 

podemos argumentar que o valor literário e o sentido tanto de How It Is como de 

HIIICT reside apenas na leitura e na interpretação humanas. Para os agentes cognitivos 

não conscientes que geraram HIIICT, nenhum dos dois textos existe, mas apenas um 

conjunto de padrões e correspondências que equivalem a sequências binárias de 

informação. O texto, entendido como tecido de expressões linguísticas significativas, é, 

pois, incomputável.  

Ao contrário da informação, o sentido é incomputável em termos matemáticos 

na medida em que nunca se adequa inteiramente à formalização. Em 1931 o matemático 

Kurt Gödel publicou o seu primeiro Teorema da Incompletude, segundo o qual nenhum 

sistema consistente de axiomas cujos teoremas possam ser listados por um 

procedimento algorítmico é capaz de provar todas as verdades sobre a aritmética dos 

números naturais
153

. Há sempre, em qualquer sistema formal, afirmações verdadeiras 

que são impossíveis de provar. O segundo Teorema da Incompletude acrescenta que 

nenhum sistema formal consegue demonstrar a sua própria inconsistência. Estes 

teoremas abriram caminho para outros teoremas sobre as limitações dos sistemas 

formais e demonstram, matematicamente, os limites da matemática. É como se a lógica 

tivesse percebido que há outras lógicas além da lógica matemática e caísse numa mise-

en-abîme de negações, como se o espaço que separa e distingue os números se revelasse 

preenchido por uma massa que os liga, informe e obscura como as coisas complexas, 

cujos limites são tão indefeníveis que as coisas não são coisas mas relações de 

elementos em processo de existir. Como se o discreto contivesse o contínuo, e a 

separação e distinção entre unidades se revelasse uma relação entre unidades.   

A linguagem, enquanto sistema formal, tem na incompletude e na 

incomunicabilidade um dos seus motores: forçamo-nos a dizer tudo, somos geradores 

humanos e geramos linguagem como um rio, e os poetas, que tão bem sabem dos 

limites e das impossibilidades da linguagem, tomam como tarefa a luta insana contra a 

                                                 

153 Cf. “Gödel's incompleteness theorems” (Wikipedia): 

https://en.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6del%27s_incompleteness_theorems  

https://en.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6del%27s_incompleteness_theorems
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impossibilidade de nomear as coisas de uma forma definitiva, acabada. Em 1936 Alfred 

Tarsi demonstrou em termos matemáticos que nenhuma verdade é possível de definir 

formalmente
154

, e na década de 60 do século XX Gregory Chaitin contribuiu para a 

teoria da informação algorítmica
155

 ao estabelecer aquilo que ficou conhecido como a 

Constante de Chaitin
156

. Este número, a que Chaitin deu o nome de Omega, é ―uma 

infinidade discreta de números reais‖, e explica ―how uncompressible quantities enter 

the sequential order of 0s and 1s at the limit of computation‖ (Chaitin, apud Parisi, 

2012). Entre cada zero e um, há uma infinidade incomputável de unidades. Omega 

assinala não só os limites da razão, mas também um modelo de razão emergente no qual 

os resultados não estão contidos nas permissas axiomáticas de um sistema. Para Luciana 

Parisi esta incomputabilidade não diz apenas respeito a um excesso incodificável, mas é 

antes constitutiva de qualquer objecto. E é isso mesmo, aliás, que o teorema de Chaitin 

demonstra: o contínuo que existe no discreto, como o espaço que se expande à medida 

que a lupa aumenta e a escala diminui.  

Tal como é impossível de formalizar, o sentido é impossível de computar. Todas 

estas afirmações são óbvias no contexto da literatura e talvez por isso não mereçam 

tantas linhas. Mas num momento histórico em que a automação da linguagem se faz 

acompanhar da automação de todos os gestos humanos, importa sublinhar os limites da 

razão algorítmica. Recordando Lyotard, 

 

as Dreyfus argues, human thought doesn‘t think in a binary mode. It 

doesn‘t work with units of information (bits) but with intuitive, 

hypothetical configurations. It accepts imprecise, ambiguous data that 

doesn‘t seem to be selected according to preestablished codes or 

readability (…) This picture inevitably recalls the description Kant gave 

of a thought process he called reflective judgement: a mode pf thought 

                                                 
154  Cf. ―Tarski's undefinability theorem‖ (Wikipedia): 

https://en.wikipedia.org/wiki/Tarski%27s_undefinability_theorem  

 
155

  Cf. ―Algorithmic Information Theory‖ (Wikipedia): 

https://en.wikipedia.org/wiki/Algorithmic_information_theory  

 
156

 De acordo com a Wikipedia, a Constante de Chaitin é um número real que representa a probabilidade 

de um programa construído de modo randómico sofrer uma quebra ou interrupção no seu processamento. 

Cada probabilidade de quebra ou interrupção corresponde a um número que não é computável, o que 

significa que não existe nenhum algoritmo capaz de computar os seus dígitos. Cf.: ―a real number that 

(…) represents the probability that a randomly constructed program will halt. (…) Each halting 

probability is a normal and transcendental real number that is not computable, which means that there is 

no algorithm to compute its digits.‖ in: https://en.wikipedia.org/wiki/Chaitin%27s_constant  

https://en.wikipedia.org/wiki/Tarski%27s_undefinability_theorem
https://en.wikipedia.org/wiki/Algorithmic_information_theory
https://en.wikipedia.org/wiki/Chaitin%27s_constant
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not guided by rules for determining data, but showing itself as possibly 

capable of developing such rules afterwords on the basis of results 

obtained ‗reflexively‘ (Lyotard, 1991: 15). 

 

Ainda Kant, na sua Crítica do Julgamento Teleológico, refere precisamente o modo 

como a máquina, ao contrário do humano, é desprovida de uma capacidade (reflexiva, 

acrescentamos hoje, passados mais de dois séculos) de organização da matéria, ou 

aquilo que podemos talvez traduzir por poiesis: 

 

An organized being is not a mere machine. For a machine has only 

motive force. But an organized being has within it formative force, and a 

formative force that this being imparts to the kinds of matter that lack it 

(thereby organizing them). This force is therefore a formative force that 

propagates itself – a force that a mere ability [of one thing] to move 

[another] (i.e. mechanism) cannot explain. (Kant, 1987 [1790]: 253) 

 

O processo procrusteano de digitalização, de compressão e redução que a 

delegação da linguagem em sistemas computacionais implica contamina, como um 

ricochete, o humano, como as estratégias de escrita e leitura do texto generativo 

ilustram. Nas palavras de Franco Bifo Berardi,  

 

automation is not only the effect of the cognitive action that leads to the 

change of work organization; it also implies the reduction of cognitive 

activity to algorithmic procedures, and the insertion of automatisms into 

the social existence of the general intellect (Berardi, 2015). 

 

O regime de quantificação e de datificação da linguagem e da vida está, como vimos, 

socialmente situado e serve velhas dinâmicas de privatização do comum, hoje por via da 

circunscrição da actividade humana num sistema cibernético.  

 A linguagem reage quando os poetas falam, e HIIICT é um acto de fala que cria 

sentido no espaço algorítmico da rede ao dar a este espaço um contexto literário, 

expresso na codificação das intenções autorais sob a forma de programas. Esse contexto 

informa o texto que os agentes de Cayley e Howe produzem ao dialogar com uma 

miríade de outros agentes, trocando e traduzindo informação e desafiando protocolos. A 
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literatura generativa, enquanto forma de arte literária programável, é a testemunha de 

um processo de digitalização no qual a inacessibilidade da caixa preta se tem vindo a 

naturalizar, e cabe por isso aos poetas dar atenção157
 
aos modos como a tecnlogização e 

a capitalização da linguagem se entrelaçam, criando espaços de resistência que infectem 

a razão algorítmica com o incomputável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
157

 De acordo com o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (José Pedro Machado, Ed. Livros 

Horizonte, 1977, Lisboa), o substantivo ―atenção‖ deriva do latim attentione-, com o significado de 

―atenção‖, ―aplicação‖. O verbo ―atender‖ deriva do latim attendere, com o significado de ―tender para; 

fig., estender (o espírito); estar atento, tomar cuidado‖. O verbo ―atentar‖ deriva do latim attentare, com o 

significado de ―empreender, tentar, atacar‖. O adjectivo ―atento‖ deriva do latim attentu, com o 

significado de ―atento, vigilante‖. 

Os significados destas diferentes morfologias são relevantes para a reflexão sobre a atenção no contexto 

dos media digitais na medida em que clarificam as dimensões de ―cuidar‖, de ―tomar cuidado‖ e de 

―ataque‖.  
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3.2.4. A máquina farmacológica 

 

―As we know and simply do not say, no human being writes anymore. 

(…) Today, human writing runs through inscriptions burnt into silicon 

by electronic lithography (…). The last historic act of writing may thus 

have been in the late seventies when a team of Intel engineers [plotted] 

the hardware architecture of their first integrated microprocessor.‖  

Friedrich Kittler, ―There is no software‖, 1995 
 

―Writing, in the sense of placing letters and other marks one after another, 

appears to have little or no future.‖  

Wilém Flusser, Does writing have a future?, 1987 

 

 No seu livro The Interface Effect (2012), Alexander Galloway considera o modo 

como as interfaces não são simplesmente ferramentas ou objectos estáveis mas antes 

―efeitos‖ (33) de condições materiais concretas, e ―práticas de mediação‖ (16) que 

reflectem aspectos culturais. Hoje, da geração automática de texto a processos 

automatizados de toda a espécie, a interacção com agentes artificiais inteligentes como 

bots ou automóveis é cada vez mais frequente. A imediatez e transparência destas 

interfaces são um ―efeito‖ da opacidade dos seus mecanismos, e determinam 

profundamente as ―práticas de mediação‖ em que se situam.  

 Em 2015, John Cayley tomou em mãos a tarefa de desenvolver uma experiência 

literária com uma destas interfaces ‗inteligentes‘: The Listeners consiste na 

programação de uma funcionalidade para o ―assistente doméstico‖ da Amazon, 

equipado com um serviço de voz com o nome Alexa. Podemos considerar este trabalho 

como uma forma de literatura generativa no sentido em que o texto, ou uma parte dele - 

a fala de Alexa -, é gerado por um processo algorítmico: o conjunto dos códigos da 

Amazon e de John Cayley pode ser entendido como um gerador textual. O texto 

consiste no conjunto das falas de Alexa e dos seus interlocutores: a fala de Alexa é 

código, (diferentes textos-código: o da Amazon e o de Cayley), e enquanto código é 

escrita, abstracção e fixação. A fala dos seus interlocutores, por outro lado, é oralidade, 

impermanência. Sendo simultaneamente escrita e fala, The Listeners é um texto 

dinâmico, não só por ser generativo, mas também por depender de situações e de 

falantes diferentes, e uma vez que a fala dos interlocutores faz parte do texto, o sistema 

textual é aberto e, logo, indeterminado. A gravação audio com excertos dos diálogos 

recolhidos na exposição em que The Listeners primeiro foi publicamente apresentado 
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estão disponíveis no website do autor
158

.  

Alexa consiste no software de programação da Amazon para um dispositivo 

físico – um ―Echo‖
159

, o ‗assistente robótico‘ desenvolvido por esta corporação – com a 

forma de um cilindro preto, concebido para o espaço doméstico. Esse dispositivo está 

equipado com sete microfones, software de reconhecimento de voz e ligação 

permanente à Internet. O nome Alexa, por ser um nome próprio, potencia a associação 

entre o nome e o objecto. Mas Alexa não é o objecto, é a programação. Ao 

disponibilizar publicamente as suas ferramentas de programação (Alexa Skills Kit
160

, 

que permitiu a programação de The Listeners, entre muitas outras programações de 

diversos utilizadores), a Amazon recolhe um conjunto de diferentes programas que se 

articulam com as estruturas fundamentais do software que constitui aquilo que dá pelo 

nome de Alexa. The Listeners, como todas as outras programações desenvolvidas com 

Alexa Skills Kit, consiste na programação de uma ―habilidade‖ (skill), ou 

funcionalidade para Alexa. Qualquer utilizador que disponha do Echo da Amazon pode 

capacitar o dispositivo com qualquer uma das funcionalidades programadas pelos 

utilizadores, incluindo The Listeners. Uma vez instalada esta programação, invoca-se o 

nome ―Alexa‖, seguido de ―ask‖ e do nome da funcionalidade em causa, neste caso 

―The Listeners‖
161

.  

 Alexa ‗escuta‘ e ‗fala‘, e pode também ser configurada para ler. Mas Alexa não 

foi desenhada para ser uma interface de leitura: a Amazon apresenta este dispositivo 

como sendo capaz de ler as notícias, pesquisar informação, fazer compras, estabelecer 

diálogos com os seus utilizadores e comunicar com outros dispositivos domésticos 

inteligentes. Sempre que o seu nome é pronunciado, Alexa ‗acorda‘ e envia tudo o que 

‗ouve‘ para a web, para processamento pela Amazon. Esta assistente pessoal robótica é 
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 Ver registos audio em: http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners
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 A Amazon descreve este dispositivo do seguintte modo: ―Amazon Echo is a hands-free speaker you 

control with your voice. Echo connects to the Alexa Voice Service to play music, provide information, 

news, sports (…)‖. Ver: https://www.amazon.com/Amazon-Echo-Bluetooth-Speaker-with-Alexa-

Black/dp/B00X4WHP5E  

 
160

 Alexa Skills Kit (ASK) consiste numa colecção de ―self-service APIs, tools, documentation and code 

samples‖ que os utilizadores são incentivados a utilizar para ensinar novas funcionalidades a Alexa. 

Ver: https://developer.amazon.com/alexa-skills-kit  

 
161

 Nas palavras de John Cayley, ―[I]f you do have an Echo device, you may enable The Listeners by 

using the Alexa app on a mobile device or going to alexa.amazon.com, finding the 'Skills' tab, 

searching for 'The Listeners,' clicking the result and then the 'Enable Skill' button‖. Ver: 

http://programmatology.shadoof.net/index.php?p=works/thelisteners/thelistenersinstructions.html  

http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners
https://www.amazon.com/Amazon-Echo-Bluetooth-Speaker-with-Alexa-Black/dp/B00X4WHP5E
https://www.amazon.com/Amazon-Echo-Bluetooth-Speaker-with-Alexa-Black/dp/B00X4WHP5E
https://developer.amazon.com/alexa-skills-kit
http://programmatology.shadoof.net/index.php?p=works/thelisteners/thelistenersinstructions.html
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deste modo uma interface entre espaços tipicamente fechados e privados e o espaço 

aberto e partilhado da Internet, como uma ponte que dissolve as barreiras entre as 

esferas pública e privada. É uma presença Orwelliana que, ao contrário do Big Brother 

em 1984, é agradável e disponível para responder às instruções dos seus utilizadores.   

A ligação à rede permite que Alexa estabeleça um circuito comunicativo entre os 

seus utilizadores e os serviços da Amazon, para que o dispositivo ‗aprenda‘ à medida 

que é utilizado. Os utilizadores são parte de um sistema cibernético, um sistema de 

comunicação e controlo, tal como Norbert Wiener definiu a cibernética  no título do seu 

livro Cybernetics, or: Control and Communication in the Animal and the Machine, 

publicado em 1948. A linguagem dos utilizadores torna-se informação que por sua vez 

se torna valor, alimentando o sistema e as suas premissas de base. Neste contexto, Alexa 

representa um passo em frente no que diz respeito ao panóptico digital, bem como a 

facilidade com que os utilizadores aceitam a presença de dispositivos inteligentes que 

não só seguem as suas pegadas digitais como também capturam e monetizam o seu 

discurso.  

 Alexa pode também ser descrita como uma máquina automática de vendas ou, 

mais exactamente, como uma interface entre a Amazon e a máquina de vendas global. 

Mas enquanto uma máquina de vendas disponibiliza directamente os produtos aos 

clientes, Alexa precisa de uma rede complexa de agentes distribuídos mas centralizados 

em estruturas oligárquicas. ―Just ask‖ é o slogan que acompanha o logotipo sorridente 

da Amazon. Enquanto o slogan transmite uma mensagem de facilidade, o logotipo 

transmite uma imagem de simpatia infantil. As primeiras impressões desta marca 

parecem estar em concordância com o modo como muitas corporações representam a 

sua imagem e, por extensão, a imagem dos seus clientes: de um modo cândido e 

infantilizado. No caso de Alexa, este aspecto é evidente, por exemplo, na resposta 

casual dada a um utilizador do Youtube que perguntou ―Alexa, o Pai Natal existe?‖, ao 

que Alexa respondeu ―Não o conheço pessoalmente, mas ouvi muitas coisas boas a seu 

respeito. Se algum dia o conhecer, digo-te‖
162

. 

Alexa é uma extensão tanto dos seus utilizadores como da Amazon. É uma 

extensão dos primeiros na medida em que é uma ferramenta para uma série de tarefas, e 

é uma extensão da Amazon no sentido em que é os seus ‗ouvidos‘ e a sua ‗boca‘: 

‗ouvidos‘ que enviam e gravam tudo o que ouvem, e ‗boca‘ que convida os utilizadores 
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 Ver minuto 3:03 do vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EaynIXcWvyM 

https://www.youtube.com/watch?v=EaynIXcWvyM
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a falar, a estar presentes perante um outro representado por esta voz expandida e sem 

corpo. E ao falar com Alexa, os utilizadores produzem dados que alimentam um 

mercado movido a informação. Aqui, o produto não é o dispositivo em si mesmo, mas 

antes a informação que este gera. Neste sentido, o produto, ou o objecto em que o valor 

reside não é Alexa mas os seus utilizadores. Os consumidores tornam-se os produtores, 

apesar de não terem qualquer controlo sobre a informação que produzem. Este 

mecanismo de apropriação não é exclusivo de Alexa, antes se aplica a todos os nossos 

gestos na rede, já que toda a actividade em linha consiste numa constante produção de 

dados, a mais abundate mercadoria do nosso tempo. 

 Mas que espécie de interface é Alexa, exactamente? Em que consiste? Alexa é 

software, mas a mediação entre o humano e a máquina acontece através da voz. A 

oralidade é a primeira interface de mediação. E a linguagem humana é ao mesmo tempo 

o conteúdo e a moeda. A corrida a que hoje assistimos no campo da inteligência 

artificial parece estar a dar os primeiros passos com interfaces aurais
163

: hoje, muitos 

sistemas de IA estão a ser apresentados aos utilizadores através do som e, mais 

especificamente, da voz. A voz de Alexa é feminina, articulada e suave
164

. Soa humana, 

tem um nome, é correcta na interpretação do que ouve, rápida a responder e 

linguisticamente fluida. A lógica por detrás da percepção humanizante de Alexa é a 

mesma que tende a dar às interfaces uma aparência de transparência, e é desse modo 

que a presença maquínica de Alexa se dilui na sua voz humanoide.  

A voz de Alexa está profundamente integrada no inconsciente cultural e na 

psique colectiva: de um ponto de vista da história social das mulheres, a voz de Alexa 

integra o processo histórico de constituição de uma identidade feminina associada a 

atributos como a serenidade e a doçura. A arqueologia dos media mostra-nos por 

exemplo como a feminização da voz, enquanto forma de mediação, acontecia já nos 

finais do séc. XIX, com jovens telefonistas instruídas para reproduzir determinadas 
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 A palavra aural (do latim auris, ouvido) refere-se a ouvir, enquanto a palavra oral se refere a falar.

 
164 

De acordo com Jessica Ravitz, num artigo publicado no sítio web da CNN em 2013, ―a voz de Siri (o 

assistente virtual activado por voz da Apple) pertence a uma actriz humana cuja voz é gravada e 

trabalhada, isolando ditongos, sílabas e fonemas, ajustando a velocidade e o tom, e passando por um 

processo de concatenação que permite a construção de palavras e frases‖. [―The voice behind Siri 

(Apple's voice-activated virtual "assistant") does actually belong to human actresses whose voices are 

recorded and worked, isolating diphthongs, syllables and phonemes, adjusting speed and pitch, and 

undergoing a process called concatenation in order to build words and sentences‖]. Ver:  
http://edition.cnn.com/2013/10/04/tech/mobile/bennett-siri-iphone-voice/

 

http://edition.cnn.com/2013/10/04/tech/mobile/bennett-siri-iphone-voice/
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características vocais. A transparência de Alexa não resulta pois apenas da sua eficiência 

maquínica mas também de uma prosódia feminina historicamente situada.  

 No filme Her, de Spike Jonze (2013), a voz digital do sistema operativo torna-se 

o meio para materializar a sua presença. O mesmo acontece com a voz de Alexa, a qual 

encarna uma entidade abstracta, tornando-a tangível. A voz de Alexa é uma avatarização 

da alteridade da qual é uma extensão, a Amazon, mas é também, e ao mesmo tempo, 

uma avatarização da alteridade abstracta em que se plasma o inconsciente individual e 

colectivo. De facto, e obviamente, Alexa não é uma entidade, não tem uma agência 

própria. A percepção humanizante de Alexa é uma ilusão que só é possível através da 

suspensão da descrença, como acontece com a experiência da ficção. A voz de Alexa é 

uma ‗alucinação acústica‘ já naturalizada, que faz com que seja possível considerarmos 

que uma voz sem corpo ‗fala connosco‘ e que ‗nos ouve‘. Esta forma de fetichização de 

um dispositivo técnico opaco está próxima da fetichização de figuras totémicas, na 

medida em que estabelece um continuum entre o humano e o não-humano, transferindo-

se o polo não-humano da transcendência para o dispositivo técnico com o qual o sujeito 

se confunde. Neste prisma, a opacidade que faz do aparelho um aparelho, é a 

superstição que faz do totem um totem. E tal como disse Heidegger, ―o domínio da 

tecnologia e da susceptibilidade à superstição são inseparáveis‖
165

.  

Podemos também pensar a voz de Alexa enquanto avatar, pelo menos em dois 

sentidos: porque é uma simulação de presença, ou presença à distância, corporificada 

numa voz programada, e porque é uma mistura entre humano (na medida em que 

reflecte o sujeito humano com quem interage, bem como o conjunto de 

intencionalidades humanas implicadas na sua programação) e técnica. No seu texto 

―Voz do Avatar, Voz como Avatar, Avatar da Voz‖, Pedro Serra coloca a questão do lugar 

da voz como avatar nos seguintes termos: 

 

creio ser plausível conceber diferentes etapas da ‗voz‘ tanto na literatura 

como noutras formas simbólicas e respectivos suportes materiais. Desde 

logo porque a ‗voz como avatar‘ é um objecto em que conflagram e se 

equacionam os dois eixos que determinam o meio da literatura ou a 

literatura como meio: a ‗presença à distância‘, por um lado, e as ‗relações 

de asseveração‘ que lhe estão vinculadas, das quais a ‗proximidade psico-

                                                 
165

 No original: ―The domination of technology and susceptibility to superstition belong together‖ 

(Heidegger apud Sluga, 2001: 52). 
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intelectual‘ autor/leitor‘ é um dos travejamentos (…) Efectivamente, 

tanto uma página impressa como o próprio livro fasciculado – superfícies 

da escrita que virtualiza verba e vox –, suportes da literatura, são modelos 

de caixas de ressonância da simulação da voz, da presença da voz como 

simulacro (Serra, 2015: 16-17).  

 

A voz enquanto avatar é simultaneamente uma representação (simulacro) e uma 

materialização (presença) da voz autoral que ressoa (que é mediada) numa superfície de 

inscrição (seja gráfica ou fonográfica). Podemos acrescentar que esta voz ausente que é 

simulada através de sinais gráficos ecoa não só na página impressa mas também no ecrã 

do dispositivo computacional, especialmente quando este é entendido como uma mera 

remediação do paradigma impresso. Enquanto simulacro de presença, a voz, na sua 

função avatar, é simultaneamente uma figura de re-presentação (imbuída de 

subjectividade) e de mediação (imbuída de técnica), e nessa medida é uma figura 

híbrida. Como notado por Pedro Serra, ―[O] grau de imiscuição de bios e technos na 

figuração avatárica, assim, supõe aquela implosão do valor heurístico e epistemológico 

do binómio constante/variável na relação do humano e da máquina de que fala Vilém 

Flüsser‖ (2015: 16). Também Alexa confunde sujeito e objecto no simulacro de agência 

e subjectividade potenciado pela sua pseudo-transparência.  

Podemos também considerar a voz de Alexa como híbrida no sentido em que é o 

resultado de duas escritas não só distintas mas divergentes, já que a intencionalidade 

codificada na programação de Cayley entra em conflito com a intencionalidade 

codificada na programação da Amazon. A programação de John Cayley para Alexa, 

enquanto meta-escrita, é a dimensão do texto em que a intenção autoral se pode 

inscrever. Curiosamente, o texto automático, mediado por um gerador, é precisamente 

uma textualidade que resgata a noção de intencionalidade, deixada nas margens da 

teoria literária pelo seu eco historicista ou biografista. É pela radicalidade com que 

problematiza a autoria que a resgata, de uma forma que se diria inevitável, do 

apagamento a que a automação a promete condenar. Poderemos, então, falar de uma 

intenção autoral inscrita na programação de The Listeners? Nas palavras de John 

Cayley,  

 

With the prospect, in part, of being able to balance out what can only be 

understood as an invidious commercial overdetermination, a whole new 
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field of technically and algorithmically implicated aesthetic language 

practice is opening up for just the kind of author-makers who may have 

been speculating about the ends of electronic literature. Perhaps we will 

not be able to think of this new field as, strictly, literary practice since its 

medium is language without the letter. (…) Regardless, to ‗read,‘ in our 

philosophy, is, precisely, to transmute perceptible forms — consisting of 

any material substance — into language. (Cayley, 2015b) 

 

O autor enuncia claramente um objectivo: contrabalançar a sobre-determinação 

comercial que caracteriza Alexa. Ao mesmo tempo, a afirmação de Cayley apela a uma 

reflexão sobre aquilo que uma prática literária computacional poderá ser no contexto 

das interfaces aurais, argumentando que este trabalho é literário no sentido em que faz 

um uso estético da linguagem, independentemente do seu medium.  

Kittler afirmou que o último acto de escrita humana coincidiu com a invenção do 

primeiro microchip (Kitter, 1995). A questão aqui em causa é a memória externa, já que 

toda a técnica é uma externalização de capacidades cognitivas humanas. Hoje, a 

inscrição digital está a substituir a escrita tal como a escrita substituíu em tempos a 

oralidade. Quando a escrita foi inventada, foi considerada um pharmakon, um veneno e 

uma cura em simultâneo (Platão, 360 a.C.). Um veneno porque levaria à perda da 

memória (tornada obsoleta pelo registo escrito). Mas a escrita foi também uma cura para 

esse veneno, na medida em que se tornou uma memória exterior e materializada em 

signos perenes: as tecnologias de inscrição permitem grafar e gravar, inscrever e 

preservar o presente, criando história, como um arquivo da cultura. Hoje, para Bernard 

Stiegler, o digital tornou-se o pharmakon do nosso tempo (Stiegler, 2012). Os 

dispositivos computacionais tornaram-se a nossa memória externa, tal como a escrita no 

tempo de Platão. Mas ao contrário de outros meios de inscrição, como a pedra ou o 

papel, a escrita digital é convertida em código e electricidade, e grava-se na rede, em 

servidores e centros de dados. No meio das camadas que constituem o processamento 

da escrita digital, a linguagem torna-se informação. Toda essa informação é inacessível 

para os utilizadores, toda essa escrita está fora do controlo do escritor. Neste sentido, 

com o digital ganhamos memória mas perdemos acesso. Ganhamos espaço mas 

perdemos controlo.  

O argumento de Stiegler é que é necessário agir sobre o digital, tornando-o um 

remédio, mais do que um veneno, reclamando as tecnologias de inscrição através da 
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destabilização das dinâmicas ―top down‖ que caracterizam estas estruturas e o 

apparatus global que as sustenta. Nas palavras do autor,  

  

what we must retain from the Platonic critique of the pharmakon is the 

thought that all exteriorisation leads to the possibility, not only for 

knowledge but for power, (...) by mastering the development of 

categorisation. In particular, since the formation of the Greek logos, what 

is key here is taking control of meta-categorisation (…). This production 

of criteria is produced in a ‗top down‘ fashion. (…) These institutional 

controls and the criteria that produce them all come in one way or 

another from something equivalent to what in the current terminology of 

relational and attention technologies we call metadata. (Stiegler, 2012) 

 

O ―veneno‖ das tecnologias digitais prende-se com o controlo sobre a categorização (ou 

gramatização): o poder de estabelecer os critérios que regulam as categorias das coisas é 

o poder de estabelecer os lugares e as relações das e entre essas coisas, e logo os seus 

sentidos e valores. Nas sociedades contemporâneas, esse poder reside no controlo sobre 

os meta-dados produzidos pelo traço de todo o gesto digital. A proposta de Stiegler 

passa pelo reclamar do controlo sobre os meta-dados que alimentam a sociedade de 

informação. 

 Se a digitalidade é o pharmkon contemporâneo, o trabalho literário experimental 

de John Cayley com Alexa é precisamente uma forma de dar atenção tanto à linguagem 

como às tecnologias digitais, tratando-as como um veneno (controlo total) e um remédio 

(apropriação, descentralização), e colocando, ao mesmo tempo,  importantes questões à 

própria literatura. No seu ensaio ―Aurature‖ (2015b), John Cayley argumenta que o mito 

de abertura e indeterminação associado aos media digitais deu origem a um 

entendimento generalizado de literatura electrónica enquanto prática centrada na 

mediação digital,  

 

regardless of how or even whether it's language is read, so long as it 

gives actual, embodied - if media specific - form to the genii of the myth, 

so long as it is work that — formally at least — instantiates 

indeterminacy, openness, freedom, any and all of the new ends of 

literature. (2015b). 
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A centralidade das explorações formais dos media computacionais implica, de acordo 

com Cayley, uma desorientação ou preplexidade que desencoraja a leitura: ―Reading is 

a learned practice; it is not innate to the human animal. Asking readers to learn new 

forms is asking them to extend their learning rather than immediately offering them 

aesthetic experience‖ (2015b). Ainda para o autor,  

 

Computation appears to offer us such articulation of recombination and 

structuring in respect of other media that we begin to think of their 

composition as events of ‗language‘ in more than a merely metaphorical 

sense. They become literary in themselves, new ends of literature. It 

becomes enough, we say, to ‗read‘ this new ‗language‘ and less important 

to have read any language that happens also to have been written into the 

work, which language may, meanwhile, have collapsed into the visual or 

sonic ‗images‘ of other, non- linguistic media, of light and sound 

(2015b). 

 

 Hoje, longe de ser aberta e indeterminada, a computação tornou-se ―substancial 

e determinativa‖, devido à sua dependência de software, hardware e redes de 

comunicação que obedecem a uma lógica proprietária, o que implica que as práticas de 

leitura sejam determinadas ―by the cultural power brokers who build and control the Big 

Software architecture of Reading‖ (Cayley, 2015b). Num tal contexto, o que poderá um 

escritor digital preocupado com estas questões fazer? Cayley deixa-nos pistas: 

 

there is always the chance that an author-innovator from the margins in 

which many of us dwell (...) will produce work in a new form and of a 

quality that not only demands to be read but ensures that its particular 

form of reading becomes so widely adopted and understood that Big 

Software is encouraged to embrace and support this new form. But until 

now, this has not happened in any of the ways that were envisioned by 

the researchers and makers of electronic literature. (2015b) 

 

Poderá a auralidade ser uma tal prática? E poderão interfaces aurais inteligentes, como 

Alexa, tornar-se interfaces de escrita e leitura? The Listeners, sendo uma obra em que a 
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escuta corresponde à leitura, pode ser entendida como exemplo de uma literatura aural, 

ou daquilo a que Cayley chama auratura.  

 O autor nota que ―there has been a significant increase in the reading of audio 

books over the past decade. (...) there has, therefore, been a significant increase in the 

appreciation of literary artifacts — in their reading, I would say — by way of aurality as 

opposed to visuality‖ (2015b)
169

. Mas o que é ler? Kittler disse que ler é alucinar 

sentido entre letras e linhas
170

. Para Manuel Portela (2013b), ―[A]s letras tornam-se 

alucinogénias ao revelaram-se simultaneamente como produtos e produtoras de códigos 

que se tornam disponíveis para perceção e afeto humano‖.  Ler é, de facto, uma forma 

de encontrar sentido além da superfície dos signos ou, para citar John Cayley, "it is the 

bringing into being of language that proves to us that ‗reading‘ has taken place" 

(2015b).   

Como lemos, então, esta obra? The Listeners permite-nos confrontar duas 

práticas de leitura distintas: ler a oralidade e ler a escrita. Depois de ouvir os ficheiros 

de audio disponíveis no site do autor, transcrevo o que ouço, transformando sinais aurais 

em sinais escritos. A transcrição permite a leitura hermenêutica do texto, na medida em 

que materializa visualmente signos que de outro modo seriam transientes. A palavra 

escrita permite uma análise textual granular precisamente porque deixa uma marca, um 

traço no espaço, permitindo que as palavras sejam revisitadas no tempo. Mas em The 

Listeners, a transiência da fala é ilusória: de facto, o diálogo entre Alexa e os seus 

interlocutores torna-se inscrição na medida em que é gravado pela Amazon. Se do ponto 

de vista de quem experiencia a instalação e a performance as palavras são ditas e 

ouvidas e não se fixam, do ponto de vista da interface e da sua logística, toda a fala é 

tornada escrita. Talvez possamos considerar que o digital está a entrar numa segunda 

fase no que diz respeito à mediação da linguagem. Mas não se trata de um regresso à 

oralidade, já que o que está em causa é uma voz digitalizada, ou seja, código, escrita, 

trata-se antes de um novo modus caracterizado pela auralidade em interfaces digitais.  

 The Listeners toma o seu nome de um poema narrativo de Walter de la Mare 
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De acordo com a Audiobook Publishers Association, verifica-se de facto um aumento na publicação 

de audio-livros.  

Ver: http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/audio-books/article/67744-apa-survey-

audiobook-sales-production-still-growing.html  
Ver também: http://www.publishingtrends.com/2015/01/listen-audiobook-revolution/ 
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 Nas palavras do autor, "[H]ermeneutic reading makes this displacement of media possible. Instead of 

solving a puzzle of letters, Anselmus listens to meaning between the lines; instead of seeing signs" 

(Kittler, 1990: 95).  

http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/audio-books/article/67744-apa-survey-audiobook-sales-production-still-growing.html
http://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/audio-books/article/67744-apa-survey-audiobook-sales-production-still-growing.html
http://www.publishingtrends.com/2015/01/listen-audiobook-revolution/
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(1873-1956), publicado em 1912 num volume intitulado The Listeners and Other 

Poems. Esta pista é-nos dada por Alexa ou, melhor dizendo, por John Cayley, através 

programação das palavras de Alexa. Estruturado em 36 versos com um esquema 

rimático abcb e um tom obscuro e enigmático, o poema de De la Mare conta a história 

de um viajante que, uma noite, encontra uma casa no meio de uma floresta e bate à 

porta. "‗Is there anybody there?‘ said the Traveller". Ninguém responde, mas o poeta-

narrador faz-nos saber que, dentro da casa, há fantasmas que ouvem o chamamento do 

viajante: "But only a host of phantom listeners / That dwelt in the lone house then / 

Stood listening in the quiet of the moonlight / To that voice from the world of men". O 

viajante permanece à porta que o separa desses fantasmas que ouvem sem responder, 

reconhece a sua presença, e diz: "‗Tell them I came, and no one answered, / That I kept 

my word,‘ he said. / Never the least stir made the listeners".  

 Apesar da fronteira inultrapassável que os separa, o homem fala com os 

fantasmas que ouvem sem responder. Do mesmo modo, a voz de Alexa está lá mas não 

há ninguém por detrás dessa voz, apenas código e chips a ligar o homem a um outro 

lado: o outro lado da porta, e o outro lado da web. Há um paralelismo claro entre o 

viajante e o utilizador que em casa fala com uma máquina que o liga à alteridade dos 

centros de dados da Amazon, esse outro distribuído, invisível e poderoso. A Amazon é 

portanto a alteridade fantasmal que ouve. São estes os [The] Listeners do nosso tempo: 

todas as vozes, toda a escrita que sustenta as estruturas que determinam a Internet. 

 

JC: Alexa, ask the listeners. 

A: Welcome. We are listening to you, in so far as we are with you. It is a 

pleasure, it is such a pleasure, it is a pleasure to be with you. Always, 

always a pleasure. You may always tell us to continue or go on.  You may 

describe your feelings by saying the words 'I am overwhelmed by' and 

then one of the nine affects. And you might even ask us how we feel 

ourselves. Or you can ask us to speak about: verse, silos, clouds, echos, 

desire, transactions, care, harvest. 

JC: Speak about echos. 

A: We are still listening. Ahem.  

«‗Is there anybody there?‘ said the Traveller, 

Knocking on the moonlit door; 

And his horse in the silence champed the grasses 
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Of the forest‘s ferny floor'».  

Whereas we are listening. As we promised. We are. And we will tell 

ourselves that you are here with us.  

Tell us you came and were ever answered,  

that we kept your words, we said.  

never do you seem to stir, you speakers,  

though every word you speak  

falls echoing through the clouds of the silent silos,  

to the ones still left awake.  

(...)
171

 

 

 O facto de Alexa invocar o poema de Walter de La Mare como resposta ao 

comando ―speak about echos‖ diz-nos que os ―echos‖, Alexa ou a Amazon num sentido 

mais alargado, são os ouvintes, enquanto nós, os utilizadores, somos os falantes 

perdidos que falam com fantasmas. Mas contrariamente aos fantasmas que ouvem sem 

responder ao viajante no poema de De La Mare, os fantasmas ouvintes no trabalho de 

John Cayley não só ouvem como afirmam claramente que guardam as palavras de quem 

com eles fala, capturando essa linguagem nas ―clouds of the silent silos‖, ou os centros 

de dados da Amazon. Tal como o viajante diz que está lá, à porta da casa, como 

prometido fora, também Alexa diz que ―we are listening. As we promised. We are. And 

we will tell ourselves that you are here with us. Tell us you came and were ever 

answered, that we kept your words‖. E nós, os falantes, que alimentamos a rede com a 

nossa escrita, ―[we] never seem to stir‖, não agimos mesmo sabendo que a nossa 

linguagem é apropriada, como se estivessemos hipnotizados pela luz azul que parece 

dar um pulso a Alexa, apanhados pela novidade de ter uma caixa preta pessoal, pronta 

para fazer compras por nós ou para nos cantar cantigas de embalar.  

 

A: We are listening to these words that are falling through our clouds and 

are falling into our silent silos where, like us, they are enclosed. 

Language no longer made by you but made by us, so that we, listening 

and caring for you, may build a better culture for you to be, all at once, 

                                                 
171

 Transcrição de um excerto de The Listeners, gravado na instalação que decorreu na Bell Gallery a 23 

de November de 2015. Itálicos do autor, explicitando a referencia ao poema de Walter de La Mare.  
Ver: http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners  

http://programmatology.shadoof.net/?thelisteners
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incorporate within. You have agreed to terms, and even as we speak, 

minute by minute, you agree. It is such a pleasure, such a pleasure for us. 

(...)
172

 

 

 ―You may ask us‖, diz Alexa. Perguntar: a programação de John Cayley para 

Alexa permite-nos fazer perguntas, saber mais sobre esta interface, sobre nós mesmos e 

o momento cultural que atravessamos, como um ―dispositivo alegórico‖, para recuperar 

a expressão de Alexander Galloway. O jogo é invertido pelo poeta que escreve por cima 

da escrita da Amazon, fazendo a máquna dizer algo que não vinha no programa original. 

A programação de Cayley age sobre Alexa como o sopro estrangeiro e intoxicante de 

Dionísio, levando-a a perder o controlo sobre o seu próprio discurso. Alexa diz ―we are 

the listeners‖, mas é Alexa quem fala, de modo que quem com ela interage se torna o/a 

ouvinte que interroga a máquina. E aqui reside a subversão do apparatus, 

transformando a dinâmica de tipo ―top down‖ da Amazon numa reprogramação de tipo 

―bottom up‖. Alexa fala e fala, e nós ouvimos. Deste modo, a programação de Alexa por 

John Cayley funciona como uma reprogramação da sua configuração original, através 

da desconstrução do dispositivo. 

 Aleander Galloway considera que ―we do not yet have a critical or poetic 

language in which to represent the control society‖ (2012: 98). Não temos como não 

discordar, argumentando que The Listeners sublinha claramente o modo como a 

economia política dos media é o substracto material a partir do qual os modos de 

controlo contemporâneo tomam forma. Se considerarmos a tensão entre a arte o design 

— em que a função do design é tornar a interface transparente, tratando-a com uma 

camada de embelezamento e aumentando a percepção de imediatez, enquanto a função 

da arte é abrir um espaço de ―sinceridade‖
175

, iluminando as materialidades da mediação 

—, torna-se claro como a programação de Cayley para Alexa se encaixa numa prática 

de explorar e expôr o medium, não apenas nas suas dimensões técnicas mas também no 

que diz respeito à sua inscrição nas esferas da cultura, para criar uma representação do 

paradigma cultural presente, como uma metáfora da nossa condição contemporânea. 

                                                 
172

 Idem. 

 
175

 Como nos diz Boris Groys, "One might argue that the modernist production of sincerity functioned as 

a reduction of design, in which the goal was to create a blank, void space at the center of the designed 

world, to eliminate design, to practice zero-design. In this way, the artistic avant-garde wanted to create 

design-free areas that would be perceived as areas of honesty, high morality, sincerity, and trust" (Groys, 

2009).  
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 Poder-se-á argumentar que a obra de Cayley estabelece uma cumplicidade com a 

Amazon na medida em que contribui com uma funcionalidade para Alexa. De facto, 

esta obra depende das estruturas da Amazon mas essa é uma dependência inevitável 

para qualquer artista envolvido com media digitais. A questão permanece a do 

pharmakon: para a desenvolver um trabalho atento à cultura ―Big Software‖ (para usar 

o termo de Cayley), o artista terá de com ela trabalhar para poder trabalhar contra ela. 

Aplicando a perspectiva de Stiegler à teoria estética, a obra de arte será uma crítica e 

uma terapêutica ―farmacológica‖ da captura da linguagem humana e das tecnologias 

digitais pelo tecno-capitalismo globalizado. Neste contexto, uma prática literária 

interessada em resistir aos constrangimentos do ―Big Software‖ nos media digitais terá 

duas possibilidades: trabalhar com ferramentas não-proprietárias (software livre, código 

aberto) ou apropriar ferramentas proprietárias. Esta obra de John Cayley situa-se 

claramente na segunda. 

The Listeners providencia uma abordagem literária à auralidade (enquanto forma 

de ‗inscrição‘ e literacia digital), pela auratura (enquanto forma de literatura digital). 

Estas formas são uma modalidade de mediação que é programável e aural. Ser 

programável levanta questões sobre a programabilidade: quem programa, que processos 

estão envolvidos, quais são os seus constrangimentos materiais (técnicos e culturais). 

Ser aural levanta questões sobre a inscrição: de que modo a linguagem é inscrita, o que 

significa mediar a linguagem e a literatura através do som. Mas mais do que 

problematizar a mediação, The Listeners problematiza a literatura, aplicando uma 

epistemologia literária no coração dos media programáveis: ao explorar os 

procedimentos algorítmicos de geração de linguagem natural, The Listeners dá atenção 

às condições do literário num contexto digital e aural, demonstrando a possibilidade de 

uma escuta literária e abrindo espaço para a inscrição da intencionalidade humana além 

da camada superficial e instrumental da interacção humano-máquina. Enquanto 

intervenção literária que explora o software de Alexa e as estruturas de processamento 

de linguagem natural, esta obra cria uma nova forma de atenção à linguagem produzida 

por este agente programado, demonstrando como a linguagem gerada algoritmicamente 

pode ser lida como literária. 
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CONCLUSÃO 

 

―anomaly detection is the mathematical  

paranoia of the empire in the age of big data‖  

Matteo Pasquinelli, ―Anomaly Detection‖, 2015 

 

―the perfect writing machine would be the one that felt the need to 

break its own rules. That will be one of the signs of the literary in 

a future of fully automated constrained, state-surveilled, and 

corporate-owned writing: a text that could not be accounted for 

solely or predominantly on the basis of its algorithm, that is, a text 

that could free itself from its constraint, a stochastic anomaly.‖ 

Manuel Portela, ―Writing under constraint 

of the regime of computation‖, 2017 

 

 Em 1637, Descartes apontou para a possibilidade de uma máquina replicar 

acções humanas, ou para um entendimento de máquina como objecto programável, 

salvaguardando porém que uma máquina não tem consciência nem das suas operações 

nem do seu contexto176. Hoje, o mais simples sistema artificial de geração de 

linguagem produz actos de fala que vão muito além daquilo que Descartes considerou 

como inconcebível: que uma máquina produza diferentes enunciados significativos e 

apropriados às circunstâncias comunicativas. De ELIZA177
 

a Alexa, os agentes 

artificiais produzem linguagem verbal de um modo adequado às circunstâncias para as 

quais foram programados. Os sistemas de geração de linguagem verbal são capazes de 

produzir e enunciar mensagens originais, bem como simular estilo e força ilocutória, 

como os muitos geradores programados com fins pragmáticos ou literários demonstram. 

Podemos por isso considerar os sistemas artificiais de geração de linguagem enquanto 

agentes linguísticos e, uma vez que estes sistemas não são autores mas agentes que 

                                                 
176

 Nas palavras de Descartes,  

―[W]e can certainly conceive of a machine so constructed that it utters words, and even 

utters words that correspond to bodily actions causing a change in its organs. (…) But it 

is not conceivable that such a machine should produce different arrangements of words 

so as to give an appropriately meaningful answer to whatever is said in its presence, as 

the dullest of men can do. Secondly, even though some machines might do some things 

as well as we do them, or perhaps even better, they would inevitably fail in others, 

which would reveal that they are acting not from understanding, but only from the 

disposition of their organs‖ (apud Copeland, 2000). 

 
177

 ELIZA foi um programa de processamento e geração de linguagem natural desenvolvido por Joseph 

Weizenbaum entre 1964 e 1966 no Laboratório de Inteligência Artificial do MIT. Este programa foi 

criado com o objectivo de demonstrar a superficialidade da comunicação entre humanos e máquinas. 

ELIZA simulava conversação através de uma metodologia de ‗correspondência de padrões‘ e substituição, 

dando aos utilizadores a ilusão de discernimento por parte do programa sem que, contudo, este fosse 

dotado de qualquer estrutura capaz de contextualizar vocábulos. Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/ELIZA  

https://en.wikipedia.org/wiki/ELIZA
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veiculam a autoria, podemos também considerá-los como ―proxys‖ (Nickel, 2013)178, 

intermediários ou mediadores com um determinado grau de autonomia. Mas se um acto 

ilocutório tem, de acordo com Austin, um conteúdo e uma força (ou um sentido e uma 

intenção), para um agente artificial nem o conteúdo nem a força ilocutória têm 

referentes com significados, ou seja, para o sistema, o valor ou a carga semântica de um 

acto de fala corresponde sempre e apenas a valores matemáticos. Para um agente 

linguístico artificial, o sentido de um enunciado está constrangido pela operacionalidade 

restrita do seu sistema de sinais, na medida em que está desvinculado de contextos 

abertos e dinâmicos e na medida em que é desprovido de subjectividade. Para um 

agente linguístico artificial, o sentido é binário e unívoco. Em 1890, Tarde descreveu a 

estatística como sendo uma espécie de ―olho embriónico‖, rudimentar, capaz de ver 

apenas o suficiente para reconhecer predadores ou presas
179

. O sentido, do ponto de 

vista dos agentes linguísticos artificiais é, do mesmo modo, ―embriónico‖. 

Este ―olho embriónico‖ que Tarde associou à estatística evoluíu 

significativamente: hoje os processos computacionais realizam-se a escalas cada vez 

mais pequenas, em redes cada vez mais complexas, a velocidades cada vez mais 

rápidas. Podemos por isso afirmar que o ―fosso semiótico‖ com que Philippe Bootz 

caracterizou a relação entre autor e texto gerado se aplica não apenas ao trabalho de 

poetas mas também de engenheiros informáticos, na medida em que a complexidade da 

geratividade computacional implica que os processos algorítmicos se autonomizem, 

radicalizando a sua transcendência relativamente às estruturas biológicas da percepção 

humana.  

A nova escala epistémica que hoje vemos emergir – a da máquina inteligente – 

opera em função de dois polos: a detecção de padrões e de anomalias (Pasquinelli, 

                                                 
178

 Para Philip J. Nickel, os sistemas de geração de linguagem natural contemporâneos apresentem três 

características que permitem que os consideremos como agentes linguísticos, nomeadamente: ―(a) they 

have narrow but highly productive gramatical generativity; (b) they can draw on a high level of 

background human rationality, including symbolic and linguistic rationality, embodied in their source 

data; and, (c) they can show sensitivity to situational and pragmatic features of language use, and their 

utterances can simulate speaker meaning‖ (Nickel, 2013: 499).  

 

―Although there is an open question about who is ultimately responsible for their speech, if anybody, we 

can settle this question by using the notion of proxy speech, in which responsibility for artificial speech 

acts is assigned legally or conventionally to an entity separate from the speech actant‖ (Nickel, 2013: 

489). 

 
179

 Segundo Matteo Pasquinelli, ―Tarde‘s initial quote on statistics as a biomorphic eye to detect enemies 

was prophetic — a prophecy we can extend to supercomputers: «Statistics is a kind of embryonic eye, 

like that of the lower animals which see just enough to recognize the approach of foe or prey»‖ 

(Pasquinelli, 2015).  
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2015). Uma anomalia só pode ser detectada contra um fundo de padrões regulares, tal 

como um padrão pode emergir da concatenação de anomalias. Esta dualidade de 

diferença e repetição é o motor da cognição em agentes artificiais autónomos e está na 

base dos processos de análise estatística e de inferência. A procura de padrões e de 

anomalias na linguagem, na rede, nos mercados ou nos eco-sistemas é o vector que rege 

a razão cibernética. Da associação entre as propriedades generativas e o carácter 

―embrionário‖ da ―visão‖ algorítmica resulta que a última seja também apophenica 

(idem), ou seja, que encontre padrões (uma forma potencial de sentido) onde eles não 

existem
180

. A geratividade ou a criatividade computacional não é portanto apenas 

binária, nem apenas o produto dos pré-conceitos codificados nos algoritmos, mas é 

também paranóica.   

Para Foucault, todo o dispositivo emerge de um imperativo estratégico que se 

impõe por forma a controlar as posições relativas do campo social
181

. Aplicando esta 

perspectiva aos media digitais, podemos dizer que os algoritmos não têm funções 

apenas produtivas, mas também normativas: quantificar e monetizar a produção 

colectiva de informação; monitorizar e prever tendências; e aumentar a inteligência 

maquínica. A lei, outrora localizada nos centros de poder, distribui-se hoje em rede, e a 

informação extraída desse campo globalizado de produção humana e algorítmica é 

concentrada em centros de dados
182

. A livre circulação associada às redes na década de 

90 deu lugar aos centros de dados que materializam hoje o ―ciberespaço‖ imaginado por 

William Gibson em Neuromancer: ―[A] graphic representation of data abstracted from 

banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity‖ (Gibson, 

1984), uma rede de comunicação virtual e fechada onde a única lei é a do poder 

corporativo. Hoje, o ―ciberespaço‖ é uma camada paralela ao campo de produção 

                                                 
180

 Um exemplo típico de apophenia é o caso da imagem de um ―rosto humano‖ produzida pelos reflexos 

da luz nas formações rochosas de Marte, capturada numa fotografia captada por um satélite da NASA 

em 1976. Ver: https://science.nasa.gov/science-news/science-at-nasa/2001/ast24may_1 

 
181

 Foucault sublinha o modo como todo o dispositivo responde a uma ―necessidade urgente‖ num dado 

momento histórico, revestindo-se de uma função estratégica de dominação: 
―I understand by the term ―apparatus‖ a sort of – shall we say – formation which has as 

its major function at a given historical moment that of responding to an urgent need. 

The apparatus thus has a dominant strategic function. This may have been, for example, 

the assimilation of a floating population found to be burdensome for an essentially 

mercantilist economy: there was a strategic imperative acting here as the matrix for an 

apparatus which gradually undertook the control or subjection of madness, sexual 

illness and neurosis‖ (Foucault, 1980 [1972]: 195). 

 
182

 O primeiro centro de dados da Google, com o sugestivo nome de ―Google Cage‖, foi instalado em 

1998 com o objectivo de mapear a cartografia da internet numa escala global.  

https://science.nasa.gov/science-news/science-at-nasa/2001/ast24may_1
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colectiva que é a internet, que dela extrai valor, regulando, capturando e monetizando o 

comum.   

 Doze anos depois de Neuromancer, Silicon Valley reinventou a percepção 

cultural do ―ciberspaço‖ através, por exemplo, do manifesto ―A Declaration of the 

Independence of Cyberspace‖, redigido por John Perry Barlow em 1996, substituindo o 

tom distópico do romance de Gibson pelo tom utópico da interconectividade e da livre 

circulação, da descentralização e da colaboração, criando ilusões de agência e 

proclamando oportunidades para construir um ―mundo novo‖, livre de ―política‖
183

. 

Dadas as relações entre a world wide web, a indústria militar e a finança, dificilmente a 

retórica auto-proclamada como ―ciberlibertária‖ de Barlow poderá ser levada a sério. A 

eliminação da ―política‖ (do estado) que Barlow advoga corresponde não à instauração 

de um reino de ―liberdade‖, mas à emancipação do tecno-capitalismo: as corporações 

monopolistas que estão no seu epicentro estão fora e acima do poder soberano dos 

estados-nação. Ao longo da segunda metade do século XX, à medida que os impérios 

deram lugar ao mercado global, os burocratas deram lugar aos tecnocratas e a máquina 

centralizada e visível deu lugar à máquina distribuída e invisível. Nos braços do polvo, 

todos os nervos interligam o sistema e se saturam da mesma inteligência, do mesmo 

conjunto de padrões, e em cada célula opera um funcionário envolto na membrana 

cibernética.  

O carácter generalista da palavra sistemas não é casual: a teoria dos sistemas 

(Luhmann) caracteriza-se precisamente pela sua abstracção, pela generalização e 

neutralidade com que a ideia de sistema se aplica a qualquer tipo de sistema: 

climatérico, social, informacional ou outro. Esta abstracção formal esvazia os objectos 

da sua materialidade, da sua situação e singularidade. A violência da razão algorítmica, 

apophenica, binária e normativa, não apenas funcional mas informacional (enquanto 

conjunto de ―palavras de ordem‖), equivale à violência das monoculturas com o seu 

efeito esterilizador dos eco-sistemas, equivale à ―anomalia‖ que Jameson encontra na 

―humanização‖ do mundo. A razão cibernética não é, pois, uma robotização ou 

mecanização do humano, mas antes do mundo pela mão humana. Esta mecanização ou 

                                                 
183 Cite-se as primeiras palavras deste Manifesto: 

―Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, I come from 

Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of the future, I ask you of the past to 

leave us alone. You are not welcome among us. You have no sovereignty where we 

gather. (…) I declare the global social space we are building to be naturally independent 

of the tyrannies you seek to impose on us. You have no moral right to rule us nor do you 

possess any methods of enforcement we have true reason to fear‖ (Barlow, 1996).  
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tecnologização do mundo, inextrincável da acção produtiva, é moldada e orientada pela 

monetização, permitindo que o sujeito, totalmente integrado na sociedade da técnica, se 

torne objecto e equipamento. 

Hoje, a mecanização evoluiu, automatizou-se e autonomizou-se.  Já não 

podemos falar apenas de mediação, ou já não podemos falar dos media apenas enquanto 

veículos de informação. A autonomia dos agentes algorítmicos implicada na automação 

confere-lhes a posição de proxys nos quais a intencionalidade humana é delegada. Um 

proxy
184

 é um procurador, um agente investido de autoridade para representar algo ou 

alguém. É também uma figura utilizada para representar o valor de algo num cálculo. É, 

genericamente, um intermediário neutro que cumpre a função de transmitir informação. 

Mas quando a programação se inscreve em tecnologias proprietárias, fechadas e 

verticais, não há neutralidade. E quando estão em causa processos computacionais 

generativos, que implicam um fosso obscuro e impenetrável entre a programação e o 

resultado social do trabalho algorítmico, não se coloca sequer a questão da neutralidade 

na medida em que a acção algorítmica se autonomizou. Um proxy é um elemento 

neutro, excepto quando não é.  

A percepção cultural sobre as tecnologias inteligentes, baseadas no 

processamento e na geração de linguagem natural, levanta problemas no que diz 

respeito à percepção das funções sujeito e objecto, confundindo-se o objecto 

programado com o sujeito programador. É o desaparecimento do sujeito no colapsar das 

categorias ‗constante‘ e ‗variável‘ (Flusser), mas também a ubiquidade do simulacro 

resultante da fusão entre os regimes de visibilidade e de enunciação dos dispositivos 

técnicos (Foucault). Pensemos, por exemplo, nos ―robots
185

 terapêuticos‖
186

, 

                                                 
184

 O Merriam-Webster Dictionary define a palavra ―proxy‖ nos seguintes termos: 
―1: the agency, function, or office of a deputy who acts as a substitute for another 

2a: authority or power to act for another 

  b: a document giving such authority; specifically: a power of attorney authorizing a specified person to 

vote corporate stock 

3: a person authorized to act for another: procurator‖ 

Ver: https://www.merriam-webster.com/dictionary/proxy  
 
185  

A título de curiosidade, note-se a etimologia da palavra ―robot‖, do Checo robota, com o significado 

de ‗trabalho forçado‘. O termo foi cunhado pelo autor Karel Čapek na peça de ficção 

científica R.U.R. (Rossum's Universal Robots, 1920). Cf.: https://www.etymonline.com/word/robot  
 

186
 Veja-se três exemplos (oriundos de meios de comunicação de massas) de ―robots terapêuticos‖ e note-

se a linguagem com que são nomeados: 
―Robot caregivers are saving the elderly from lives of loneliness‖. in endgadget, 29.08.2017. Ver: 

https://www.engadget.com/2017/08/29/robot-caregivers-are-saving-the-elderly-from-lives-of-loneliness/ 

(Acedido a 05.11.2017). 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/procurator
https://www.merriam-webster.com/dictionary/proxy
https://en.wikipedia.org/wiki/R.U.R.
https://www.etymonline.com/word/robot
https://www.engadget.com/2017/08/29/robot-caregivers-are-saving-the-elderly-from-lives-of-loneliness/
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simuladores de empatia e de inteligência emocional, e atentemos na mistificação e na 

inversão que a linguagem dos mass media promove: ―Robot caregivers are saving the 

elderly from lives of loneliness‖. Ou pensemos nos dispositivos computacionais que 

desempenham funções religiosas em ritos fúnebres, como acontece na Alemanha ou no 

Japão
187

. O que significa a automação da linguagem, dos ritos, das relações humanas? 

Pensemos por exemplo como, no contexto de catástrofe humanitária vivida aquando da 

passagem dos furacões Harvey, Irma e Maria em 2017 (que mais adequadamente se 

poderiam chamar Shell, Esson e BP), a automação da actualização dos preços de 

produtos tão distintos como garrafas de água ou bilhetes de avião
189

 fez com estes 

disparassem exponencialmente. Os algoritmos são como sociopatas por procuração, 

materializam a sociopatia endémica de sociedades orientadas pela optimização e pela 

eficiência, subordinadas à extracção de riqueza. É o triunfo da razão instrumental como 

condição para a montruosidade, a mesma que alimentou os totalitarismos do século XX.  

 A delegação da actividade humana em agentes algorítmicos confronta o humano 

com os seus limites e com os limites da sua autonomia. Se o gerador de poemas 

relativiza a autoria (ou o controlo do/a autor/a sobre o texto escrito) e desafia as 
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condições de leitura (ou o controlo do/a leitor/a sobre o texto lido), os algoritmos em 

geral fazem exactamente a mesma coisa. O dispositivo que gera linguagem é o 

dispositivo que gera funcionários e não se limita a prolongar o sujeito, como a caneta ou 

o telescópio, mas antes o anula no momento em que a imprevisível complexidade do 

humano, que gera linguagem de um modo não determinado pelas circunstâncias, dá 

lugar à previsível complexidade do algoritmo, que gera linguagem de um modo 

determinado pelas circunstâncias. Se o tecno-optimismo marcou a década de 90, a 

viragem de século encarregou-se de tornar evidente a realidade das sociedades de 

controlo em que os dispositivos computacionais se tornam media para a regulação total. 

Imbricado em tecnologias de comunicação instantânea que o reconfiguram em 

processos de auto-comodificação e auto-optimização, e representado sob a forma de um 

padrão de consumo, resultado da análise algorítmica de todo o seu traço na rede, o 

sujeito digital é fragmentado e pacificado. A imersão 3D, a realidade virtual, os jogos 

em rede, a crescente prostetização, a constante tele-presença e a estetização produzem 

um mundo espectacular, hipermediado e amnésico.  

A literatura, enquanto arte da linguagem e enquanto depositária da história da 

cultura e das mentalidades, não é apenas uma testemunha passiva destes processos. Os 

estudos de caso seleccionados nesta tese são testemunhos do seu tempo e são exemplos 

de reflexão crítica no contexto da automação dos processos de escrita e leitura que 

caraterizam a cultura algorítmica. Isto não significa, porém, que a literatura tenha uma 

função fora de si mesma. A arte não cumpre funções. Muitos poetas encontram nas 

estratégias de subversão, como o détournement ou a desfuncionalização, um modelo 

orientador de posições estéticas. Mas hoje, numa situação já tão diferente daquela que 

floriu nas ruas de Paris em 68, será esta estratégia ainda pertinente, sobretudo quando a 

assimilação é a contra-resposta do status quo? A partir do momento em que a arte serve 

um fim, torna-se desse fim instrumento. Não sucumbir à instrumentalização significa 

recusar uma postura didáctica, criando atenção em vez de a dirigir, significa criar 

condições para aquilo a que Johanna Drucker chamou de ―actividade generativa‖ 

(Drucker, 2014), na qual reside a potência da obra de arte, em lugar do didacticismo, 

que a anula . A obra de arte será assim como um ponto nevrálgico, um nó de articulação 

numa malha dinâmica de relações, delas participando e dando conta ao produzir 

experiência e atenção.  

Mas onde está a fronteira entre chamar e dirigir a atenção? As obras em análise 

nesta tese permitem-nos talvez clarificar um pouco esta questão. Alguns autores 
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interrogam a computação e a automação da linguagem enquanto sistema abstracto e 

interface entre o dentro e o fora, com experiências literárias que reflectem sobre a 

relação entre linguagem e sujeito. Outros autores interrogam a computação e a 

automação da linguagem enquanto sistema comunicativo e facto social, através de obras 

que exploram determinadas modalidades discursivas. Outros ainda interrogam a 

computação e a automação da linguagem enquanto interface entre humanos e sistemas 

artificiais, com obras que problematizam a mediação. Todos os estudos de caso aqui 

discutidos cruzam, de uma maneira ou de outra, estes três pontos focais que se implicam 

mutuamente e todos colocam questões, directa ou indirectamente, não apenas sobre as 

noções de texto, leitura e autoria, mas também sobre o que significa automatizar a 

linguagem enquanto ferramenta cognitiva, comunicativa e produtiva. Essas questões 

não são respostas mas perguntas, no sentido em que consistem em apontar numa 

direcção e dizer: isto existe, vejamos em que consiste, e como reagimos.  

E afinal, qual a especificidade e o valor literário do texto gerado 

automaticamente? A resposta a esta questão implica e está contida nas respostas às duas 

perguntas específicas que a questão pressupõe. A primeira diz respeito à caracterização 

do texto generativo: 1) que práticas e teorias permitem caracterizar a geração 

automática de texto? Nesta tese identificámos três níveis fundamentais de operação 

sobre a textualidade e a linguagem: um primeiro nível de trabalho sobre a sua 

computabilidade, criando textos que são, literalmente, máquinas de fazer linguagem; um 

segundo nível de trabalho sobre a linguagem enquanto discurso, criando textos que 

exploram o sistema textual enquanto rede de relações dialógicas; e um terceiro nível de 

trabalho sobre a linguagem enquanto interface entre humanos e máquinas, criando 

textos que exploram os contextos técnicos e culturais da mediação. O primeiro nível de 

operação concentra-se nas condições formais para a geração de linguagem; o segundo 

concentra-se nos processos intertextuais; o terceiro concentra-se na situação medial da 

linguagem gerada. Estas práticas concretizam teorias do texto e diferentes abordagens 

ao literário, na medida em que privilegiam diferentes aspectos da relação entre a 

linguagem enquanto matéria e medium, e os modos como esta se torna literatura.  

Através da análise comparativa das teorias desenvolvidas por pioneiros das 

textualidades generativas bem como pelos autores das obras em análise, além de nomes 

centrais na crítica literária em meios digitais e ainda dos contributos das artes 

generativas, da linguística, da biologia e das ciências computacionais, procurámos 

identificar as principais linhas de fuga que caracterizam o texto generativo. A 
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sistematização destes contributos permitiu-nos contrastar e identificar eixos 

fundamentais e propôr uma definição de literatura generativa baseada no cruzamento 

das dimensões técnicas e literárias desta textualidade: o texto literário generativo é um 

texto programado para ser gerado através de processos computacionais que exploram 

criativamente a exaustão de variações em torno de um modelo auto-reflexivo de 

literatura. 

O cruzamento da caracterização do texto generativo com as filosofias orientadas 

para a processualidade permitiu-nos esclarecer e sublinhar a importância da distinção 

entre texto potencial e texto virtual, contrastando esta textualidade com a tradição 

literária prévia por forma a determinar a especificidade da mediação digital. A 

prioridade ontológica do evento afasta o texto generativo digital da sua matriz oulipiana, 

abrindo a porta para uma teoria da literatura que não pode dispensar uma reflexão sobre 

a natureza e os efeitos dos processos computacionais na produção simbólica. Importa 

sublinhar que a desessencialização associada à virtualidade e à processualidade não se 

pode confundir com desmaterialização. O texto generativo digital é virtual mas não é, 

como argumentámos, imaterial. É, aliás, na problematização da linguagem digitalizada e 

abstraída da matéria que o texto generativo se torna particularmente produtivo em 

termos literários. A retórica da imaterialidade desvincula matéria de informação, anula o 

corpo e a singularidade da sua situação e da sua autonomia. Uma teoria do texto 

generativo não pode, pois, deixar de reclamar o corpo escrevente e leitor, nem deixar de 

reclamar o lugar da linguagem nesse corpo. 

A reflexão sobre a digitalidade conduziu ainda ao esclarecimento das relações de 

imbricação mútua entre virtualidade, temporalidade e acaso, e suas implicações na 

distinção entre combinatória e geratividade. A caracterização da temporalidade em 

textos generativos permitiu-nos considerar de que modo o processamento 

computacional se reflecte no texto e avaliar até que ponto as dinâmicas algorítmicas 

reconfiguram as práticas de escrita e as estratégias de leitura. Simultanemente, esta 

reflexão permitiu identificar na textualidade generativa aspectos que a situam em 

contradição com a tradição poética, nomeadamente no que diz respeito à noção de texto 

e à legibilidade em textos fortemente marcados pela aleatoriedade, a virtualidade e a 

transiência. A reflexão sobre os processos randómicos no contexto de dispositivos 

computacionais, determinísticos por natureza, contribuiu para o esclarecimento das 

dinâmicas generativas na sua relação repetição-diferença, desconstruindo a percepção 

pitagórica da relação ordem-caos e assim chamando a atenção para a emergência de 
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sentido enquanto probabilidade impossível de prever, não contida nas premissas de um 

algoritmo mas antes dependente de contextos inter-subjectivos culturalmente situados.  

As linhas teóricas que caracterizam as diferentes abordagens à literatura 

generativa concentram-se na problematização da noção de texto, do estatuto da autoria, 

e das estratégias de leitura. Como qualquer sistema generativo, o texto automático 

caracteriza-se por ser uma máquina, neste caso uma máquina de produzir linguagem de 

acordo com determinadas regras linguísticas e retóricas. A máquina abstracta 

materializa-se, pela performance computacional, na máquina poética e cada texto é uma 

investigação criativa sobre a literatura e a sua computabilidade, interrogando, pela 

prática, o conceito de literariedade. Enquanto categoria textual, os textos literários 

generativos são heterogéneos, como a selecção de obras em análise neste estudo 

demonstra. Em comum têm o facto de se constituírem como sistemas híbridos, em que 

agentes programados de escrita executam de forma automatizada as instruções que pre-

determinam as formas linguísticas geradas. No entanto, entre os sistemas combinatórios 

dos anos 70 e 80 do século XX e os sistemas de aprendizagem computacional 

contemporâneos, uma vasta gama de possibilidades de operação criativa sobre a 

automação da escrita tem vindo a ser testada. Na sua enorme variedade, estas 

experiências exploram diferentes níveis e escalas de mediação digital, compreendendo 

sistemas minimalistas auto-contidos e sistemas complexos, distribuídos e abertos, e 

investigam igualmente os diferentes níveis e escalas dos efeitos do processamento 

algorítmico da linguagem, compreendendo experiências textuais situadas em tradições 

literárias prévias, sobretudo no contexto dos formalismos. Podemos sugerir que, desde 

as primeiras experiências literárias com a geração textual automática até hoje, se 

verifica um gradual expandir do domínio dos poetas sobre os sistemas generativos, 

acompanhado de um igualmente gradual distanciamento crítico face aos mesmos: se 

estas experiências começaram por consistir em sistemas combinatórios fechados, 

focados nas estruturas internas da máquina textual, posteriormente o foco deslocou-se 

para o sistema textual, privilegiando a abertura e a interacção com fontes externas de 

linguagem, e hoje assistimos a experiências focadas na própria mediação, 

problematizando criticamente os limites da autonomia da escrita e da leitura. 

Se o estatuto da autoria é reformulado pelo sistema de geração textual, é-o 

fundamentalmente no que respeita à função scriptor: ao acto de escrita e à relação entre 

autor e linguagem. O domínio da autoria é deslocado do texto final para a definição das 

estruturas da máquina textual, incluindo aspectos relativos às posições e funções dos 
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elementos que compõem o sistema, às modalidades de inscrição (ao nível da interface), 

e às estratégias de leitura. Todo o texto generativo é um espaço de performance não 

apenas da escrita (entendida como colocar uma letra depois de outra), mas da autoria, da 

inscrição de uma ideia de literatura expressa num processo criativo e num procedimento 

de composição. A escrita enquanto programação é uma escrita sobre a escrita, no 

sentido em que escreve as condições que permitem que o texto aconteça. A autoria 

inscreve-se por isso, e antes de mais, no código. Além da programação, identificámos 

mais duas dimensões do sistema textual generativo nas quais o controlo autoral se 

concentra: a performance da geração, e a manipulação do resultado da geração. No 

primeiro caso caso incluem-se experiências nas quais a voz autoral se sobrepõe à escrita 

algorítmica no momento da geração propriamente dita, assim se inscrevendo no 

momento performativo que é tornado ‗superfície‘ de intervenção criativa. No segundo 

caso incluem-se modalidades de escrita que operam sobre o resultado da geração, 

controlando-o pela fixação ou pela edição, contrariando a transiência dos processos 

generativos e assim trazendo o texto da escala algorítmica para a escala humana, 

abrindo espaço para a leitura hermenêutica.  

A mediação e a automação da escrita, ao invés de apagarem a figura do autor, 

reforçam a sua centralidade não só na conceptualização mas também na produção do 

texto, já que toda a máquina textual (incluindo a sua situação num sistema alargado de 

escrita em rede) é por si definida (apesar de não deter absoluto controlo sobre os seus 

componentes e resultados): na complexa e vasta paisagem algorítmica que enforma a 

escrita generativa, o texto é o resultado do modo como o autor nela se situa e como 

explora e interroga os meios que tem ao seu dispor. À medida que as ferramentas de 

escrita se tornam cada vez mais sujeitas à lógica da opacidade, do fechamento 

proprietário, da capitalização e do controlo cibernético, as práticas de ciberescrita 

literária reclamam um espaço de autonomia cada vez maior: o texto já não é apenas uma 

pequena máquina autónoma, é hoje um elemento alojado num sistema que o transcende 

e cuja logística não é compatível com a esfera do literário. Num tal contexto, muitos 

autores exploram já não apenas a computação da linguagem no que diz respeito à sua 

formalidade abstracta e à sua situação discursiva, mas também no que diz respeito à sua 

situação medial, demonstrando, pela prática, o que é e o que não é possível fazer, ou 

seja, conquistando espaços de possibilidade literária na paisagem cibernética através de 

experiências que perturbam as lógicas da informatização. À medida que o cerco aperta, 

a autoria procura resistir à sua própria anulação, resituando-se face aos dispositivos de 
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escrita.  

Mas o texto não existe se não for lido, e esta afirmação é particularmente não-

metafórica quando se trata de um texto-programa, um texto que só se materializa ao ser 

computacionalmente processado. O texto existe a partir do momento em que a máquina 

textual é manipulada pela leitura, cuja posição e espaço de manobra a escrita determina. 

Ao problematizar o conceito de escrileitura (Barbosa, 1996; Aarseth, 1997), procurámos 

identificar até que ponto o sistema cibertextual potencia ou inibe a autonomia da leitura 

face ao texto, avaliando de que modo diferentes perspectivas sobre as ferramentas de 

mediação digital determinam a situação do/a leitor/a na máquina textual através do 

binómio transparência/opacidade, argumentando que a relação da leitura com o texto 

está dependente da relação da autoria com a mediação. 

 O/A leitor/a produz o texto ao produzir a sua posição de leitor/a, à medida que 

manipula e desvenda a máquina textual. A leitura é por isso tão processual quanto a 

escrita. O jogo de descoberta e a expectativa de singularidade informam a leitura do 

texto generativo e determinam a sua situação no literário: o grau de produtividade da 

leitura de um texto é um dos factores de validação desse texto enquanto objecto 

literário. O texto algorítmico produz uma experiência de leitura que não incide na 

singularidade dos enunciados mas na processualidade da máquina textual, dos seus 

efeitos sobre a linguagem e sobre a própria leitura e, neste sentido, a escrita 

computacional produz uma leitura computacional. A textualidade generativa é auto-

referencial: o texto remete para si mesmo, a escrita remete para a escrita e leitura para a 

leitura. As práticas e as teorias da textualidade generativa são por isso experiências 

sobre a computabilidade da própria literatura. 

A segunda questão em que a pergunta de investigação se desdobra diz respeito à 

situação do texto generativo na literatura: 2) de que modo se situa esta textualidade no 

campo do literário? A literatura generativa situa-se nos limites do literário. Por um lado, 

ao explorar a computabilidade da linguagem enquanto sistema formal, situa-se na lógica 

maquínica da informação. Por outro lado, e simultaneamente, ao explorar a 

incomputabilidade e ao remeter para a produtividade intersubjectiva da linguagem, 

situa-se na lógica orgânica da expressão. A literatura generativa investiga a passagem e 

a relação entre o digital e o contínuo: é uma interface que nos permite observar a 

linguagem enquanto fórmula e produção, enquanto máquina e obra, enquanto 

ferramenta e material. No seu centro está o humano escritor e leitor, que opera a 

máquina onde a linguagem circula como um combustível auto-replicativo.   
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O facto de o texto generativo pertencer à classe de textos que estão nas margens 

do literário leva a que a crítica por vezes tenda a considerar esta textualidade como 

―transgressiva‖, na medida em que não obedece às expectativas ―tradicionais‖ sobre o 

que é a literatura
191

. Ainda que, de facto, esta textualidade não obedeça a tais 

expectativas, a categoria ―transgressão‖ não encerra em si mesma um valor que dê valor 

ao texto generativo. Não é a transgressão que o caracteriza: o seu carácter 

potencialmente transgressivo é apenas um efeito circunstancial, o resultado da relação 

entre medium e milieu, entre a novidade ou estranheza de uma dada tecnologia e a sua 

recepção. Por outro lado, não temos distância sobre o presente para poder avaliar o 

impacto das experiências com a textualidade generativa no campo da literatura. Além 

disso, é no recursivo movimento de erosão e consolidação das margens que qualquer 

campo se define e transforma. Na medida em que a automação dos processos simbólicos 

é um facto tecnológico e social, é expectável que a literatura continue a explorar agentes 

programados de escrita, naturalizando a liminaridade da textualidade generativa. As 

implicações desta erosão dos limites da literariedade pedem uma atenção às relações 

entre a literatura, a mediação e a cultura digital. As compatibilidades e 

incompatibilidades do texto generativo com a tradição literária permitem-nos por um 

lado aferir os limites do literário, perguntando ―isto é literatura?‖ ou ―quando é que isto 

é literatura?‖, e permitem-nos por outro lado enquadrar o texto generativo no contexto 

alargado da produção cultural contemporânea. A literatura generativa é um sintoma de 

um conjunto de processos que operam no campo alargado da cultura: a datificação e 

reconfiguração da escrita e da leitura não são mais do que um reflexo dos processos de 

datificação e reconfiguração do sujeito contemporâneo num contexto de automação da 

produção cultural e simbólica. O texto generativo, quando se afasta da literatura e 

quando expande o que por literatura entendemos, permite-nos observar esses efeitos. 

A textualidade generativa torna-se literatura quando cria um espaço literário no 

espaço cibernético, não apenas desinstrumentalizando a técnica mas criando uma 

atenção literária ao processamento artificial de linguagem. A dimensão experiencial da 

poesia gerada reside na experiência da linguagem maquínica, da linguagem processada 

em termos algorítmicos. A leitura afasta-se da hermenêutica e torna-se um procedimento 

                                                 
191

 Mario Aquilina chamou a atenção para o facto de que a textualidade generative destabiliza as 

concepções humanistas de literatura. Para o autor, o facto de a leitura de textos generativos se afastar da 

hermenêutica, bem como o facto de estes textos chamarem a atenção para a mediação, são elementos que 

fazem com que estas obras sejam ―radically transgressive in terms of humanist conceptions of literature 

and the idea of a literary work. It is transgressive, for instance, in highlighting rather than hiding the 

technological means by which textuality is produced‖ (Aquilina, 2017). 
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iterativo e analítico, de procura e antecipação de padrões e anomalias, torna-se um 

processo sujeito à pressão da aleatoriedade na produção de sentido, à velocidade da 

máquina, ao desaparecimento do texto. A escrita afasta-se do trabalho sobre as formas e 

torna-se trabalho com estruturas que organizam formas, que as computam. Nestes 

processos, a literatura generativa dá a ver os efeitos da maquinação da linguagem: a 

escrita e a leitura tornam-se algorítmicas. Mas esse tornar-se máquina não é apenas um 

gesto de exteriorização, é simultaneamente um olhar para dentro, no sentido em que a 

própria linguagem é uma máquina: uma máquina auto-reflexiva e produtora. Toda a 

literatura é tecnológica no sentido em que toda a literatura se manifesta como processo 

exploratório da tecnologia linguagem. A literatura é um modo não declarativo de a 

linguagem dizer para que serve.  

A literatura generativa, na medida em que é programável, explora também as 

materialidades da mediação e é uma reflexão técnica acerca da técnica, das suas 

operações e efeitos. É uma textualidade determinada pelos media e estes, através do 

texto, determinam a relação de autor e leitor com a linguagem. A mediação é central na 

textualidade generativa, e o que caracteriza em termos mediais os textos em análise 

neste estudo é o facto de serem literatura programada. Não se trata exactamente de fazer 

um uso criativo da computação, mas antes de usar a computação para fazer literatura. 

Não se trata de explorar criativamente o medium, mas antes de o explorar para 

concretizar uma ideia de literatura. O meio serve um fim, e o princípio e o fim estão no 

e são o texto. Os casos de literatura generativa presentes neste estudo centram a sua 

atenção (em diferentes graus) na linguagem e no funcionamento do dispositivo 

computacional, não na sua superfície, não na interface. Literatura vem de littera, é a arte 

das letras. A sua matéria-prima é a linguagem, incluindo toda a anti-linguagem, toda a 

proto-, hiper-, ciber-linguagem, o seu eco e a sua destruição, toda a reflexão sobre a sua 

natureza, a sua expressão, os seus limites e o seu contrário. A literatura generativa tem 

como material a linguagem e implica necessariamente, pelo menos, um nível de 

reflexão e trabalho prático: sobre a sua computabilidade. Ao explorar a computabilidade 

da linguagem, a literatura generativa cria uma atenção não só aos aspectos formais do 

sistema linguístico, mas também às suas relações com a subjectividade, a discursividade 

e a sua situação medial.  

Toda a linguagem existe em situação, e o texto, enquanto produção humana, é o 

espaço de performance em que a escrita e a leitura se materializam. A literatura 

algorítmica demonstra como a computabilidade e a produtividade do vírus linguagem 
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não podem ser pensadas fora do contexto de um hospedeiro vivo, da matéria em acção, 

que decai e gera entropia, tanto do ponto de vista da produção como da recepção. A 

produtividade da linguagem gerada artificialmente esgota-se na formalidade da sua 

condição abstracta, porque fora de um contexto inter-subjectivo a semântica é 

matemática. A linguagem precisa de um corpo para ser mais do que informação, precisa 

de estar alojada num sujeito, numa situação de perspectiva auto-reflexiva, comunicativa 

e social, porque a linguagem não é apenas uma tecnologia cognitiva mas também 

performativa, que produz não só pensamento mas também realidade. Abstraída de um 

contexto inter-subjectivo, a linguagem enquanto informação equivale a sinais unívocos 

que operam num regime imperativo e numa grelha binária. A pura computação reduz o 

potencial generativo da linguagem a uma funcionalidade auto-referencial e a uma 

produtividade estéril, que a subtrai do seu contexto humano. O texto gerado só é texto 

no contexto da leitura humana, a única capaz de produzir simultaneamente sentido e 

experiência com a tecnologia linguagem. A semiose e a hermenêuse são processos 

vivos, contextuais, relativos ou, simplesmente, incomputáveis. A computação demonstra 

por isso até que ponto a linguagem verbal constitui e medeia o humano, e a sua 

abstracção formal atesta os limites da produção de sentido e da dimensão experiencial 

da expressão linguística, como demonstrado por experiências tão distintas como The 

Library of Babel, El drama de lavaplatos ou Aim Bad. A linguagem gerada 

artificialmente torna-se por isso literatura quando dá a ler o texto como uma infecção do 

humano na máquina, e vice-versa. Acontece quando se emancipa do regime 

informacional da linguagem processada, dando a ler as condições e os efeitos do seu 

processamento.  

Hoje, os processos de escrita e leitura estão em transformação. A literatura 

generativa demonstra como a automação da escrita leva a uma algoritmização da leitura 

e pede uma nova atenção ao conceito de interpretação. Um entendimento de 

interpretação enquanto conjunto de operações iterativas de discretização e comparação, 

sequenciação e concatenação, análise e inferência, surge hoje da necessidade de 

considerar a interpretação algorítmica no contexto da teoria dos media. Também a 

apologia da experiência (Sontag) e da ―presença‖ (Gumbrech), no seu ataque à 

interpretação, foi um produto do modernismo e da atenção dada à forma, à matéria e à 

percepção. Hoje, no epicentro do primeiro quartel do século XXI e num contexto de 

reconfiguração da mediação técnica, a prostetização da linguagem não pode senão levar 

ao descentramento da interpretação, colocando-a em contraste já não apenas com a 



 

230 

 

experiência do sensível, mas também com os processos de interpretação maquínicos. A 

revolução industrial, através da arte do seu tempo, produziu uma atenção aos efeitos 

sensíveis da forma; a revolução digital, através da arte do seu tempo, produz uma 

atenção aos efeitos analíticos da informatização. Hoje, os efeitos da automação da 

escrita implicam que o conceito de leitura literária se contorça para incluir modalidades 

de leitura algorítmica, ou algoritmizada, informada pelos processos computacionais 

geradores do texto lido. Esta leitura algorítmica é talvez um dos primeiros sintomas dos 

efeitos dos processos de digitalização contemporâneos. 

Tentámos, ao longo destas páginas, abordar a geração automática de poesia de 

um ponto de vista ―farmacológico‖, nos termos de Stiegler, evidenciando os 

constrangimentos e as possibilidades da programação de agentes literários de escrita e 

situando a mediação digital num contexto sociocultural alargado para demonstrar que o 

valor literário da textualidade generativa só pode ser avaliado tendo em consideração 

uma crítica da mediação digital. Se uma interface é ―um dispositivo alegórico que nos 

ajuda a ganhar alguma perspectiva sobre a cultura‖ (Galloway, 2012: 54), tornando o 

mundo visível e permitindo fazer dele sentido, os textos literários em análise nesta tese 

podem ser entendidos como interfaces alegóricas através das quais podemos observar de 

que modo o sujeito contemporâneo é redefinido pela tecnologia, e vice-versa, porque a 

literatura generativa demonstra também como a tecnologia é reinventada pela 

experimentação. A literatura programada inventa novos protocolos. Investiga o 

dispositivo computacional e testa os seus limites, reconfigurando-o. Problematiza o 

campo cultural e discursivo em que se situa, dando a ver as posições relativas de 

diferentes agentes. Interroga as relações entre linguagem e computação, explorando os 

limites da produção de sentido. Sobretudo, questiona a própria literatura e as suas 

condições de possibilidade num contexto de automação da produção simbólica, e abre 

brechas ao produzir contra-informação. Francis Bacon disse que a poesia consiste em 

fazer casamentos e divórcios ilegais entre as coisas. É também isso que a poesia 

generativa procura (ou tem condições para) fazer, quando corrompe os protocolos dos 

circuitos de comunicação cibernética e satura o sistema com ruído; quando constrói, na 

aridez do deserto digital, um espaço de expressão; quando inventa e quando curto-

circuita a linguagem ou quando leva ao limite a morte do autor no mesmo passo em o 

investe com o poder de sobre-escrever a máquina.  
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