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A Metamorfose de Efigénia, 
Miguel Urbano Rodrigues
um livro de estórias com personagens reais

Com pouco mais de, apenas, doze meses 
passados sobre a publicação do seu último 
livro – a cativante mas não menos inquietante 
Meditação Descontínua sobre o Envelhecimento 
(2009), Miguel Urbano Rodrigues viu publicada 
A Metamorfose de Efigénia, tal como aquela, sob 
a chancela da “Calendário”, constituindo talvez 
já o quadragésimo título desta relativamente 
jovem editora. A apresentação pública, que 
se baseou neste texto, decorreu a 8 de Junho 
de 2010, em Coimbra, na Casa Municipal da 
Cultura. 

O livro que Miguel Urbano Rodrigues escreveu e que tive o grato prazer 
de apresentar reúne, como informa logo no início quando se dirige ao leitor, 
cinco perfis e treze estórias, uma delas escrita por Ana Catarina Almeida. 
Com cerca de 215 páginas, em formato ideal, tem ainda a enorme vantagem 
de o seu peso não atingir os 300 gramas. A leitura discorre sem qualquer 
esforço porque fixada em palavras com letras de corpo adequadamente 
escolhido. Além disso, não menos atractivo é o facto de, tratando-se de 
estórias, pequenos contos, perfis, ou seja, de textos curtos e independentes 
entre si, oferecerem total compatibilidade com o pouco tempo de que hoje se 
dispõe, tempo em regra descontínuo e fraccionado, que afasta a leitura de 
longos e enredados romances. Na capa foi reproduzida a pintura de Ticiano, 
Danae (1554), a bela princesa filha do rei Argos, fecundada por Zeus sob a 
forma de uma chuva de pepitas de ouro, que podemos contemplar na sala 
que o Museu do Prado dedica àquele pintor renascentista. 

Quando fui convidada para fazer a apresentação de um livro de Miguel 
Urbano Rodrigues fiquei sem saber o que fazer. No imediato, a minha 
reacção defensiva alegou desculpas baseadas na quantidade exacerbada 
de trabalho cruzado que tinha entre mãos, o que era boa verdade: aulas 
em número de horas bem superior ao que a lei determina, muitos testes 
e trabalhos para corrigir, alunos para acompanhar, artigos na secretária 
por terminar com prazos de entrega já esgotados, muitas reuniões cuja 
utilidade é, em boa parte, discutível, tudo isto no quadro actual que, 
entretanto, se agravou, de profunda degradação das condições de trabalho 
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das Universidades portuguesas. 
Mas a verdade, verdadeira, do estado de apreensão que então me 

dominou, prendia-se mais com o receio que seria o de tecer públicas 
considerações sobre um livro cuja temática, conteúdos e género literário 
escapavam à minha formação profissional. 

Por outro lado, o autor, sendo um Homem muito interessante e que 
admirava de há muito, não deixava de ser de alguma forma um quase 
desconhecido, com quem falara apenas duas ou três vezes. É certo que 
conhecia bem o seu invejável percurso e lera alguns dos seus livros, mas só 
alguns. Claro que, no fundo, o desafio agradou-me desde início e, recusá-
lo, mesmo com justificados motivos, seria arrependimento mais que certo.

Estando muito longe de ser especialista em literatura ou em análise e 
crítica literárias, sou, como dizia, grande admiradora da escrita e do autor 
de Alva – perturbador e envolvente romance, mas nem por isso menos 
realista, dado ao prelo em 2001 –, motivo que releva, talvez, a ousadia 
das linhas que escrevo. 

Não sei com rigor em que género literário se insere a Metamorfose 
de Efigénia. Tal também não parece ser muito necessário para dele se 
desfrutar uma estimulante leitura, que ora nos diverte com o caricato ou 
ridículo de certas personagens – por ex., Gumercinda, a professora de 
matemática que, em visita a Veneza, e acreditando que o quarto do hotel 
onde dormia pertencera a Marco Pólo, aproveitou, tão-só, para escrever 
postais a familiares e amigos, e nem a todos, porque esgotou o stock  –, 
leitura que ora nos surpreende com situações inimagináveis e que mal 
entendemos com os nossos olhos de ocidentais – como a estória de 
Ema Solorzano, hondurenha, que, embora bígama, só casou uma vez  –, 
leitura que nos deixa ainda igualmente indefesos perante a capacidade 
de pequenos gestos ou atitudes poderem tão bem espelhar a dinâmica 
social, cujo entendimento nem sempre se nos revela no imediato. Miguel 
e a sua companheira Zillah Branco perceberam-no quando conheceram 
Júlia, a tradutora russa que, no verão de 89, num quadro de “ruína e de 
desmoronamento de um socialismo deformado”, não percebia o interesse 
de Miguel pelas notícias do telejornal quando, à mesma hora, num outro 
canal, passava um filme da série de ‘Crocodilo Dundee’. O que então se 
passava, passava-lhe seguramente ao lado, pois a indignação de Júlia 
resumia-se, justamente, à falta de clubes do ‘Crocodilo Dundee’ como os 
existentes por todo o lado nos EUA.

A Metamorfose de Efigénia é, estou certa, um livro que proporcionará uma 
leitura muito agradável, mas também, sem deixar de o ser, de aprendizagem 
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e, por isso, tão enriquecedora. Com a sua leitura, recordei acontecimentos 
esquecidos e confrontei-me com outros que desconhecia ou a que nunca 
tinha dado grande atenção. Encontrei personagens de referência imediata, 
mas verifiquei que nem todos os nomes me eram familiares. Senti-me, 
por vezes, perante tanta informação, desconfortavelmente ignorante, 
sentimento que, porém, alguma utilidade teve, porque me consciencializou 
e me remeteu à minha justa dimensão.

Assim, só numa análise precipitada poderia dizer que este é um livro de 
meras estórias a que se associa um conjunto de perfis que evocam cinco 
homens admirados por Miguel Urbano, de que falarei mais adiante. Sendo 
certo que assim é, não menos verdade é que nele também nos cruzamos 
com a História contemporânea, já que somos conduzidos a episódios das 
últimas décadas, da política internacional e nacional, ou nos confrontamos 
com alguns dos agentes históricos de referência com quem Miguel Urbano 
Rodrigues se cruzou no seu périplo internacionalista.

Mas entre as estórias contadas, na sua quase totalidade decorrentes de 
situações verídicas, portanto, com personagens reais – como poderia ser 
qualquer um de nós  –, e a História de que se fazem eco as palavras e as 
acções de algumas daquelas outras, isto é, históricas, porque activamente 
intervenientes na sociedade, uma terceira história, ou antes, fragmentos 
dela, perpassam no desfolhar das páginas do livro: a cultura e a grande 
riqueza experiencial da mundividência do autor, a que não são alheios nem 
o profundo conhecimento do Outro, da sua experiência e do entendimento 
das suas diferenças, que a sua profissão de jornalista (entre outros, foi 
editorialista de O Estado de S. Paulo, chefe de redacção do Avante!, director 
de O Diário) em boa parte lhe proporcionou, nem o comprometimento social 
e político, como comunista, que a sua sólida formação humana e ideológica 
autorizam. Destas duas facetas, temperadas por invulgar sensibilidade 
que só assiste a escritores capazes de revelarem, sem constrangimentos, 
o seu lado feminino, resulta uma obra profundamente humana, sobre 
seres humanos, com seus sentimentos, suas acções, suas opções, suas 
entregas, suas contradições, ou seja, sobre a Vida. Eis a matriz fundadora 
e unificadora que encontrei neste livro.

Um livro que nos faz percorrer mundo – boa parte do mundo percorrido 
por Miguel (nascido em 1925), na vida e na imaginação – levando-nos a 
Veneza, Kabul, Havana, Berlim, Viña del Mar, Paris, Macau, Lisboa, Beirute, 
Kursk, etc., onde as personagens desfilam, se revelam e interagem com 
o narrador. Portanto, um livro também, se assim me posso expressar, de 
“geografia humana” ancorado em memórias, confidências e vivências.
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Numa escrita de grande proximidade com o leitor, o comum dos leitores, 
Miguel Urbano Rodrigues, como narrador de doze das treze estórias desta 
obra, constrói personagens, sem as inventar, e monta cenários, que se 
confundem com a realidade.

Só se permite à livre imaginação quando cria Florzinha, a menina da 
estória decorrida em Serpa. É num dos seus mil e um passados, por volta 
de 1600, quando se combatia pela recuperação da independência – ingente 
e hodierna preocupação, embora com características bem díspares – que 
decorre a história, singela, de Flor, muito adequada, creio, a ser contada a 
uma criança, talvez como Mariana, a quem a estória é dedicada.

Bem real e constante na memória de Miguel, mas mesmo assim tão 
distante, porque nunca conhecida, é Vena, a mulher revelada por José 
Pérez, um amigo chileno, em conversa de densidade equivalente à 
tempestade de neve que os retivera durante horas no barracão do aeroporto 
de Gander, na Terra Nova. E entre variadíssimos assuntos cimentados pela 
proximidade ideológica, foi também do tema do ‘homem novo’ que falaram. 
Do homem e da mulher, como Vena, nascida por meados de 40, após a 
Guerra, em Mached, no Irão, mas crescida no Chile, em Valparaiso, onde 
se fez comunista. Da excepcionalidade e perfeição do seu carácter, a ponto 
de a “desumanizar”, só levanto o véu para vos dizer que, entre a fome e o 
mercado negro, Vena optava pelos seus princípios. 

O relato desta estória é tanto mais forte porquanto lhe sucede uma outra 
pautada por características em tudo distintas, desde logo por decorrer no 
ambiente festivo e ligeiro de um reveillon, onde tem a palavra Demétrio, 
psicanalista, cujas confidências sobre Amaranta, e a sua coxa, antes o 
colocam no sofá dos seus pacientes do que na pele da profissão que exerce. 
Entre a incapacidade de produzir um discurso articulado e a imaginação, 
Demétrio reencontra-se com uma realidade que “desafiava o fantástico”, 
conduzido por Amaranta, “a dos olhos violeta e cabelos cor de fogo”.

Este livro também nos lembra que na teia das cumplicidades humanas 
há lugar para outros sentimentos que não se enquadram, ou não se 
confinam, aos estereótipos do amor, da paixão, do sexo, da amizade, da 
admiração. Se recorro a esta tipificação, talvez por deficiência profissional, 
não sei como designar o que, envolvendo sedução mas não se limitando 
a ela, se manifesta em situações de encontro e de excepção, fomentando 
ambientes que se tornam breves e irrepetíveis, e de difícil entendimento 
também. Mas para quê querer compreender o que carece de explicação? 
Creio bem que é essa a atmosfera das 24 horas de Helga e Frederido 
passadas em Berlim, entre o hotel e o Museu de Pérgamo. 
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Nesta estória, o espaço que o autor dedica ao fantástico museu, onde o 
visitante se sente esmagado entre a babilónica ‘Porta de Ishtar’ e o ‘Friso 
do Altar de Pérgamo’, revela o seu gosto e profundo conhecimento pela 
História de povos e civilizações antigas, que também evoca na estória de 
Efigénia, e que me fizeram invejá-lo quando li, em finais dos anos noventa, 
Nómadas e Sedentários na Ásia Central, livro que, mesmo não sendo 
científico nem académico, como o autor faz questão de sublinhar, é digno 
de referência na bibliografia a indicar a qualquer estudante ou investigador 
universitário que se interesse pelo tema.

O apelo do exótico subjaz na estória de Li Tang de Albergaria, nome 
inacreditável da sensual guia turística macaense que enfeitiça o bem casado 
Adalberto, desde a infância interessado pela China. Jornalista, vê cumprido 
o seu sonho quando se desloca em trabalho ao Oriente e se deslumbra. 
Esses dias não poderiam ter corrido melhor, até porque planos futuros a dois 
tinham sido devidamente sancionados pela “adiposa prima” de Li Tang, que 
permite a sua partida. Mas na nova vida em Lisboa, algum tempo depois, 
tudo começa a correr mal e Li Tang acaba por voltar. Viajando no mesmo 
navio em que também ia o Cardeal Patriarca de Lisboa, acabará por revelar 
devoção especial por uma Virgem vietnamita, mas dará igualmente provas 
da sua capacidade como gestora de um casino.

Nas estórias narradas neste livro, Miguel Urbano Rodrigues não esquece 
a saga de ucranianos e moldavos vítimas da fase pós-Perestroika. Serguei 
Papadopoulos, porque filho de grego, tornou-se Cesare Bertinotti Magri 
quando comprou nova identidade recorrendo a máfias russas e trocou 
a situação de desempregado da antiga fábrica pela ilusão que o levaria, 
pensara ele, sem atropelos, aos Estados Unidos. Mas após a detenção 
no Reino Unido e a aprendizagem do inglês, regressa e passa a residir 
em Kursk, lugar onde se travara importante batalha da última guerra, 
tornando-se guia turístico. Percebendo rapidamente que, adaptando o 
discurso consoante a nacionalidade dos visitantes compensaria o seu 
baixo salário com chorudas gorjetas, encontrou igualmente na generalizada 
ignorância dos turistas americanos o espaço para soltar a imaginação. E 
eles acreditavam… A perseguição do sonho americano não o abandona. 
Com nova identidade e novo passaporte chega, por fim, instalando-se, 
conhecendo então sucessivas profissões e o sentimento, que não mais o 
abandonará, de que, afinal, tudo aquilo o fazia sentir-se num teatro.

Bem real é a história que encontramos na estória “De herói a traidor”. 
Trata da transfiguração por que passou Facundo Guardado, desde os 
tempos de dirigente da Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional, 
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até à sua traição quando se deixou contaminar pela “ofensiva ideológica do 
imperialismo” e lhe caiu a máscara. Rebeca, nome de guerra, sua antiga 
companheira e comandante famosa daquela Frente, e Schafik Handal, ex-
secretário-geral do Partido Comunista de El Salvador, são os interlocutores 
que ajudam Miguel   e agora os seus leitores   a entender, ou tão-só, a 
conhecer a trajectória de um homem que entrou na galeria dos pérfidos.

Antecede esta estória a que dá nome ao livro. “A Metamorfose de Efigénia” 
é uma divertida estória que nos fala de uma mulher literariamente muito 
culta, das suas absurdas fantasias e da forma como elas a transformaram. 
Maurício, o marido, que vivia para os cavalos, de início não se inibiu em 
alimentar tais fantasias, pois revelavam-lhe uma mulher desconhecida, 
“vulcânica”, se bem que de “comportamento extravagante”, em palavras 
suas. Os verdadeiros problemas surgiram, porém, quando passou ela a 
tomar a dianteira nesses episódios de sexo virtual, convocando para a 
cama de ambos quem bem entendia. E por lá passaram, entre outros, 
o poeta peruano César Vallejo, o escritor e filósofo Jean Paul Sartre, a 
feminista e também escritora Simone de Beauvoir – esta proporcionando 
uma experiência inédita –, e outros, como Dom Quixote de la Mancha, 
neste caso, ao que parece, um verdadeiro desastre. Efigénia não ousou ir 
tão longe com Camões, que venerava, mas chegou a pensar em Danae, o 
que muito perturbou Maurício já que no seu universo o nome da princesa 
da mitologia grega consubstanciava-se numa “maravilhosa égua italiana” 
há muito falecida. O desfecho de toda esta bizarra situação era previsível 
e Chico Buarque, ao tornar-se também amante virtual, e além do mais 
permanente, foi responsável pela ruptura definitiva.

Deixei para o fim duas estórias de amor, “Aisha”, ainda de Miguel Urbano 
Rodrigues e “Anos roubados”, de Ana Catarina Almeida. O enredo, as 
situações, os comportamentos das personagens e o epílogo de ambas as 
estórias é bem distinto. 

Na primeira sublinharia a dignidade da personagem feminina, libanesa, 
quando se deu conta de que todas as hipóteses da intensa relação de 
amor com Pierre, judeu afrancesado, haviam expirado. Por coincidência, 
relia este livro, de onde tirava algumas notas que me ajudassem na sua 
apresentação, no momento em que ouvi pela rádio a notícia do último 
acto de terrorismo protagonizado por Israel ao atacar, e matar, em águas 
internacionais. Com esta notícia, percebi ainda melhor Aisha quando se 
obrigou a optar, a romper e a não desejar o filho que ainda não nascera. 

O título que Ana Catarina Almeida escolheu para a sua estória não 
poderia ser mais apropriado. Em “Anos roubados”, confrontamo-nos com o 
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encontro, o desencontro, a resistência, mas também a esperança de Leila 
e António. Ambos estudantes na URSS, vindos respectivamente da Síria 
e de Portugal, enamoram-se e tornam-se pais, mas vêem-se desde início 
pressionados por familiares dela, muçulmana. Em Damasco, de visita à 
família, para matar saudades e informar do nascimento de Safia, Leila não 
voltará, sendo literalmente sequestrada pelo pai e irmãos, sujeita à mais 
sofisticada das violências, a silenciosa, a que não deixa marcas visíveis, a 
que não é boçal, a que não se exerce na praça pública. Passarão dezoito 
anos… Lereis depois o quanto se pode ganhar mesmo com anos perdidos.

Para uma completa visão, faltam ainda os perfis descritos e interpretados 
por Miguel Urbano Rodrigues, de que faço um breve apontamento.

Correspondem a cinco homens cuja atitude, acção, coerência ou 
dimensão intelectual justificam a sua eleição. Três portugueses: João 
Honrado, não só “o mais alentejano dos alentejanos”, mas também “um 
mosqueteiro da Revolução”; Carlos Lopes Pereira, “um internacionalista” e 
“segundo mosqueteiro comunista”; Alex, ou antes, Alexandre Pereira, “um 
revolucionário atípico”, também comunista, que sorriu e confiou até ao fim. 
E dois intelectuais franceses de renome mundial: Henri Alleg, sem epíteto, 
mas que bem poderia ter o do “revolucionário perfeito”, mesmo sabendo-se 
que não existem revolucionários perfeitos. George Labica, também sem 
epíteto, mas que Miguel não consegue dissociar da “lenta caminhada em 
defesa da humanidade, democracia e revolução”. Se o primeiro, autor de 
La Quéstion e de La Guerre d’Algérie, se transformou “num sentido oposto 
ao imaginado pelos seus carcereiros”, o segundo, filósofo marxista, autor 
da Théorie de la Violence, afirmou um dia: “Deixei o Partido [PCF] para 
continuar comunista”.

Esta moldura masculina de personalidades evocadas destoa, de alguma 
forma, do universo da escrita de Miguel Urbano Rodrigues, deste e de 
outros livros, onde, sem dúvida, tem primazia o género feminino. Desde 
logo nos próprios títulos dos seus romances – Alva (que já antes referi) 
e Etna no vendaval da Perestroika (este escrito em co-autoria com Ana 
Catarina) –, e depois no rosário infindável de personagens construídas, 
inventadas e reais, que tanto nos trazem Dona Guilhermina, a professora 
que ensinou Miguel e o irmão, Urbano Tavares Rodrigues – a quem este 
livro é dedicado –, a ler e a escrever, como nos conduzem às mulheres, sem 
nome, dos sertões ou às guerrilheiras das Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia. Mas daquele facto, mera casualidade, ou dessa escolha 
masculina conscientemente assumida para os perfis, só Miguel Urbano 
Rodrigues nos poderá esclarecer.
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Quanto aos leitores, espero que possam saborear este livro com o 
mesmo deleite, divertimento e aprendizagem com que o fiz, saindo dele 
com a convicção, ainda mais forte, de que vale a pena continuar a ‘Aventura 
humana’. 

Coimbra, Junho de 2010, revisto em Setembro de 2015
Raquel Vilaça


