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A Metamorfose de Efigénia,
Miguel Urbano Rodrigues Miguel Urbano Rodrigues

A Metamorfose

Va .
de Eﬁge”la Com pouco mais de, apenas, doze meses
¢ uma estéia de passados sobre a publicagdo do seu ultimo

Ana Cararina Almeida

um livro de estdrias com personagens reais

livro — a cativante mas nao menos inquietante
Meditagdo Descontinua sobre o Envelhecimento
(2009), Miguel Urbano Rodrigues viu publicada
A Metamorfose de Efigénia, tal como aquela, sob
a chancela da “Calendario”, constituindo talvez
ja o quadragésimo titulo desta relativamente
jovem editora. A apresentacao publica, que
se baseou neste texto, decorreu a 8 de Junho
de 2010, em Coimbra, na Casa Municipal da
Cultura.

O livro que Miguel Urbano Rodrigues escreveu e que tive o grato prazer
de apresentar reine, como informa logo no inicio quando se dirige ao leitor,
cinco perfis e treze estérias, uma delas escrita por Ana Catarina Almeida.
Com cerca de 215 paginas, em formato ideal, tem ainda a enorme vantagem
de o seu peso nao atingir os 300 gramas. A leitura discorre sem qualquer
esforco porque fixada em palavras com letras de corpo adequadamente
escolhido. Além disso, ndo menos atractivo é o facto de, tratando-se de
estorias, pequenos contos, perfis, ou seja, de textos curtos e independentes
entre si, oferecerem total compatibilidade com o pouco tempo de que hoje se
dispde, tempo em regra descontinuo e fraccionado, que afasta a leitura de
longos e enredados romances. Na capa foi reproduzida a pintura de Ticiano,
Danae (1554), a bela princesa filha do rei Argos, fecundada por Zeus sob a
forma de uma chuva de pepitas de ouro, que podemos contemplar na sala
que o Museu do Prado dedica aquele pintor renascentista.

Quando fui convidada para fazer a apresentagcédo de um livro de Miguel
Urbano Rodrigues fiquei sem saber o que fazer. No imediato, a minha
reaccgao defensiva alegou desculpas baseadas na quantidade exacerbada
de trabalho cruzado que tinha entre méaos, o que era boa verdade: aulas
em numero de horas bem superior ao que a lei determina, muitos testes
e trabalhos para corrigir, alunos para acompanhar, artigos na secretaria
por terminar com prazos de entrega ja esgotados, muitas reunides cuja
utilidade é, em boa parte, discutivel, tudo isto no quadro actual que,
entretanto, se agravou, de profunda degradacao das condicdes de trabalho
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das Universidades portuguesas.

Mas a verdade, verdadeira, do estado de apreensédo que entdo me
dominou, prendia-se mais com o receio que seria o de tecer publicas
consideracdes sobre um livro cuja tematica, conteudos e género literario
escapavam a minha formagao profissional.

Por outro lado, o autor, sendo um Homem muito interessante e que
admirava de ha muito, ndo deixava de ser de alguma forma um quase
desconhecido, com quem falara apenas duas ou trés vezes. E certo que
conhecia bem o seu invejavel percurso e lera alguns dos seus livros, mas s6
alguns. Claro que, no fundo, o desafio agradou-me desde inicio e, recusa-
lo, mesmo com justificados motivos, seria arrependimento mais que certo.

Estando muito longe de ser especialista em literatura ou em analise e
critica literarias, sou, como dizia, grande admiradora da escrita e do autor
de Alva — perturbador e envolvente romance, mas nem por iSso menos
realista, dado ao prelo em 2001 —, motivo que releva, talvez, a ousadia
das linhas que escrevo.

Nao sei com rigor em que género literario se insere a Metamorfose
de Efigénia. Tal também nao parece ser muito necessario para dele se
desfrutar uma estimulante leitura, que ora nos diverte com o caricato ou
ridiculo de certas personagens — por ex., Gumercinda, a professora de
matematica que, em visita a Veneza, e acreditando que o quarto do hotel
onde dormia pertencera a Marco Pdlo, aproveitou, tdo-so, para escrever
postais a familiares e amigos, e nem a todos, porque esgotou o stock —,
leitura que ora nos surpreende com situag¢des inimaginaveis e que mal
entendemos com os nossos olhos de ocidentais — como a estoéria de
Ema Solorzano, hondurenha, que, embora bigama, s6 casou uma vez —,
leitura que nos deixa ainda igualmente indefesos perante a capacidade
de pequenos gestos ou atitudes poderem tdo bem espelhar a dindmica
social, cujo entendimento nem sempre se nos revela no imediato. Miguel
e a sua companheira Zillah Branco perceberam-no quando conheceram
Julia, a tradutora russa que, no verao de 89, num quadro de “ruina e de
desmoronamento de um socialismo deformado”, ndo percebia o interesse
de Miguel pelas noticias do telejornal quando, a mesma hora, num outro
canal, passava um filme da série de ‘Crocodilo Dundee’. O que entao se
passava, passava-lhe seguramente ao lado, pois a indignacao de Julia
resumia-se, justamente, a falta de clubes do ‘Crocodilo Dundee’ como os
existentes por todo o lado nos EUA.

A Metamorfose de Efigénia €, estou certa, um livro que proporcionara uma
leitura muito agradavel, mas também, sem deixar de o ser, de aprendizagem
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€, por isso, tao enriquecedora. Com a sua leitura, recordei acontecimentos
esquecidos e confrontei-me com outros que desconhecia ou a que nunca
tinha dado grande ateng¢ao. Encontrei personagens de referéncia imediata,
mas verifiquei que nem todos os nomes me eram familiares. Senti-me,
por vezes, perante tanta informacao, desconfortavelmente ignorante,
sentimento que, porém, alguma utilidade teve, porque me consciencializou
e me remeteu a minha justa dimenséo.

Assim, s6 numa analise precipitada poderia dizer que este € um livro de
meras estodrias a que se associa um conjunto de perfis que evocam cinco
homens admirados por Miguel Urbano, de que falarei mais adiante. Sendo
certo que assim &, nao menos verdade é que nele também nos cruzamos
com a Histéria contemporénea, ja que somos conduzidos a episédios das
ultimas décadas, da politica internacional e nacional, ou nos confrontamos
com alguns dos agentes historicos de referéncia com quem Miguel Urbano
Rodrigues se cruzou no seu périplo internacionalista.

Mas entre as estoérias contadas, na sua quase totalidade decorrentes de
situagdes veridicas, portanto, com personagens reais — como poderia ser
qualquer um de nés —, e a Historia de que se fazem eco as palavras e as
accdes de algumas daquelas outras, isto €, histéricas, porque activamente
intervenientes na sociedade, uma terceira historia, ou antes, fragmentos
dela, perpassam no desfolhar das paginas do livro: a cultura e a grande
riqueza experiencial da mundividéncia do autor, a que ndo s&o alheios nem
o profundo conhecimento do Outro, da sua experiéncia e do entendimento
das suas diferengas, que a sua profissdo de jornalista (entre outros, foi
editorialista de O Estado de S. Paulo, chefe de redaccao do Avante!, director
de O Diario) em boa parte Ihe proporcionou, nem o comprometimento social
e politico, como comunista, que a sua solida formagéo humana e ideoldgica
autorizam. Destas duas facetas, temperadas por invulgar sensibilidade
que so assiste a escritores capazes de revelarem, sem constrangimentos,
o seu lado feminino, resulta uma obra profundamente humana, sobre
seres humanos, com seus sentimentos, suas acgdes, suas opgoes, suas
entregas, suas contradigdes, ou seja, sobre a Vida. Eis a matriz fundadora
e unificadora que encontrei neste livro.

Um livro que nos faz percorrer mundo — boa parte do mundo percorrido
por Miguel (nascido em 1925), na vida e na imaginacao — levando-nos a
Veneza, Kabul, Havana, Berlim, Vina del Mar, Paris, Macau, Lisboa, Beirute,
Kursk, etc., onde as personagens desfilam, se revelam e interagem com
o narrador. Portanto, um livro também, se assim me posso expressar, de
“geografia humana” ancorado em memorias, confidéncias e vivéncias.



Numa escrita de grande proximidade com o leitor, o comum dos leitores,
Miguel Urbano Rodrigues, como narrador de doze das treze estorias desta
obra, constréi personagens, sem as inventar, e monta cenarios, que se
confundem com a realidade.

So6 se permite a livre imaginagao quando cria Florzinha, a menina da
estéria decorrida em Serpa. E num dos seus mil e um passados, por volta
de 1600, quando se combatia pela recuperagéo da independéncia — ingente
e hodierna preocupacao, embora com caracteristicas bem dispares — que
decorre a histdria, singela, de Flor, muito adequada, creio, a ser contada a
uma criancga, talvez como Mariana, a quem a estoria é dedicada.

Bem real e constante na meméria de Miguel, mas mesmo assim tao
distante, porque nunca conhecida, € Vena, a mulher revelada por José
Pérez, um amigo chileno, em conversa de densidade equivalente a
tempestade de neve que os retivera durante horas no barracao do aeroporto
de Gander, na Terra Nova. E entre variadissimos assuntos cimentados pela
proximidade ideoldgica, foi também do tema do ‘homem novo’ que falaram.
Do homem e da mulher, como Vena, nascida por meados de 40, apds a
Guerra, em Mached, no Irdo, mas crescida no Chile, em Valparaiso, onde
se fez comunista. Da excepcionalidade e perfeigdo do seu caracter, a ponto
de a “desumanizar”, s6 levanto o véu para vos dizer que, entre a fome e o
mercado negro, Vena optava pelos seus principios.

O relato desta estdria é tanto mais forte porquanto lhe sucede uma outra
pautada por caracteristicas em tudo distintas, desde logo por decorrer no
ambiente festivo e ligeiro de um reveillon, onde tem a palavra Demétrio,
psicanalista, cujas confidéncias sobre Amaranta, e a sua coxa, antes o
colocam no sofa dos seus pacientes do que na pele da profissao que exerce.
Entre a incapacidade de produzir um discurso articulado e a imaginacgao,
Demétrio reencontra-se com uma realidade que “desafiava o fantastico”,
conduzido por Amaranta, “a dos olhos violeta e cabelos cor de fogo”.

Este livro também nos lembra que na teia das cumplicidades humanas
ha lugar para outros sentimentos que ndo se enquadram, ou néao se
confinam, aos esteredtipos do amor, da paixao, do sexo, da amizade, da
admiragao. Se recorro a esta tipificagcao, talvez por deficiéncia profissional,
nao sei como designar o que, envolvendo sedugdo mas nao se limitando
a ela, se manifesta em situagdes de encontro e de excepgao, fomentando
ambientes que se tornam breves e irrepetiveis, e de dificil entendimento
também. Mas para qué querer compreender o que carece de explicagao?
Creio bem que € essa a atmosfera das 24 horas de Helga e Frederido
passadas em Berlim, entre o hotel e o Museu de Pérgamo.
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Nesta estdria, o espaco que o autor dedica ao fantastico museu, onde o
visitante se sente esmagado entre a babilénica ‘Porta de Ishtar’ e o ‘Friso
do Altar de Pérgamo’, revela o seu gosto e profundo conhecimento pela
Historia de povos e civilizagdes antigas, que também evoca na estdria de
Efigénia, e que me fizeram inveja-lo quando li, em finais dos anos noventa,
Némadas e Sedentérios na Asia Central, livro que, mesmo ndo sendo
cientifico nem académico, como o autor faz questao de sublinhar, é digno
de referéncia na bibliografia a indicar a qualquer estudante ou investigador
universitario que se interesse pelo tema.

O apelo do exdtico subjaz na estoria de Li Tang de Albergaria, nome
inacreditavel da sensual guia turistica macaense que enfeitica o bem casado
Adalberto, desde a infancia interessado pela China. Jornalista, vé cumprido
o seu sonho quando se desloca em trabalho ao Oriente e se deslumbra.
Esses dias nao poderiam ter corrido melhor, até porque planos futuros a dois
tinham sido devidamente sancionados pela “adiposa prima” de Li Tang, que
permite a sua partida. Mas na nova vida em Lisboa, algum tempo depois,
tudo comeca a correr mal e Li Tang acaba por voltar. Viajando no mesmo
navio em que também ia o Cardeal Patriarca de Lisboa, acabara por revelar
devocgao especial por uma Virgem vietnamita, mas dara igualmente provas
da sua capacidade como gestora de um casino.

Nas estdrias narradas neste livro, Miguel Urbano Rodrigues nao esquece
a saga de ucranianos e moldavos vitimas da fase pos-Perestroika. Serguei
Papadopoulos, porque filho de grego, tornou-se Cesare Bertinotti Magri
quando comprou nova identidade recorrendo a mafias russas e trocou
a situacao de desempregado da antiga fabrica pela ilusdo que o levaria,
pensara ele, sem atropelos, aos Estados Unidos. Mas apds a detengao
no Reino Unido e a aprendizagem do inglés, regressa e passa a residir
em Kursk, lugar onde se travara importante batalha da ultima guerra,
tornando-se guia turistico. Percebendo rapidamente que, adaptando o
discurso consoante a nacionalidade dos visitantes compensaria o seu
baixo salario com chorudas gorjetas, encontrou igualmente na generalizada
ignorancia dos turistas americanos o espacgo para soltar a imaginacéo. E
eles acreditavam... A persegui¢cdo do sonho americano n&o o abandona.
Com nova identidade e novo passaporte chega, por fim, instalando-se,
conhecendo entao sucessivas profissdes e o sentimento, que ndo mais o
abandonara, de que, afinal, tudo aquilo o fazia sentir-se num teatro.

Bem real é a histéria que encontramos na estoéria “De heréi a traidor”.
Trata da transfiguragdo por que passou Facundo Guardado, desde os
tempos de dirigente da Frente Farabundo Marti de Libertacdo Nacional,



até a sua traicdo quando se deixou contaminar pela “ofensiva ideoldgica do
imperialismo” e lhe caiu a mascara. Rebeca, nome de guerra, sua antiga
companheira e comandante famosa daquela Frente, e Schafik Handal, ex-
secretario-geral do Partido Comunista de El Salvador, sdo os interlocutores
que ajudam Miguel e agora os seus leitores a entender, ou tdo-sé, a
conhecer a trajectéria de um homem que entrou na galeria dos pérfidos.

Antecede esta estoria a que da nome ao livro. “A Metamorfose de Efigénia”
é uma divertida estéria que nos fala de uma mulher literariamente muito
culta, das suas absurdas fantasias e da forma como elas a transformaram.
Mauricio, o marido, que vivia para os cavalos, de inicio ndo se inibiu em
alimentar tais fantasias, pois revelavam-lhe uma mulher desconhecida,
“vulcanica”, se bem que de “comportamento extravagante”, em palavras
suas. Os verdadeiros problemas surgiram, porém, quando passou €la a
tomar a dianteira nesses episédios de sexo virtual, convocando para a
cama de ambos quem bem entendia. E por la passaram, entre outros,
0 poeta peruano César Vallejo, o escritor e filésofo Jean Paul Sartre, a
feminista e também escritora Simone de Beauvoir — esta proporcionando
uma experiéncia inédita —, e outros, como Dom Quixote de la Mancha,
neste caso, ao que parece, um verdadeiro desastre. Efigénia ndo ousou ir
tdo longe com Camdes, que venerava, mas chegou a pensar em Danae, 0
que muito perturbou Mauricio ja que no seu universo o nome da princesa
da mitologia grega consubstanciava-se numa “maravilhosa égua italiana”
ha muito falecida. O desfecho de toda esta bizarra situagao era previsivel
e Chico Buarque, ao tornar-se também amante virtual, e além do mais
permanente, foi responsavel pela ruptura definitiva.

Deixei para o fim duas estorias de amor, “Aisha”, ainda de Miguel Urbano
Rodrigues e “Anos roubados”, de Ana Catarina Almeida. O enredo, as
situagdes, os comportamentos das personagens e o epilogo de ambas as
estdrias € bem distinto.

Na primeira sublinharia a dignidade da personagem feminina, libanesa,
quando se deu conta de que todas as hipoteses da intensa relagao de
amor com Pierre, judeu afrancesado, haviam expirado. Por coincidéncia,
relia este livro, de onde tirava algumas notas que me ajudassem na sua
apresentagao, no momento em que ouvi pela radio a noticia do ultimo
acto de terrorismo protagonizado por Israel ao atacar, e matar, em aguas
internacionais. Com esta noticia, percebi ainda melhor Aisha quando se
obrigou a optar, a romper e a ndo desejar o filho que ainda ndo nascera.

O titulo que Ana Catarina Almeida escolheu para a sua estéria ndo
poderia ser mais apropriado. Em “Anos roubados”, confrontamo-nos com o
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encontro, o desencontro, a resisténcia, mas também a esperanca de Leila
e Antonio. Ambos estudantes na URSS, vindos respectivamente da Siria
e de Portugal, enamoram-se e tornam-se pais, mas véem-se desde inicio
pressionados por familiares dela, mugulmana. Em Damasco, de visita a
familia, para matar saudades e informar do nascimento de Safia, Leila ndo
voltara, sendo literalmente sequestrada pelo pai e irmaos, sujeita a mais
sofisticada das violéncias, a silenciosa, a que n&o deixa marcas visiveis, a
que nao é bocal, a que néo se exerce na pracga publica. Passarao dezoito
anos... Lereis depois o quanto se pode ganhar mesmo com anos perdidos.

Para uma completa visao, faltam ainda os perfis descritos e interpretados
por Miguel Urbano Rodrigues, de que fago um breve apontamento.

Correspondem a cinco homens cuja atitude, acg¢ao, coeréncia ou
dimensao intelectual justificam a sua eleicdo. Trés portugueses: Joao
Honrado, ndo s6 “o mais alentejano dos alentejanos”, mas também “um
mosqueteiro da Revolugao”; Carlos Lopes Pereira, “um internacionalista” e
“segundo mosqueteiro comunista”; Alex, ou antes, Alexandre Pereira, “um
revolucionario atipico”, também comunista, que sorriu e confiou até ao fim.
E dois intelectuais franceses de renome mundial: Henri Alleg, sem epiteto,
mas que bem poderia ter o do “revolucionario perfeito”, mesmo sabendo-se
que nao existem revolucionarios perfeitos. George Labica, também sem
epiteto, mas que Miguel ndo consegue dissociar da “lenta caminhada em
defesa da humanidade, democracia e revolu¢ao”. Se o primeiro, autor de
La Quéstion e de La Guerre d’Algérie, se transformou “num sentido oposto
ao imaginado pelos seus carcereiros”, o segundo, fildsofo marxista, autor
da Théorie de la Violence, afirmou um dia: “Deixei o Partido [PCF] para
continuar comunista”.

Esta moldura masculina de personalidades evocadas destoa, de alguma
forma, do universo da escrita de Miguel Urbano Rodrigues, deste e de
outros livros, onde, sem duvida, tem primazia o género feminino. Desde
logo nos proprios titulos dos seus romances — Alva (que ja antes referi)
e Etna no vendaval da Perestroika (este escrito em co-autoria com Ana
Catarina) —, e depois no rosario infindavel de personagens construidas,
inventadas e reais, que tanto nos trazem Dona Guilhermina, a professora
que ensinou Miguel e o irmao, Urbano Tavares Rodrigues — a quem este
livro é dedicado —, a ler e a escrever, como nos conduzem as mulheres, sem
nome, dos sertdes ou as guerrilheiras das Forgas Armadas Revolucionarias
da Coldmbia. Mas daquele facto, mera casualidade, ou dessa escolha
masculina conscientemente assumida para os perfis, sé Miguel Urbano
Rodrigues nos podera esclarecer.



Quanto aos leitores, espero que possam saborear este livro com o
mesmo deleite, divertimento e aprendizagem com que o fiz, saindo dele
com a convicgao, ainda mais forte, de que vale a pena continuar a ‘Aventura
humana’.

Coimbra, Junho de 2010, revisto em Setembro de 2015
Raquel Vilaga
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