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Resumo 

 

A produção lírica de Vasco Graça Moura, enquanto testemunho inequívoco de 

um notável fenómeno de recepção criativa, constitui pedra angular para a análise do 

privilegiado diálogo que estabelece com Camões na sua obra multímoda, quer seja 

poesia, ficção narrativa, tradução ou ensaio.  É justamente o modo como o autor 

aproveita e recria essa fecunda matriz, em demanda de uma criação de discurso 

literário original, que se afigura a finalidade primacialmente visada pelo presente 

trabalho. Nesta linha, pretende-se dar conta da complexa rede de nexos 

intertextuais, apoiada num quadro teórico pertinente, com o propósito de identificar 

elementos compositivos e semânticos inspirados na grandeza e valor do legado 

camoniano, que, longe de estar esgotado, permanece como uma das mais fecundas 

heranças da tradição literária nacional.   

Embora esta dissertação vá incidir essencialmente na área dos estudos literários, 

também, quando se afigurar oportuno, serão considerados, na devida perspectiva, 

outras realizações artísticas aduzidas e tidas como relevantes, para descortinar 

aspectos nucleares do perfil intelectual e do percurso lírico de Graça Moura. A 

amplitude referida permite enveredar por caminhos analíticos e reflexivos mais 

abrangentes, em grande parte fundamentais para dilucidar o itinerário de uma voz 

singular das letras portuguesas atuais. 

Decorrente destas pressuposições, reflexões e inferências, serão retiradas 

conclusões sobre a pertinência da investigação realizada, com o intuito de 

corroborar a sua oportunidade. Nessa medida, o presente trabalho hermenêutico, 

ancorado na análise de um selectivo corpus textual, pretende tratar o labor poético 

de Graça Moura, em conexão com outras áreas da sua criatividade, visando, 

sobretudo em clave camoniana, concatenar as linhas de força determinantes que 

conferem indubitavelmente uma invulgar coerência à sua produção lírica, matéria 

ainda não tratada com profundidade na actual bibliografia crítica disponível. 

 

 

 

 



 

4 

 

Abstract    

 

The lyrical production of Vasco Graça Moura, as an unequivocal testimony of a 

remarkable phenomenon of creative reception, is a cornerstone for the analysis of 

the privileged dialogue established with Camões. It is precisely the way in which 

the author uses and recreates this fruitful matrix, in demand of an original 

expression, which seems the primary purpose proposed. In this line, it is intended 

to account for the complex network of intertextual links, supported by a valid 

theoretical framework, in order to identify compositional and semantic elements 

inspired by the greatness and value of the Camonian legacy, which, far from being 

exhausted, remains one of the most fruitful legacies of the national literary 

tradition.  

Although this dissertation will focus essentially on the area of literary studies, 

also, when it seems appropriate, other cultural milestones deemed relevant will be 

considered, in order to uncover core aspects of Graça Moura's intellectual profile 

and literary career. The aforementioned amplitude allows us to embark on broader 

analytical and reflexive paths, which are largely fundamental to elucidating the 

path of a singular voice of the Portuguese lyrics today. 

Based on these assumptions, conclusions will be drawn on the relevance of the 

research carried out, in order to prove the opportunity of the dissertation. To this 

extent, the hermeneutical horizon, anchored in the analysis of a selective textual 

corpus, intends to deal with the poetic work of Graça Moura, with the aim of, 

above all in Camonian code, to concatenate the decisive lines of force that 

undoubtedly confer an unusual coherence to its lyrical production, a subject not yet 

treated in depth in the bibliography available by the most recent critique. 

 
Palavras-chave: Vasco Graça Moura, Luís de Camões, poesia, recepção, 

intertextualidade, paródia 

 

Keywords: Vasco Graça Moura, Luís de Camões, poetry, reception, intertextuality, 

parody 
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Preâmbulo      

 

A minha descoberta, embora um pouco tardia, da obra de Vasco Graça Moura 

ocorreu na década de 90 do século findo e, desde logo me cativou a sua original 

concepção literária, sobretudo no que concerne à recriação da tradição lírica.  

Visto que ao longo do meu percurso formativo e da minha actividade docente a 

investigação tem sido sempre uma vertente fulcral – e que, dentro do possível, 

venho a desenvolver –, afigurou-se-me motivante para a pesquisa literária o 

fascínio que a escrita do referido autor me provocou. Deste modo, tornou-se viável, 

na minha esfera de interesse, um projecto, há muito almejado, de realização de uma 

tese de doutoramento, com o propósito de perscrutar a lírica de vgm, bem como 

delinear traços caracterizadores de uma singular arte poética no contexto das letras 

contemporâneos. 

De entre uma variedade de temas que a vasta e rica obra de Graça Moura 

compreende, foi minha intenção debruçar-me principalmente sobre o incessante 

diálogo que a produção poética de Graça Moura estabelece com Camões. Nesta 

linha de estudo da intetextualidade, teve-se em vista, assim, dilucidar aspectos 

fundamentais da recepção criativa de Camões, que são um vivo testemunho da 

continuada recepção do autor das Rhythmas ao longo dos séculos. Assim, a 

abordagem de uma obra marcada pelo indelével influxo dos versos de Camões – e 

do que com ele se relaciona – pretende distinguir determinadas coordenadas que se 

tornaram marcantes na poesia portuguesa no dealbar do século XXI. 

Procurei, deste modo, trilhar um percurso hermenêutico, que permita dar conta, 

no seu terminus, do alcance operatório de um eixo tão complexo nos estudos 

literários, como o é a designada estética da recepção. Constituiu, por tudo isto, um 

desafio rastrear um corpus textual coerente, provido de um assinalável grau de 

originalidade nas letras portuguesas, que se afirma numa notável pluralidade. 

Para concluir este breve preâmbulo, não posso deixar de expressar o meu 

agradecimento à minha família e aos meus amigos pelo permanente incentivo 

dispendido, visto que sem eles não teria sido possível levar a cabo o presente 

trabalho.  
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No entanto, nesse percurso, força é que destaque, em particular, o acolhimento 

prestado pelo senhor Doutor José Carlos Seabra Pereira e pelo senhor Doutor 

Manuel Simplício Ferro, desde o primeiro momento deste projecto. Fica, pois, aqui 

a minha sentida e sincera gratidão pelo modo como receberam a proposta desta 

tese, bem como pela sua pronta orientação e sugestões enriquecedoras, de apurada 

sensibilidade e invulgar rigor científico. Sem o seu apoio generoso e persistente – 

atributo próprio de humanistas cada vez mais raros, infelizmente, na 

contemporaneidade –, não teria sido possível a concretização do presente trabalho. 
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Introdução  

 

Camões ocupa um lugar de privilégio nas letras portuguesas, mercê do prestígio 

que lhe foi concedido, perante o reconhecimento público da sua obra. De facto, o 

autor das Rhythmas, de entre os poetas nacionais, é aquele que, sem dúvida, maior 

admiração tem suscitado em todas as épocas; uma permanente recriação da sua 

obra e um incessante movimento hermenêutico, ilustrativos de um vasto interesse e 

constante divulgação, conferem-lhe, assim, uma singular modernidade1. Aguiar e 

Silva, por exemplo, sustenta que Os Lusíadas não atravessaria sucessivas gerações 

se não lhe apontassem inéditos significados, onde fossem projectados os valores de 

sua própria hora histórica2. Condicionado por factores literários, estéticos, 

históricos e culturais, esse diálogo, que explica o status de Camões ao longo de 

mais de quatro séculos, está na origem do modo como cada um interpreta a sua 

obra. 

Esta perspectiva analítica centrada no leitor, fundada na hermenêutica alemã, 

surgiu nos finais dos anos 60 do século findo com a estética da recepção, vindo a 

converter-se numa questão crucial de reflexão literária. Assente num núcleo de 

trabalhos representativos do ponto de vista literário e epistemológico, abriu novos 

caminhos de investigação, comprovada pelo pensamento teórico conferido ao 

leitor, o “terceiro elemento” numa obra literária, no dizer de Hans Robert Jauss, 

vulto pioneiro nas teorias da recepção3. Com efeito, face à crise do paradigma 

objectivista – marcado pela filosofia oitocentista e pelo estruturalismo do século 

XX –, a linha de pensamento invocada, alicerçada na fecunda orientação teórica de 

                                                 
1 Aníbal Pinto de Castro, nesta linha, destaca “A obra camoniana, oferecendo uma das constantes principais, 

se não a principal, da cultura literária portuguesa, constitui uma segura pedra de toque para a determinação 

da dinâmica dos códigos estéticos em Portugal” (Aníbal Pinto de Castro, “A recepção de Camões no 

Neoclassicismo Português”, in Páginas de um honesto estudo camoniano, Coimbra, Centro Interuniver- 

sitário de Estudos Camonianos, 2007, p. 33). 
2 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Significado e estrutura de Os Lusíadas, Lisboa, Comissão Executiva do 

IV Centenário da publicação de Os Lusíadas, 1972, p. 7. 
3 Na senda desta asserção, Hans Robert Jauss, (“El lector como instancia de una nueva historia de la 

literatura, in P. Bürger et alii, Estética de la recepción, Madrid, Ed. Arco/Libros, 1987, p. 59) sublinha: “La 

historia de la literatura, como la del arte, en general, ha sido durante demasiado tiempo la historia de los 

autores y de las obras. Reprimía o silenciaba a su “tercer componente”, el lector, oyente u observador. De su 

función histórica, raras veces se habló, aun siendo, como era, imprescindible. En efecto, la literatura y el arte 

sólo se convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la experiencia de los que reciben, 

disfrutan y juzgan las obras”. 
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Aristóteles e Kant, sublinha a função histórica do destinatário, que posiciona o 

texto numa “série estética” pelas contínuas interpelações formais e éticas que 

suscita4. Por outro lado, o largo acolhimento que gozou a estética da recepção, 

graças, segundo Jauss, à “sociologia da literatura e ao seu método imanente de 

interpretação”5, deve-se fundamentalmente ao facto de estabelecer um concepção 

distinta do ideário positivista de fonte, fortuna ou influência6. As noções 

enunciadas foram consideradas desprovidas de validade científica, visto que 

descuravam o conflito de interpretações antagónicas, bem como eram incapazes de 

reflectir sobre o fenómeno literário7. A evolução dos estudos neste campo desvia, 

pois, o seu interesse da concepção da obra como mero resultado do trabalho 

realizado pelo seu autor num determinado contexto. As novas acepções consideram 

o estudo das fontes uma assimilação passiva da tradição pelo mero cotejo de 

elementos textuais, como de uma reprodução mecânica se tratasse. Além disso, o 

leitor, apesar da sua singularidade cultural, não é um indivíduo isolado, uma vez 

que é tributário do meio e da época onde se insere, conceito que desloca, na teoria 

literária, a noção de influência para a esfera da recepção8. A continuada incidência 

sobre a instância receptora fundamenta, afinal, a própria existência do texto 

                                                 
4 Cf. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Ed Gallimard, 41978, p. 63: 

“L’esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la forme de l’œuvre littéraire tels 

qu’ils ont été compris de façon évolutive à travers l’histoire. Elle exige aussi que chaque œuvre soit replacée 

dans la ‘série littéraire’ dont elle fait partie, afin que l’on puisse déterminer sa situation historique, son rôle 

et son importance dans le contexte général de l’expérience littéraire”.     
5 Vide Hans Robert Jauss A literatura como provocação, Lisboa, Ed. Vega, 1993, pp. 32-33. 
6 Neste domínio, não admira que recentemente H. Bloom questione o conceito pouco rigoroso de influência 

no sistema literário: “E de qualquer modo, o que é a influência poética? Pode o seu estudo ser mais do que a 

indústria enfadonha de caça às fontes, contagem de alusões, indústria essa que de qualquer modo cedo 

chegará ao seu apocalipse quando passar dos estudiosos para os computadores?” (Cf. Harold Bloom, A 

angústia da influência. Uma teoria da poesia, Lisboa, Ed. Cotovia, 1991, p. 44).  
7 A crítica em torno desta problemática deriva – segundo A. Manuel Machado e D.-H. Pageaux – da noção 

errónea de texto literário como “uma estrutura fechada, hermeticamente elaborada, sem nenhuma 

procedência, nenhuma contaminação, nenhuma fascinação exterior, nenhuma leitura plurivalente” (Cf. 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Literatura portuguesa, Literatura comparada, Teoria da 

literatura, Lisboa, Ed. 70, 1988, p. 77). 
8 Yves Chevrel preconiza novas perspectivas hermenêuticas, alicerçadas numa melhor fundamentação 

histórico-crítica da literatura, que ultrapassem as fragilidades científicas do conceito de influência. Assim, 

refere que a perspectiva de recepção, mais abrangente e com meios operativos mais rigorosos, sobrepõe-se a 

um ponto de vista meramente historicista e positivista de que são paradigma os estudos sobre fonte e 

influências de Van Tieghem. Na sua argumentação, serve-se do postulado de Jauss: “O resultado é 

sobejamente conhecido: aplicar à história da literatura o princípio da explicação puramente casual só 

permitiu que se colocasse em evidência os determinismos intrínsecos às obras, conduziu ao desenvolvimento 

excessivo do estudo das fontes, resumiu a especificidade da obra literária a um feixe de influências, que se 

podia multiplicar indiscriminadamente”. (Cf. Yves Chevrel, “Estudos de recepção”, in Pierre Brunel e Yves 

Chevrel (org.), Compêndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, p. 8 e 

pp. 185-228). 
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literário, cuja importância deriva de uma evolução de mentalidades ao longo dos 

tempos9. A estética de recepção, na realidade, centra-se no reconhecimento da 

importância do leitor, coevo do autor ou possível no futuro, na comunicação 

literária, o que projecta uma nova luz sobre obras que durante séculos 

permaneceram esquecidas ou inéditas.  

O potencial significativo ilimitado do texto desenha uma “prefiguração de 

recepção”, princípio estruturante de sugestões no âmbito da teorização, e coloca, 

deste modo, a tónica no destinatário, entidade indispensável para uma reflexão 

dinâmica sobre a prática interpretativa 10. A mudança de paradigma decorrente, que 

problematiza globalmente o sistema literário, concentra-se nos efeitos suscitados 

pelo texto e na sua recepção, recusando uma análise unívoca11. Esta esfera de 

interesses começou a desenhar um percurso exegético, proveniente de argumentos 

específicos para fundamentar novos princípios de significação e o próprio conceito 

de recepção como condição sine qua non para a existência da obra literária. Esta 

actualiza-se e concretiza-se na comunicação veiculada ao leitor, entidade criativa 

na construção de sentidos12. Enquadrada no fenómeno de recepção, o acto de 

leitura configura uma capital funcionalidade hermenêutica, pelo relevo similar à 

produção textual, mostrando que ambas as realizações não configuram percursos 

antagónicos, pelo contrário, caracterizam-se pela sua complementaridade. A obra 

só ganha sentido com um sujeito que com ela se confronta, ou seja, o seu centro de 

interesse privilegia a interacção entre sujeito (o leitor) e o objecto (a obra)13. A 

                                                 
9 Cf. Regina Zilberman, Estética da recepção e história da literatura, S. Paulo, Ed. Ática, 1989, p. 100: “A 

capacidade da obra de desprender-se de seu tempo original e responder às demandas dos novos leitores é 

reveladora de sua historicidade. Porém, para ocorrer esse desdobramento futuro, é preciso que, desde o 

começo, ela estabeleça algum tipo de comunicação com os próprios destinatários”. 
10 Cf. Wolfgang Iser, O ato de leitura, vol. 2, S. Paulo, Ed. 34, 1999, p. 9. 
11 Sobre este aspectos, Iser coloca três questões basilares: “1. Como os textos são apreendidos? 2. Como são 

as estruturas que dirigem a elaboração do texto naquele que o recebe? 3. Qual é a função de textos literários 

em seu contexto?” (Cf. Wolfgang Iser, O ato de leitura, vol.1, S. Paulo, Ed. 34, 1996, p. 10). 
12 Cf. Hans Robert Jauss, “O texto poético na mudança de horizonte de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria 

da literatura em suas fontes, vol. II, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves Editora, 21983, p. 309: “Um 

texto do passado não interessa apenas com relação ao seu contexto primário, mas também é interpretado 

para elucidar seu possível significado para a situação contemporânea”. 
13 Neste sentido, Robert Scholes advoga que o leitor estabelece com o texto um pacto, que é a leitura, o que 

implica a necessidade de submeter a regras determinadas esse acto. Deste modo surge a acepção de 

protocolo, signo proveniente da área diplomática, de leitura, estabelecendo um pacto, no dizer do crítico, na 

aproximação do leitor ao texto, cabal reconhecimento do status privilegiado do receptor no fenómeno 

literário. A tensão gerada deve-se a um leitor activo que persegue o desejo – impossível – da certeza na 

interpretação dos textos (Cf. Robert Scholes, Protocolos de leitura, Lisboa, Ed.70, 1991, pp. 65-101). 
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transformação verificada, susceptível de múltiplas abordagens em torno do objecto, 

representação e intérprete, aproxima-se do conceito difundido por Pierce de 

“semiose ilimitada”14, uma vez que qualquer obra apenas se realiza em plenitude 

pela leitura. Neste contexto, o trabalho pioneiro de Hans Robert Jauss foi 

determinante para o esclarecimento da função do leitor enquanto entidade histórica 

na concretização das linhas interpretativas da obra literária15. A matriz 

hermenêutica e fenomenológica da renovação de estudos literários retoma, pois, 

pressupostos enunciados já em obras da modernidade. Ao seguir explicitamente as 

noções de Gadamer16, valoriza a condição dialógica entre a obra e o leitor, onde 

ganham particular significado os sentidos textuais, provenientes do complexo 

processo de recepção. O autor de A literatura como provocação destaca, assim, a 

relação dialéctica do texto literário, que, numa perspectiva exegética, vem dar 

resposta às interrogações do leitor, contributo fundamental para modelar o seu 

horizonte de expectativa. Na esteira deste postulado, Wolfang Iser preconiza que o 

receptor, num determinado momento histórico, concretiza determinados 

fundamentos interpretativos da obra literária, numa “relação recíproca de 

interacção”17. Esta concepção, colhida em Roman Ingarden, denota que a expressão 

de uma obra se atinge por uma multiplicidade de intervenções dos destinatários, 

rompendo, desse modo, com a tradicional concepção de produção literária centrada 

na redutora relação entre autor e obra18.  

Com efeito, o texto, se não for lido, possui apenas uma realidade virtual, uma 

vez que a sua existência apenas se actualiza através da leitura, condicionando assim 

                                                 
14 Apud Maria Teresa Cruz, “A estética da recepção e a crítica da razão”, in Revista Comunicação e 

Linguagem, nº 3, 1986, pp. 57-67. 
15 Esta teoria, se por um lado prima pela originalidade, por outro vem na senda dos trabalhos de autores 

anteriores, como Hans Georg Gadamer, Jürgen Habermas ou Roman Ingarden, bem como do contributo de 

estudos posteriores (Cf. Manuel Simplício Geraldo Ferro, A recepção de Torquato Tasso na épica 

portuguesa do Barroco e Neoclassicismo, Coimbra, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 2004, 

pp. 51-54). 
16 Na realidade, Jauss reconhece a importância de que revestiu o pensamento do autor alemão na linha 

orientadora da sua obra: “A teoria de Gadamer da experiência hermenêutica, a explicação histórica desta 

experiência na história dos conceitos humanísticos fundamentais, seu princípio de reconhecer na história do 

efeito (Wirkungsgeschichte) o acesso a toda a compreensão histórica e a solução do problema da realização 

controlável da fusão do horizonte, são os pressupostos metodológicos inquestionáveis, sem os quais o meu 

projeto seria impensável” (Cf. Hans Robert Jauss, “A estética da recepção: colocações gerais”, in Luiz Costa 

Lima, A literatura e o leitor. Textos de estética da recepção, Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1979, p. 55). 
17 Cf. Wolfgang Iser, O ato de leitura, vol. 2, loc. cit., p. 97. 
18 Cf. Roman Ingarden, A obra de arte literária, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1973, p. 380. 
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a própria produção literária, como defendeu Jauss19. Nesta linha, o iminente 

estudioso alemão liberta o texto de uma estrutura fixa e estanque e estabelece uma 

dimensão plural de literatura pela convergência de autor, obra e leitor, o que marca 

um novo rumo dos estudos literários, visto que não se vincula a uma orientação 

onde o sentido textual se confina unilateralmente ao que o seu autor lhe tinha 

desejado atribuir20. A título de exemplo, a complexa recepção de Camões, 

materializada em preferências individuais, históricas e filosóficas, explica, em 

grande medida, a flutuação semântica e simbólica verificada na análise de 

personagens ou episódios camonianos ao longo do tempo21. No panorama da teoria 

da recepção, o texto é entendido como um objecto estético, com uma historicidade 

própria, onde também a historicidade do leitor, indispensável ao tratamento do 

problema da comunicação literária, é valorizada como factor essencial na 

construção desse artefacto 22. Assim sendo, a percepção estética não é um código 

universal e datável, visto que está sujeito à evolução temporal, demonstrando como 

o acto de leitura é historicamente condicionado23. O texto, provido de múltiplas 

significações, convida a um constante labor exegético, que se traduz na permanente 

actualidade dos enunciados ao longo dos tempos24. Esta nova atitude, que se alarga 

a um número indefinido de receptores heterogéneos do ponto de vista cultural, 

                                                 
19 Cf. Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p.71: “O modo como uma obra literária, no 

momento histórico do seu aparecimento, responde à expectativa do seu primeiro público, a ultrapassa, a 

desaponta, ou contradiz, fornece evidentemente um critério para o juízo sobre o seu valor estético”. 
20 A este propósito, Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception, loc. cit., p. 47) afirma: 

“L’œuvre littéraire n’est pas un objet existant en soi et qui présenterait en tout temps à tout observateur la 

même apparence ; un monument qui révélerait à l’observateur passif son essence intemporelle”. 
21 É esclarecedora a importância de que se revestiu o episódio do sonho de D. Manuel (Os Lusíadas, IV, 67- 

-75) conduziu a uma larga polémica seiscentista, sendo actualmente um episódio sem o relevo hermenêutico 

verificado outrora. Vide João Franco Barreto, Micrologia camoniana, (Prefácio de Aníbal Pinto de Castro; 

leitura e integração do texto de Luís Fernando de Carvalho Dias e Fernando F. Portugal, Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1982; Maria Lucília Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, 

Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1982; Manuel Ferro, “Estas fábulas vãs, tão bem sonhadas. 

Função e Fortuna do Sonho n’Os Lusíadas”, in Colóquio Camões e a Ciência, 11 Junho 2008, disponível em 

http://www.museudaciencia.org/gfx/bd/100729130200_manuel_ferro.pdf (consultado em 19 Setembro 

2012); José Manuel Ventura, João Soares de Brito, um crítico barroco de Camões, Coimbra, Centro 

Interuniversitário de Estudos Camonianos-Imprensa da Universidade, 2010.  
22 K. Stierle chama a atenção para a complexa diversidade de reacções do leitor face ao momento da 

recepção (Cf. Karlheinz Stierle “Que significa a recepção dos textos ficcionais?”, in Luiz Costa Lima, A 

literatura e o leitor. Textos de estética da recepção, Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1979, p. 133).  
23 Cf. Hans Robert Jauss, “O texto poético na mudança de horizonte de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria 

da literatura em suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 315. 
24 “A obra de arte é um signo, porque a significação é um aspecto fundamental de sua natureza, mas ela só se 

concretiza quando percebida por uma consciência, a do sujeito estético” (Cf. Regina Zilberman, Estética da 

recepção e história da literatura, S. Paulo, Editora Ática, 1989, p. 21). 

http://catalogo.bmel.pt/plinkres.asp?Base=BMG&Form=COMP&StartRec=0&RecPag=5&NewSearch=1&SearchTxt=%22TCO%20Micrologia%20camoniana%22%20%2B%20%22TCO%20Micrologia%20camoniana%24%22
http://catalogo.bmel.pt/plinkres.asp?Base=BMG&Form=COMP&StartRec=0&RecPag=5&NewSearch=1&SearchTxt=%22LED%20Lisboa%22%20%2B%20%22LED%20Lisboa%24%22
http://catalogo.bmel.pt/plinkres.asp?Base=BMG&Form=COMP&StartRec=0&RecPag=5&NewSearch=1&SearchTxt=%22ED%20Imprensa%20Nacional-Casa%20da%20Moeda%22%20%2B%20%22ED%20Imprensa%20Nacional-Casa%20da%20Moeda%24%22
http://catalogo.bmel.pt/plinkres.asp?Base=BMG&Form=COMP&StartRec=0&RecPag=5&NewSearch=1&SearchTxt=%22ED%20Imprensa%20Nacional-Casa%20da%20Moeda%22%20%2B%20%22ED%20Imprensa%20Nacional-Casa%20da%20Moeda%24%22
http://catalogo.bmel.pt/plinkres.asp?Base=BMG&Form=COMP&StartRec=0&RecPag=5&NewSearch=1&SearchTxt=%22DP%201982%22%20%2B%20%22DP%201982%24%22


Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

12 

 

conduziu a um contínuo trabalho hermenêutico em torno da figura do leitor25, de 

onde se destaca o conceito fundamental proposto por Wolflang Iser de leitor 

implícito26, uma categoria textual, portanto uma entidade destituída de existência 

real, que antecipa a presença do receptor e concede um conjunto prévio de 

orientações aos seus possíveis leitores27. Assim sendo, as estruturas de um texto 

regulam, em larga medida, a sua leitura, e o caleidoscópio de perspectivas 

construídas obriga à assunção de um determinado ponto de vista, fazendo do leitor 

real um co-autor participativo28. A sua função realiza-se, assim, consoante as suas 

circunstâncias históricas e individuais, realizando certas potencialidades contidas 

na estrutura textual do leitor implícito, bem como delimita uma actualização 

específica, determinando a sua peculiaridade perceptiva e, por isso, única29. Como 

se observa, essa concretização preenche os interstícios da referida estrutura, 

representando de um modelo intimamente ligado à estética da recepção e à teoria 

do efeito30. A conjugação dinâmica destes dois princípios funcionais formula 

indelevelmente um novo conceito de leitor e recupera a dimensão histórica da 

literatura, pela relação estabelecida entre passado e presente, condição 

imprescindível para a conjugação dos aspectos estético-literários e históricos de um 

texto31.  

                                                 
25 Sobre esta problemática, vejam-se as esclarecedoras sínteses: Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da 

Literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 41982, pp. 296 sqq e Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.), 

Compêndio de literatura comparada, loc. cit., pp. 215-216.  
26 Cf. Wolfgang Iser, O ato da leitura, vol. 1, loc. cit., pp. 63-79. 
27 Cf. idem, ibidem, p. 73. 
28 Wolfgang Iser fundamenta esta asserção do seguinte modo: “A análise isolada dos componentes 

constitutivos da obra não só é problemática se a relação entre texto e leitor corresponder exatamente ao 

modelo informacional do emissor e receptor. Esse procedimento teria como pressuposto um código comum 

que assegura a recepção da mensagem, pois nesse tipo de processo a comunicação se dirige unilateralmente 

do transmissor para o receptor. Em obras literárias, porém, sucede uma interação na qual o leitor recebe o 

sentido do texto ao constituí-lo. Em lugar de um código previamente constituído, o código surgiria no 

processo de constituição, em que a recepção da mensagem coincide com o sentido da obra. Se isso é 

verdade, temos que partir do pressuposto de que as condições elementares de tal interação se fundam nas 

estruturas do texto. Estas são de natureza complexa: embora estruturas do texto, elas preenchem sua função 

não só no texto, mas sim à medida que afectam o leitor” (Cf. idem, ibidem, p. 51). 
29 Para Karl Maurer, a riqueza de um texto está na capacidade de formular o que não está formulado, 

cabendo essa descoberta ao leitor implícito (Cf. Karl Maurer, “Formas de lectura”, in P. Bürger et alii, 

Estética de la recepción, loc. cit., p. 242). 
30 Cf. Wolfgang Iser, O ato da leitura, vol. 1, loc. cit., p. 78. 
31 Cf. Regina Zilberman, Estética da recepção e história da literatura, loc. cit., p. 33). 
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W. Iser, a partir das reflexões formuladas por Roman Ingarden, defende que a 

obra literária tem dois pólos: o artístico e o estético32; o primeiro refere-se ao texto 

criado pelo autor, enquanto o segundo incide na decodificação empreendida pelo 

leitor, que é decisiva na medida em que lhe compete a iniciativa de actualizar a 

obra adquirindo, então, valor estético33. Esta nova visão da história literária filia-se, 

deste modo, no encontro com o leitor – “a virtualidade da obra”34 –, realidade que 

radica na experiência de leitura. Cada hipótese interpretativa torna-se singular na 

busca de conhecer a dimensão inédita de uma obra, pelo que a constituição de 

sentido de um texto é “um acto criativo”, testemunho cabal da inesgotabilidade da 

literatura35.  

Embora exista uma tipologia diversa nesta área em torno do destinatário36, o 

“leitor implícito”, deste modo, corresponde a determinados contornos conceptuais e 

a implicações epistemológicos, de que resulta uma consequência criativa englobada 

no fenómeno da estética da recepção, onde cada texto suscita um determinado 

papel aos seus leitores possíveis. Como concretização pessoal, o acto de leitura 

comporta experiência e interacção, pelo que a obra literária deve ser pensada pelos 

efeitos sugeridos ao destinatário37. Assim, face à natureza incompleta do texto, 

susceptível de permanentes análises, o texto é constituído por vazios que devem ser 

preenchidos pelo leitor, criando uma determinada mundividência onde, numa 

                                                 
32 Vide Wolfgang Iser (“El proceso de lectura: enfoque fenomenológico”, in P. Bürger et alii, Estética de la 

recepción, loc. cit., p. 215): “La obra literaria tiene dos polos, que podríamos llamar el artístico y el estético: 

el artístico se refiere al texto creado por el autor, y el estético a la concretización llevado a cabo por el 

lector”.  
33 Esta concepção do carácter estético da obra literária é similar à que Jauss propõe: “O carácter estético 

deve ser introduzido como premissa hermenêutica na realização da interpretação. No entanto, 

reciprocamente também a compreensão e interpretação estética necessitam da função controladora da leitura 

e de reconstituição histórica. Esta evita que o texto do passado seja adaptado ingenuamente aos preconceitos 

e há expectativas de significado de nossa época” (Cf. Hans Robert Jauss, “O texto poético na mudança de 

horizonte de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria da literatura em suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 312). 
34 Cf. Wolfgang Iser, O ato de leitura, vol.1, loc. cit., p. 50.        
35 Cf. idem, O ato de leitura, vol. 2, loc. cit., p. 67. 
36 Wolfgang Iser apresenta, de um modo esquemático, diversas concepções formuladas pelos estudiosos 

acerca do leitor, com o intuito de fundamentar a sua teoria (Cf. idem, ibidem, pp. 67 sqq). Registe-se que 

esta argumentação permite concluir que todo o sistema literário implica obrigatoriamente a presença do 

leitor. 
37 Umberto Eco, quando preconiza o conceito de leitor modelo, sublinha que um texto representa uma cadeia 

de artifícios expressivos que o destinatário deve actualizar, o que implicitamente realça o papel crucial do 

autor, texto e receptor no acto de ler.  Partindo de desta perspectiva, o professor italiano conclui: “Gerar um 

texto significa actuar segundo uma estratégia que inclui as previsões dos movimentos do outro” (Cf. 

Umberto Eco, Leitura do texto literário. Lector in fabula, Lisboa, Ed. Presença, 1983, p. 57). 
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manifestação cabal de aprovação ou recusa, deposita as suas vivências e interesses. 

Nesta estratégia cooperativa, afigura-se importante dilucidar nas teses de W. Iser o 

conceito funcional de vazio38, apoiado no legado teórico de Roman Ingarden dos 

pontos de indeterminação39. As obras, como textos abertos, apresentam uma notória 

amplitude de indeterminação e, ao solicitar uma pluralidade de leitura, potenciam a 

liberdade do leitor num processo particularmente reflexivo e dinâmico. Com efeito, 

à medida que procura suprir as lacunas evocadas, passa por uma experiência 

estética e, logo, por perspectivas novas, cujo resultado, no dizer de K. Stierle, 

materializa uma “teoria das variáveis da recepção”40. O modelo concebido por Iser 

entende a leitura como concretização, e desenha-se na assimetria entre o texto e o 

leitor, que, neste caso, só é superado por um preenchimento interpretativo através 

de projecções individuais de realização da leitura, o que comprova a estrutura 

dinâmica do texto e as operações mobilizadoras do receptor41. Com efeito, este não 

é um mero descodificador das carências estruturais contempladas no discurso42, 

uma vez que lhe cabe, completar os vazios, com o propósito de construir possíveis 

linhas significativas43. Pelo facto de um texto apresentar uma cadeia de estratégias 

expressivas que o destinatário, devido à incompletude registada, deve concretizar, o 

acto de leitura exige a sua acção activa e consciente. Por conseguinte, o fenómeno 

dialógico da literatura implica dois momentos fundamentais: o primeiro, imanente à 

                                                 
38 Cf. idem, ibidem, pp. 57-58. Em consonância com este postulado, Jauss regista a sua importância na 

dilucidação da sua estética de recepção (Cf. Hans Robert Jauss, “O texto poético na mudança de horizonte 

de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria da literatura em suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 311). 
39 Neste prisma, o autor sustenta: “Nem o objecto apresentado é total e univocamente determinado no seu 

conteúdo nem é infinita a quantidade das determinações univocamente definidas e positivamente atribuídas 

nem ainda a das simplesmente co-apresentadas: só é projectado um esquema formal de uma quantidade 

infinita de pontos de determinação que ficam quase todos por preencher” (Cf. Roman Ingarden, op. cit., p. 

273). 
40 Cf. Karlheinz Stierle, “Que significa a recepção dos textos ficcionais?”, in Luiz Costa Lima (org.), op. cit., 

p. 164.  
41 Cf. Wolfgang Iser, O ato da leitura, vol. 2, loc. cit., pp. 108 sqq e também do mesmo autor “A interação 

do texto com o leitor”, in Luiz Costa Lima, A literatura e o leitor. Textos de estética da recepção, Rio de 

Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1979, p. 88.  
42 Há, com efeito, aspectos distintos entre o conceito ingardeniano de indeterminação e o conceito de vazio 

textual proposto por Iser (Cf. Wolfang Iser, O ato de leitura, vol. 2, loc. cit., pp. 108-121 e pp. 144-158).  
43 Cf. Wolfgang Iser, O ato de leitura, vol. 2, loc. cit., p. 157: “O lugar vazio permite que o leitor participe 

da realização dos acontecimentos do texto. Participar não significa, em vista dessa estrutura, que o leitor 

incorpore as posições manifestadas do texto, mas sim que aja sobre elas”.   
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própria obra, configura um ponto de partida e potencia interpretações futuras; o 

segundo actualiza a enunciação através da leitura.44  

Nesta ordem de ideias, os estudos de Jauss, fundados na recepção histórico-        

-literária de obras, privilegiam também a experiência estética, com o fito de 

compreender a essência das relações entre a obra e o leitor. A valorização deste 

princípio permite justificar a continuidade histórica de uma determinada obra, o 

que não invalida o seu carácter transgressor, pela derrogação dos códigos 

intrínsecos a um determinado texto. A realização resultante, intimamente associada 

à emancipação comunicativa, actua, deste modo, como um estímulo à 

concretização de inovadores processos de leitura face à criação artística45, que 

decorre – no dizer de Jauss – fundamentalmente de três factores: a poesis, próxima 

da Estética de Hegel, liga-se à praxis produtiva, a aethesis, que compreende a 

recepção, enquanto a catarsis, de índole comunicativa, conduz, através dos afectos, 

à liberdade estética de julgar46.  

De igual modo, W. Iser preconiza que o acto de leitura, antecipado de uma 

prévia análise interpretativa, com características que conferem ao texto um estatuto 

literário, implica um determinado efeito47; na verdade; a construção de novos 

sentidos é fundamentalmente uma actividade criadora, pelo que o efeito estético se 

reveste de um papel hermenêutico fulcral48. Deste modo, o amplo potencial de 

referentes apresentados actualiza-se no processo de leitura, através da relação 

                                                 
44 Na complexidade que emana do fenómeno de leitura, esta questão é retirada num interessante artigo de 

Wolfang Iser; reconhece no leitor um agente activo que perscruta os sentidos do texto através da sua 

interpretação. Vide Wolfang Iser, “The Reading process: a phenomenological approach”, in Jane P. 

Tompkins (ed.), Reader-response criticism. From formalism to post-structuralism, Baltimore, Ed. 

University Press, 1980, pp. 50-69. 
45 Segundo Regina Zilberman (Estética da recepção e história da literatura, loc. cit., p. 54): “Caracterizando 

a experiência estética, Jauss explica por que é lícito pensá-la como propiciadora da emancipação do sujeito: 

em primeiro lugar, liberta o ser humano dos constrangimentos e da rotina quotidiana; estabelece uma 

distância entre ele e a realidade convertida em espetáculo; pode proceder a experiencia, implicando então a 

incorporação de novas formas, fundamentais para a atuação na compreensão da vida prática, e enfim, é 

concomitantemente antecipação utópica, quando projetas vivencias futuras, e reconhecimento retrospectivo, 

a preservar o passado e permitir a redescoberta de acontecimentos enterrados”. 
46 Cf. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, loc. cit., pp. 130-131. Veja-se o sucinto 

comentário de Regina Zilberman (Estética da recepção e história da literatura, loc. cit., pp. 52-57) sobre as 

três actividades relacionadas com a experiência estética.   
47 Wolfgang Iser, O ato da leitura, vol. 1, loc. cit., pp. 52-53.    
48 Cf. idem, ibidem, p. 10: “Se os textos literários produzem algum efeito, então eles libertam um 

acontecimento, que precisa de ser assimilado. Em consequência, os processos de tal elaboração estão no 

centro do interesse do efeito estético”. 
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dialéctica dos signos do texto com o leitor49. Assim, a teoria do efeito está ancorada 

no texto, enquanto a recepção se integra nos juízos históricos dos leitores; é 

precisamente na conjugação destes dois princípios – efeito e recepção – que tem 

lugar a realização da estética da recepção50.  

A natureza interactiva51 da reciprocidade entre texto e receptor, permite explorar 

aspectos específicos do discurso literário, onde se recuperam os fundamentos que 

explicam uma pluralidade de leituras complementares e se define a ideia de “obra 

aberta”, expressão cunhada por Umberto Eco52, justificando, deste modo, as 

possibilidades de interpretações, a um tempo, distintas e complementares de uma 

obra literária. Com efeito, a produção camoniana permite uma análise de recepção 

que convoca todo o potencial de sentidos imanentes, que, apesar de tudo, nunca se 

torna arbitrária ou descontextualizada, devido ao horizonte de expectativa 

estabelecida pela obra53. Neste quadro referencial, é possível rever o conceito de 

história da literatura como uma manifestação de produção e recepção estéticas 

                                                 
49 Neste contexto, W. Iser usa ainda o conceito de “jogo” para pensar a interacção entre autor-texto-leitor e 

identificar as operações levadas a cabo no processo textual. O leitor assume, com efeito, uma participação 

ativa no processo de descodificação: ele não apenas lê de forma passiva, mas também cria um significado 

graças ao envolvimento dinâmico no processo interpretativo; a essa criação está intimamente ligado o 

conceito de “suplemento”, implícito a cada texto e considerado na sua individualidade, pois resulta de cada 

leitor, e está implícito a cada texto (Idem, “O jogo”, in João Cezar de Castro Rocha (org.), Teoria da ficção. 

Indagações à obra de Wolfgang Iser, Rio de Janeiro, Ed. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 1999, 

pp.105-115). 
50 Cf. idem, O ato da leitura, vol. 1, loc. cit., pp. 52-53, p. 7: “Deste modo, o efeito e a recepção formam os 

princípios centrais da estética da recepção, que, em face de suas diversas metas orientadoras, operam com 

método histórico-sociológicos (recepção) ou teorético-textuais (efeito). A estética da recepção alcança, 

portanto, a sua mais plena dimensão quando essas duas metas diversas se interligam”. 
51 Cf. idem, “Problemas da teoria da literatura actual: o imaginário e os conceitos-chave da época”, in Luiz 

Costa Lima, Teoria da literatura em suas fontes, vol. II, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 21975,    

p. 375: “[É] o conceito de interação que determina a relação entre texto e leitor. As inovações de um texto 

derivam principalmente da recodificação de fragmentos de textos selecionados, ou seja, de valores e normas 

selecionadas. […] Tem o caráter de reciprocidade e sujeita ambos os pólos a um processo auto-regulador”. 
52 Cf. Teresa Cruz, “Prefácio”, in Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p. 15. 

Note-se que Umberto Eco se aproxima da teoria da escola de Constança ao tratar do fruidor do texto para o 

contributo da construção de uma obra previamente produzida, devido ao modo como é abordada, 

denominada de “obra em movimento”, e cujo paradigma se observa sobretudo na área da composição 

musical. A abertura e dinâmica do texto literário permitem uma integração num desafio contínuo, 

proveniente do diálogo entre o texto e o leitor, baseado numa perspectiva pessoal de um indivíduo inserido 

numa época. Para o autor de O nome da rosa, cada leitura é simultaneamente definitiva e provisória, não 

esgotando a infinidade de leituras possíveis; os signos interpelam a sensibilidade do receptor, possuidor de 

um determinado gosto, pelo que a recepção se destina a alguém diferente que apreciou uma determinada 

obra e dela se apropriou (Cf. Umberto Eco, Obra aberta, Lisboa, Ed. Difel, 1989, pp. 61-62).                                    
53 Cf. Klaus Dirscherl, “A estética da recepção e suas consequências”, in Cadernos de Literatura, nº 14, 

Coimbra, Universidade de Coimbra-Instituto Nacional de Investigação Científica, 1983, p. 86.  

http://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjmyLn6_snVAhXLhRoKHXQTC5IQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Fact.fct.pt%2Facervodocumental%2Fregistos-de-autoridade-arquivistica%2Finstituto-nacional-de-investigacao-cientifica%2F&usg=AFQjCNGlaRsQCnRUDrcRyj_1DJsFRIat8Q
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através do leitor, do escritor e do crítico que reflecte e emite juízos valorativos54. 

Segundo este critério, a literatura realça primordialmente a continuada experiência 

de receptores contemporâneos ou posteriores ao aparecimento da obra55. Este jogo 

textual cria, assim, o horizonte de expectativa56, sistema prévio de conhecimentos 

de géneros, formas, temas e linguagens, conceito haurido por Jauss na 

hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer57. Torna-se, deste modo, um 

elemento fundamental do sistema de comunicação literária e define-se como um 

procedimento que permite ao público receber as obras, enquadrando-as dentro de 

uma tradição, com normas estabelecidas, e, mesmo aquelas mais inovadoras, 

pressupõem sempre um determinado conjunto de traços identificadores58. O 

horizonte de expectativa constitui, pois, uma “isotopia paradigmática”, que se 

transforma com a passagem do tempo, e a recepção da obra funciona de acordo 

com o sistema semiológico que oscila entre o pólo do desenvolvimento e da 

correcção do próprio sistema59, predispondo o receptor para identificar determinada 

forma de expressão em busca de uma coerência textual60. Cada acto de leitura não 

                                                 
54 Cf. Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p. 62: “A história da literatura é um 

processo de recepção e produção estética que se cumprem na actualização de textos literários, através do 

leitor que lê, do escritor que produz e do crítico que reflecte”.     
55 Cf. Idem, ibidem, p. 71: “O modo como uma obra literária, no momento histórico do seu aparecimento, 

responde à expectativa do seu primeiro público, a ultrapassa, a desaponta ou contradiz, fornece 

evidentemente um critério para o juízo sobre o seu valor estético.  

Jauss só em estudos posteriores acrescentou à sua definição de horizonte de expectativa outros elementos 

além dos estéticos. Considerou, pois, indispensável a diferenciação de horizontes literários e extraliterários 

no jogo dialógico entre o texto e o leitor, visto que permite a inscrição do passado nos horizontes sincrónicos 

de compreensão e ensaia processos interpretativos de reconstrução de horizonte de expectativas ulteriores. 

(Cf. Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, in P. Bürger et alii, 

op. cit., pp. 59-85). 
56 Hans Robert Jauss (Cf. “El lector como instancia e una nueva historia de la literatura”, loc. cit., p. 76) 

considera a obra literária determinante para a formação de uma sociedade, sendo o horizonte de expectativa 

fundamental para definir uma nova história literária.  
57 Sobre o conceito de horizonte de expectativa, veja-se a excelente síntese e respectiva bibliografia de Vítor 

Manuel Aguiar e Silva, Teoria de literatura, loc. cit., pp.108-109, nota 154.  
58 À luz do enfoque estético e hermenêutico, aspectos decisivos na estética da recepção, Gadamer sustenta 

que na complexa relação entre poetizar e interpretar, ou seja, entre criação artística e crítica, é na poesia que 

esse vínculo é mais estreito, comparativamente a outros domínios. Deste modo, a palavra poética é 

especulativa e implica uma experiência hermenêutica, como sublinha: “La palabra del habla cotidiana, así 

como la del discurso científico y filosófico, apunta a algo, desapareciendo ella misma, como algo pasajero, 

por detrás de lo que muestra. La palabra poética, por el contrario, se manifiesta ella misma en su mostrar, 

quedándose, por así decirlo, plantada. La una es como una moneda de calderilla, que se toma y se da lugar a 

otra cosa; la otra, la palabra poética, es como el oro mismo” (Hans-Georg Gadamer, “Poetizar e interpretar”, 

in José Manuel Cuesta Abad e Julián Jiménez Heffernan (ed.), Teorías literárias del siglo XX, Madrid, Ed. 

Akal, 2005, p. 859). 
59 Cf. Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p. 67. 
60 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, op. cit., pp. 529 sqq e Umberto Eco, Leitura do texto literário. Lector in 

fabula, loc. cit., 1983, pp. 97-107). 
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constitui uma simples redundância interpretativa, visto que essa actividade 

relativamente às precedentes apresenta novas posições, conduzindo a correlações 

estruturais que estimulam, e, ao mesmo tempo, regulam a ordem das suas 

interpretações61. Este exercício exegético, de vincado relevo comunicativo, concebe 

a obra como a convergência entre o texto e o leitor62. 

Nesta ordem de ideias, o acto de leitura estabelece e pressupõe implicitamente 

uma determinada recepção, condicionada pelos códigos dominantes num 

determinado momento histórico, critério que adquiriu um papel nuclear no modelo 

teórico de Jauss. Porém, esta nova concepção também contempla um cariz 

diacrónico, uma vez que concebe a história da literatura como um ininterrupto 

diálogo entre as obras e os seus intérpretes – os autores e os críticos que 

posteriormente as recriam63. O leitor, historicamente situado, deverá ter presente 

não só as circunstâncias actuais da sua recepção, mas também aquelas que 

motivaram a escrita do texto e os condicionalismos percepcionados pelos primeiros 

receptores. A história da literatura é, pois, uma evolução do horizonte de 

expectativa e não uma sucessão cronológica de autores e obras. Ao reivindicar uma 

determinada consciência estética e epistemológica, a abordagem hermenêutica 

compreende um cenário da mais variada ordem, a partir do qual se constrói o 

significado do texto literário64. A aproximação ao campo da recepção vem destacar 

que a leitura é uma actividade que abre os mundos do texto, transformando-os e 

amplificando-os a partir da experiência artística. Assim, um texto possui um 

determinado destino, como lembra o célebre verso virgiliano “Habent sua fata 

                                                 
61 Cf. Wolfgang Iser, “Problemas da teoria da literatura atual: o imaginário e os conceitos-chave da época”, 

in Luiz Costa Lima (org.), Teoria da literatura em suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 380: “Por conseguinte, 

todos os conceitos de sentido que a interpretação postula como sendo o horizonte final do texto, são, em 

última instância, conceito de mediação e apropriação, que permitem, pelo ato de compreensão, ligar a 

dimensão imaginária do texto aos quadros de referência existentes”. 
62 R. Zilberman sustenta que, no trabalho de Hans Robert Jauss, o conceito de leitor se baseia, em grande 

parte, no horizonte de expectativa, princípio que conjuga os códigos vigentes e as experiências acumuladas 

por ele (Cf. Regina Zilberman, op. cit., p. 49). 
63 Cf. A. Kibédi Varga, “Recepção e classificação: Letras-Artes-Géneros”, in Teoria da literatura, Lisboa, 

Ed. Presença, 1981, p. 173: “Para o receptor, as formas convencionais de que os textos se podem revestir 

têm uma dupla função: criam uma ‘espectativa’ precisa e proporcionam simultaneamente um sentimento de 

familiaridade, garantem o ‘reconhecimento’. A surpresa é canalizada, juntam-se o conhecido e 

desconhecido”. 
64 Cf. Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 61. 
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libelli”65, onde a representação textual se associa a mecanismos de leitura inseridos 

em modelos literários, estéticos, históricos e sociológicos66. Porque não é uma 

entidade semioticamente neutra, o receptor, num exercício indubitavelmente activo, 

é tomado como um ponto de partida e não de chegada, o que representa um factor 

determinante da sua dinâmica de leitura67. A estética da recepção começa com o 

horizonte de expectativa e continua, segundo Jauss, com um movimento de 

perguntas e respostas que coloca em estreita relação a posição dos primeiros 

receptores com aqueles que lhe sucedem68, permitindo um desenvolvimento que 

actualiza o potencial significativo de uma obra69. Neste ponto de vista, 

caracterizado por uma legitimação estética baseada em determinadas 

circunstâncias, o receptor deixa de ter um papel passivo, cabendo-lhe encontrar 

respostas; o texto exige, pois, uma compreensão que ensaia uma série de opções 

interpretativas, que, se não são infinitas, são pelo menos indefinidas. Por outro 

lado, nesta lógica as perguntas ainda não formuladas constituem uma possibilidade 

nova para os vindouros, enquadrando esta dialéctica na história de interpretação 

textual. Deste modo, a persistência das perguntas, estratégia metatextual, deve a sua 

continuidade – ainda assim considerada relativa – à identidade social e à herança 

cultural dos leitores70, construindo o sentido global de sucessivas interpretações que 

dela se fazem.  

                                                 
65 Cf. Vergílio, Eneida, II, 204 (Virgile, Eneide, livres IV-V, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, 

Ed. Les Belles Lettres, 21981). 
66 Umberto Eco, nesta linha, salienta: “Um texto é um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do 

seu próprio mecanismo gerativo: gerar um texto significa actuar segundo uma estratégia que inclui as 

pressões dos movimentos da obra” (Cf. Umberto Eco, Leitura do texto literário. Lector in fabula, loc. cit.,   

p. 57). 
67 Sobre esta matéria, Horst Steinmetz (“Recepção e interpretação”, in A. Kibédi Varga, Teoria da 

literatura, loc. cit., p. 160) assevera: “Reconstruindo o horizonte de expectativas dos receptores, Jauss 

pretende determinar a situação histórica de cada obra literária. O horizonte é função do sistema de referência 

(género, forma, tema), e este é por sua vez determinado pelo conjunto de obras, anteriormente lido e 

recebido’. Deste modo, o horizonte de expectativas representa primariamente uma espécie de código 

artístico, que permite ao leitor abordar uma obra recentemente surgida, e, portanto, ainda desconhecida”. 
68 As perguntas ainda não levantadas constituem uma oportunidade para os intérpretes futuros. Elas não 

precisam levar necessariamente à rejeição das respostas encontradas pelo predecessor” (Cf. Hans Robert 

Jauss, “O texto poético na mudança de horizonte de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria da literatura em 

suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 350). 
69 Sobre este postulado difundido por Jauss, Regina Zilberman (op. cit., p. 63) sublinha: “O princípio da 

pergunta e resposta, definido metodologicamente como dialético e filosoficamente como horizonte, é talvez 

a sua principal arma teórica, acompanhando-o em quase todos os ensaios, por possibilitar a explicitação 

tanto do processo de interpretação dos textos, como a natureza dialógica da literatura”. 
70 Cf. Hans Robert Jauss, “O texto poético na mudança de horizonte de leitura”, in Luiz Costa Lima, Teoria 

da literatura em suas fontes, vol. II, loc. cit., p. 350. 
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Também a distância estética, decorrente do arco temporal compreendido entre a 

criação artística e os códigos estéticos vigentes num momento posterior, mostra 

como o mundo do receptor da obra que lê não se restringe a um mero reflexo da 

realidade, mas constitui, pela separação cronológica, um processo formador dessa 

realidade. Com efeito, à leitura, por circunstâncias da mais variada ordem, é 

proposto um número de receptores heterogéneos, pelo que o enunciado se realiza 

de modos distintos como objecto estético, quer num plano diacrónico, quer 

sincrónico.  

Assim, cabe à teoria da recepção identificar os horizontes e as eventuais 

distâncias estéticas, observando os juízos críticos e os condicionalismos das 

evoluções verificadas do passado ao presente71. No entanto, segundo Jauss, também 

se pode estudar cada fase de evolução através de cortes sincrónicos, possibilitando 

descortinar marcas específicas de um determinado momento da história literária72. 

Assim é também possível que um momento delimitado se abra à decodificação de 

uma variedade de obras, que podem ser anteriores ou contemporâneas do leitor. A 

recepção é entendida, deste modo, como um complexo processo multímodo de 

convergência das idiossincrasias do receptor e dos condicionalismos decorrentes de 

um momento histórico e cultural. Esta concepção, múltipla e aberta, tipifica novos 

valores, indicativo claro de que a beleza literária e o gosto estético não se 

encontram estabelecidos invariavelmente ad aeternum, uma vez que, como 

preceituou D. Francisco Manuel de Melo, “os gostos variam com o tempo”73. 

Tendo em conta os princípios operatórios evocados, o fito deste trabalho incide 

no modo como a obra camoniana se integra na produção literária de Graça Moura. 

Neste sentido, as composições analisadas procuram ser lidas como uma forma de 

recepção activa decorrente da interpretação que as composições originais e a figura 

de Camões suscitaram, testemunho cabal da capacidade de constante revalidação da 

                                                 
71 Cf. Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., pp. 45 sqq.  
72 Cf. idem, ibidem, p. 64: “A literatura, como conexão de acontecimentos, constitui-se primacialmente no 

horizonte de expectativa (Erwartungshorizont) da experiência literária de leitores, críticos e autores, que lhe 

são contemporâneos ou posteriores. Compreender e descrever a História da literatura na sua historicidade 

própria depende da possibilidade de objectivar este horizonte de expectativa”. 
73 D. Francisco Manuel de Melo, Le dialogue Hospital das Letras, texte établi d’après l'édition princeps et 

les manuscrits, variantes et notes de Jean Colomès, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1970, p. 37.  
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dimensão comunicativa da grandeza literária do “Príncipe dos poetas”. Com efeito, 

o texto literário não é uma entidade absoluta de sentido; é uma conjugação de 

signos que, em contextos distintos no tempo e no espaço, podem ser diferentemente 

interpretados. Esta afirmação permite observar que o horizonte de expectativa se 

desenha na existência e experiência do leitor, num constante movimento de acção e 

reacção, como sublinha Claudio Guillén74.      

Justamente nesta dinâmica de assimilação e transformação reside o princípio da 

imitação, fundamento valorizado e difundido de toda a criação artística no 

Renascimento, que gozou não só de uma gloriosa tradição, como de ostracismo a 

que foi votado nos séculos mais recentes. Por ele e através dele enfatiza-se a 

tradição literária, celebrando-a, ao mesmo tempo, pelo que constitui assim um 

marcante factor legitimador do fenómeno literário75. A preocupação permanente de 

justificar a perfeição estética das obras consagradas, levava os comentadores a 

defender que a essência da poesia consistia na imitação, indelével quadro de 

referência da originalidade. Tal questão incessantemente divulgada, merecera já 

especial atenção aos Antigos76, chegando ainda com grande vitalidade aos períodos 

barroco e neoclássico77. Defendida por críticos e teorizadores, consistia numa 

atitude reflexiva que buscava incessantemente a perfeição através da superação dos 

modelos consagrados, tendo provocado o desenvolvimento de uma teoria literária 

de carácter normativo que preconizava a sujeição a um conjunto rígido de normas e 

modelos. Nesta linha, o conhecido passo de Horácio “O imitatores, seruum 

pecus...”78 exorta os escritores a imitar, mas, em vez da realização de um simples 

decalque, devem trilhar os caminhos da perfeição artística, pressupondo ainda a 

                                                 
74 Cf. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Ed. 

Crítica, 1985, p. 42.  
75 Segundo Graça Moura, Camões cumpre magistralmente esta faceta da imitação, concebida como ponto de 

partida ou de passagem, mas nunca como ponto de chegada: “Em Camões, essa imitação e os demais 

processos estão ao serviço de uma ansiedade e de um poder expressivo inimitáveis, cerzindo-se numa 

pessoalíssima maneira de estar no mundo e de pensá-lo” (Cf. Vasco da Graça Moura, Luís de Camões: 

alguns desafios, Lisboa, Ed. Vega, s/d. [1980], p. 11). 
76 Nesta óptica, Aníbal Pinto de Castro salienta a importância da imitação, que constituía um caminho seguro 

para o estudo do fenómeno literário, cuja presença é marcante nos teorizadores greco-latinos, sobretudo em 

Aristóteles, Cícero e Quintiliano (Cf. Aníbal Pinto de Castro, Retórica e teorização literária em Portugal. 

Do Humanismo ao Neoclassicismo, Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1973, p. 9). 
77 Cf. Rui Manuel Afonso Mateus, A recepção de Camões no Barroco português, Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 2011.  
78 Cf. Horácio, Epistulae, I, 19 (Épitres, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 41961). 
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superação dos autores consagrados. Deste modo, a imitação “que redunda em glória 

do próprio modelo imitado”, como sublinha Lucília Pires79, é uma via orientadora e 

disciplinadora da criação poética.   

 Nestas circunstâncias, ganha particular relevo o fenómeno de contaminatio, 

celebrizada pela metáfora barroca do ramalhete de flores, um sinal da originalidade 

poética proveniente do aproveitamento de uma multiplicidade de elementos e 

formas colhidas em vários modelos para a criação de novas obras80. A capacidade 

electiva e selectiva de fazer próprios os modelos seguidos, de os reorganizar e 

integrar numa nova síntese, segundo Claude Gilbert Dubois, revela uma marca 

fulcral na literatura do século XVII81. Com efeito, a principal característica da 

poesia reside, pois, na arte de entretecer pacientemente as flores, de que resulta a 

transfiguração da matéria. A originalidade, neste contexto, não pressupõe a 

espontaneidade criativa, mas liga-se à capacidade poética de seguir – e fazer seus – 

os modelos consagrados, reelaborando-os, através de uma ordem harmoniosa e 

equilibrada. 

Sob o signo desta herança cultural reguladora do sistema literário, ganha 

particular acuidade considerar os mecanismos da intertextualidade, categoria que 

funciona como relação dialógica entre diversos textos, renunciando às antigas 

noções de fontes e das influências82, e que provoca uma evidente mudança de 

paradigma: enquanto a noção de influência tende a reduzir-se à perspectiva do 

autor, este processo apresenta um alargamento conceptual pelos múltiplos nexos 

significativos sugeridos83. Praticamente infindável, a convocação de modelos, 

génese de complexos mecanismos textuais, congrega simultaneamente referentes 

                                                 
79 Cf. Maria Lucília Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, Lisboa, Instituto de Cultura e 

Língua Portuguesa, 1982, p. 20. 
80 Aníbal Pinto de Castro definiu a contaminatio como o aproveitamento de “elementos conteudísticos e 

formais colhidos em vários modelos, para a criação de obra tão novas quanto possível” (Cf. Aníbal Pinto de 

Castro, “Os códigos poéticos em Portugal do Renascimento ao Barroco. Seus fundamentos. Seus conteúdos. 

Sua evolução”, in Revista da Universidade de Coimbra, vol. XXXI, 1985, p. 519).     
81 Cf. Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, Paris, P. U. F., 1979, p. 46. 
82 Sobre este assunto, Leyla Perrone-Moisés (“A intertextualidade crítica”, in Laurent Jenny et alii, 

Intertextualidades. Poëtique, nº 27, Coimbra, Livraria Almedina, 1979, p. 210) conclui: “Não podemos 

reduzir a intertextualidade ao uso da citação ou ao aparato referencial da crítica das fontes. Tratar-se, nestes 

casos, de uma intertextualidade rudimentar. A que nos interessa aqui não é uma simples soma de textos, mas 

um trabalho de absorção e de transformação de outros textos por um texto”.   
83 Sobre a mudança de paradigma que a problemática da intertextualidade provocou em relação à crítica das 

fontes, vide Geniève Idt, “Intertextualité, transposition, critique des sources”, in Nova Renascença, vol. IV, 

nº 13, 1984, pp. 5-20. 
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de unidade e de diferença, susceptíveis de análise metodológica84 pelas questões 

pertinentes no âmbito da produção textual e da estética da recepção85. 

Assim sendo, o resultado desse processo, ligado à sugestiva imagem do 

palimpsesto,86 configura o intertexto, o texto sobreposto ou absorvido por outro 

texto, pelo que as relações estabelecidas resultam, pois, de um trabalho de 

transformação e assimilação, que proporciona novos significados87. Esta relação 

intertextual é, pela sua natureza, um processo dinâmico e aberto entretecido por 

várias vozes, “mosaico de citações”, no dizer de Julia Kristeva88, o que, em vez de 

traduzir um mero acto erudito, constitui uma estratégia comunicativa onde a ideia 

de inovação se eleva à de subordinação, pelas práticas expendidas em demanda da 

criatividade89. Permite-se, pois, um reencontro com outros modelos literários e o 

grau dessa intersecção alarga de tal forma os limites interpretativos do texto que o 

converte num ponto de partida para outras leituras. As relações intertextuais 

adquirem, desta forma, uma nova projecção pela identificação dos diálogos 

                                                 
84 Na determinação das práticas operatórias de intertextualidade, Carlos Reis enumera os seguintes aspectos 

fundamentais a ter em conta: “a questão da inovação criativa relação à que a procedeu, a conexão entre a 

criação literária e o lastro de referências culturais que envolvem o escritor, a produção textual perspectivada 

como contínua transformação de textos precedentes, etc.” (Carlos Reis, “Intertextualidade e leitura”, in 

Construção de leitura, Coimbra, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1982, p. 31).  
85 Aguiar Silva aborda de forma muito pertinente esta questão: “Se a intertextualidade decorre do princípio 

fundamental de não existe semiose ex nihilo e se a sua análise deve ter em conta a existência de universais 

pragmáticos, semânticos e sintáticos, também é certo que a intertextualidade constitui um fenómeno de 

semiose cultural, actuante na história e no confronto das forças ideológicas e sociais, carecendo de 

convalidação científica a ideia que os textos da cultura representam tão-só a modulação metamórfica de 

matrizes a temporais” (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 594). 
86 Na senda desta concepção, Genette afirma sobre a obra de Proust: “Est un palimpseste où se confondent et 

s’enchevêtrent plusieurs figures et plusieurs sens, toujours présents tous à la fois, et qui ne se laissent 

déchifrer que tous ensemble, dans leur inextricable totalité” (Cf. Gérard Genette, “Proust palimpseste”, in 

Figures I, Paris, Ed. Seuil, 1966, p. 67). Presente num título de um livro de Gérard Genette (Palimpsestes, 

La littérature au second degré, Paris, Ed. Seuil, 1982), o palimpsesto – lexema colhido na paleografia – 

designa o pergaminho de onde são raspados textos para que outros possam ser escritos, o que sugere a 

possibilidade de sob um texto existirem outros, que de algum modo estão ocultos.   
87 No que a este assunto diz respeito, Aguiar e Silva assevera: “O texto é sempre, sob modalidades várias, 

um intercâmbio discursivo, uma tessitura polifónica na qual confluem, se entre cruzam, se metamorfoseiam, 

se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras consciências” (Vítor Manuel Aguiar e 

Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 593). 
88 Neste contexto, Julia Kristeva afirma : “Tout texte se construit comme mosaïque de citations, pour texte 

est absorption et transformation d’un autre texte” (Cf. Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches pour une 

sémanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1969, p. 146). 
89 Laurent Jenny afirma que não há literatura sem aceitação, realização, transformação ou transgressão dos 

modelos arquétipos (Cf. Laurent Jenny, “A estratégia da forma”, in Laurent Jenny et alii, Intertextualidades, 

loc. cit., pp. 5 sqq). 

http://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjmyLn6_snVAhXLhRoKHXQTC5IQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Fact.fct.pt%2Facervodocumental%2Fregistos-de-autoridade-arquivistica%2Finstituto-nacional-de-investigacao-cientifica%2F&usg=AFQjCNGlaRsQCnRUDrcRyj_1DJsFRIat8Q
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existentes na compreensão de obras distanciadas no tempo e no espaço, e, 

simultaneamente, contribuem para uma perspectiva distinta do estudo das fontes90.  

No entanto, este fecundo quadro de reflexões de natureza mais teórica abrange, 

para além da criação estética, a questão da recepção, a que os modernos estudos 

comparativistas procuraram responder. Assim sendo, a obra literária não é criada 

somente a partir da visão do autor, uma vez que situada num universo preexistente 

de textos, se concretiza na relação a outras obras91, tornando-se imperativo 

descortinar aspectos relevantes do enunciado que lhe serviu de modelo e o modo 

como o moldou a novos conteúdos semântico-pragmáticos. Nesta linha, sob o signo 

da referencialidade, a reescrita de fragmentos convocados problematiza o acto de 

leitura pela permanente solicitação da intervenção interpretativa. A 

intertextualidade encerra, pois, determinadas estruturas temáticas, formais, códigos 

culturais, cabendo ao leitor, numa actividade de apropriação, reflectir sobre o texto 

inserido numa tradição histórica, afirmando-se como uma estratégia eficaz na 

consolidação do seu horizonte de expectativa92. Esta prática estruturante convoca, 

então, a experiência do leitor, entidade provida de gosto estético, em grande parte, 

devido aos textos que previamente leu93. O receptor deste modo não é o resultado 

absoluto de uma leitura de um determinado texto; pelo contrário, como entidade 

dinâmica, modifica-se em grau variável em cada leitura que perfaz, visto que lhe 

cabe compreender a complexa rede de relações intertextuais.94 

Esta aproximação hermenêutica relaciona-se com o horizonte de expectativa de 

um determinado receptor, que, através da intertextualidade, pode aderir ou rejeitar 

um determinado texto. O leitor pode partilhar os códigos de um autor coevo, mas, 

nem a distância temporal, nem os padrões socioculturais diferentes, excluem a 

                                                 
90 Cf. Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., pp. 89-97. 
91 Cf. Yves Chevrel, “Estudos de recepção”, in Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.), Compêndio de 

Literatura Comparada, loc. cit., pp. 185-228.  
92 Idt destaca o interesse do conceito de intertextualidade nos estudos literários do seguinte modo: “elle 

permet d’insérer le système du texte, provisoirement clos par les méthodes formalistes, dans le système des 

textes, dans un contexte culturel, dans une perspective historique (Cf. Geniève Idt, “Intertextualité, 

transposition, critique des sources”, in op. cit., p.19). 
93 Hans Robert Jauss reforça esta ideia em História literária como desafio à ciência literária; Literatura 

medieval e teoria dos géneros, loc. cit., p. 98: “O texto novo evoca para o leitor (o auditor) o horizonte de 

uma expectativa e de regras que ele conhece graças aos textos anteriores, e que sofrem imediatamente 

variações, rectificações, modificações ou então que, muito simplesmente, são reproduzidos”.  
94 Cf. idem, ibidem, p. 46.  
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possibilidade de uma efectiva adesão à obra, como sublinhou K. Stierle95. É 

possível, pois, que textos mais recentes tragam à colação textos mais antigos96, 

convite motivador de leituras múltiplas o que explica, em grande parte, a constante 

consagração de determinadas obras ao longo dos tempos.  

Neste âmbito, a sugestão literária oferecida pelo cotejo de textos, numa estreita 

conjugação entre ruptura e continuidade, constitui um aspecto privilegiado de 

abordagem neste trabalho, pelo aproveitamento criativo de Graça Moura do modelo 

camoniano e que está na génese da sua poesia. Com efeito, os desígnios líricos 

marcantes na produção do autor contemporâneo são assumidos deliberadamente 

como um imenso e variado intertexto camoniano, constituindo uma representação 

ilustrativa do seu inestimável prestígio na cultura portuguesa. 

Outro aspecto importante a contemplar no âmbito da estética da recepção, e 

estreitamente articulado com o trabalho desenvolvido nesta dissertação, prende-se 

com o conceito de género literário97, marco fundamental no labor exegético na 

Antiguidade Clássica – constituindo referências fundamentais a Poética de 

Aristóteles e a Ars Poetica de Horácio98 – e continuado nas inúmeras poéticas 

vindas a lume desde o Renascimento até ao Neoclassicismo setecentista99.  

Este conceito apresenta características estruturais, que estimulam e inspiram os 

autores, e, ao mesmo tempo, regulam as características formais e semânticas das 

                                                 
95 “O texto ficcional relaciona-se com os paradigmas literários por meio de imitação, da superação, da 

continuação, da paródia, etc. Por outro lado, relaciona-se com o horizonte de expectativa de um leitor 

pressuposto e é por este inserido, com maior ou menor direito, em seu próprio horizonte de expectativa. A 

intertextualidade contida no próprio texto, pode coincidir ou se opor ao horizonte de expectativa do leitor” 

(Cf. Karhleinz Stierle, “Que significa a recepção dos textos ficcionais?”, in Luiz Costa Lima, A literatura e o 

leitor. Textos de estética da recepção, loc. cit., 175-176). 
96 Cf. Geniève Idt, “Intertextualité, transposition, critique des sources”, in op. cit., p. 12 : “Si toute écriture 

est lecture des textes antérieurs, toute lecture est toujours double, toute lecture remonte l’ordre 

chronologique, déchiffre dans un texte les traces des textes antérieurs. Dans cette perspective, c’est la lecture 

du texte le plus ancien qui est seconde : il est toujours lu à travers les textes postérieurs, on ne peut en faire 

une lecture fidèle, on ne remonte jamais à un sens premier comme à une source pure ”. 
97 Esta controversa questão da teoria dos géneros literários é analisada com particular acuidade por Manuel 

Ferro a propósito da recepção de Tasso em Portugal (Cf. Manuel Simplício Geraldo Ferro, A recepção de 

Torquato Tasso na épica portuguesa do Barroco e Neoclassicismo, loc. cit., pp.70-78). 
98 Neste sentido, Aguiar e Silva sublinha: “As regras eram extraídas, quer dos teorizadores e perceptistas 

literários mais autorizados – sobretudo Aristóteles e Horácio –, quer das grandes obras da antiguidade greco-

-latina elevadas pelo humanismo renascentista a modelos ideias das modernas literaturas europeias” (Vítor 

Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 345). 
99 Veja-se, por exemplo, Bernard Weinberg, A history of literary criticism in the Italian Renaissance, 2 vols., 

Chicago, Midway Reprint, 21974. 
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composições100. A tomada de consciência decorrente dita a subordinação da escrita 

a determinadas normas, bem como constitui um factor essencial da estética da 

recepção. A identidade genológica, associada ao prestígio dos autores e 

determinada pelos gostos estéticos, está, sem dúvida, na base da divulgação e 

consagração de uma obra101. O género afigura-se, assim, a memória do sistema, 

vinculado à poética classicista, mas, por outro lado, promove múltiplas recriações, 

reveladoras de linhas de força de uma constante evolução literária102. Na verdade, 

apesar da universalidade normativa proclamada, os géneros literários, concebidos 

como categorias históricas, têm progredido ao longo do tempo e desempenham um 

importante papel na organização e na transformação do sistema literário103.  

Esta matéria tem constituído uma das questões mais debatidas da teoria literária 

pelos problemas epistemológicos suscitados e continua a ser objecto de análise nos 

estudos actuais, se bem que noutros pressupostos hermenêuticos104. Tendo em 

conta o conhecimento dos modelos perpetuados, em grande medida, pelos preceitos 

normativos consignados sobretudo pela imitatio e o momento histórico em que o 

acto de leitura tem lugar, é possível colher uma determinada apreciação estética105. 

Tal possibilidade permite, pois, descortinar na história da literatura a relação que as 

obras estabelecem com os leitores, permitindo compreender o sentido global de 

sucessivas interpretações que delas se fazem, uma vez que a obediência às regras 

ditadas neste âmbito pelas poéticas constitui um preponderante factor na avaliação 

                                                 
100 “O género foi concebido como uma essência inalterável ou, pelo menos, como uma entidade invariante 

governada por regras bem definidas, vigorosamente articuladas entre si e imutáveis” (Cf. Vítor Manuel 

Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 345).  
101 Cf. Margarida Vieira Mendes, “Gil Vicente: o génio e os géneros”, in Estudos portugueses. Homenagem 

a António José Saraiva, Lisboa, ICALP, Universidade de Lisboa, 1990, p. 328: “Os géneros existem dentro 

e fora das obras: são princípios virtuais, reportórios de conteúdos, catálogos de soluções formais e de 

funções típicas, possibilidade de actuação códigos de comportamentos – depositados, disponíveis e 

combináveis numa série de tradições móveis, que só se conhecem e realizam em cada uma das obras.”  
102 Cf. Hans Robert Jauss (História literária como desafio à ciência literária; Literatura medieval e teoria 

dos géneros, loc. cit., p. 119): “Os géneros literários não existem isoladamente, mas constituem as diferentes 

funções do sistema literário da época e colocam a obra individual em relação com o sistema”. 
103 Cf. Gerhard R. Kayser, Introdução à Literatura comparada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 

1989, p. 410: “Só a partir da mais avançada reflexão estética – sobre a teoria da literatura, sobre o conceito 

de forma e sobre a poética dos géneros, sobre a norma, o valor e a função estética – se poderão entender 

adequadamente os respectivos fenómenos de culturas distantes no tempo ou no espaço”. 
104 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, Mem Martins, Publ. Europa-América, 31976,  

pp. 281-297 e Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., pp. 331-393. 
105 Nesta linha, Karlheinz Stierle (Existe uma linguagem poética? Seguido de obra e intertextualidade, Vila 

Nova de Famalicão, Ed. Quasi, 2008, p. 42) sustenta: “Os textos que estão na origem de um género, antes 

que entrem numa configuração que revela a sua potencialidade genológica, remetem em primeiro lugar para 

um género já existente”.  
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do valor estético-literário de uma obra106. Jauss, a propósito da literatura medieval, 

trata a questão dos géneros literários de um modo inovador; em vez da tradicional 

abordagem em torno da especificidade formal e semântica dos textos, privilegia 

uma análise baseada no horizonte de expectativa de cada leitor107. Se a 

interpretação da obra literária é condicionada pelo género, também é necessário ter 

em conta o momento em que ocorre108. As alterações verificadas prendem-se com a 

reformulação dos gostos, evoluções sociais, adopção de temas ou contaminação de 

outros géneros109, factores, sem dúvida, reveladores de uma complexa teia de 

condicionalismos, que, pelo seu teor sociológico, estão para além das 

características ou convenções consagradas pela tradição110. Assim, os géneros 

apresentam um conjunto rígido de traços, que, no entanto, apesar de variações 

criativas, não deixam de sinalizar marcos orientadores da actividade 

hermenêutica111. A dinâmica transformativa permite identificar, segundo Manuel 

Ferro, subgéneros graças a variantes periodológicas, como por exemplo a distinção 

entre a épica renascentista e a épica barroca112. Esta classificação possibilita, pois, 

destrinçar diversos horizontes de expectativa, bem como distinguir traços estético-  

                                                 
106 Vítor Manuel Aguiar e Silva (Teoria da literatura, op. cit., p. 108) afirma a propósito: “Em relação ao 

autor/emissor, os códigos dos géneros literários funcionam como um filtro, como um modelo interpretativo 

da realidade do mundo, da sociedade e do homem, quer no plano temático, quer no plano formal”.  
107 Hans Robert Jauss (Cf. História literária como desafio à ciência literária; Literatura medieval e teoria 

dos géneros, Vila Nova de Gaia, Ed. José Soares Martins, 1974, p. 90) preconiza que o género, um factor 

crucial na recepção de uma obra, não se observa num único horizonte de uma expectativa: “Toda a obra 

literária pertence a um género, o que equivale a afirmar pura e simplesmente que toda a obra supõe o 

horizonte de uma expectativa, quer dizer, de um conjunto de regras preexistentes para orientar a 

compreensão do leitor (do público) e permitir-lhe uma recepção apreciativa”. 
108 Veja-se o estudo fundamental neste domínio de Manuel Ferro; as epopeias, segundo o autor, talvez 

constituam o caso paradigmático pelas constantes codificações realizadas ao longo dos tempos, sempre 

determinadas pelo gosto literário e pelo contexto sociocultural em que ocorreram. (Cf. Manuel Simplício 

Geraldo Ferro, A recepção de Torquato Tasso na épica portuguesa do Barroco e Neoclassicismo, loc. cit.). 
109 Já Aristóteles, na sua definição de tragédia e de epopeia, considera a noção de género susceptível de 

evolução (Cf. Aristóteles, Poética, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, p. 38). 
110 Jauss sobre este assunto conclui: “É preciso que nos libertemos da ideia de uma justaposição de géneros 

fechados entre mesmos e procurar as respectivas interrelações, que formam o sistema literário em dado 

momento histórico” (Cf. Hans Robert Jauss, História literária como desafio à ciência literária; Literatura 

medieval e teoria dos géneros, loc. cit., p. 116). 
111 Cf. Luiz Costa Lima, Teoria da literatura em suas fontes, vol. 1, loc. cit., p. 269. 
112 Manuel Ferro sintetiza com pertinência este assunto respeitante à evolução genológica: “Assim, as 

alterações que um género sofre numa perspectiva diacrónica podem ter a ver com o sistema de formas 

literárias privilegiadas numa dada época, denunciando a evolução social, a reformulação do gosto, a 

interferência ou contaminação de elementos de outros géneros mais em voga, a adopção de temas e motivos, 

enfim, um rol de factores que mostram como esse complexo de géneros se encontra exposto a 

condicionalismos, não só de ordem estética e literária, mas também de teor sociológico” (Cf. Manuel 

Simplício Geraldo Ferro, A recepção de Torquato Tasso na épica portuguesa do Barroco e Neoclassicismo 

loc. cit., pp. 72-73). 
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-literários e periodológicos específicos, constituindo uma relevante condição prévia 

do acto interpretativo, uma vez que evoca tacitamente a obediência ou infracção às 

regras convencionadas113. Assim, cada análise é pré-estabelecida pelo próprio 

género e, por seu turno, cada obra configura as regras do género em que se 

insere114; por mais que as abordagens divirjam, existe uma essência literária 

constante, que permanece acessível aos leitores de todos os tempos115.  

Neste contexto, a obra de Camões tem proporcionado as mais diversas leituras, 

testemunho, ora de acesas polémicas, ora de particular fascínio116, em torno da 

lírica e da épica cultivadas pelo autor quinhentista117, de onde se salienta, no 

presente trabalho, a produção literária de Graça Moura.  

A tradução, e os problemas que coloca, constitui outra vertente fundamental a 

considerar na reflexão desenvolvida sobre o fenómeno literário118 e representa 

igualmente “uma forma de recepção”, no dizer de Jürgen von Stackelberg119. O 

estudo da tradução ou traduções de uma determinada obra é, sem dúvida, um 

aspecto central a valorizar pelas questões suscitadas em torno, por exemplo, da 

sensibilidade do seu autor ou da época em que foi realizado à luz dos códigos 

literários vigentes120. A tarefa de transformação varia, assim, de acordo com os 

                                                 
113  Hans Robert Jauss (História literária como desafio à ciência literária; Literatura medieval e teoria dos 

géneros, loc. cit., p. 97) sublinha: “Só o estudo diacrónico permite verificar a relação entre elementos 

constantes e elementos variáveis, uma vez que os seguros só aparecem numa caminhada histórica”. 
114 Luiz Costa Lima, Teoria da Literatura em suas fontes, Vol. 1, loc. cit., p. 252.  Sobre a questão do 

impacto da noção de género Kibédi Varga adianta: “O escritor, por seu lado, pretende sem dúvida comunicar 

uma nova visão do mundo contemporâneo, mas não pode certamente impedir-se de integrar o seu texto 

numa tradição formal. Pode ser – como de resto qualquer utente do discurso – conservador e moderno de 

duas maneiras diferentes: pode aceitar as convenções formais mais estritas e oferecer, nesse âmbito uma 

mensagem audaciosa (Racine), ou procurar modificar a forma, embora dando à mensagem um carácter mais 

conforme ao gosto do público (Corneille)” (Cf. A. Kibédi Varga, Teoria da Literatura, loc. cit., p. 173). 
115 Kaiser considera a historicidade dos géneros uma das áreas críticas fundamentais no âmbito da literatura 

comparada (Cf. Gerhard R. Kaiser, Introdução à literatura comparada, Lisboa, Fundação Calouste 

Gulbenkian, 1989, pp. 173-202). 
116 Cf. Maria Lucília Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, loc. cit., pp. 35 sqq. 
117 Manuel Ferro, evoca, por exemplo, a controvérsia em torno do respeito escrupuloso das regras da épica, 

segundo as rígidas normas prescritivas da teoria clássica dos géneros (Cf. Manuel Simplício Geraldo Ferro, 

A recepção de Torquato Tasso na épica portuguesa do Barroco e Neoclassicismo, loc. cit., p. 77). 
118 No dizer de Eco, “Traduzir, portanto, quer dizer compreender o sistema interno de uma língua e a 

estrutura de um texto dado nessa língua, e construir um duplo do sistema textual que, sobre uma certa 

descrição, possa produzir efeitos análogos no leitor, tanto no plano semântico e sintáctico, como no plano 

estilístico, métrico, fonossimbólico, e quanto aos efeitos passionais, para que tende o texto-fonte” (Umberto 

Eco, Dizer quase a mesma coisa. Sobre a tradução, Algés, Ed. Difel, 2005, p. 15). 
119 Jürgen von Stackelberg, apud Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.), Compêndio de literatura comparada, 

loc. cit., p. 224.  
120 Yves Chevrel fundamenta os estudos recentes de recepção apoiado na análise de traduções literárias, 

sublinhando a sua pertinência no domínio dos estudos literários: “Os estudos de recepção […] encaram os 
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contextos históricos e culturais, o que significa que o processo interpretativo levado 

a cabo pelo tradutor o torna, de facto, um leitor121. A prática enunciada comporta 

diversas motivações, uma vez que representa uma evidente adesão estética, bem 

como um acto de leitura confinado às circunstâncias da sua realização122. Por outro 

lado, as traduções feitas em épocas distintas apresentam óbvias divergências, 

devido, em grande parte, ao facto do texto-fonte necessitar de adaptações aos 

códigos literários que ainda não existiam quando veio a lume123. Esta questão da 

historicidade inscreve o texto vertido numa prática e numa teoria determinada e 

pressupõe que o tradutor tem em conta o horizonte de expectativa do público 

leitor124. Não é despiciente neste contexto referir a rápida desactualização a que 

estão sujeitas as traduções, porque exigem que, volvidos alguns anos, surjam 

outras, devido, em grande medida, à evolução das sensibilidades literárias125. Esta 

concepção valorativa da literatura traduzida configura, na verdade, um paradigma 

hermenêutico que fornece diversas possibilidades de análise do sistema literário, 

pela sua pertinência enquanto objecto cultural e estratégia de renovação literária126.  

As dificuldades decorrentes das traduções conduzem, muitas vezes, à introdução 

de paratextos – dedicatórias, prefácios ou observações do autor –, que explicam as 

orientações e as preferências, bem como individualizam as linhas dominantes do 

                                                                                                                                                   
textos traduzidos como elementos de um conjunto e o estudo das estratégias dos tradutores […] pode 

facilitar o acesso à compreensão das normas do sistema literário que acolhe essas traduções, dobrando-as 

parcialmente às suas leis e que, em contra partida, sofre alterações” (Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.) 

Compêndio de literatura comparada, loc. cit., p. 224).   
121 “O tradutor não compara, cria, ou se preferirem recria” (Cf. Jean-Marie Zemb, “O próprio e o outro”, in 

Jean-René Ladmiral, A tradução e os seus problemas, Lisboa, Ed. 70, 1980, p. 132).  
122 “A existência ou não de traduções assinadas por escritores conhecidos permite igualmente ver em que 

hierarquia cultural se situa, num determinado momento, o acto de traduzir” (Cf. Álvaro Manuel Machado e 

Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 24). 
123 “Da mesma maneira, deveremos estar atentos ao papel desempenhado pelas traduções na evolução dos 

géneros literários e da própria linguagem literária: contributos lexicais, mudanças de estilo de uma cultura 

para outra. Estes fenómenos permitem não só compreender o estilo de uma época, a sua mentalidade, a sua 

sensibilidade, mas também obter elementos para uma reflexão mais genérica sobre literatura (Cf. Álvaro 

Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 25). 
124 “Les traducteurs eux-mêmes sont des objets d’étude importants. Plusieurs sont, à la fois, critiques et 

créateurs” (Cf. Yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 57).          
125 Umberto Eco fala em “horizontes do tradutor”, visto que o envelhecimento a que estão sujeitas as 

traduções derivam das tradições e convenções literárias que influenciam os gostos (Cf. Umberto Eco, Dizer 

quase a mesma coisa. Sobre a tradução, loc. cit., pp. 282-283). 
126 Cf. Marta Teixeira Anacleto, “Aspectos da recepção do romance pastoril ibérico em França”, in 

Margarida L. Losa et alii (org.), Literatura comparada: os novos paradigmas, Porto, Associação Portuguesa 

de Literatura Comparada, 1996, p. 213. 
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labor dispendido127. A importância destes enunciados, que actualizam e justificam 

os critérios apresentados, reside precisamente numa orientação deliberada de 

leitura128. Com efeito, esta tarefa reveste-se, para além do interesse estético-literário 

que lhe é próprio, numa atitude cívica e didáctica, uma vez que permite colocar à 

disposição da comunidade uma obra estrangeira, divulgação que seria, em muitos 

casos, impossível devido aos obstáculos linguísticos dos textos originais129. Além 

disso, a aproximação aos modelos considerados clássicos conduz ao alargamento e 

difusão de valores considerados universais, permitindo melhor identificar as 

dinâmicas culturais de uma sociedade num determinado momento. Privilegiado 

meio de recepção, as obras vertidas, por outro lado, são um exemplo claro de 

reconhecimento e consagração do seu inegável valor, comprovado nas diversas 

traduções de Os Lusíadas de Camões iniciadas ainda em Quinhentos130. Com 

efeito, as sucessivas versões de uma obra, numa ou mais línguas, disponibilizam 

leituras diversas do texto, conferindo-lhe uma cabal importância hermenêutica, e 

determinam o seu reconhecimento no sistema literário que as acolhe. Como diz 

Steiner, “entender uma significação é traduzir”131, pelo que este exercício exegético 

conduz à renovação da escrita face aos horizontes de expectativa dos leitores132. 

Assim, o sentido metamórfico da tradução atinge uma importante funcionalidade 

pragmática, visto que plasma um conjunto de identidades, projecções e 

transformações textuais, com implicações estéticas, literárias e sociais, decisivo 

contributo interdisciplinar para a renovação dos estudos literários dentro da estética 

                                                 
127 Já Schleiermacher chama a atenção para a dualidade de atitude do tradutor perante o texto de partida e a 

sua própria actividade, podendo aproximar o leitor do texto ou, em sentido contrário, aproximar o texto do 

leitor. Na primeira das alternativas, traduz o texto de partida, permanecendo fiel ao original o mais possível 

e explicando em notas ou textos suplementares os aspectos de mais difícil compreensão (Cf. Friedrich 

Schleiermacher, Sobre os diferentes métodos de traduzir, Porto, Porto Editora, 2003). 
128 Cf. Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 25. 
129 Susan Bassnett, em nota prefacial, sintetiza de forma sucinta o papel multifacetado do tradutor: “Um 

artista criativo que garante a sobrevivência da escrita no tempo e no espaço, um mediador intercultural e um 

intérprete, uma figura de incomensurável importância para continuidade de difusão cultural (Cf. Susan 

Bassnett, Estudos de Tradução, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, p. 7. 
130 Cf., v.g., Maria Lucília Gonçalves Pires, A crítica camoniana no século XVII, loc. cit., pp. 39-46. 
131 Cf. George Steiner, Depois e Babel. Aspectos de linguagem e tradução, Lisboa, 2002, Ed. Relógio 

d’Água, p. 16.  
132 Cf. Marta Teixeira Anacleto, “Aspectos da recepção do romance pastoril ibérico em França”, in  

Margarida L. Losa et alii (Org.), Literatura comparada: os novos paradigmas, loc. cit., p. 215: “À prática 

tradutora e à apropriação da escrita por um ‘eu’ que reflecte na reescrita, que pratica as expectativas do 

público e os seus modelos de leitura ou ‘julgamentos de valor literário’, está subjacente a percepção de um 

regime intertextual que permite valorizar o papel da literatura traduzida na história literária e na genologia”. 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/XSchleiermacher&searchscope=74&SORT=D/XSchleiermacher&searchscope=74&SORT=D&SUBKEY=Schleiermacher/13%2C69%2C69%2CE/frameset&FF=XSchleiermacher&searchscope=74&SORT=D&13%2C13%2C
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da recepção133. Como espaço privilegiado de diálogo e encontro, conduz 

necessariamente a textos de chegada que se assumem de forma clara como 

recriação, fruto de uma profunda consciência linguística e cultural134. Essa 

apropriação pressupõe uma dimensão metalinguística135 face ao gosto dominante, à 

sua visão do mundo, aos seus arquétipos culturais e estéticos, que se constroem 

necessariamente sob a forma de uma poética explícita. Assim, o complexo trabalho 

referido constitui um cabal exemplo dos problemas fundamentais no seio da 

estética de recepção pela configuração de um paradigma hermenêutico que abre 

múltiplas possibilidades ao sistema literário136. Nesse sentido, o status do tradutor é 

também o de autor, que, a partir de um processo de identificação com o texto de 

partida, questiona e encara o seu labor como actividade artística e dinâmica. Deste 

modo, a tradução, pelo seu sentido criativo, é um claro exemplo de recepção 

produtiva137; a sua apreciação estética decorre de uma estratégia cultural de 

renovação literária, que Graça Moura definiu lapidarmente na metáfora do “jogo de 

xadrez”138. 

O amplo campo teórico que a estética da recepção encerra leva Jauss a 

considerar uma nova área de investigação ligada à função sociocultural da 

literatura139, visto que o horizonte de expectativa decorre de contextos específicos, 

modela a cosmovisão do leitor, bem como determina a sua atitude face aos 

                                                 
133 Steiner fala em “interanimação”, identidade mútua entre o texto original e o traduzido que lhes confere 

uma determinada energia de sentido (Cf. George Steiner, op. cit., 511-512).  
134 Cf. Jean-Marie Zemb (“O próprio e o outro”, in Jean-René Ladmiral (org.), As traduções e os seus 

problemas, Lisboa, loc.cit., p. 132): “O tradutor não compara, cria, ou se quiserem, recria”. 
135 Aguiar e Silva define metatextos da literatura, como “aqueles textos nos quais, com objectivos analítico-  

-explicativos e/ou normativos, se mencionam, formulam, caracterizam ou justificam as convenções, as 

regras, os mecanismos semióticos que subjazem aos processos de produção, estruturação e recepção dos 

textos literários” (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p.110). 
136 Neste contexto, Stierle defende o carácter intertextual da prática da tradução, uma vez que existe uma 

dinâmica especular decorrente de uma relação de dependência mútua entre o texto de partida e o de chegada 

(Cf. Karlheinz Stierle, Existe uma linguagem poética? Seguido de Obra e Intertextualidade, loc. cit., p. 60).  
137 Segundo Gunter Grimm,“ O domínio da recepção produtiva abrange todo o processo de produção de uma 

obra provocado pela recepção ou por ela fortemente influenciada […] O estudo da recepção produtiva ou da 

produção receptiva distingue-se do velho estudo das influências pela inversão da perspectiva: já não é a obra 

mais antiga que actua de forma casualístico-mecanicista sobre a mais tardia, mas é o produtor desta última 

que se apropria da primeira através de um trabalho imenso” (Apud Maria Manuela Gouveia Delille e Maria 

Teresa Delgado Mingocho, A recepção do teatro de Schiller em Portugal no século XIX, I - O drama “Die 

Räuber”, Coimbra, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1980, p. 9). 
138 Cf. Vasco Graça Moura, Alguns amores de Ronsard, Chiado, Ed. Bertrand, 2003, p. 18. 
139 Cf. Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 116: “O fenómeno literário é também 

um processo de socialização, pela própria existência de público leitor, das relações entre produção literária e 

realidades sociais”. 
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outros140. Assim, repensar os fundamentos da história literária, conduz 

necessariamente a questionar o papel da literatura no mundo141, o que implica 

considerar os modos de funcionamento e das transformações da comunicação 

literária, contemplando não só uma dimensão histórica, mas também numa 

dimensão sociológica142. A estética da recepção orienta-se precisamente por 

padrões determinados ao privilegiar uma análise crítica das repercussões históricas 

do leitor143. Este ponto de vista mais lato, que projecta uma consciência 

sociocultural, potencia e torna mais complexas as funções do receptor, pólo 

relevante na dinâmica do processo criativo144. Assim sendo, os juízos de valor 

literário são modelados por sistemas culturais que dialogam com o mundo e 

matizam a escrita, fazendo parte de um processo de socialização da literatura.145  

Nesta óptica, as variações epocais de mundividência, condicionam do ponto de 

vista ideológico, entre outros, o modo como um texto é abordado146. Assim, na 

vasta e rica corrente hermenêutica proporcionado por Camões, é possível observar 

uma polifonia interpretativa ditada por princípios literários, culturais e 

sociológicos, como não existe outro nas letras portuguesas. Além disso, o amplo e 

                                                 
140 Cf. Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p. 105: “A função social da literatura só 

manifesta genuinamente as suas possibilidades quando a experiência literária do leitor intervém no horizonte 

de expectativa da sua vida quotidiana, orienta ou modifica a sua visão no mundo, e age consequentemente 

sobre o seu comportamento social”.       
141 Aguiar e Silva refere que os códigos actuantes na estrutura de um texto dependem, em grande medida, de 

múltiplos factores socioculturais (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “O texto literário e os seus códigos”, in 

Revista Colóquio/Letras, nº 21, Setembro, 1974, pp. 29-30). 
142 Para Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux (op. cit., p. 79), pelos múltiplos sentidos que o 

texto literário veicula, cabe aos investigadores reflectir sobre a natureza do texto (perspectiva de crítica 

textual) e a sua função (perspectiva histórica e sociológica). 
143 Regina Zilberman (op. cit., p. 100) consagra as seguintes palavras sobre esta matéria: “A capacidade da 

obra de desprender-se de seu tempo original e responder às demandas dos novos leitores é reveladora de sua 

historicidade. Porém, para ocorrer esse desdobramento futuro, é preciso que, desde o começo, ela estabeleça 

algum tipo de comunicação com os próprios destinatários. O vínculo com a época de aparecimento antecipa 

aquela historicidade, que se propaga para o futuro desde as modalidades iniciais de recepção”. 
144 Pierre V. Zima destaca esta possibilidade de abordagem crítica, quando afirma que se pode “encarar a 

estrutura textual como sendo mediatizada por estruturas sociais e/ou económicas heterónimas, isto é, analisar 

a sociedade e as suas transformações históricas no texto” (Cf. Pierre V. Zima, “Literatura e sociedade: para 

uma abordagem sociológica da escrita”, in A. Kibédi Varga, Teoria da Literatura, loc. cit., p. 237). 
145 Segundo Regina Zilberman (op. cit., p. 6), “Ler assume hoje um significado tanto literal, sendo, neste 

caso, um problema da escola, quanto metafórico, envolvendo a sociedade (ou, ao menos, seus setores mais 

esclarecidos) que busca encontrar sua identidade pesquisando as manifestações da cultura”. 
146 Cf. Carlos Reis, O conhecimento da literatura. Introdução aos estudos literários, Coimbra, Livraria 

Almedina, 1995, p. 83: “O termo cosmovisão, bem como os seus sinónimos ‘mundividência’ e naturalmente 

‘visão do mundo’, tem que ver, pois, do ponto de vista do escritor, com uma certa forma de reagir perante o 

mundo, os seus problemas e contradições, desencadeando-se então uma resposta esteticamente elaborada a 

estímulos e solicitações ético-artísticas formuladas pela sociedade, pela história e pela cultura 

contemporânea e anterior ao escritor”.  
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diversificado leque de matizes proposto por cada acto de leitura torna-se um 

precioso instrumento de legitimação da obra camoniana, impregnada de questões 

existenciais e, sobretudo na épica, de preocupações de interesse nacional, presentes, 

por exemplo, no ofício do rei ou na missão heróica das descobertas147. A 

consciência de identidade nacional surge fundamentalmente em épocas históricas 

de crise, como foram o domínio filipino148 ou o conturbado período anterior à 

implantação da República149, onde a figura e a mensagem de Camões constituem 

um símbolo aglutinador de independência e liberdade. 

Desta maneira se entende a razão pela qual a estética da recepção veio contribuir 

decisivamente para a compreensão de mecanismos sociológicos da literatura, da 

sua função estética e dos modelos de percepção das obras150. A obra literária deixa 

de ter uma leitura fixa e atemporal, pela possibilidade de sentidos que o leitor 

decodifica, de acordo com o seu conhecimento estético-literário e o contexto 

histórico e ideológico em que se situa151. Por outro lado, o texto, provido de 

carácter ontológico, formula significações, mundividências ou sentidos cívicos, o 

que elevou Camões, sob a égide de forte cariz ideológico, à categoria de entidade 

nacional152. Com efeito, a variedade de interpretações em torno desta figura tutelar 

foi alimentada, sobretudo no século XIX, por confusas propagandas partidárias 

                                                 
147 Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, “Os valores n’Os Lusíadas”, in Camões: sentido e desconcerto, 

Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos-Imprensa da Universidade, 2011, pp. 229-246. 
148 Cf. Hernâni Cidade, A literatura autonomista sob os Filipes, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1943. 
149 Cf. Carlos Manuel Ferreira da Cunha, A construção do discurso da história literária na literatura 

portuguesa do século XIX, Braga, Universidade do Minho-Centro de Est. Humanísticos, 2002, pp. 393-456. 
150 Cf. Wolfang Iser, “Problemas da teoria da literatura atual”, in Luiz Costa Lima, Teoria da literatura em 

suas fontes, vol. II, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves Editora, 21983, p. 371: “O texto literário reúne e 

acumula muitos outros textos, os quais, em sentido estrito, podem ser literários e relacionar-se à literatura 

precedente, ma que também podem ser contextuais, na medida em que retratam convenções sociais, normas 

e valores”. 
151 Segundo Pina Martins, o poeta quinhentista é o caso paradigmático, porque “Camões es el cantor del 

pasado, pero no un ‘laudator temporis acti’, porque tan solo celebra los heroísmos del pasado en la medida 

en que transcienden el pasado para proyectarse en el futuro” (Cf. Eugenio Asensio e José V. de Pina 

Martins, in Luís de Camões. El humanismo en su Obra Poética Los Lusiadas y las Rimas en la Poesía 

Española (1580-1640), Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1982, p. 10). 
152 A obra de Camões não se confina à sua dimensão exclusivamente literária, uma vez que foi lida sob 

vincados princípios ideológicos, percurso hermenêutico que Aníbal Pinto de Castro sintetiza do seguinte 

modo: “É por estes caminhos que, dando lugar a um permanente fenómeno de recepção crítica e recreativa, 

mas também a um ininterrupto movimento de hermenêutica cívica, ideológica e até política, ainda quando 

degenerada em fontes de desvios e interpretações manifestamente erradas, Camões (e com ele a sua obra!) 

assume o seu pleno significado na cultura e na sociedade portuguesas atingindo ao mesmo tempo uma 

dimensão intemporal que intrínseca e definitivamente o identifica com a colectividade de que, num 

momento limitado da história, foi parte” (Cf. Aníbal Pinto de Castro, “Camões, poeta pelo mundo em 

pedaços repartido”, in Páginas de um honesto estudo camoniano, loc. cit., p. 29). 
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resultantes da situação política vigente, como destacou Eduardo Lourenço153. No 

entanto, a partir da segunda metade do século XX, o estudo da dimensão literária 

da obra camoniana assume significativa preponderância, no dizer de Lucília 

Pires154. Nesta apropriação contínua, verifica-se, pois, que o sentido do autor de Os 

Lusíadas se estrutura basicamente face aos valores dominantes e ao contexto 

cultural em que a leitura é realizada155. 

Como se observa, o forte poder evocativo da obra de Camões, paradigma de 

“obra viva” na expressão de Jauss 156, constitui um exemplo singular no âmbito da 

estética da recepção, uma vez que a constante hermenêutica ao longo de mais de 

quatro séculos faz parte do imaginário colectivo nacional. A sua indelével 

originalidade, observada nas leituras realizadas, constitui uma janela que se abre a 

renovados valores axiológicos, simbólicos e estéticos157.  

Assim, a vertente poética e a dimensão crítica de Graça Moura integram-se nessa 

ininterrupta exegese de aproveitamento da fecunda matriz camoniana, contribuindo 

indubitavelmente para a formação de uma consciência literária explícita, 

propugnada em Portugal sobretudo a partir do Modernismo158. Nesta linha, quando 

o autor de “Sonetos familiares”, se refere, em entrevista, aos poetas portugueses 

afirma: “Estava sobretudo a pensar num Camões ou num Cesário Verde, que são 

                                                 
153 Cf. Eduardo Lourenço, Portugal como destino seguido de mitologia da saudade, Lisboa, Ed. Gradiva, 

1999, p. 147. 
154 Cf. Maria Lucília Gonçalves Pires, “Camonologia”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de 

Língua Portuguesa, vol. 1, Lisboa-S. Paulo, Ed. Verbo, 1995, cols. 911-912: “Superou-se assim a 

instrumentalização do poema transformado em bandeira de uma qualquer ideologia política para se encarar a 

sua leitura como diálogo de uma obra que é expressão da cultura do seu tempo com valores éticos e estéticos 

do nosso tempo”. 
155 Nesta linha, Graça Moura afirma: “A obra é também o que o seu leitor, com a sua sensibilidade, a sua 

inteligência, a sua informação, a sua capacidade, puder ler nela” (Cf. Vasco Graça Moura, Luís de Camões: 

alguns desafios, loc. cit., p. 11). 
156 Para Jauss, uma obra permanece viva quando “faz apelo a uma interpretação e age através de uma 

multiplicidade de significações” (Hans Robert Jauss, A literatura como provocação, loc. cit., p. 47). 
157 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., pp. 312-313: “A diversidade sincrónica e 

diacrónica das concretizações de um texto literário constitui o fundamento da vida desse mesmo texto, isto é, 

a sua capacidade de durar, de preservar a sua identidade e de se modificar parcialmente, através de múltiplos 

e sucessivos actos de leitura, em correlação com transformações horizontais e verticais do código literário e 

de outros códigos semióticos com ele conexionados, bem como da sua capacidade de influir nos processos 

de produção e recepção de outros textos e, em última estância, da sua capacidade de contribuir para a 

estática ou para a dinâmica do próprio sistema semiótico literário”. 
158 Cf. José Carlos Seabra Pereira, “Em torno das relações paragramáticas da poesia de Afonso Duarte com a 

obra de Camões”, in Do fim-de-século ao tempo de Orfeu, 1979, Coimbra, Livraria Almedina, 1979, pp.119-

-148 e “Notas sobre Camões e o(s) Modernismo(s) em Portugal”, in Isabel Almeida et alii (org.) Estudos 

para Maria Idalina Resina Rodrigues, Maria Lucília Pires e Maria  Vitalina  Leal de Matos, Lisboa, 

Departamento de Lit. Românicas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2007, pp. 519-536. 
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para mim no firmamento literário português, os dois astros da máxima 

grandeza”159. Noutro passo mais recente reitera esse fascínio: “Como também já 

tive ocasião de dizer, Camões é um dos dois autores (o outro é Cesário Verde) que 

se tornaram uma referência frequente na minha poesia, não propriamente procurada 

e muito menos espartilhante, mas antes como a presença de uma sombra tutelar que 

se manifesta e me ocorre naturalmente, como maneira de ‘respirar melhor’ na 

minha língua e na minha escrita...”. Este apreço por Camões – justifica o autor – 

“começou por ser um conjunto fragmentário de referências da minha infância”, que 

“começou nos anos terminais do curso liceal, muito por via da História da 

Literatura Portuguesa de Óscar Lopes e António José Saraiva que o mundo 

camoniano começou a ser revelado no seu esplendor”. Acrescenta também que “ao 

longo dos anos 60, um contacto mais fecundo com a obra camonista de Jorge de 

Sena e de Aguiar e Silva, entre outros, contribuiu para introduzir no mundo 

fascinante da crítica e da erudição camonianas, de par com uma reflexão sobre os 

caminhos do maneirismo europeu e as fontes literárias de Camões”160. Estas 

palavras sintetizam, pois, as coordenadas de um interessante percurso intelectual do 

autor de Adamastor, nomen gigantis, feito de referências modelares determinantes 

na sua formação literária, onde, sem dúvida, a figura do poeta quinhentista se eleva.  

Ao ocupar um papel fulcral na avaliação epistemológica dos estudos literários, a 

teoria da recepção constitui um fundamento teórico pertinente, e consequentemente 

metodológico, para discutir e aprofundar questões referentes ao modo como o labor 

literário de Graça Moura lê e aproveita Camões, numa perspectiva, que, em vez de 

confirmar somente uma evidente consagração, pretende valorizar sobretudo a 

diferenciação criativa, matéria que merecerá particular atenção nos próximos 

capítulos do presente trabalho.   

Assim sendo, no que concerne à estrutura do trabalho, cumpre explicar que se 

divide em diversas partes interligadas, cujo objetivo principal reside em dar conta 

dos esteios essenciais do trabalho realizado.  

                                                 
159 Cf. José Viale Moutinho, “Apenas a transcrição de uma conversa José Viale Moutinho/Vasco Graça 

Moura (que poderá ser apensa às actas)”, in José da Cruz Santos (org.), Modo Mudando. Sete ensaios sobre 

Vasco Graça Moura, Porto, Campo das Letras, 2000, p. 147.   
160 Vasco Graça Moura, “Versos que sabemos de cor”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19 Outubro 

2011, p. 11. 
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A partir da formulação teórica enunciada, em primeiro lugar, estabelece-se o 

eixo estruturante dos capítulos seguintes, que engloba os fundamentos sobre os 

quais a investigação se organizou, trilhando um possível caminho interpretativo da 

obra poética de Vasco Graça Moura. O percurso adoptado fundamenta-se na 

estética da recepção e em conceitos essenciais em torno, entre outros, do fenómeno 

da leitura, da imitatio, da intertextualidade, da tradução. Com efeito, tais 

concepções, consagradas pela teorização literária, permitem traçar um itinerário do 

autor de Sonetos familiares, tendo Camões como figura tutelar.  

Estabelecido e apresentado o propósito fundamental da tese, o capítulo 

inaugural, com um sentido abrangente, debruça-se sobre o fazer poético de Graça 

Moura, com o fito de estabelecer o contexto literário em que se integra, bem como 

o seu perfil cultural. Tendo em conta uma perspectiva complementar de leitura, não 

se afigurou descurado também referir a sua prolixa produção crítica, sobretudo no 

que concerne aos textos dedicados ao poeta quinhentista; de facto, tal exegese 

apresenta uma notória sintonia em relação à vertente lírica, o que revela uma 

peculiar sensibilidade estética.  

Tendo sempre em conta o anteriormente proposto, os capítulos seguintes, com 

um encadeamento lógico entre si, pretendem analisar a dinâmica intertextual, no 

seu sentido mais amplo, procurando, através de processos e intenções, descortinar 

essencialmente a importância da figura tutelar de Camões na obra de Graça Moura, 

imprescindível para compreender determinados traços estruturantes dos seus 

versos, cuja riqueza plurissignificativa convoca uma constante questionação 

hermenêutica. O poeta, ciente da indelével dimensão estética e ontológica dos 

versos camonianos, destaca, assim, a sublime função da poesia, consubstanciada na 

celebração do sentido da existência e o que dela fica na memória. Esta 

mundividência, dotada de um desejo incontido de novidade, permite, sem dúvida, 

observar a deliberada proximidade entre Graça Moura e Camões. Na linha referida, 

o itinerário evocado do poeta “peregrino vago e errante” revela-se sob o signo de 

vicissitudes, desenganos, naufrágios, um conjunto de elementos associados a uma 

imagem disfórica de Portugal, entendida como pátria perdida. Decorre daqui o 

sentimento de uma vivência de felicidade ilusória, de cunho maneirista, que traduz 
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uma dilacerante dor e inquieta solidão. Este infindável filão artístico configura a 

dimensão experimental da construção literária do poeta contemporâneo, 

intimamente ligada à recriação interpretativa do imaginário do autor de Os 

Lusíadas, testemunho cabal de uma visão do mundo, da vida e da condição 

humana, num determinado momento da história nacional. 

Por fim, o derradeiro momento em torno da abordagem da obra de vgm, 

pretende extrair conclusões que validem a abordagem realizada e o travejamento 

desse exercício de análise. O percurso que emana do diálogo intertextual decorre, 

em última instância, da leitura que Graça Moura faz da poesia quinhentista de 

Camões. 

 Segue-se, como não podia deixar de ser em trabalhos desta índole, a base 

documental em que assentou a análise consagrada; a selecção bibliográfica – activa 

e passiva – teve em vista rastrear e comprovar as coordenadas principais da 

produção literária de Graça Moura, a partir de uma base hermenêutica segura e 

adequada à fundamentação realizada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       Gravura inserta na Apologia em que defende João Soares de Brito 

a poesia do príncipe dos poetas d’Espanha Luís de Camões 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               1. Fundamentos de uma ars poetica: entre 

a sublimação e a superação 
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1.1. Produção poética e perfil cultural de Vasco Graça Moura  

 

A escrita de Graça Moura afirma-se através de uma difusa rede de eixos 

estruturantes e revisita, em clave reflexiva, um conjunto alargado de memórias 

pessoais, em demanda de uma individualidade criadora. O autor, na verdade, faz da 

sua obra um espaço de cultura, uma espécie de caixa-de-ressonância haurida numa 

tradição das mais diversas vozes. Porém, esta singular concepção estética também 

se plasma na sugestiva capacidade referencial, pela convocação de situações 

concretas colhidas no quotidiano, numa relação única com a literatura. Com efeito, 

alicerçada numa invulgar sensibilidade, a atitude reflexiva de Graça Moura 

desvenda fragmentos do mundo onde não há lugar para a indiferença face à 

realidade. O seu vasto e plurifacetado percurso intelectual – desenhado numa 

singular diversidade, embora firmemente coerente – configura o poeta, o 

ficcionista, o crítico, o dramaturgo, o tradutor, o antologiador, o editor e o gestor 

cultural161.  

Graça Moura, nascido em 1942, no Porto, repartiu-se por múltiplos domínios; 

licenciou-se em Direito na Universidade de Lisboa, exerceu advocacia, 

desempenhou vários cargos públicos de relevo na área da política e da cultura. Na 

sua dedicação à causa pública, foi Secretário de Estado de dois Governos 

Provisórios (1975-1976) e desempenhou funções directivas na RTP (1978), na 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda (1979-1989) e na Comissão das Comemorações 

do Centenário de Fernando Pessoa (1988). Integrou o Conselho Geral da Unesco 

(1983-1987), foi também director da Fundação Casa de Mateus, Comissário Geral 

para a Exposição Universal de Sevilha (1988-1992) e para as Comemorações dos 

Descobrimentos Portugueses (1989-1995). A partir de 1996 e até 1999, dirigiu o 

Serviço de Bibliotecas e Apoio à Leitura da Fundação Calouste Gulbenkian e foi 

director da revista Oceanos. Entre 1999 e 2009, foi deputado ao Parlamento 

Europeu e, de Janeiro de 2012 a 2014, foi Presidente do Centro Cultural de Belém, 

                                                 
161 A bibliografia de Graça Moura apresentada ao longo destas páginas surge sistematizada no final deste 

trabalho. Os poemas serão citados de Vasco Graça Moura, Poesia reunida, vols.1 e 2, Lisboa, Ed. Quetzal, 

2012. Deste modo, doravante a indicação bibliográfica será sempre abreviada, indicando somente o número 

do volume e o da(s) página(s). 
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uma das mais importantes instituições culturais do país162. A sua ampla experiência 

e saber, reconhecidos unanimemente, permitiram-lhe integrar diversos júris de 

prestigiados prémios literários; presidiu, por exemplo, ao júri do Prémio Literário 

Revelação Agustina Bessa-Luís e do Prémio Literário Fernando Namora. Elaborou, 

no Parlamento Europeu, dois relatórios dos programas-quadro Cultura 2000 e 

Cultura 2007-2013, que constituíram o principal instrumento da política cultural da 

União Europeia. Foi também sócio correspondente da Classe de Letras da 

Academia das Ciências de Lisboa. 

Oriundo de uma ilustrada família portuense, a sua educação, alicerçada na 

leitura de autores consagrados desde tenra idade, seria de facto decisiva na 

determinação de uma cultura superior, frisando que esses valores lhe foram 

inculcados pelo pai163. Também quando refere vultos marcantes no seu percurso 

escolar, destaca, entre outros, o magistério excepcional de Óscar Lopes, tendo-lhe 

dedicado o comovente poema um senhor de matosinhos: 

 

“andava eu no liceu: no salão nobre 

dos paços do concelho em matosinhos, 

um professor, o óscar lopes, vinha 

 

mostrar à noite que a literatura 

importa a toda a dignidade humana. 

iam autores ouvi-lo, jornalistas, 

 

estudantes, gente que ali morava […] 

 

é sempre desconforme a literatura, 

é mal-estar, princípio de prazer, 

é trabalho forçado e liberdade 

 
e um modo mais verbal de estar no mundo, 

                                                 
162 Como agente cultural tem consciência do trabalho que realizou, como se observa neste passo: “Na 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, onde estive dez anos, na Comissão dos Descobrimentos, onde estive 

oito, tinha o prazer de poder promover coisas que achava importantes. Estava convencido da utilidade e da 

necessidade do que fazia”. Vide http://www.seleccoes.pt/vasco_gra% C3%A7a_moura_%C2%Abpassa_tu-

do_ pela_disciplina_e_o_esfor%C3%A7o#sthash.hHoqFo0J.dpuf (consultado em 10 Janeiro 2014). 
163 Embora tenha origem nortenha, esse facto não o impediu, muito pelo contrário, de se abrir ao mundo e a 

muitas outras culturas, influenciado por uma educação literária clássica e exigente que o seu pai lhe 

proporcionou (Cf. Rodrigues da Silva, “Ele não é tão mau como isso”, in JL. Jornal de Letras, Artes e 

Ideias, 17 Junho 1995). Nesta linha informa: “O meu pai tinha uma razoável biblioteca, tinha sobretudo um 

culto enorme da literatura. Para ele, de resto, a literatura terminava no Proust. Pertencia a uma geração que 

cultivava muito a memória. Durante as refeições, fazia-nos citações e contava páginas de livros, sabia 

trechos inteiros do Eça, do Camilo… Isso teve uma importância enorme em condicionar a minha vontade 

para a leitura”, in Ana Sousa Dias, “Vasco Graça Moura. O impaciente europeu”, in Revista Ler, Janeiro 

2014, p. 36. 
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e nesse mar óscar lançava redes 

da pesca milagrosa”. (PR1, 552-553)  
 

As circunstâncias biográficas da juventude do autor de concerto campestre, 

apesar de nunca ter sido seu discípulo, sublinham um deliberado e sincero tributo à 

importância do homem de letras e mestre, que, na análise do fenómeno literário, 

abriu novos horizontes hermenêuticos na literatura nacional164. Em testamento de 

vgm reitera esse reconhecimento: 

“o óscar lopes e o david, 

deram-me as regras do jardim: 

vinho fazer da minha vide, 

nunca ficar assim-assim, 

montar em pêlo e em selim. 

das teorias me dispenso: 

pensaram tudo antes de mim  

o e. p. c. e o lourenço.” (PR2, 253) 
 

O apreço pela literatura, leva-o a evocar Óscar Lopes, David Mourão-Ferreira, 

Eduardo Prado Coelho e Eduardo Lourenço, “pensaram tudo” e estimularam a sua 

formação cultural, bem como influenciaram a sua obra. 

Assim, tais factos ajudam a explicar a vocação lírica de Graça Moura, que se 

estreou, em 1963, com o livro Modo Mudando, marco afectivo de referência da sua 

multifacetada trajectória, como confessa: 

 

“era um livro pequeno, a catorze de fevereiro, 

quando num sobressalto fui buscá-lo ao tipógrafo e o levei à livraria, 

há trinta anos numa tarde de sábado, creio que era de sábado,  

e tudo se misturava: alegria, apreensão, alguma pose, as frases feitas.” (PR1, 436) 

 

O sujeito de enunciação, com um propósito testemunhal, revisita o entusiasmo e 

as peripécias da sua estreia literária vinda a lume em edição de autor, que engloba 

ansiedade e orgulho, bem como alude à tipografia que editou os livros e à livraria 

                                                 
164 Quando do falecimento de Óscar Lopes frisou em entrevista à Agência Lusa: “Foi um grande rasgador de 

horizontes para homens como eu, que tinham 16, 17 anos no fim dos anos 1950, e para quem ele abriu 

perspectivas diferentes do fenómeno literário”. Vide http://noticias.sapo.pt/lusa (consultado em 22 Março 

2013). Com efeito, os ensinamentos colhidos são reiteradamente assinalados, como revela em significativo 

passo: “Nunca fui aluno directo de Óscar Lopes e todavia sempre me senti como se o tivesse sido. Foi no 

convívio fascinado com muito do que ele escreveu e com muito do que lhe ouvi, que aprendi a ler os nossos 

grandes autores antigos e modernos, a lançar pontes de uns para os outros, a procurar neles o que os torna 

tão vitalmente nossos contemporâneos, apesar das distâncias que são, por vezes, consideráveis no tempo e 

no espaço. E foi com ele também que comecei a construir os meus próprios padrões de valor e de gosto 

literário, a compreender a importância de certas estruturas e efeitos, entoações, substâncias e derivas, enfim, 

de Camões e D. Francisco Manuel de Melo, a Cesário, António Nobre, Vitorino Nemésio, Eugénio de 

Andrade, tantos outros” (Cf. Vasco Graça Moura, “Óscar Lopes”, in Eduardo Prado Coelho et alii, Uma 

homenagem a Óscar Lopes, Porto, Ed. Afrontamento-Câmara Municipal de Matosinhos, 1996, pp.153-154).  
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onde estariam à venda.  O escritor conta com uma obra extensa e representativa 

com mais de sessenta títulos publicados, estando a sua produção lírica coligida em 

Poesia reunida165.  

A comunidade literária – nacional e estrangeira – não ficou indiferente à sua 

dedicação às letras; soube reconhecer o valor da consistente e vastíssima trajectória 

e granjeou-lhe um amplo conjunto de prémios. Em 1997, foi-lhe atribuída a 

medalha de ouro de Florença pelas suas traduções de Dante e o Ministério da 

Cultura transalpino considerou-o, em 2008, o melhor tradutor estrangeiro de obras 

nacionais166. Foi agraciado com a Ordem de Santiago de Espada (1983) e, no 

Brasil, com a Grã-Cruz da Ordem do Rio Branco, no Brasil (2005). O Presidente da 

República de Portugal condecorou o escritor com a Grã-Cruz da Ordem de 

Sant'Iago da Espada, durante a homenagem que foi prestada ao homem de cultura e 

personalidade pública, na Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa, em 31 de 

janeiro de 2014167. Neste ciclo de homenagens dedicadas ao tradutor de Dante 

distingue-se uma inúmera quantidade de eventos. A Universidade Fernando Pessoa 

organizou o Colóquio 50 anos de Vida Literária de Vasco Graça Moura, a 31 de 

Maio de 2012 na Faculdade de Ciências, com a intervenção de diversos estudiosos 

sobre a produção literária do homenageado168. Realizou-se também uma 

                                                 
165 Esta estratégia editorial em voga surgiu nos anos 80 do século passado, sendo até então somente 

reservada a autores consagrados de vasta bibliografia, muitas vezes esgotada. Foi o caso, por exemplo, das 

obras completas de Ruy Belo, Sophia de Mello Breyner ou Eugénio de Andrade.  
166 De entre as diversas distinções literárias atribuídas ao autor, contam-se as seguintes: Prémio Gulbenkian 

de tradução da Academia das Ciências de Lisboa (1978); Prémio de ensaio da Associação dos Jornalistas e 

Homens de Letras do Porto (1985); Prémio Pessoa (1995); Grande Prémio de Tradução do PEN Clube 

Português (1996); Prémio Jacinto do Prado Coelho (ensaio, da Associação Internacional dos Críticos 

Literários (1998); Prémios literários das Câmaras Municipais do Porto e de Lisboa; Medalha de Ouro do 

Comune di Firenze (1998); Grande Prémio de Poesia da Associação Portuguesa de Escritores (1999); 

Prémio de Poesia do PEN Clube Português (1999); Premio Internazionale la Cultura dei Mare, San Feüce 

Circeo (2002); Distinção nos 30 anos do 25 de Abril, na área da literatura, Árvore-Cooperativa de 

Actividades Artísticas (2004); Coroa de Ouro do Festival de Struga (Macedónia, 2004); Prémio 

Internazionale Diego Valleri, Monselice (2004), atribuído à sua tradução das Rimas de Petrarca; Grande 

Prémio de Romance e Novela da APE (2004); Prémio de Tradução Paulo Quintela, da Faculdade de Letras 

de Coimbra, atribuído à sua tradução das Rimas de Petrarca (2006); Prémio Vergílio Ferreira da 

Universidade de Évora (2007); Prémio Clube Literário do Porto (2010); Prémio Europa-David Mourão 

Ferreira, da Universidade de Bari (2103), e o Prémio Morgado de Mateus (2013). Este vasto reconhecimento 

leva o periódico francês Le Monde (27 Avril 2014) na notícia da morte de Graça Moura a considerá-lo de 

uma cultura abissal, bem como “Grande figure de la vie publique portugaise, écrivain prolifique, traducteur, 

avocat et homme politique”. 
167 Eduardo Lourenço e Rui Vieira Nery (coord.), Colóquio Homenagem a Vasco Graça Moura, Lisboa, 

Fundação Calouste Gulbenkian, 2014. 
168 Cf. Eduardo Paz Barroso e Isabel Ponce de Leão (org.), “Vasco Graça Moura”, in Revista Artes entre 

Artes, nº 75, Universidade Fernando Pessoa, 2012 e José Carlos Seabra Pereira, Vasco Graça Moura 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aCol%7bu00F3%7dquio+Homenagem+a+Vasco+Gra%7bu00E7%7da+Moura%2C+Lisboa%2C+2014./acoloquio+homenagem+a+vasco+graca+moura+lisboa+2014/-3,-1,0,E/2browse
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aCol%7bu00F3%7dquio+Homenagem+a+Vasco+Gra%7bu00E7%7da+Moura%2C+Lisboa%2C+2014./acoloquio+homenagem+a+vasco+graca+moura+lisboa+2014/-3,-1,0,E/2browse
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Homenagem-Colóquio Vasco Graça Moura: 50 anos de vida literária na 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 23 Outubro de 2012, com 

diversas comunicações sobre a sua obra. Neste colóquio foi lançada a antologia A 

vista desarmada, o tempo largo. Poetas em homenagem a Vasco Graça Moura, 

que integra textos de diversos autores dedicados ao homenageado.169 No dia 

consagrado a escritores, a 17 de maio de 2015, teve lugar O Dia Vasco Graça 

Moura, no ciclo organizado pelo Centro Cultural de Belém e pelo Centro Nacional 

de Cultura. Os painéis, que contaram com reputados estudiosos, foram os 

seguintes: O poeta e o ficcionista, O ensaísta e o polemista e O político europeu e 

homem de ação cultura.170 Em 7 de Março de 2014, a Universidade do Porto 

distinguiu-o com o título de Doutor honoris causa durante uma cerimónia que teve 

lugar no Salão Nobre da Reitoria. Miguel Veiga foi o padrinho e o elogio ao 

doutorando foi proferido por Gaspar Martins Pereira, professor catedrático da 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

A forte individualidade de Graça Moura, independente e avessa a filiações de 

escola171, conjuga a contaminação do Pós-Modernismo com o que há de melhor na 

tradição literária, como conscientemente canta “só me resta viver a melancolia do 

conflito / de gerações, sentir-me um marginal / no ocidente” (PR1, 346) afirma-se 

como uma voz modelarmente inovadora e eclética no actual panorama literário 

português, com traços distintivos de uma expressão irónica, indissociável de um 

notável jogo intertextual, onde Camões é figura tutelar172. A sua escrita, estruturada 

por um sentido de matriz clássica e atravessada por uma contida melancolia neo-    

                                                                                                                                                   
mediador de Camões”, in Eduardo Paz Barroso e Isabel Ponce de Leão (org.), Revista Artes entre Artes,     

nº 87, Universidade Fernando Pessoa, pp.10-12. 
169 Maria do Céu Fialho e Teresa Carvalho (org.), A Vista Desarmada, o Tempo Largo. Antologia. Poetas em 

homenagem a Vasco Graça Moura, Lisboa. Ed Quetzal, 2012. 
170 Vide https://www.ccb.pt/Default/pt/Noticias/Noticia?A=252 (consultado em 9 Junho 2015). 
171 Graça Moura não se enquadra nos ditames de uma determinada geração artística, uma vez que o conceito 

desta conota a noção de convergências de ordem estética e cultural no contexto de uma época. Acresce que a 

geração pós-moderna se caracteriza, em grande parte, pelo seu vincado eclectismo literário.  
172 Nesta linha, Rui Carvalho Homem, numa colectânea por si elaborada, integra cinco poemas de Vasco 

Graça Moura (o moinho de café, em praga, soneto da poesia narrativa, salmo 136 e omaggio a giacomo). O 

poeta ombreia com vultos maiores da literatura nacional e estrangeira, como por exemplo, Fernando 

Guimarães, Fernando Echevarría, Nuno Júdice, Charles Tomlinson, Elio Pecora, Seamus Heaney e Pilar 

Pallarés (Cf. Rui Carvalho Homem, (org.), Identidades: alguns poetas europeus, Porto, Faculdade de Letras 

da Universidade, 2005, pp. 81-88). 

https://sigarra.up.pt/up/pt/web_base.gera_pagina?P_pagina=1006584
https://sigarra.up.pt/up/pt/web_gessi_docs.download_file?p_name=F975944014/Elogio_a_VASCO_GRACA_MOURA_2014_04_14.pdf
https://sigarra.up.pt/up/pt/web_gessi_docs.download_file?p_name=F975944014/Elogio_a_VASCO_GRACA_MOURA_2014_04_14.pdf
https://sigarra.up.pt/flup/pt/func_geral.formview?p_codigo=215694
http://www.fl.up.pt/
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-maneirista, no dizer de Pinto do Amaral173, é seduzida reiteradamente pelo diálogo 

com a pintura, a música ou a fotografia. Não obstante, os primeiros textos de Graça 

Moura apresentam uma influência surrealista, como se observa em “imagem ágil”, 

o seu primeiro poema publicado em Quadrante, da Associação Académica da 

Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, revista que também editou 

durante o período dos seus estudos superiores em Lisboa:  

 

“na tarde assemelhavas- 

-te a uma gota de água 

mas não vinda de nuvens 

antes macia lava 

 
lava aguda surgias 

pela rua oleosa 

gota de água entre as outras 

que da água se isola 

 

água filamento 

no interior da lâmpada 

cristal só por dentro 

cintilação rápida 

 

por fora macio 

afago de olhos 

boiando no rio 

que fazes de sonhos”.174 
 

  Os versos deixam antever já um poeta promissor, como o tempo veio a mostrar, 

num auspicioso percurso de cinquenta anos delineado num progressivo e contínuo 

amadurecimento literário. 

É precisamente na dilucidação em torno da produção lírica de Graça Moura, que 

se vão centrar as próximas páginas, uma vez que, embora possua um carácter 

variado de interesses literários, é a poesia que mais o marca, como testemunha no 

discurso de agradecimento na homenagem que lhe foi promovida, em Janeiro de 

2014, na Fundação Gulbenkian: “agrada-me que me vejam como poeta porque essa 

foi a via por onde me estreei e aquela que tenho cultivado mais”175. 

                                                 
173 Esta feliz e lúcida expressão constitui de facto uma pedra de toque da poesia de Graça Moura. (Cf. 

Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neo-maneirista de Vasco Graça Moura”, in Vasco Graça Moura, 

Poemas escolhidos (1963-1995), Lisboa, Ed. Bertrand, 1996, pp. 7-11. 
174 Vasco Graça Moura, “imagem ágil”, in Revista Quadrante, nº 10, Associação Académica da Faculdade 

de Direito da Universidade de Lisboa, Janeiro de 1962, p.14.  
175 “Homenagem a Vasco Graça Moura”, in Diário de Notícias, 1 Fevereiro 2014, p. 39. 
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Não obstante, o fascínio pelas letras leva-o a organizar, numa notável dimensão 

informativa e pedagógica, antologias evocativas de autores ou de temas universais. 

As compilações, como é sabido, são condicionadas por critérios arbitrários e 

subjectivos, bem como pela época em que são realizadas; no entanto, revelam a 

profusão dos interesses do autor, bem como a notável atenção dispendida ao 

fenómeno literário, que não esconde um particular gosto em divulgá-lo. Para além 

de um interesse documental, essas colectâneas congregam o conhecimento de um 

sentido estético globalizante, que convida o leitor a procurar e encontrar motivos de 

identificação, gosto e de fruição estética. As escolhas, resultado de um notável 

eclecticismo, revelam a prodigiosa erudição de Graça Moura, como se observa nos 

próprios títulos das seguintes obras que assina: Os melhores contos e novelas 

portugueses (3 volumes); Gloria in excelsis. As mais belas histórias portuguesas de 

Natal; Natal… Natais, Oito séculos de poesia de Natal; 366 poemas que falam de 

amor e O Binómio de Newton & A Vénus de Milo. Poesia e Ciência na Literatura 

Portuguesa - Uma Antologia. É também o responsável pela selecção de obras da 

colecção Grandes clássicos da literatura Portuguesa, da Editora DeAgostini, tendo 

escrito uma nota bibliográfica para cada autor. Os títulos de estreia são Amor de 

perdição de Camilo Castelo Branco e Poesia de Álvaro de Campos, fazendo parte 

desta abrangente colecção também, entre outros, Gil Vicente; Camões, Almeida 

Garrett, Alexandre Herculano, Júlio Dinis, Eça de Queirós e Aquilino Ribeiro.   

Seguindo uma tradição antológica da poesia nacional, pontificada por vultos 

importantes da cultura portuguesa176, Graça Moura selecionou, por exemplo, textos 

de Pedro Homem de Mello, Vitorino Nemésio177.  

                                                 
176 Cf. Cabral do Nascimento (org.), Poesia portuguesa do século XII a 1915, Lisboa, Ed. Verbo, 1972; 

Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da poesia portuguesa do século XII ao século XX, Porto, Ed. Lello e 

Irmão, 1977, Jorge de Sena (org.), Líricas Portuguesas, Lisboa, Ed. 70, 1984; Osvaldo Manuel Silvestre e 

Pedro Serra (org.), Século de ouro. Antologia crítica da poesia portuguesa do século XX, Braga-Coimbra-    

-Lisboa, Ed. Angelus Novus & Cotovia, 2002; Manuel de Freitas (org.) Poetas sem qualidades. Lisboa, Ed. 

Averno, 2002; José Régio, Cabral do Nascimento e Jorge de Sena, Antologias universais-Líricas 

portuguesas, Lisboa, Portugália Editora, 1958; Branquinho da Fonseca, Poesias, Lisboa, Ed. 

Portugália,1966, Herberto Hélder, Edoi leloi doura. Antologia das vozes comunicantes da poesia moderna 

portuguesa, Lisboa Assírio e Alvim, 1985; Luís Miguel Nava, Antologia de Poesia Portuguesa-1960/1990, 

Lisboa, Ed. Caminho, 1991, Gastão Cruz, Quinze poetas do século XX, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 2004. 
177 Cf. Vitorino Nemésio, Antologia Poética, Porto, Ed. Asa, 2002, prefácio e selecção de Vasco Graça 

Moura e Pedro Homem de Mello, Poesias escolhidas, selecção e prefácio de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. 

Asa, 2004. 
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É interessante destacar, neste contexto, o volume Os poemas da minha vida, 

onde dá a conhecer as suas preferências poéticas, reveladores de um conhecimento 

profundo dos textos, que influenciaram, de algum modo, as obras do 

antologiador178. De facto, o trecho introdutório afigura-se de particular importância 

para discernir a orientação seguida, que, como não podia deixar de ser, tem sempre 

um cariz pessoal, como adverte: 

 

“A experiência de um leitor tem registos e modalidades que se vão interpenetrando, critérios de 

apreciação que podem flutuar, memórias de fruição que podem, por sua vez, não coincidir com 

garantias de qualidade. Assim, vou correr o risco de umas fidelidades mais constantes e tentar 

situar-me em relação a elas pelo próprio facto de cada uma das escolhas.”179 

 

Como se lê, as cintilações da memória entrelaçam determinadas opções pessoais 

que o autor partilha com os outros, tendo em vista estimular outras leituras. Assim, 

a selecção de Graça Moura, que retoma várias traduções suas, inclui alguns 

clássicos europeus (Horácio, Dante, Villon, Ronsard, Shakespeare, Blake, Goethe, 

Hofmannsthal, Rilke, Yeats, Lorca, Benn), autores brasileiros (Manuel Bandeira, 

Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Vinicius de Moraes) e uma 

escolha criteriosa autores portugueses desde a poesia trovadoresca: D. Dinis, 

Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda, Camões, Almeida Garrett, Cesário Verde, 

António Nobre, António Patrício, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, Vitorino 

Nemésio, David Mourão-Ferreira, Jorge de Sena, Alexandre O'Neill, Sophia de 

Mello Breyner. Nesse conjunto, demonstrativo de uma tomada de posição 

valorativa de autores pretéritos ou contemporâneos, regista-se uma notável mescla 

de cânone e sensibilidade, funcionando como uma chave segura para entrar na obra 

de poesia de Vasco Graça Moura. Nas páginas preambulares, Graça Moura fornece 

um curioso contributo quando enuncia o modo como tomou contacto com estes 

seus escritores: Pessoa, em casa de amigos; Rilke na Livraria Buchholz; Cesário 

numa selecta do liceu; Nobre motivado por Óscar Lopes; um soneto de 

Shakespeare citado por Aldous Huxley; Cavafis através de Sena. A sua actividade 

de antologiador, embora “necessariamente impressionista e com uma forte 

radicação numa experiência autobiográfica e literária quase sempre situável no 

                                                 
178 Sobre esta escolha pessoal, recorrente nos poetas contemporâneos, veja-se, por exemplo, Eugénio de 

Andrade, Antologia Pessoal da Poesia Portuguesa, Porto, Ed. Campo das Letras, 2002. 
179 Vasco Graça Moura, Os poemas da minha vida, Lisboa, Ed. Público, 2005, p. 7. 
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tempo”180 proporciona, deste modo, ao leitor, a possibilidade de conhecer obras dos 

grandes autores nacionais e estrangeiros, prova cabal de uma imensa sensibilidade 

e de vasto conhecimento literário, numa diversidade que permite afirmar tratar-se 

de um dos principais críticos de poesia na actualidade. 

Para além disso, participou em diversas e importantes antologias com prefácios 

enriquecedores pelo modo como aborda núcleos de sentido que atravessam muitos 

dos textos coligidos, onde se destacam as introduções às seguintes obras: Obra 

poética de Cabral do Nascimento, Nome do pai. Pequena antologia do pai na 

poesia portuguesa, Anos 90 e agora: uma antologia da poesia portuguesa de Jorge 

Reis-Sá e ainda Poemas Portugueses. Antologia da Poesia Portuguesa do Séc. XIII 

ao Séc. XXI, da autoria de Jorge Reis-Sá e Rui Lage. Neste último volume, com 

uma estrutura monumental pelo arco diacrónico contemplado e vastidão de textos 

escolhidos, Graça Moura é ainda responsável por um significativo número de 

entradas que comportam uma tábua biobibliográfica contextualizando poemas e 

autores da sua preferência. 

Entre os poetas coligidos contam-se Guerra Junqueiro, António Patrício, Afonso 

Lopes Vieira, Augusto Casimiro, Mário Beirão, Florbela Espanca, José Gomes 

Ferreira, Tomaz de Figueiredo, António Gedeão, Miguel Torga, Políbio Gomes dos 

Santos, Mário Dionísio, Jorge de Sena, Sebastião da Gama, António Osório, Pedro 

Tamen, Alberto Pimenta, Fiamma Hasse Pais Brandão, Gastão Cruz, Luís Filipe 

Castro Mendes e Fernando Pinto do Amaral. Ora, este projecto revela uma sincera 

partilha cívica ao colocar os textos ao alcance de um vasto público interessado na 

literatura portuguesa181, uma vez que, no dizer de Graça Moura, a referida antologia 

“recupera autores, que por vezes, não se encontram facilmente disponíveis no 

mercado editorial”, bem como “propõe ao grande público uma compilação 

monumental e pistas fascinantes no interior da cultura portuguesa”182.  

                                                 
180 Idem, ibidem, p. 9. 
181 Genette refere que as funções paratextuais de um prefácio escrito por um autor diferente do autor da obra 

(“préface allographe”, na designação do estudioso francês), são as de apresentação e comentário a um livro. 

Este efeito estimulante da obra prefaciada, simultaneamente intelectual e afectivo, confere-lhe uma 

legitimação que constitui uma recomendação ao leitor. (Cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 

1987, p. 166). 
182 Jorge Reis-Sá e Rui Lage (org.), Poemas Portugueses. Antologia da Poesia Portuguesa do Séc. XIII ao 

Séc. XXI, Porto, Porto Editora, 2010, p. 7. 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

52 

 

São coligidos ainda em Poemas Portugueses quinze textos poéticos de Graça 

Moura, designadamente, entre outros: o sentimento de um ocidental, do tempo que 

passa, praias, ulisses, um cão para pompeia, os 39 degraus, presente do indicativo, 

celebração de modo mudando, campo santo em leça da palmeira, para uma 

canção de embalar, sinais de cinza, poema social, eira do catavento. Nesta 

continuada actividade literária, na celebração do seu sexagésimo aniversário, Graça 

Moura compila uma colectânea da sua própria poesia, intitulada precisamente 

Antologia dos sessenta anos, o que permite descortinar o valor estético atribuído 

aos seus textos poéticos e à diversidade de temas tratados. Embora Miguel Torga 

na sua Antologia poética advirta que “nem sempre um autor é bom juiz em causa 

própria”183, o florilégio empreendido pelo autor de sonetos familiares engloba 

textos fundamentais para delimitar o universo estético-literário de Graça Moura, 

como considera a actual crítica literária em torno do autor. De facto, o referido 

volume reúne 50 textos saídos originariamente em diversos livros, oferecendo uma 

panorâmica da criação poética do autor, além de demonstrar a sua consciência 

sobre o fazer poético. O seu desejo de divulgação de continuadas edições de obras 

de autores de diferentes latitudes e épocas marcam, a todos os níveis, uma 

deliberada intenção cívica, bem como uma clara motivação pedagógica. 

Como é sabido, um antologiador é, em primeiro lugar, um leitor e Graça Moura 

apresenta neste campo, pelo amplo e diversificado conjunto de autores 

compulsados, uma experiência assente numa prática continuada e aturada que 

combina dois critérios: o primeiro liga-se a critérios de exigência, o outro à 

variedade dos temas abordados.  

A curiosidade intelectual insaciável e um percurso trilhado sob o signo da 

partilha fazem de Graça Moura um incansável estudioso da literatura. Ao longo da 

sua carreira, sempre concedeu à tradução literária um lugar privilegiado no quadro 

de pensar criativamente a poesia como fenómeno cultural. Ao convocar autores de 

momentos históricos e lugares distintivos, a actividade de traduzir, que o poeta 

considera “um jogo de xadrez”184, concede um meio de divulgar vozes 

                                                 
183 Miguel Torga, Antologia poética, Coimbra, ed. autor, 1981, p. 7. 
184 Vasco Graça Moura, Alguns amores de Ronsard, Lisboa, Ed. Bertrand, 2003, p. 18. 
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fundamentais da literatura ao meio cultural português. Graça Moura salienta, 

quando da atribuição em Itália do “Prémio Tradução de 2007” que a importância 

desta actividade, no plano cívico, é “um veículo fundamental para o conhecimento 

e entendimento dos povos”185. Com efeito, o labor referido, com um claro propósito 

de divulgação, aproxima indubitavelmente culturas, bem como rasga novos 

horizontes de recepção de autores estrangeiros nas letras portuguesas186. 

Os seus centros de interesse, num arco temporal que se estende da Antiguidade à 

contemporaneidade, passam pela poesia latina, hispânica, francófona, anglo-           

-saxónica, sueca e alemã. Dotado de uma notável arte, as traduções do autor de 

Poemas com pessoas reflectem o interesse cultural e estético, como também o grau 

de domínio das línguas de partida. Registe-se neste âmbito que Graça Moura, 

escreveu poemas em castelhano, francês, inglês ou alemão. É exemplo disso, em 

homenagem a François Villon, o seu testamento literário (le testament de vgm), 

escrito em português e na língua materna do autor francês: 

 

“puis qu’en politique incorrect, 

l’amour, les lettres m’accordèrent 

quelques sueurs, quelques affects, 

quelques nuances plus amères, 

et quelques ombres moins légères, 

et même quelques sentiments 

plus profonds, donc je tiens à faire 

aujourd’hui mon testament.” (PR2, 261) 

 

A genialidade e a versatilidade do seu trabalho de tradução proporcionaram-       

-lhe um unânime reconhecimento internacional pela atribuição de diversos 

galardões, como foi anteriormente enunciado. O notável elenco de obras vertidas de 

outras línguas faz dele um tradutor particularmente experimentado e competente, 

considerando que “a tradução ideal se prende com todas as dimensões significantes 

do original traduzido, incluindo a própria materialidade sonora”187. Assim, em 

                                                 
185 Cf. “Vasco Graça Moura vence Prémio de Tradução 2007 do Ministério da Cultura italiano”, in Público, 

16 Abril 2008, p. 30. 
186 María Morrás refere com acuidade a dimensão diacrónica e divulgativa que a tradução encerra: “La 

traducción de un texto, literario o no, implica su recepción en un espacio, una lengua y, a menudo también, 

un tiempo distantes a aquellos que rodearon su creación. Por ello, cada época y cada comunidad de lectores 

actualiza de acuerdo con unos valores culturales y unos usos lingüísticos propios unas traducciones cuya 

validez tiene siempre fecha de caducidad” (Cf. María Morrás, “El debate entre Leonardo Bruni y Alonso de 

Cartagena: las razones de una polémica”, in Quaderns. Revista de traducción, nº 7, 2002, p. 34). 
187 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, Venda Nova, Ed. Bertrand, 1996, p. 474. 
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colaboração com Marianne Sandels e Ana Hatherly, traduziu, entre outros autores 

suecos, poemas de Werner Aspenström, Gunnar Ekelöf, Lars Forsssell, Lars 

Gustafsson e Tomas Tranströmer188. Este último, granjeado com o Prémio Nobel 

em 2011, surgiu pela primeira vez em português pela pena de Graça Moura189, que 

editou em parceria com Ana Hatherly a colectânea 21 poetas suecos190. Tem 

traduzido alguns dos maiores clássicos da literatura europeia: Horácio, Ronsard, 

Shakespeare, François Villon, Edmond Rostand, Racine, Corneille, Jaime Sabines, 

Garcia Lorca, Gottfried Benn, Walter Benjamin e Rainer Maria Rilke191. Pela 

fortuna editorial, O triunfo de amores e as Rimas, de Petrarca, bem como a Vida 

nova e a Divina comédia de Dante – obras imortais da poesia italiana – vêm 

preencher uma lacuna no diálogo literário nacional com a literatura italiana, tendo 

adquirido Graça Moura por direito próprio um lugar cimeiro na recepção destes 

autores em Portugal192. No que diz respeito ao corpus traduzido verifica-se um 

forte intuito de divulgação e motiva o desejo ao leitor de conhecer na íntegra outros 

textos. 

O continuado exercício de tradução deve ser entendido como um prolongamento 

natural da sua própria escrita que assim estabelece pontes entre a cultura 

portuguesa e a estrangeira, sobretudo europeia, como explicitamente canta em 

rondó da escrita: 

 

“no que escrevi me traduzi 

e traduzi outros também  

                                                 
188 Registe-se que Graça Moura não dissimula, num processo intelectual honesto, a falta de domínio seguro 

da língua de partida e afirma recorrer a versões intermediárias ou a outros tradutores nas línguas que lhe 

oferecem dificuldade.  
189 Este autor sueco aparece invocado em carta de inverno, prova cabal da influência na sua criação poética: 

“nunca conheci tomas tranströmer / mas traduzi poemas dele / com a ajuda do coração bilingue de mariane 

sandels” (PR2, p. 60). 
190 Ana Hatherly e Vasco Graça Moura (org.), 21 poetas suecos. Antologia poética, Lisboa, Ed. Vega, s/d. 
191 Vide na bibliografia final deste trabalho a rubrica dedicada às traduções de Vasco Graça Moura. 
192 Vejam-se os seguintes textos críticos sobre as traduções de Graça Moura: Xosé Manuel Dasilva, 

“Petrarca na voz portuguesa de Vasco Graça Moura”, in Giovanni Biagioni (dir.), Estudos Italianos em 

Portugal, nº 1, 2006, pp. 103-111; Xosé Manuel Dasilva, “O Canzoniere de Petrarca traduzido por Vasco 

Graça Moura”, in Rita Marnoto (coord.), Petrarca. 700 anos, Instituto de Estudos Italianos da Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra, 2005, pp. 33-52; Luciana Stegagno Picchio, “Vasco Graça Moura 

tradutor de Petrarca”, in op. cit., pp. 13-27; João R. Figueiredo, “Resposta à conferência de Luciana 

Stegagno Picchio”, in op. cit., p. 29; Mário Santos, “Petrarca segundo Graça Moura”, in Público, 1 

Novembro 2003, p. 30; João Barrento, “Vasco Graça Moura: os riscos do decassílabo”, in O poço de Babel. 

Para uma poética da tradução literária, Lisboa, Ed. Relógio d’Água, 2002, pp. 229-231; idem, “O ser e o 

canto. Rilke pela mão de Vasco Graça Moura”, in Rainer Maria Rilke, Elegias de Duíno e os sonetos de 

Orfeu, tradução de Vasco Graça Moura, Lisboa, Ed. Quetzal, 22017, pp. 7-15. 
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e traduzindo me escrevi  

e a escrever fui eu quem 

 

das várias coisas que senti 

fez sofrimento de ninguém.” (PR2, 255) 
 

O próprio Graça Moura, em entrevista, declara o sentido deste passo:  

 

“Nesse rondó procuro conciliar duas ideias. Uma julgo que vem de George Steiner, para quem 

a nossa própria expressão já é uma tradução, quer no nosso íntimo, que de coisas que se 

conjugaram na nossa percepção, na nossa experiência, na nossa cultura acumulada. A outra é que 

quando traduzo também me assumo como autor, portanto também há aquilo que faço como 

tradutor uma afirmação pessoal da minha própria individualidade”.193 

 

O trecho levanta questões fundamentais no exercício da tradução, bem como 

releva as marcas autorais contidas nas estratégias e soluções que materializam a sua 

tradução em fecundo diálogo com o texto de partida194. Não obstante, mais que a 

origem, importa a partilha poética proporcionada pelo texto traduzido nascido de 

uma voz – uma terceira voz – que emerge das múltiplas estruturas da memória, 

como destacou João Barrento195. Esta linha de pensamento surge reiterada noutro 

passo:  

 

“Traduzo para conhecer melhor uma obra ou um autor. Para conhecer melhor a minha própria 

língua. Para me conhecer melhor. E também como uma espécie de desporto, de luta corpo a corpo 

com uma língua estrangeira e com a sua concretização num dado texto literário”.196  

 

Torna-se sempre difícil rastrear os motivos que levam um poeta com obra 

próprio a traduzir outros autores. Não obstante, no caso concreto de Graça Moura, 

como é anunciado, a tradução, sob o signo da comunhão, emerge do conhecimento 

literário colhido noutras vozes, do exercício linguístico e também da compulsão 

para a escrita que se expande com as palavras de outros poetas197. O ofício de 

tradução, instrumento fundamental do diálogo intercultural, plasma-se na sua 

sensibilidade estética e, sem trair os textos originais, revela conhecimento das 

                                                 
193 Rodrigues da Silva, “VGM. Testamento e futuro”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 3 Outubro 

2001. 
194 Cf. Vasco Graça Moura, “Eu não sou um tradutor profissional” (Entrevista de Elisabete França), in 

Diário de Notícias, 28 Agosto 2002, p. 35.  
195 João Barrento, “A terceira voz: quem fala no texto traduzido?”, in Poço de Babel. Para uma poética da 

tradução literária, loc. cit., p. 109. 
196 Vasco Graça Moura, “As confissões de um tradutor de poesia”, in Relâmpago. A tradução em poesia,             

nº 17, 2005, p. 94. 
197 A este respeito, Graça Moura sustenta: “Na verdade nunca escrevemos nada que nos pertença por inteiro, 

nem nada que nos seja completamente alheio, porque a escrita dos outros nos espelha medularmente, 

traduzir é também assumir esse facto de transpersonalização com uma clareza mais peremptória e nas 

modalidades facultadas pelo nosso tempo” (Cf. Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 472). 
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línguas de origem e familiaridade com o conteúdo das obras. Assim, provido de 

domínio soberano da língua portuguesa, as suas traduções primam pelo rigor, pela 

clareza e por um estilo fluente e de leitura agradável198.  

Com efeito, a propósito da tradução da Divina comédia, Graça Moura disse ter 

chegado à conclusão que a tradução pode ser comparada a uma fotografia a preto e 

branco e acrescenta que “nela está tudo o que se encontra na realidade fotografada. 

E, no entanto, olha-se para a fotografia e sabe-se quem é. Portanto esse ponto da 

conhecibilidade, tão completo quanto possível, é o que me interessa na 

tradução”.199  

Na estreita comunhão ente tradução e criação, abordada com particular minúcia 

por Octavio Paz200, é pertinente registar que esse ofício assume uma oportunidade 

privilegiada para aprofundar e divulgar o autor vertido. A partir de uma dimensão 

metaliterária contida nos paratextos aos textos vertidos procura divulgar um 

conjunto de nomes predilectos. Considera que o acto de traduzir não se confina a 

um mero decalque; é, pelo contrário, uma capacidade criadora para atingir com 

eficácia um ponto de equilíbrio literário201. 

A leitura das páginas prefaciais às suas traduções revela a importância de uma 

análise crítica das traduções realizadas, configurando, sem dúvida, o seu 

pensamento na exigência da complexidade textual decorrente da tradução, com 

objetivos claramente enunciados, que convergem para as hipóteses discursivas da 

realização da versão dos textos. Embora se considere neste ofício “um amador não 

profissionalizado”202, a reconhecida qualidade das traduções realizadas, algumas 

inéditas no mundo editorial português, bem como os paratextos que as 

acompanham, contribuem para uma visibilidade pouco comum entre os poetas 

                                                 
198 Em resposta à questão posta por Lionel Ray acerca do ofício da tradução, reproduzida em entrevista a 

Miguel Real, Graça Moura afirma: “Il y a surtout un dialogue avec les œuvres littéraires qui m’ont fort 

impressionné et dont le texte m'accompagne depuis de longues décennies. Il est très rare que je me décide à 

entreprendre une traduction d’après un programme préalablement établi. Je ne sais jamais qui je vais traduire 

plus tard. Il faut que le texte se mette à réverbérer dans ma tête, qu'il y ait des fragments qui surgissent tout à 

coup dans ma langue, que ces fragments gagnent, comme par hasard, leur dorme portugaise. Alors je sais 

que la traduction de ce text mûrit et ‘demande’ à être faite…” (Cf. Miguel Real, António Carlos Cortez e 

Carlos Leone, “Vasco Graça Moura”, in Revista com vida nº 2, 2010, p. 150).  
199 Cf. “Divina Comédia com retratos de Júlio Pomar”, in Jornal de Notícias, 20 Novembro 2006, p. 36. 
200 Octavio Paz, Versiones y diversiones, Barcelona, Ed. Galaxia Gutenberg, 2000. 
201 Vasco Graça Moura, “João Barrento e o poço de Babel”, in Discursos vários poéticos, Lisboa, Ed. Verbo, 

2013, p. 315. 
202 Idem, ibidem, p. 313. 
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nacionais203. Neste contexto, Isabel Beires e Pedro Tavares, a propósito da proposta 

de candidatura de Vasco Graça Moura ao Prémio Vergílio Ferreira, sintetizam o 

seu labor literário neste domínio:   

 

 “A actividade de tradução a que se consagra cada vez mais e com mais intensidade, para além 

do mérito de revelar aos leitores de língua portuguesa alguns dos mais prestigiados, 

representativos e fundacionais escritores das literaturas estrangeiras (as suas traduções de 

Shakespeare, Dante e Petrarca são já definitivamente marcos na história da tradução em 

Português), confirma Vasco Graça Moura como um hábil manejador da Língua, de cujas 

potencialidades plásticas, expressivas e estéticas detém elevada consciência. E ainda que o 

traduttore implique sempre, de alguma forma, o traditore, Vasco Graça Moura procura dar do 

texto de que partiu a imagem mais rigorosa e aproximada que a nossa língua pode permitir, 

evitando exibir as cicatrizes da conversão.”204  

 

Tal como nas antologias por si organizadas, a tradução, e tudo o que envolve 

esta actividade, revela uma necessidade imperiosa de partilha, num processo de 

auto-tradução de si mesmo. Neste impulso dedica um interessante e lúcido conjunto 

de textos consagrados a esta matéria: Traduzir Petrarca205, Traduzir Shakespeare. 

Várias versões do Hamlet em português e o mais que adiante se verá 206, Tradução 

e passagem do tempo207, Cunhal e o rei Lear208 e Homenagem a Paulo Quintela209. 

Entre outros méritos, as edições das traduções são concebidas a pensar no leitor 

pelos importantes e actualizados estudos introdutórios que junta ao seu trabalho, 

apontando aspectos tradutológicos relacionados com o texto e com contexto em que 

essa tradução se realizou. Assim, quer a qualidade das traduções, quer as reflexões 

veiculadas nos paratextos iniciais fazem de Graça Moura uma referência para quem 

quiser ler ou estudar poetas estrangeiros de reconhecida importância.  

Dotado de uma primorosa preparação humanística, colhida desde jovem, foi-lhe 

possível realizar traduções de grande fôlego como a Divina comédia de Dante. O 

prefácio deste volume, provido de uma explícita vertente metapoética, abre com 

uma reflexão sobre o complexo acto de traduzir, expressa recorrentemente na 

                                                 
203 No âmbito da tradução, de entre os autores contemporâneos contam-se Jorge de Sena, David Mourão 

Ferreira, Eugénio de Andrade ou, no âmbito restrito da literatura hispânica, José Bento. 
204 Isabel Morujão de Beires e Pedro Vilas-Boas Tavares, “Proposta de candidatura de Vasco Graça Moura 

ao Prémio Vergílio Ferreira”, in http://ler.letras.up. pt/uploads/ ficheiros/5629.pdf (consultado em 10 

Dezembro 2013).  
205 Vasco Graça Moura, “Traduzir Petrarca”, in Rita Marnoto (coord.), Petrarca. 700 anos, loc. cit., pp. 53-   

-61. 
206 Idem, Várias vozes, Lisboa, Ed. Presença, 1987, pp. 210-228. 
207 Idem, Discursos vários poéticos, loc. cit., pp. 327-333. 
208 Idem, ibidem, pp. 340-346. 
209 Idem, ibidem, pp. 347-367. 
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metáfora do “corpo a corpo”. Refere ainda a fortuna editorial da obra enunciada, o 

seu percurso hermenêutico e a recepção em Portugal, bem como uma rica e 

sugestiva bibliografia de questões fundamentais que marcam indelevelmente 

sentidos modernos imanentes ao poema. 

Parece também prevalecer uma rede poética de afinidades que obviamente tem 

repercussões estéticas como poeta e como crítico, o que faz dele um cidadão 

consciente e responsável na valorização do legado histórico210. Nesta linha de 

pensamento, o autor, na tradução de Garcia Lorca, destaca as afinidades entre o 

poeta-tradutor e o poeta-traduzido a nível de cosmovisão poética, num processo 

contínuo de interpretação, fugindo à tentação de apropriação de um texto alheio211. 

Com efeito, a tradução, “transferência cultural” no dizer de A. Lefevre212, deixa de 

ser concebida como um trabalho menor de translação, e é pensada como uma forma 

de reescrita, onde a figura do tradutor assume o estatuto de intermediário que marca 

de uma maneira decisiva a imagem do autor traduzido na cultura de destino, uma 

vez que todo esse processo é um percurso estético-literário inserido num contexto 

histórico preciso213. 

Nesta prolixa actividade, com uma notável coerência, participa ainda em 

frequentes intervenções públicas como conferencista e colabora regularmente na 

imprensa escrita com textos dispersos por vários jornais e revistas 

especializados214.  

Esta ampla intervenção tem sido, sobretudo, realizada nas crónicas semanais 

que vem desenvolvendo no Diário de Notícias desde 1994. O seu leque de 

                                                 
210 José Mário Silva (in http://bibliotecariodebabel.com/tag/vasco-graca-moura/) afirma, em Julho de 2009, 

que Vasco Graça Moura iria ser editor consultivo da International Literary Quarterly. A notícia é dada no 

blogue da revista:“The Editors of The International Literary Quarterly are delighted to announce that Vasco 

Graça Moura, the Portuguese poet who has authored many collections including Uma carta no inverno, 

Testamento de VGM and Laocoonte, Rimas Várias, Andamentos Graves, who has translated Dante’s La 

Divina Commedia, and the complete sonnets of Shakespeare into English, in addition to translations of work 

by writers such as Gottfried Benn, Seamus Heaney, Petrarch, Rilke, and who was a Member of the European 

Parliament for the Social Democratic Party-People’s Party Coalition, has kindly agreed to act as a 

Consulting Editor of the review with effect from Issue 8” (consultado em 11 Novembro 2015). 
211 Vasco Graça Moura, Garcia Lorca: o Romanceiro e o Pranto, Lisboa, Ed. Quetzal, 1998, p. 7.  
212 André Lefevere, Traducción, reescritura y la manipulación del canon literario, Salamanca, Ed. Colégio 

de España, 1997, p. 77. 
213 Miguel Torga (Cf. Diário XVI, Coimbra, Ed. Gráfica de Coimbra, 1993, p. 39) assinala que “Traduzir é, 

primordialmente, um acto de amor. Só quem for tocado na mente e no coração pela singularidade radical de 

uma voz sente a necessidade e o gosto de a alargar aos ouvidos do mundo”.  
214 Dão conta desta prolixa produção, por exemplo, os textos coligidos em Vasco Graça Moura, Discursos 

vários poéticos, loc. cit. 

http://bibliotecariodebabel.com/imprensa-estrangeira/vasco-graca-moura-vai-ser-editor-consultivo-da-international-literary-quarterly/
http://interlitq.wordpress.com/2009/07/11/vasco-graca-moura-to-be-a-consulting-editor-of-interlitq/
http://interlitq.wordpress.com/
http://interlitq.org/
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interesses prima pela extraordinária amplitude de temas com um indiscutível 

interesse cívico com uma forte componente cultural, como notou Fernando 

Venâncio215. Com efeito, as características híbridas de implicações heterogéneas da 

crónica jornalística constituem um meio privilegiado para abordar, com particular 

facilidade e com singular lucidez, muitos problemas de natureza diversa, além da 

polémica com que frequentemente os reveste, quer se trate de questões do 

património nacional, ortográficas ou educativas, entre outras. 

Num país pouco dado a debates ou a polémicas, já notado há muito por Verney, 

o papel dinamizador de Graça Moura, por vezes pouco consensual, tem o mérito de 

erguer a sua voz em prol dos seus ideais em diversas intervenções públicas. Com 

efeito, a coerência das suas convicções, que se concretiza em apologais 

apaixonadas ou invectivas severas, afiguram-se como um meio privilegiado para 

conhecer a sua invulgar personalidade intelectual. Na sua intervenção cívica tem 

desempenhado um papel relevante pela frontalidade como discorda da aplicação do 

Acordo Ortográfico, do ensino na literatura na escola ou de outras polémicas onde 

interveio216. Desde 1987, essa posição tem-lhe dado uma larga visibilidade pelo 

modo como tem divergido dos defensores do referido acordo, considerado um 

“cadáver adiado”217, visto que, segundo o autor, é um desvio funesto, com prejuízo 

para a identidade nacional e a língua portuguesa218.   

Num tempo marcado por controvérsias pedagógicas em torno do ensino da 

língua portuguesa, Graça Moura testemunha o dinamismo de um cidadão motivado 

                                                 
215 Cf. Fernando Venâncio salienta que o século XX é prolífero em escritores cultores da crónica, entre os 

quais Graça Moura, o que, pela sua índole crítica e conotativa, aproxima-se da literatura e afasta-se da 

natureza referencial do texto jornalístico (Cf. Fernando Venâncio, A crónica jornalística do século 20, 

Lisboa, Ed. Círculo Leitores, 2004, p. 7).    
216 O autor de Sonetos familiares refere, com efeito, a sua propensão polemista: “A polémica é estimulante, é 

lúdica e a mim diverte-me. Mas eu não intervenho apenas no circunstancial, ocupo-me de muitos outros 

assuntos: literatura, música, artes plásticas. Infelizmente, as pessoas ligam mais a uma tomada de posição 

política do que a um texto sobre Tristão e Isolda” (Cf. Rodrigues da Silva, “Ele não é tão mau como isso”, in 

JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 7 Junho 1995, p. 14).  
217 Vasco Graça Moura, “O cadáver adiado”, in Diário de Notícias, 2 Janeiro 2013, p. 54. 
218 A verticalidade de Graça Moura em nota de apresentação ao seu livro Acordo ortográfico: a perspectiva 

do desastre, leva-o afirmar: “Trata-se de um contributo que faço na tripla qualidade de escritor, de cidadão e 

de político, e com consciência de ter cumprido nesta matéria os meus deveres cívicos e culturais em tudo o 

que estava ao meu alcance” (Cf. Vasco Graça Moura, Acordo ortográfico: a perspectiva do desastre, 

Lisboa, Ed. Alêtheia, 2008, p. 6). Outros textos do autor publicados depois deste volume sobre a mesma 

matéria são os seguintes: “O reino da estupidez” (in Diário de Notícias, 29 Junho 2011, p. 54), “Intimação 

ao professor Malaca” (in Diário de Notícias, 8 Agosto 2012, p. 54), “O Acordo, outra vez” (in Diário de 

Notícias, 21 Novembro 2012, p. 54, “Urgentemente” (in Diário de Notícias, 9 Janeiro 2013, p. 54). 
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em torno de questões fundamentais do nosso idioma. Os temas sobre a realidade 

escolar mereceram-lhe especial atenção, tendo em vista o incremento da língua e 

literatura, devido à sua decrescente importância nos programas escolares, bem 

como preconiza a criação de um cânone literário que sirva de estímulo à promoção 

da leitura junto de jovens. De entre um alargado conjunto de textos sobre o ensino 

do português, apresenta pertinentes sugestões sobre metodologias pedagógicas e 

defende o paradigma de exigentes práticas educativas baseadas em textos 

consagrados pela história literária219. Não concorda com a inserção, em 2004, da 

TLEBS (Terminologia Linguística para os Ensinos Básico e Secundário) nos 

programas educativos, pelo que travou uma polémica nos jornais nacionais220. A 

sua voz dissonante, que não enjeita a polémica221, leva-o, num registo contundente, 

a afirmar:   

                                                 
219 Vasco Graça Moura, “A escola e a cultura”, in Os meus livros, Janeiro 2004, p. 12; “Os livros pois”, 14 

Junho 2006, p. 54; “Vbi sunt?”, [sobre o livro Literatura no ensino secundário, de José Cardoso Bernardes], 

in Diário de Notícias 21 Junho 2006, p. 54; “A literatura em perigo”, in Diário de Notícias, 24 Janeiro 2007, 

p.54; “O ensino do Português”, in Diário de Notícias, 13 Novembro 2013, p. 54;  “A urgência da literatura”, 

in Diário de Notícias, 15 Janeiro 2014, p. 54 e “O ensino do português e o acordo ortográfico”, in Diário de 

Notícias, 22 Janeiro 2014, p. 54.                                                                                                 

Registe-se as escolhas do autor de um cânone literário para os programas escolares, propondo a inclusão 

de literatura estrangeira produzida até finais do século XIX, uma vez que o cânone do século XX ainda não 

está completamente estabilizado. Assim a sua proposta é a seguinte: “A Ilíada e a Odisseia (Homero), a 

Bíblia, o Édipo Rei e a Antígona (Sófocles), a Eneida (Virgílio), as Metamorfoses (Ovídio), as Odes 

(Horácio). Depois, a Divina Comédia (Dante), o Cancioneiro (Petrarca), o Decameron (Boccaccio), a 

Utopia (Thomas More), O Príncipe (Maquiavel), o Orlando Furioso (Ariosto), o Pantagruel (Rabelais), os 

Ensaios (Montaigne), os Sonetos e o teatro de Shakespeare (pelo menos Hamlet, Rei Lear, Romeu e Julieta, 

Júlio César, Macbeth e Othello), o D. Quixote (Cervantes), La vida es sueño (Caldéron), as Soledades 

(Gôngora), as Fábulas (La Fontaine), Robinson Crusoe (Daniel Defoe), as Viagens de Gulliver (Swift). 

Seguem-se Orgulho e preconceito (Jane Austen), o Prelúdio (Wordsworth), o Candide (Voltaire), as Odes 

(Keats), os Poemas de Hölderlin, o Fausto (Goethe), a Comédia Humana de Balzac (pelo menos Le Père 

Goriot, Eugénie Grandet, Illusions Perdues, Splendeurs et Misères des Courtisanes), La Chartreuse de 

Parme e Le Rouge et le Noir (Stendhal), os romances de Dickens (pelo menos David Copperfield, Oliver 

Twist e The Great Expectations), Crime e Castigo (Dostoievsky), Les Fleurs du Mal (Baudelaire), Madame 

Bovary (Flaubert), Folhas de Erva (Walt Whitman), os Monólogos dramáticos (Browning), as Poesias de 

Mallarmé, as Poesias de Rimbaud, os Sonetos a Orfeu e as Elegias de Duino (Rilke), a Recherche de Proust 

e o Ulisses de Joyce” (Cf. Vasco Graça Moura, “A minha ária do catálogo”, in Diário de Notícias, 29 

Agosto 2012, p. 54). 
220 Em Lusitana praia, o autor num capítulo intitulado “Camões e a kalashnikov” colige quinze artigos 

saídos na imprensa escrita, de onde, entre outros, se destacam: “Os novos Hunos”, “O big brother e a língua 

portuguesa”, “A literatura no ensino da língua portuguesa” e “Kolmi” (Cf. Vasco da Graça Moura, Lusitana 

praia, Porto, Ed. Asa, 2004, pp. 65-115). Pedro Mexia, sobre esta obra, afirma: “São peças eruditas, onde a 

cada passo se pressente a existência de uma vastíssima biblioteca e de uma visão enciclopédica que lembra 

Óscar Lopes. E não é apenas literatura, Graça Moura disserta sobre matérias histórias, políticas, e mesmo 

sobre temas mais minuciosos, como a heráldica. Mas há também aqui um lado guerrilheiro, de polemista 

com verve e graça” (Cf. Pedro Mexia, “Memória e critério na cultura”, in Diário de Notícias, 21 Outubro 

2005, p. 42).   
221 Acerca de uma polémica travada nos jornais entre Inês Duarte e Graça Moura, veja-se http://ciberdu- 

vidas.pt/controversias.php?act=list&subtype=TLEBS&start=50 (consultado em 10 Outubro 2013). 

Observe-se ainda dois textos mais recentes sobre esta matéria: “Ainda a TLEBS”, in Diário de Notícias, 15 
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“Quando um produto é perigoso para a saúde pública, logo as autoridades o mandam retirar 

da circulação e venda. A situação é parecida. A TLEBS é um composto de alta perigosidade para a 

‘saúde pública’ escolar, como já foi demonstrado de inúmeras maneiras, no plano científico, no 

plano jurídico, no plano pedagógico e no plano prático.”222 
 

Ainda sobre esta questão, em “A autópsia de Tioneu” aplica com vincada 

ironia a terminologia linguística a uma estância de Os Lusíadas (II,12), 

desencadeando um discurso confuso e ambíguo, com o intuito de demonstrar a 

análise redutora e a fragilidade da validade científica da TLEBS, concluindo que “o 

ódio à Literatura atinge o seu paroxismo nestes modelos de autópsia”.223 

O estilo é, muita das vezes, informal, justaposto ao registo literário, revelador 

de uma notável capacidade de metamorfosear a sua escrita, tendo em conta as 

matérias abordadas. Os textos, sempre abertos a polémica, como é seu apanágio, 

encarnam bem o espírito comunicativo com o leitor, acrescentando-lhe uma cultura 

universal que actualmente se pode considerar rara224. Contudo a profundidade da 

sua obra, apoiada numa apurada técnica e num invulgar conhecimento, não evita – 

nem pretende evitar – um deliberado “exibicionismo virtuoso”, no dizer de Pedro 

Mexia225. Com efeito, as crónicas que escreve num registo solto, apresenta uma 

enorme intensidade expressiva que muitas vezes antecipa, resume ou estimula 

questões centrais na sua criação literária, aspectos essenciais de particular 

importância na definição da mundividência cultural de Graça Moura, como se lê 

neste passo: 

“A literatura é algo que nos define como cidadãos reflexivos de uma cultura historicamente 

situada, com um património que hoje, cada vez mais, devemos aprender a valorizar, a praticar e a 

transformar. É nessa conjugação que reside a eminente dignidade da literatura.”226 

 

                                                                                                                                                   
Janeiro 2006, p. 54 e “A ditadura dos linguistas”, in Diário de Notícias, 4 Setembro 2012, p. 54. Para uma 

perspectiva de conjunto sobre este assunto, vide António Emiliano, “Dossier TLEBS”, in http://www. 

fcsh.unl.pt/Docentes/aemiliano /documentos_diversos/TLEBS.html (consultado em 1 Dezembro 2013). 
222 Vasco Graça Moura, “TLEBS em 2007”, in Diário de Notícias, 3 Janeiro 2007, p. 54. 
223 Idem, “A autópsia do Tioneu”, in Diário de Notícias, 22 Novembro 2006, p. 54. 
224 Como cronista, vejam-se os seguintes volumes de Vasco Graça Moura: Circunstâncias vividas, Lisboa, 

Ed. Bertrand, 1995; idem, Papéis de jornal. Crónicas e outros materiais, Lisboa, Ed. Bertrand, 1997; idem, 

Contra Bernardo Soares e outras observações, Porto, Ed. Campo das Letras, 1999. 
225 Pedro Mexia, “Tradição, técnica, talento”, in Diário de Notícias, 1 Abril 2005, p. 42. 
226 Vasco Graça Moura, “A urgência da literatura”, in Diário de Notícias, 15 Janeiro 2014, p. 54. Reitera a 

concepção referida no seguinte passo: “Hoje temos todos a consciência de que a literatura é um instrumento 

do conhecimento e corresponde a um meio de funcionamento ao nível da sociedade que vai muito mais 

longe. Penso que seria agradável que a escola portuguesa, tanto ao nível de docentes, como de discentes, 

tivesse a capacidade de conjugar estas perspectivas com o território, tantas vezes esquecido, das 

Humanidades” (Vasco Graça Moura, “Apresentação”, in Helena Buescu e António Carlos Cortez (org.) 

Presente e futuro: a urgência da Literatura, Lisboa, Ed. Centro Cultural de Belém, 2014, p. 13).  
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Como se observa, a escrita suscita a promoção do debate, bem como 

documenta magistralmente os seus interesses culturais, dominado, em muitos 

casos, pelas circunstâncias da sociedade sua contemporânea. Acresce dizer que à 

efemeridade intrínseca à crónica, emerge um leque de textos de significativa 

actualidade. 

  Uma singular vocação comunicativa leva-o também a lançar um olhar sobre 

os caminhos da política cultural portuguesa. Neste âmbito, travou na sua coluna 

semanal do Diário de Notícias uma polémica com António Ribeiro Pinto, autor 

que, num gesto raro em jeito de tributo, publicou os textos do seu contendor em 

livro, num capítulo intitulado Património cultural versus arte contemporânea: o 

conflito227. Num registo elevado, Vasco Graça Moura face a um novo paradigma 

cultural, denuncia a banalidade dominante no discurso sobre o património e aborda, 

em contraponto ao seu opositor, aspectos cruciais na problemática das prioridades 

culturais estatais, testemunhados, por exemplo, Ainda Santarém e o seu património 

ou Châteaux do Loire e castelo de Alcanede228. A sua voz interventiva, que ocupa 

um espaço muito próprio na sua obra, preconiza a intervenção vital do estado para 

o desenvolvimento de políticas culturais no âmbito da herança patrimonial e 

também nas criações artísticas contemporâneas229.  

No seu percurso de escritor, ensaísta e cidadão, empenhado na res publica, 

nunca deixou de salientar a convergência de literatura e pensamento, mas, mais do 

que isso, persistiu no incremento da cultura, como ponte para um futuro diálogo 

entre saberes230. Por esse motivo, mesmo após a sua morte, tem sido valorizada a 

dimensão humanística e universalista do tradutor da Divina Comédia231.  

                                                 
227 António Pinto Ribeiro, Abrigos: Condições sobre as cidades e energia da cultura, 2004, Lisboa, Ed. 

Cotovia, 2004, pp. 123-151. Publicou quatro artigos de Vasco Graça Moura intitulados “Subversão e 

subvenção I, II, III e IV”, saídos no Diário de Notícias, respectivamente a 18 e 25 de Setembro, bem como a 

2 e 9 Outubro de 2002.  
228 Vasco Graça Moura, “Ainda Santarém e o seu património”, in Diário de Notícias, 22 Novembro 2001,    

p. 54; idem, “Châteaux do Loire e castelo de Alcanede”, in Diário de Notícias, 7 Agosto 2002, p. 54. 
229 Nesta linha, o autor sustenta que “a criação cultural de uma dada época histórica corresponde a um 

processo multipolarizado e flutuante, em permanente refiguração e interactividade” (Cf. Vasco Graça 

Moura, “A cultura portuguesa em finais do século XX”, in Lusitana praia, loc. cit., p. 36. Veja-se também, 

como exemplo, o sucessivo interesse mantido ao longo dos anos: Vasco Graça Moura “Sopinha dos pobres”, 

in Diário de Notícias, 8 Setembro 2010, p. 54. 
230 No Centro Cultural de Belém, entre as muitas iniciativas de cariz cultural (comemorações do Dia 

Mundial da Poesia, ciclos de colóquios sobre escritores, a homenagens, ou maratonas de leitura), Graça 

Moura conseguiu realizar um movimento de abertura do CCB aos temas literários, onde pontificam a figura 
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1.2. Labor poético versus inspiração    

 

Numa prolixa produção literária, Graça Moura é poeta pouco dado à angústia do 

acto criativo, como o próprio confessa em nota paratatextual aos seus Poemas 

escolhidos:  

 

“Não sou um autor que viva a tortura da página em branco ou a agonia visceral da produção 

literária. Escrever é, sem dúvida, para mim, uma pulsão absolutamente necessária e um modo 

verbal de estar no mundo.”232 
 

Com efeito, a angústia da influência, conceito cunhado por Bloom233, não parece 

ter lugar no universo poético de Graça Moura, que, com elevado grau de confiança, 

proclama também a citação e a intertextualidade234. Daí que se justifique a máxima 

grega de Apeles, referida na Naturalis Historia de Plínio, o velho, “nulla dies sine 

linea”, epígrafe ao poema 9. glosa para José Aurélio, (PR2, 283) que valoriza o 

trabalho contínuo do fazer poético.  

                                                                                                                                                   
de Camões, a língua latina e a mitologia greco-latina. Integrado nestes múltiplos interesses, organizou, por 

exemplo, com o apoio do Centro Nacional de Cultura, o 1º Encontro “Presente e Futuro: A Urgência da 

Literatura, reflexão plural que procura lançar novas interrogações sobre a literatura, quer na sua dimensão 

social, quer estética. Para tal contou com o testemunho de prestigiadas figuras nessa área (Cf. Helena Buescu 

e António Carlos Cortez (org.) Presente e Futuro: A urgência da literatura, loc. cit.).  
231 Perante o inegável valor do poeta, o grupo Estoril-Sol, em parceria com a editora Babel, criou, em 2014, 

o Prémio Vasco Graça Moura Cidadania Cultural, vocacionado para distinguir um vulto da cultura 

nacional, em memória do homenageado, pela sua invulgar atividade intelectual. O primeiro vencedor do 

galardão foi Eduardo Lourenço. Por seu turno, a Imprensa Nacional-Casa da Moeda instituiu, em 2015, o 

Prémio INCM/Vasco Graça Moura, antigo administrador da empresa e responsável pela esfera editorial. O 

galardão terá uma periodicidade anual e visa distinguir obras inéditas nas áreas de actuação onde Graça 

Moura se destacou: poesia, ensaio e tradução. Vide https://www.incm.pt/portal/vgm_premio. jsp (consultado 

em 15 Setembro 2015).  Em 2105, História do século vinte, obra de José Gardeazabal, foi distinguida com o 

Prémio INCM/Vasco Graça Moura na primeira edição dedicada à Poesia. Em 2016, Francisco Pedreira, com 

a sua obra Uma aproximação à estranheza, foi distinguido com o prémio de Ensaio INCM/Vasco Graça 

Moura. Ainda instituído pela editora Modo de ler, o Prémio Poesia Vasco Graça Moura 2015, teve o 

surpreendente número de 230 concorrentes, não obstante o galardão não foi atribuído por falta de qualidades 

dos trabalhos. Em 2016, este prémio foi atribuído a Nuno de Figueiredo (Dias verticais, Porto, Ed. 

Afrontamento-Ed. Modo de Ler, 2017). José da Cruz Santos, responsável da referida editora, a sucessora da 

extinta Editorial Inova, que foi a primeira chancela de Graça Moura com diversas edições, promoveu no 

Porto a primeiro colóquio que lhe foi dedicado e a primeira homenagem que foi prestada ao escritor (Cf. 

“Prémio VGM: 230 concorrentes”, in JL. Jornal de Letras, Arte e Ideias, 14 Outubro 2015, p. 3).  Para além 

disso, a Feira do Livro do Porto de 2014 homenageou Vasco Graça Moura no ano da sua morte; o poeta foi 

lembrado, através do simbolismo de uma tília plantada, bem como numa sessão comemorativa com um 

título de um poema seu:  Todo o poema é perfeitamente impuro (Patrícia Carvalho, “Feira do Livro do Porto 

homenageia Vasco Graça Moura este ano e Agustina Bessa-Luís em 2015”, in Público, 2 Setembro 2014,     

p. 32).  
232 Vasco Graça Moura, Poema escolhidos, loc. cit., p. 471.        
233 Harold Bloom, Angústia de influência, Lisboa, Ed. Cotovia, 1991. 
234 Fernando Matos Oliveira, “A descontração melancólica de Vasco Graça Moura”, in José da Cruz Santos 

(org.), Modo mudando, loc. cit., p. 46. 
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Deste modo, a lapidar imagem fundadora do gesto criador surge textualmente 

explicitada no seguinte passo: 

 

“a palavra poética 

 

ao fim de tudo, é uma 

questão de técnica  

e de melancolia”.235 (PR1, 310)  
 

Estes conhecidos versos emergem de uma capacidade notável de síntese de 

recorte programático e revestem-se de particular importância para a definição da 

génese da sua poesia236. A dualidade entre técnica e melancolia, lexemas 

representativos de uma atitude estética, não assume contornos opostos; pelo 

contrário, converge reciprocamente em demanda da originalidade criadora.237 

Em clave a partir da qual são escritos os seus poemas, estes versos comportam 

uma óbvia intencionalidade, a par de uma tendência recorrente de teor metapoético 

e auto-reflexivo, materializado na prioridade da ars: 

 

“a técnica é muitas vezes uma saída excelente, as circunstâncias  

podem torná-la pungente, mais respirada, poeticamente exacta”. (PR1, 452) 
 

Assim, a recorrente dimensão conceptual subjacente a “pôr a / técnica à prova” 

(PR2, 9) configura o trabalho oficinal do poeta, que possui uma determinada 

competência técnica, haurida na tradição238. A poesia é, nesta óptica, um trabalho 

                                                 
235 Neste âmbito, Graça Moura confessa: “interessa-me muita a técnica, elaboradíssima, sobretudo quando 

passa despercebida”. Este pensamento está em consonância com muitos dos seus versos, influenciados pelo 

jogo de ocultação da metáfora floral dos tratados maneiristas e barrocos (Cf. Helena Barbas, “Retrato a 

sanguínea”, in Expresso/Cartaz, 21 Janeiro 1995, p. 21). Em entrevista a José Carlos Vasconcelos e Maria 

Leonor Nunes, reitera: “Fio-me na questão técnica, na capacidade artesanal de produzir um texto” (Cf. 

“Vasco Graça Moura, meio século de escritas”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 27 Junho 2012,        

p. 11). 
236 Esta convergência aproxima-se da concepção artesanal de poesia preconizada por Sophia de Mello 

Breyner Andresen (Cf. “Arte poética II”, in Obra poética, Lisboa, Ed. Caminho, 2010, p. 839).  
237 Ao longo dos tempos, de acordo com o contexto histórico-literário e com a dinâmica dos movimentos 

estéticos, foram-se modelando diversas imagens do poeta (Cf. Mikel Dufrenne, Le Poétique, Paris, PUF, 
21973). 
238 Esta concepção, próxima da poesia quinhentista, não esconde a sua preferência pela ars, a superioridade 

da razão sobre a emoção, que se liga ao trabalho cuidado e metódico, contribuindo de modo decisivo para 

aperfeiçoar a actividade do poeta e, consequentemente, a obra por ele criada. A valorização da ars 

privilegiava o saber teórico e reflexivo; cabia a este esforço disciplinador, que cada poeta lucidamente 

deveria observar ao longo da sua aprendizagem. Tal concepção encontra-se em Horácio, na sua Epistula ad 

Pisones, v. 309, ao exigir ao bom poeta um sólido saber, fonte de onde a poesia deveria brotar: “Scribendi 

recte sapere est et principium et fons”. (Cf. Aníbal Pinto de Castro, “Os códigos poéticos em Portugal. Do 

Renascimento ao Barroco”, in Revista da Universidade de Coimbra, vol. XXXI, 1985, pp. 505-531). 

http://pesquisa.fnac.pt/ia5963/Sophia-de-Mello-Breyner-Andresen
http://pesquisa.fnac.pt/ia5963/Sophia-de-Mello-Breyner-Andresen
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diligente de aperfeiçoamento, sublinhado em testamento de vgm, numa oitava 

dedicada ao ofício da escrita:  

 

“fiz uma longa aprendizagem 

muitas rasuras e rascunhos  

 muitos registos de passagem  

muitos borrões e gatafunhos”.  (PR2, 253) 
 

O eu lírico encara o seu trabalho com uma “longa aprendizagem”, assente numa 

continuada disciplina que passa pela consciência lúcida e precisa da produção 

poética239. Esta tendência é recorrente nos versos do autor, definindo-se artesão 

capaz, no seu labor, de rasurar e voltar a escrever, constituindo uma marca 

distintiva da sua poesia240. Esta meditação aponta para uma prática filiada 

essencialmente na concepção horaciana do trabalho aturado da criação lírica, uma 

vez que Graça Moura não acredita na perfeição suprema, mas na sua demanda: “Há 

quem escreva persistindo numas rilkeanas / imagens delicadas […] / como se o 

verso fosse uma coisa pura”. (PR1, 439) 

Entendida como artefacto do exercício verbal, esta concepção valorativa confere 

ao poeta o estatuto de artifex, visto que é um detentor de uma técnica específica na 

construção laboriosa da palavra, claramente reiterada nos seguintes versos: 

 

                             “eu acredito 

mas é na técnica. nunca a inspiração  

me deu fosse o que fosse. nem um grito. 

 

feito a sanguínea, prefiro-me artesão. 

escrevo e rasuro, volto e escrever, repito”. (PR1, 493) 
 

Inevitavelmente sugestivos, estes versos, a lembrar a “lima diligente” de que 

falava António Ferreira241, reiteram a consciência oficinal da poesia de Graça 

Moura, que nunca “a técnica recusa” (PR2, 283), contribuindo, de facto, para uma 

dinâmica criativa e estruturante.   

                                                 
239 Como notou Aguiar e Silva, este processo integra-se nos ideais clássicos, uma vez que a essência da 

poesia reside na técnica e no labor paciente que permite a transfiguração da matéria tratada. (Cf. Vítor 

Manuel Aguiar e Silva, Para uma interpretação do classicismo, Coimbra, Ed. Coimbra Editora, 1962,        

p. 78).  
240 Este ideal, de matriz horaciana, traduz-se no desejo de equilíbrio e harmonia fundamento do ideal 

clássico. (Cf. Segismundo Spina, Introdução à poética clássica, S. Paulo, Ed. Martins Fontes, 1995, pp. 27 

sqq). 
241 António Ferreira, Poemas lusitanos, edição crítica, introdução e comentário de T. F. Earle, Lisboa, 

Fundação Calouste Gulbenkian, 22008, p. 307. 
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No poema sugestivamente intitulado ars poetica, que dá título à colectânea onde 

se insere, o sujeito de enunciação ao reiterar os seus propósitos: “técnica, técnica 

até ao sarro do silêncio e do ruído” (PR2, 344), exibe, de facto, uma invulgar 

mestria oficinal pela capacidade de conferir aos seus versos uma espessura 

reflexiva sobre a natureza do acto criativo. 

O próprio autor sintetiza com particular lucidez este aspecto da sua poética em 

nota final aos seus Poemas escolhidos, a sua primeira recolha de textos de diversas 

obras:  

 

“O poema é, para mim, também uma espécie de desdizer e, sempre, um produto instintivamente 

calculado e cerebral, aparentemente contraditório, lugar de investimento de uma técnica que lhe é 

essencial, mesmo quando se pretende uma efusão lírica que nunca existe em estado puro”. 242 

 

Síntese sugestiva que se ajusta à sua poesia, a fulguração lírica, como foi 

referido, conjuga a “técnica” e a “melancolia”, que, no seu dizer, é “razão do 

vivido” (PR2, 400). Este último lexema de grande fortuna semântica, identificado 

geralmente como uma profunda tristeza, comporta acepções que variam entre o 

fisiológico e o psicológico-moral, numa heterogénea constelação de valores: 

espiritualidade, imaginação ou narcisismo243. Deste modo, “aquela / melancolia 

como escrevo as minhas coisas” (PR2, 165), como frisou Aguiar e Silva, constitui 

uma preocupação humanista herdada do século XVI e do Maneirismo, sobretudo de 

matriz camoniana, convertendo-se em coordenadas fundamentais para compreender 

esse período histórico244.  

Com efeito, esta faceta saturniana da existência, constitui um princípio 

estruturante da produção literária de Graça Moura e permite discernir alguns 

aspectos relevantes em que mergulham os seus pensamentos245. Deste modo, em 

entrevista concede uma dimensão nuclear a princípio:  

 

                                                 
242 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 473.  
243 Fernando Pinto do Amaral, “Na órbita de Saturno. Um ponto de vista sobre a melancolia e as suas 

relações com alguma literatura”, in Na órbita de Saturno, Lisboa, Ed. Hiena, 1982, pp. 117-148. 
244 Sobre o conceito de melancolia e estudos sobre o tema, veja-se Vítor Manuel Aguiar Silva, “As canções 

de melancolia: aspectos do maneirismo de Camões”, in Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, Ed. Cotovia, 

1994, pp. 209-210.       
245 Como notou Peter Hanenberg, o título da colectânea Instrumento para a melancolia sugere um conjunto 

de recursos recorrentes de Graça Moura que configura um autor virtuoso no estilo, nas formas e nas figuras 

(Cf. Peter Hanenberg, “Navegações pela terra-firme da poesia sobre Vasco Graça Moura”, in Revista 

Máthesis, nº 9, 2000, p. 163)  
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“A melancolia tem muito a ver com um certo sentido de uma ordem perdida do mundo. E com 

um certo sentido de incapacidade fonciére da plenitude do mundo. Nos melancólicos isso gera um 

lado mais saturniano, mas humoral, mais irónico e mais reflexivo”.246  
 

Este passo é exemplificativo de uma singular concepção do discurso literário e 

materializa uma notável sensibilidade pela capacidade interpretativa de perscrutar 

os significados ocultos do mundo, abrindo as portas à transcendência. Noutro passo 

reitera esse conceito:  

 

“É uma forma sombria de ver o mundo, muitas vezes agonizada, que normalmente reclama 

uma expressão artística, ligada a um certo pathos na relação com o mundo ou a um certo 

maneirismo estilístico”.247  
 

Face ao exposto, a melancolia abarca tudo o que é humano, possui um teor 

profundamente intimista e favorece a meditação248, fazendo jus à célebre máxima 

de Wallace Stevens: “Poetry is a form of melancholia”249. A experiência haurida 

desperta, pois, a criação poética, o que influencia toda a interpretação da obra 

multifacetada de Graça Moura250. É precisamente a este sentido sob o signo de 

Saturno que se associa a melancolia do poeta, que, como observou Aguiar e Silva, 

“é a consciência dos limites da condição humana, é a memória da plenitude perdida 

e o reconhecimento da caducidade e da fragmentação presentes, mas é também a 

impulsão, a atitude dinâmica”.251 

Uma personagem da narrativa A morte de ninguém a partir de uma famosa 

gravura quinhentista, intitulada precisamente Melancolia, apresenta uma 

interpretação na esteira das enunciadas anteriormente: 

 

                                                 
246 Vasco Graça Moura, “Tudo passa pela disciplina e esforço”, in http://www.seleccoes.pt/vasco-gra%C3% 

A7a_moura_%C2%ABpassa_tudo_pela_disciplina_e_o_esfor%C3%A7o#sthash.hHoqFo0J.dpuf (consulta-

do em 10 Janeiro 2014). 
247 Ana Marques Gastão, “Entrevista para o Diário de Notícias de Vasco Graça Moura”, in José da Cruz 

Santos (org.), Modo mudando, loc. cit., p. 22. 
248 De entre muitos passos dedicados a melancolia, veja-se o seguinte extraído do capítulo Anatomia da 

melancolia na narrativa Alfreda ou a Quimera, em que João Saraiva discorre: “A melancolia tem sempre a 

ver com um desfasamento do ser humano em relação ao mundo. E eu estava a ficar cada vez mais 

melancólico, por muitos esforços que fizesse para que ninguém notasse essa propensão sombria por muito 

que me tentasse convencer de ser essa uma fase passageira e pouco significativa que passaria num estalar de 

dedos, assim eu achasse que achasse realmente a pena”. (Cf. Vasco Graça Moura, Alfreda ou a Quimera, 

Lisboa, Ed. Bertrand, 2008, p. 108). 
249 Wallace Stevens, “Adagia”, in Opus Posthumous, New York, Ed. Alfred A. Knopf, 1972, p. 160. 
250 Na predilecção por este tema, Graça Moura destaca a transversalidade da melancolia, marca distintiva 

nacional que atravessa, por exemplo, a pintura e a música (Cf. Vasco Graça Moura, “Sobre a melancolia em 

Portugal”, in Contra Bernardo Soares e outras observações, Porto, Ed. Campo das Letras, 1999, pp.111-      

-114. 
251 Idem, ibidem, p. 213.   
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“Teria de ver a melancolia, no protótipo que nos vem desde a célebre gravura do Albrecht 

Dürer, como a atitude fundamental de desfasamento metafísico em relação ao mundo, mesmo o 

mais anodinamente quotidiano, que esses artistas experimentam e exprimem. A violência, os 

pressentimentos surdos, a contemplação tingida de amargura perante uma realidade quotidiana e 

anódina, surpreendida como estranhamente intimidante e hostil, ganham um relevo extraordinário 

para a inteligibilidade mais profunda desse período.”252 
 

Referência capital, a gravura de uma mulher, rodeada por elementos que 

simbolizam as artes e interpretada como uma reflexão sobre o espírito artístico, 

constitui uma das mais antigas e complexas descrições sobre o acto criativo. Esta 

dimensão pessoal e inquietante de ver o mundo é “estranha ameaça ocidental” 

(PR1, 200), o que se coaduna com a ideia de que a melancolia, pelo seu teor 

polissémico, é imprecisa e difícil de definir, acentuando o carácter transcendente da 

sua poesia253.  

Privilegiado princípio estruturante, este lexema reveste-se de um significado 

particular em canção da foz do douro: 

 

“foz do douro: vem cá, melancolia,  

a lembrar prosas de raul brandão, 

de gente, areias e barcos, na sombria, 

humidade do dia”. (PR2, p. 436)           

 

A apóstrofe contida em “vem cá, melancolia”, invocativo de Raúl Brandão e da 

foz do Douro desencadeia a memória e a criação artística. Como se observa, ganha 

particular força no processo de escrita de Graça Moura outra fulguração 

melancólica sob o signo do difuso, fazendo jus à noção de que “a escrita é uma orla 

inquieta das coisas, /uma sombra das figuras” (PR1, 303).  

Ao estreitar os vínculos entre a “técnica” e a “melancolia”, a voz singular de 

Graça Moura considera-as como valores intrínsecas à criação poética, configurando 

uma arte poética pessoal fundada numa permanente busca da conjugação da mestria 

oficinal com a depuração lírica. A poesia processa-se, pois, em clave reflexiva, 

configurada por mecanismos internos de legitimação, como demonstra a inclinação 

especulativa da poesia sobre si mesmo, que assume uma evidente modernidade pela 

transcendência veiculada.  

                                                 
252 Vasco Graça Moura, A morte de ninguém, Lisboa, Ed. Quetzal, 1998, p. 23.   
253 Para João Barrento, a melancolia é uma modalidade saturniana, ou seja, subjectiva e difusa do 

conhecimento do mundo. (Cf. João Barrento, “O astro baço - a poesia portuguesa sob o signo de Saturno”, in 

A palavra transversal, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, pp. 79-94). 
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Ao considerar-se incompreendido, o sujeito poético adverte quem o acusa de 

“cerebral”: 

 

                                  “eu sou mais frio e descritivo 

até em acusam de cerebral, ando atrás de uma certa 

qualidade neutra de escrita e volta e meia 

utilizo a minha vida.” (PR2, 41)       
 

Os versos dão conta da preocupação poética que se traduz na expressão de uma 

reiterada atitude pendular, feita de convergência e divergência, vectores em 

demanda de uma qualidade de escrita254. A obsidiante reflexividade leva o poeta a 

reiterar noutro passo em advertência irónica: “quem me chamava cerebral / faça 

favor de me ler bem” (PR2, 255). 

Apesar da aparente racionalização das paixões e sentimentos, explicada em boa 

parte por uma poesia saturada de alusões ou citações, Graça Moura é capaz, quando 

o acusam de ser “cerebral”, de apresentar um assinalável cunho lírico, como se 

observa no poema o cão para pompeia: 

 

“você é um cerebral”, disse-me cloé, flava e enervada. 

“sim”, disse-lhe eu com prudência, “mas há tantos, 

e o amor e a morte sempre foram pensáveis”. (PR1, 386) 

 

Com efeito, Graça Moura a quem, no dizer de Eduardo Lourenço, “os deuses 

concederam a graça de ser um grande poeta”255, possui um inegável arrebatamento 

subjectivo e uma notável pulsão intimista.  

Um poema consagrado a Eugenio Montale com um verso seu, que serve também 

de epígrafe, “la furiosa passione per il tangibile”, apresenta indubitavelmente 

marcas líricas256:           

                                       
                                              “só 

as colunas mastreavam partida. 

ele partiria uma outra vez, movido de cruéis engenhos, 

 de impiedade, da furiosa paixão pelo tangível, halo que 

em várias vozes variamente ardia”.  (PR1, 373) 
 

                                                 
254 Em entrevista, o autor (Cf. Miguel Real et alii, “Vasco Graça Moura”, in Revista Letras com vida - 

Literatura, cultura e arte, nº 2, 2º semestre, 2010, p. 156) afirma: “o grande desafio, para mim, é um 

equilíbrio esteticamente eficaz entre cerebralidade e sensualidade”. 
255 Eduardo Lourenço, “Vasco Graça Moura”, in Público, 1 Fevereiro 2014, p. 30.  
256 A título de exemplo, outros poemas que seguem uma linha de indubitável cariz lírico e intimista são uma 

invenção da penumbra (PR2, 514) e obscura matéria (PR2, 520). 
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O aproveitamento de um segmento alheio, demonstrativo de um tributo ao autor 

italiano, integra-se num registo lírico com uma linguagem culta e refinada, onde o 

tema da partida assume um evidente registo poético. Com efeito, este passo 

exemplifica uma consciência criativa pela força da sua vocação lírica, presente 

também no poema borges e as rosas:   

 

“sonhou as rosas, rosas de ninguém 

de substâncias de sombras evanescentes, 

e na roda das pétalas ausentes 

ficou o olhar perdido, no vaivém 

  

das brisas no jardim do esquecimento. 

tinham carne de noite e de perfume 

e tacteou-as devagar, o gume 

afiou-se num macio desalento 

  

de lhes ter dado o nome: rosas, rosas 

fictícias alastrando o seu vermelho 

de golfadas de sangue ao vão do espelho 

das águas e das luas ardilosas. 

  

e soube que o real era essa imagem 

devolvida no espelho, de passagem”.  (PR2, 156) 
 

O poema desenvolve-se numa mescla de sensações e sentimentos moduladas 

pelo fascínio pela poesia de Borges257, reconhecendo que a vida e a realidade está 

condenada à finitude, consubstanciadas nas referências disfóricas de perda: 

“evanescentes”, “ausentes” e “esquecimento”.  

Evocativas da existência que rapidamente se dissipa, as rosas, símbolo por 

excelência da efemeridade258, dão o tom à inquietação reflexiva de raiz ontológica 

do “eu” lírico. Nesta linha, a natureza do “espelho” intensifica o teor interpretativo, 

uma vez que a multiplicidade infinita de ângulos da imagem especular desvenda 

uma visão do mundo, bem como refracta o estado de alma do sujeito poético.  

Num registo questionante, os princípios enunciados, ligados ao silêncio que 

propicia “rima” e “música”, metáforas da fusão de elementos vários na construção 

                                                 
257 Veja-se no poema Hino de Luis Borges a bela alusão às rosas: “Esta manhã / há no ar a incrível 

fragrância / das rosas do paraíso” (Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. III - 1975/1985, Lisboa, Ed. 

Teorema, 1998, p. 321). Este apreço pelo escritor argentino manifesta-se também num texto crítico. Veja-se 

Vasco Graça Moura, “A poética de Jorge Luis Borges”, in Contra Bernardo Soares e outras observações, 

loc.cit., pp. 219-221. 
258 Veja-se o interessante estudo de Maria Teresa Schiappa de Azevedo, “Fernando Pessoa e o nome das 

flores: o girassol e o malmequer,” in Rostos de Pessoa, Coimbra, Ed. Almedina, 2000, pp. 53-80. 
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poética, permitem que o intimismo invada paulatinamente os versos na difícil 

relação entre linguagem e arte, configurando, segundo Pinto do Amaral, uma 

“hipersensibilidade”, um dos traços mais originais da poética do autor259. Com 

efeito, o belo verso “a arte é hipocrisia da memória”, destaca, a um tempo, o relevo 

do legado colhido na tradição e da criação ficcional na perscrutação do mundo.    

Neste contexto, soneto do amor e da morte, inserto na sua Antologia dos 

Sessenta Anos, dá conta dessa interpelação: 

 

“quando eu morrer murmura esta canção  

que escrevo para ti. quando eu morrer  

fica junto de mim, não queiras ver  

as aves pardas do anoitecer  

a revoar na minha solidão.  

 

quando eu morrer segura a minha mão,  

põe os olhos nos meus se puder ser,  

se inda neles a luz esmorecer,  

e diz do nosso amor como se não  

 

tivesse de acabar, sempre a doer,  

sempre a doer de tanta perfeição  

que ao deixar de bater-me o coração  

fique por nós o teu inda a bater,  

quando eu morrer segura a minha mão.” 260      

 

Face à contingência da finitude, o topos do homem, preso a um destino 

inexorável, materializa um poema construída em torno do núcleo semântico da vida 

e da morte, como o título regista. A tensão entre estes dois grandes mitos da 

existência atinge a sua expressão suprema na fragilidade do sentimento da condição 

humana. O processo anafórico, contido na expressão “quando eu morrer”, recupera 

na palavra “morte” as virtualidades semânticas que a finitude suscita, bem como 

acentua o desgosto da separação. 

Não se julgue, no entanto, que a profunda humanidade convocada implique 

necessariamente o ensimesmamento, que tende a excluir a relação com os outros. 

Bem pelo contrário, verifica-se a insistente interpelação a um “tu” e nela se 

inscreve um apelo partilhado e um diálogo íntimo num pungente processo 

gradativo de paixão. Registe-se, no entanto, que a tristeza dilacerante não apresenta 

                                                 
259 Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neo-maneirista de Vasco Graça Moura”, in Vasco Graça Moura, 

Poemas escolhidos, loc. cit., p. 9.  
260 Vasco Graça Moura, Antologia dos sessenta anos, Porto, Ed. Asa, 2002, p. 157. 
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laivos românticos; pelo contrário, deixa descortinar a consciência das dimensões 

reais da transitoriedade, representada na figura obsidiante da morte. Esse encontro 

proporciona o apaziguamento redentor e decorre do amor que suaviza o fim261. 

Face à serenidade e contenção de um pathos agónico, o segmento exortativo 

“segura a minha mão” abre portas a uma mensagem de espiritualidade e assume 

uma crescente actualidade em função da precariedade da vida. Além disso, a “mão” 

simboliza a força vital do afecto que ergue uma barreira contra o irremediável fluir 

do tempo.262 

Em última análise, a morte, em versos contidos de uma dor ilimitada que 

exprime o inexorável drama humano, dá sentido à vida e ao amor, forças 

primordiais da existência humana que provocam um fascínio pelos seus estreitos e 

misteriosos vínculos consentâneos com o fundamento que nunca enjeita a 

sensibilidade ou a densidade reflexiva263.  

Defendendo o equilíbrio, a coerência e a proporção entre os motivos e a técnica, 

entre os temas e as formas, Graça Moura procura conciliar os valores da tradição e 

da modernidade. Este ideário eclectico plasma-se indubitavelmente na sua obra 

poética que representa a feliz aliança da sensibilidade criadora e da construção 

rigorosa, sendo, por isso, considerado detentor de uma notável oficina lírica. 

 

1.3. As artes plásticas na poesia de vgm 

 

A forte vocação dialogante da poesia de Graça Moura estabeleceu uma 

privilegiada relação de contiguidade com outras formas de arte. Com efeito, o 

autor, que confessa “Sempre fui voraz meditativo” (PR1,181), mantém-se sensível 

                                                 
261 As seguintes palavras do autor estão em consonância com essa ideia: “A contemplação do mundo que os 

poemas de amor envolvem é inseparável da consciência da finitude e da ilusão da eternidade. No poema de 

amor joga-se o efémero contra o absoluto. E quanto mais arriscado for esse reenvio mais mobilizador será o 

poema na sua aposta e mais melancólica será a sua voz na sua expressão” (Cf. Miguel Real et alii, in Letras 

Com Vida - Literatura, Cultura e Arte, nº 2, 2º semestre de 2010, p. 157). 
262 Veja-se o estudo de Óscar Lopes em torno dos múltiplos sentidos interpretativos que as mãos 

representam: Óscar Lopes, “As mãos e o espírito”, in Uma arte de música e outros ensaios, Porto, Ed. 

Oficina Musical, 1986, pp. 151-176. 
263 Com particular acuidade, Aguiar e Silva sustenta que em Graça Moura a poesia configura uma dimensão 

culturalista que “se afirma como um discurso híbrido de emoção e de pensamento em que se fundem 

experiências biográficas e correlativos culturais proporcionados por uma enciclopédia espantosamente 

complexa, abarcando a literatura e a pintura, a música e a filosofia …” (Cf. Vítor Aguiar e Silva, “A outorga 

do Prémio Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in Brotéria, nº 180, 2015, p. 174).  
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a uma ampla diversidade de estímulos marcada por um vivo sentido intelectual e 

por deliberadas preferências culturais.  

É ilustrativo desse interesse o título da sua obra Laocoonte, rimas várias e 

andamentos graves (PR1, 341-495), que convoca simultaneamente as artes 

plásticas, a poesia e a música, numa conjugação ímpar de tradição e de 

contemporaneidade. Neste contexto abrangente, Pinto do Amaral sublinha essa 

atitude culturalista:  

 

“A obra poética de Graça Moura revisita sob um olhar culto e esteticizante as relações entre a 

poesia e certas artes como a pintura e a música, de cujos labirintos tão fascinantes colhe muitas 

vezes preciosas fontes para a génese dos seus poemas”.264 

 

A escrita apresenta-se, pois, como uma encruzilhada de caminhos, pautado por 

um assumido ecletismo de códigos artísticos, que, justapostos, constituem a fonte e 

a força motriz da criatividade, bem como configuram um estimulante desafio 

experimental. É justamente nessa conciliação e versatibilidade de relações que 

emerge de um modo inovador a produção poética de Graça Moura265.  

Deste modo, a evocação da pintura, traço fundamental na expressão lírica do 

poeta, pode ler-se no poema sugestivamente intitulado ut pictura poesis266:  

 

“nalgumas pinturas busco a força latente dos volumes,  

o espaço pensado, a solidez angelical das figuras, 

 a sua comovida geometria. mas noutras, sinto a sombra 

comendo os contornos das faces, ou o efeito de espelho 
 

anulando o suporte e um sentido único na matéria”. (PR2, 96)  
 

                                                 
264 Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neo-maneirista de Vasco Graça Moura”, in Vasco Graça Moura, 

Poemas escolhidos, loc. cit., p. 8.  
265 Márcia Arruda Franco (Cf. “Aves mudaves de M.C. Escher no poema de Vasco Graça Moura”, in 

http://www.criticaecompanhia.com.br/marciarruda.htm - consultado em 15 Abril 2014) destaca que, na 

poesia nacional contemporânea, Jorge de Sena foi o pioneiro na composição de poemas a partir de imagens 

ou composições musicais, seguindo Graça Moura de perto esse processo criativo. 
266 Este preceito haurido na Ars Poetica de Horácio, que prevaleceu ao longo do dos tempos nas estéticas 

clássicas, recorda que a pintura se prende com a representação poética da natureza; logo a poesia, como a 

pintura, é uma arte de imitação celebrizado pelo famoso símile de notação quiástica de Simónides de Ceos 

sobre a pintura e a poesia, preservado pelo testemunho de Plutarco: a pintura é poema tacitum e a poesia é 

pictura loquens (De Gloria Atheniensium, 346, F). A pintura, considerada a arte representativa da realidade 

por excelência, ergue-se como fundamento de todas as outras, e a referida comparação, usada também por 

Cícero, Quintiliano e outros tratadistas da Antiguidade até aos nossos dias, valoriza a poesia como arte 

mimética, conferindo-lhe legitimação estética. (Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “Relações da literatura 

com outras artes”, in Teoria e Metodologia Literárias, Lisboa, Universidade Aberta, 1990, pp.159-179; 

Carlos de Miguel Mora, “Os limites de uma comparação: ut pictura poesis”, in Ágora. Estudos clássicos em 

debate, nº 6, Departamento de Línguas e Literaturas da Universidade de Aveiro, 2004, pp. 7-26; Joana 

Matos Frias, “Vt pictura poesis non erit”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 2008, pp. 163-178). 
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Assim, as implicações metafóricas e simbólicas intrínsecas à decodificação da 

linguagem plástica ganham novos contornos quando essa realidade se desenha nos 

versos. Neste texto crítico fundamental, a pintura desencadeia impulsos vários, que 

se manifestam de modos muito diversificados; na observação in situ da 

representação pictórica, Graça Moura associa, de forma livre, ideias e imagens 

decorrentes da fruição artística, onde a pulsão criativa desempenha uma função 

determinante. O sujeito de enunciação descreve as diferentes perspectivas de 

contemplação pictórica, em função dos volumes, representações geométricas ou 

formas, não ignorando os contrastes entre a luz e a sombra no pormenor dos 

“contornos da face”. Como se observa, a perspectiva revela as leis da representação 

pictórica entendida como sistema semiótico. 

No entanto, o singular olhar crítico enunciado, resultante de um notável labor 

autodidacta267, não corresponde numa aptidão inata, como, em clave 

autobiográfica, confessa no seu rondó das artes:  

 

“bem quis as artes da pintura. 

tinha algum jeito no desenho 

mas o real sempre era estranho 

e havia sempre uma fissura  

 

entre o real e o meu engenho  

e desisti dessa captura.” (PR2, 252) 

 

Como se lê, a pintura assume um valor estruturante na poesia de vgm268, onde 

tradição e processos criativos assumem deliberadamente uma intenção lúdica pelas 

                                                 
267 A este propósito, Graça Moura lamenta, em entrevista, não ter cursado História de Arte, Música ou 

Belas-Artes (Cf. Helena Barbas, “Retrato a sanguínea”, in Expresso-Cartaz, 21 Janeiro 1995, p. 21).     
268 Esta relação artística está patente na reprodução de obras plásticas escolhidas para as capas e interior dos 

livros de Graça Moura. Este diálogo havia de se tornar uma marca distintiva, visto que a maioria dos seus 

livros apresenta outro tipo de criação artística. Assim escreveu sobre desenhos, fotografias, pinturas e outras 

manifestações artísticas ou dando a elas origem. Intitulou colectâneas ou poemas com o nome de artistas ou 

de obra, bem como lhes dedicou, noutros casos, textos. Sensível à expressão pictórica, publicou textos em 

conjunto com trabalhos de pintores (v.g., Graça Morais) e editou também livros com pequenos ensaios sobre 

alguns artistas plásticos portugueses. A título exemplificativo vejam-se as seguintes obras do autor: 

Arredores da família, com desenho de Nahir Parente; Instrumentos para a melancolia, com três desenhos de 

José Rodrigues, Concerto campestre, com pintura de Henrique Pousão; Garrett, numa cópia perdida do Frei 

Luís de Sousa, com fotografia de Ana Gaiaz; Laocoonte, rimas várias, andamentos graves, com fotografia 

da estátua de Laocoonte; Musa da música, com pintura de Cruz Filipe; Imitação das artes, com pintura de 

Jorge Pinheiro; Artes poéticas. Pequena antologia reflexiva com uma aguarela de Mário Botas; Uma carta 

de Inverno, com pintura de Piero della Francesca; Poemas com pessoas, com fotografias de Gérard Castello- 

-Lopes. 
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alusões pictóricas ou referências específicas à arte de cada artista, como se verá 

adiante.   

A prevalência da dimensão pictórica é inquestionável no poema prado: la dánae 

de Ticiano, que o sujeito poético faz questão de escrever em castelhano, reitera que 

sabe apreciar, sob um ângulo estético, um quadro:  

 

 “la luz en los museos no me gusta: 

hay que buscar el punto más neutral 

para mirar el cuadro, desde el cual 

brilla otra luz, más interior, más justa”. (PR2, 181) 

 

A enunciação de análise pessoal, “hay que buscar el punto más neutral”, 

demonstra uma invulgar cultura estética, saber técnico e a alusão a luz assume à 

mediação que conduz o olhar interpretativo sobre as minudências moldadas no 

quadro. Por outro lado, a sugestão do museu269, patente logo no título e no interior 

do próprio texto, constitui um espaço decisivo de legitimação estética pelo valor 

concedido às obras. Nesta celebração, Graça Moura evoca o conceito de museu 

imaginário, consagrado por Malraux, como espaço privilegiado de contacto poético 

com a arte antiga270.  

O conhecido poema homme au verre de vin valoriza o enquadramento estético-  

-literário, visto que representa a memória do passado e preserva a perenidade da 

tradição artística ocidental: 

 

 “numa sala do louvre dedicada à 

pintura espanhola há um quadro 

atribuído à escola portuguesa 

de quatrocentos. é o  

 

homem do copo de vinho, ou, dir-se-ia, 

do copo de solidão; e é possível  

que seja flamengo e triste.” (PR1, 315) 

 

                                                 
269 Este espaço cultural ocupa uma preocupação constante no pensamento de Vasco Graça Moura (Cf. 

“Sobre os museus”, in Contra Bernardes Soares e outras observações, loc. cit., pp. 75-81). 
270 Em interessante ensaio Graça Moura apresenta uma reflexão que é simultaneamente um testemunho 

sobre a sua experiência criativa e em particular sobre a sua experiência como poeta. Considera, no referido 

texto, “a criação artística uma via para o conhecimento, mas sem ter de estar cerebralmente presente no 

trabalho do autor em cada momento da sua actividade” (Cf. Vasco Graça Moura, “O fazer através e por cima 

das fronteiras”, in Ana Gabriela Macedo et alii (org.), XIII Colóquio de Outono. Estética, cultura material e 

diálogos, Universidade do Minho, Ed. do Centro de Estudos Humanístico, 2012, p. 81). 
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A visita ao Louvre ilustra uma “natureza museológica”, no dizer de Matos 

Oliveira, em torno do projecto poético de Graça Moura, concedendo uma 

significativa primazia às obras consagradas pela tradição271. As vicissitudes em 

torno da autoria do quadro levam a uma reflexão que se centra, num sentido 

abrangente, no papel da arte enquanto elemento privilegiado da relação do homem 

com o conhecimento. O olhar fixa-se no copo “de vinho” ou “de solidão”, sugestão 

de uma melancolia subjacente ao próprio quadro, sendo esta linha de leitura 

proporcionada pelo património de valor superior. 

Esta poética estimulada pelo desígnio claro de fruição dos objetos de arte 

configura um imperativo incontornável da sua produção lírica, que o seguinte passo 

em torno de Ticiano dá conta: 

 

 

                                         “passeando  

no louvre, uma vez, de mãos dadas, e a custo 

atravessando magotes excitados de turistas, 

 

disse à minha mulher que estava ali, à nossa 

frente, uma prova na pintura italiana 

do século XVI, a evidência de que só 

 

o ticiano se importava com as mulheres 

de maneira ostensiva e radical. a ambiguidade  

era dos outros, mais libidinosos, a esfumarem 

 

os seus desvios, propensões, manias 

conhecidas e mostrei-lhe os trejeitos 

que alguns punham na pincelada e nos modos da 

 

representação.” […]  
 

acabei a murmurar em voz audível: 

‘ – that old chap did actually care about women, 

didn’t he?’ – bendita écfrase.” (PR2, 68-69)     

                                                 
271 Fernando Matos Oliveira (“Poesia e museologia em Vasco Graça Moura”, in Inimigo Rumor, Revista de 

poesia Brasil e Portugal, nº12, Rio de Janeiro, 1° semestre de 2002, p. 14) dá conta da “natureza 

museológica que envolve todo o projecto poético de VGM”. E acrescenta que “o museu ideal de VGM seria, 

por isso mesmo, aquele que concentrasse a diversidade e a riqueza patrimonial dos grandes museus públicos 

com a circulação restrita das coleções privadas. [...] É sob estas condições ideais – onde o burguês se 

reconcilia com o mundo da arte – que a poesia de VGM tem preferencialmente visitado o museu, dando 

absoluta primazia às obras ‘realmente’ boas” (Cf. idem, ibidem, p. 15). 
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O sujeito de enunciação traz à colação a prática da ekphrasis, a descrição 

detalhada e valorativa de um objecto estético272, que, no dizer de Fernanda 

Conrado, é a  

“verbalização de textos reais ou fictícios compostos num sistema sígnico não-

verbal e não dependente do recurso a procedimentos de espacialização 

mimética”273. Esta modalidade, investida de uma nova sensibilidade que sintetiza 

as pulsões nucleares da escrita274, explora, em toda a sua latitude, o diálogo entre a 

representação verbal e a representação visual275, levando Graça Moura a afirmar, 

em entrevista, o seu “interesse por formas de arte combinatória e por princípios de 

ekphrasis”276. A enunciação em torno de Ticiano afigura-se, pois, similar à 

perfeição artística, uma vez que ela é um artefacto ou produto humano com um 

intuito estético, como preconiza Genette.277 

Como é próprio da poesia ecfrástica, que tem a sua origem na ambição estética 

de ter “the world captured in the word”278, o tema é extraído de uma obra do pintor 

da escola veneziana que se distinguiu por uma notável capacidade de figuração 

                                                 
272 Grant F. Scott realça, na fruição da arte, a importância da ligação estreita entre a écfrase e os museus (Cf. 

Grant F. Scott, The sculpted word: Keats, ekphrasis, and the visual a rts, loc. cit., p. xi). 
273 Fernanda Conrado, “Eleonora di Toledo: ekphrasis em Jorge de Sena”, in Gilda Santos (org.), Jorge de 

Sena em rotas entrecruzadas, Lisboa, Ed. Cosmos, 1999, p. 91. 
274 Há uma similitude no gosto de Catarina, personagem de Naufrágio de Sepúlveda, sobre este processo 

compositivo: “Tinha analisado, em cada peça, os tipos de pincelada, de velocidade de execução e de 

acabamento, percorrera os inventários conhecidos e pertinentes dos três últimos séculos, cotejara as obras 

umas com as outras, analisara os trajos, sobretudo os mais exóticos e os já fora de moda no tempo de 

Rembrandt, sobretudo os de origem italiana, com que ele se tinha representado. Estudara possíveis 

influências do Ticiano e do Caravagio, tentava situar as fontes de luz e, porque esta incidia num jorro de 

ouro escuro, quase sempre, a partir da esquerda, aproveitava para formular a hipótese de o atelier do pintor 

ter grossos vidros amarelados ou não ser voltado ao norte.” (Cf. Vasco Graça Moura, Naufrágio de 

Sepúlveda, Lisboa, Ed. Quetzal, 1988, p.110). 
275 Nas páginas que dedica a esta questão, Graça Moura destaca: “é de salientar a importância crescente do 

processo da ekphrasis, isto é, da representação verbal de uma obra de arte visual, cuja teorização está na 

moda nos meios universitários norte-americanos e que desde os anos sessenta, com as metamorfoses de 

Jorge de Sena fizeram uma entrada triunfal na nossa literatura. Muita da nossa poesia escrita nos últimos 

anos busca essa relação especial com obras da criação artística noutros domínios (e também Jorge de Sena 

escreveu uma Arte da Música) procurando-lhes equivalentes ou simulando-lhes as características através da 

palavra” (Cf. Vasco Graça Moura, “A cultura portuguesa em finais do século XX”, in Lusitana praia, Porto, 

Ed. Asa, 2005, p. 45).  
276 De larga fortuna desde a Antiguidade, este expediente literário caracteriza-se pela pormenorização ou 

comentário de uma obra de arte, seja uma pintura, uma escultura ou outro tipo de manifestação artística, e 

tem como modelo ímpar a célebre descrição, no canto XVIII da Ilíada, do escudo de Aquiles (Cf. Vítor 

Manuel Aguiar e Silva, “Relações da literatura com outras artes”, in Teoria e metodologia literárias, loc. 

cit., pp. 163 sqq). 
277 Gérard Genette, “A obra de arte-imanência e transcendência”, in Kelly Basílio (org.), Concerto das artes, 

Porto, Ed. Campo das Letras, p. 17. 
278 Murray Krieger, Ekphrasis: the illusion of the natural sign, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins 

University Press, 1992, p. 11. 
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sensual da mulher. Não esquece nesta arte representativa, ao invés de Ticiano, a 

ansiedade resultante dos outros artistas que hesitam se deve ou não acrescentar 

mais alguma pincelada, deixando transparecer os “desvios, propensões, manias”, de 

que resulta o pentimento, ou seja, a alteração pretendida ou o engano corrigido, em 

demanda da perfeição artística. O sujeito poético indaga, pois, as práticas artísticas 

com uma aturada metodologia exegética e com um notável sentido crítico sublinha 

as correcções realizadas num quadro, prática muito apreciada nas oficinas de 

pintura, configurando um indicador da capacidade de perfeição artística: “os 

trejeitos / que alguns punham na pincelada e nos modos / da representação”. O 

incitamento à fruição do observador, mais do que a mera descrição de um quadro é 

a interpretação suscitada, concedendo ao texto poético uma dimensão cultural, 

demonstrando conhecimentos sólidos de arte e, em registo conclusivo, exalta: 

“bendita écfrase”279. Nesta perspectiva, Luís Quintais, justifica que “a ekphrasis é 

uma representação de outra representação, logo ela radica numa faculdade meta-

representacional”280. Apetrechado de uma metodologia crítico-exegético, espelhada 

nas referências ditas pelo eu lírico somente à sua mulher acerca do quadro de 

Ticiano, revela uma consciência estética e uma notável capacidade reflexiva, em 

contraste com o afluxo no museu dos “magotes excitados de turistas”, manifestação 

de um interesse diminuto na contemplação serena da arte. Assim, a poesia de vgm é 

um testemunho de uma experiência vivida na escrita, onde a écfrase é a expressão 

das possibilidades visuais que a poesia oferece, quer por equivalentes metafóricos, 

quer por processos descritivos, quer ainda por correspondências compositivas281. 

                                                 
279 Graça Moura organizou uma antologia pessoal, onde dá conta da sua poesia ecfrástica, e na introdução 

destaca: “Onde quero chegar com a ecfrase? Antes de mais incorporar sinais de outros ‘fazeres’ no meu 

fazer poético. Coisas que me marcaram, processos e resultados que mexeram comigo e ficaram a ‘remoer-

me’ por dentro e que eu tenho necessidade de retomar com a minha utensilagem específica. É também uma 

forma de ‘tradução’ que não me surge só na poesia. No romance Partida de Sofonisba às 6.12 da manhã há 

passagens ecfrásticas sobre a Ginevra de’Benci de Leonardo da Vinci e sobre um quadro de Eduardo Luís, 

para além de todo o livro girar em torno de um quadro ‘extraviado’ e de autor desconhecido” (Cf. Vasco 

Graça Moura, Imitação das artes: antologia ecfrástica, Porto, Ed. Asa, 2002, p. 12). 
280 Cf. Luís Quintais, “A ekphrasis como meta-representação”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 

2008, p. 94. 
281 Em notas a variações metálicas, em registo metatextual, fala na dimensão visual dos seus poemas: 

“surgiram directamente da contemplação das peças, procurando eu que o texto funcionasse como uma 

modalidade da sua representação verbal, ou seja, ecfrástica.[…] Todos procuram reencontrar-se com um 

jogo criativo e, por sua vez, se propõem como exercício literário, ao mesmo tempo autónomo e 

complementar, sobre uma série de experiências visuais e de processo de literalidade e alusão: metáforas 

predominantemente elaboradas sobre referentes metálicos; controlo lírico das intervenções da memória e da 
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A celebração do museu decorre, deste modo, do exercício ecfrástico, processo 

relativamente recente na poesia nacional, como o autor sintetiza: 

 

 “Na nossa literatura moderna, o recurso a este processo, inaugurado, suponho com um poema 

de Eugénio de Andrade sobre Augusto Gomes e outro de Jorge de Sena sobre O Patinir das 

Janelas Verdes, nos idos de 50, só ganha foros de cidade com Metamorfoses de Jorge de Sena a 

partir de 1963, embora, desde então, seja abundante, muito variado e frequente nos mais diversos 

autores, entre eles o destas linhas”.282 

 

Como se observa nos textos aduzidos, o museu, espaço de descoberta e de 

conhecimento, associa-se intimamente à inspiração poética (recorde-se, a propósito, 

a relação etimológica de museu com musa ou música), pelos infinitos sentidos de 

imagens, elementos privilegiados constitutivos dos poemas, alimento da poesia que 

a recebe e fixa. Deste modo, o património cultural é encarado de um modo amplo e 

inovador, o que permite compreendê-lo no seu maior significado.  

Graça Moura apresenta na sua produção lírica uma apurada consciência estética, 

que se inscreve nos vários sentidos colhidos na leitura de objetos de arte, 

necessidade imperativa da sua poesia:  

 

“Ler um texto (plástico, musical, literário, etc.), implica uma busca de sentido e não uma busca 

de gratuidades mais ou menos travestidas de conceptuais. [...] Trata-se de abordar aquilo que me 

‘diz’ coisas suficientemente importantes para me fazer ‘dizer’ por minha vez aquilo que preciso de 

exprimir”.283 

 

Na conexão entre a palavra e a imagem, a poesia, no seu olhar penetrante, é 

entendida pela sua nitidez, contensão e exigente equilíbrio num evidente jogo 

revelador de que a arte não é um processo ex nihilo: 

 

 “de um livro sobre conchas fica 

um nome, nautilus pompilius.  

parece de almirante romano 

dominador das trirremes e dos mares […] 
 

entre naturalia e mirabilia, enquanto, 

no sonho tópico do imperador, arcimboldo 

imaginava conchas várias agregando-se  

em fundo escuro para o retrato de pitágoras.” (PR2, 82) 

 

                                                                                                                                                   
história e das citações (e recitações…) abrindo caminho para outros planos; amostragem muito diversificada 

relativamente às áreas criativas do escultor” (PR2, 565-566). 
282 Vitorino Nemésio, Antologia Poética, apresentação e selecção de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Asa, 

2002, p. 14. 
283 Cf. “Vasco Graça Moura. Entrevista. Sou fundamentalmente um poeta de circunstâncias vividas”, in 

Inimigo Rumor, Revista de poesia Brasil e Portugal, nº 12, Rio de Janeiro, 2002, p. 12. 

http://www.wook.pt/authors/detail/id/18429
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A elevação lírica emerge de um artista consagrado pela história de arte, 

Arcimboldo, e adquire inigualável e visualidade nas metáforas marinhas 

conducentes à criatividade. Os versos, marcados por um certo nível de 

experimentalismo, tendem a iluminar as relações entre a poesia e e as artes visuais, 

demonstrando uma singular capacidade literária capaz de fundir exaltação 

emocional com reflexão e análise, no caso a questão entre “naturalia” e “mirabilia”, 

preocupação constante dos artistas284. Com efeito, em Cadernos de olhares ao 

escrever sobre a obra plástica de Armando Alves ou sobre a escultura de João 

Cutileiro285 aborda a relação entre o concreto e o imaginário ou a arte e a natureza, 

inscrevendo na sua percepção das obras destes autores num modo de pensar a 

poesia e a linguagem286. Com efeito, o sentido de cada poema de Graça Moura 

resulta de um profundo amadurecimento cultural, o que permite indubitavelmente 

uma recriação lírica repleta de sentidos. 

Publicada pela primeira vez na revista Relâmpago287, na fase de maturidade de 

Graça Moura, piranesiana, celebração verbal do conhecido desenho de Piranesi, 

cujo título se destaca no verso inaugural, constitui um dos mais representativos 

textos de dimensão ecfrástica da sua produção lírica: 

 

“carceri d’inuenzione, tormentos, maus prenúncios  

por vãos escuros, arcadas, passadiços, ruínas 

e outros sinais gravados do destino […] 

 

e é quando alguém a um canto, estremecendo, 

se inventa uma prisão a amarfanhar a alma 

prepara de raiz uma descida aos infernos  

                                                 
284 Sobre esta vexata quaestio, Graça Moura dirá em entrevista: “Não me interessa muito a introspecção 

regiana nem a insinceridade pessoana. O poeta fabrica cada um dos seus momentos e propõe a sua 

qualificação como ficção de qualquer coisa, sobrepondo-se à mentira e/ou à verdade. Isto é, estas são 

categorias ‘fabricadas’ a partir do próprio poema – nisso está a sua autenticidade – com todas as armas de 

que disponha para se prender à realidade ou desprender dela, transformando-a ou transtornando-a. Dante e 

Petrarca, Camões e Cesário, Lorca e Eliot, Álvaro de Campos e Drummond de Andrade, João Cabral e Jorge 

de Sena, Borges, Nemésio e David são nomes em que me revejo como autor” (Cf. Miguel Real et alii, 

“Vasco Graça Moura”, in Letras Com Vida - Literatura, cultura e arte, nº2, 2º semestre de 2010, p. 157). 
285 Vasco Graça Moura, Caderno de olhares, loc. cit., pp. 9-16 e pp. 32-39, respectivamente.  O poeta, como 

crítico de pintura escreveu inúmeras páginas fundamentais sobre a pintura e pintores em Portugal. A obra 

referida resulta de uma prática de escrita motivada pela contemplação de quadros e constitui um elemento de 

trabalho imprescindível para aqueles que procuram compreender a personalidade de Graça Moura através da 

clarificação de sentidos de uma das suas artes preferidas: a pintura.  
286 Diana Pimentel, “No ‘labirinto’, a liberdade: estudo sobre a relação entre ekphrasis e hipertexto em 

Vasco Graça Moura”, in Revista de Estudos Literários, nº 2, Centro de Literatura Portuguesa - Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra, 2012, pp. 379-408. 
287 Vasco Graça Moura, “Piranesiana”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 2008, p. 94. 
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e busca as densidades e as penumbras de dizer a solidão. 

 

sobram inquietas cantarias e nessas pedras e nervuras se edifica o templo 

onde o desenho há-de sair da palavra com uma outra natureza  

a escrever-se por metamorfoses, a encarcerar-se no real  

dos seus próprios rasgões, das suas agonias.” (PR2, 543) 
 

Inquestionavelmente uma das obras mais amplamente difundidas de Piranesi, 

móbil do processo criativo de Graça Moura, permite entrar no espaço de intimidade 

proporcionado pela imaginação. O conjunto figurativo do templo – formado por 

“vãos”, “arcadas, “passadiços”, “prisões” – evoca a luta interior das “agonias” do 

acto artístico288. Assim, a tónica colocada na metamorfose, “onde o desenho há-de 

sair da palavra”, exprime a complexa produção criativa da écfrase, concretizado na 

interpretação pessoal289. Esta obra, que nunca foi finalizada, gozou de uma enorme 

fama até à actualidade; no entanto, apenas é conhecida graças a uma reprodução do 

original perdido, tendo merecido a Graça Moura o seguinte comentário:    

 

“Preparava-me eu para falar da minha relação com Giovanni Battista Piranesi (ver, neste 

caderno de fantasias cromáticas, piranesiana) e da impressão que sempre tive de haver algo de 

figuração dantesca nas suas prisões imaginárias, daí puxando para alguma notas melancólicas do 

meu poema, quando me ocorreu que seria muito mais interessante (e tecnicamente muito mais 

problemático) falar de uma figura oculta ou repintada num quadro, daquilo a que normalmente se 

chama ‘desenho subjacente’. Digo muito mais problemático porque a tentativa de representação 

verbal deixa de referir-se a uma obra de arte visual, para ser sobre uma hipótese abandonada dela. 

E dei por mim a escrever sobre Vénus adormecida de Giorgione, com uma alusão à Vénus de 

Urbino de Tiziano…” (PR2, 552)   

 

Neste interessante passo, o abrangente horizonte hermenêutico da criação 

artística revela um claro pendor multifacetado na abordagem realizada, uma vez 

que a escrita se concretiza através de um diálogo interartístico290. Com efeito, a 

recriação poética das artes plásticas constituiu, ao longo dos tempos, um dos 

olhares mais originais sobre arte. O sentido suscitado pelo “desenho subjacente”, 

                                                 
288 Joana Matos Frias (“Vt pictura poesis non erit”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 2008,         

p. 165) sustenta que o pendor predominantemente visual da ekphrasis favoreceu o desenvolvimento de uma 

metalinguagem, integrando o campo pictórico no espaço lírico.  
289 É de realçar que este recurso, comos e observa, é recorrente na sua poesia. Com efeito, o poeta invoca as 

meninas em Sonetos familiares, recria com humor o célebre quadro de Velasquez Las niñas, Degas ou texto 

em diálogo com Mário Botas (Nó Cego). Também produz poemas a partir de Picasso, De Chirico, Jorge 

Pinheiro, entre tantos outros. 
290 Rosa Maria Martelo (Cf. Vidro do mesmo vidro: tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 

1961, Porto, Ed. Campo das Letras, 2007, p. 48) dá conta desta recorrente prática: “Hoje, a poesia 

portuguesa mantém-se frequentemente em diálogo com a tradição poética e artística (através da citação, da 

reformulação ou da ekphrasis) muitas vezes associando esse diálogo a um processo de evocação que se 

combina com um efeito de realismo e um registro lírico”.   
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pilar do trabalho artístico, denota as fragilidades decorrentes do objecto e, por 

consequência, as próprias hesitações do seu autor diante das contingências 

históricas e estéticas da fortuna do quadro291.   

Nesta consciência íntima em demanda da criação de uma poética própria, os 

versos rememorativos de Graça Moura, invadidos pelo espaço cultural da pintura, 

não ignoram Josefa de Óbidos:  

 

“pintava cordeirinhos 

em óbidos, josefa,  

dispondo em alvo linho 

uvas, figos, cerejas, 

conventuais compotas,  

doces de calda espessa,   

caixas, cristais, talheres,  

fruteiras e travessas, […] 

e em tudo isto conferia 

ingénua transcendência 

à natureza morta”. (PR2, 417)  

 

Ciente da dimensão pictórica do texto poético, apoia-se com particular à vontade 

na metalinguagem própria da crítica nesta área. A larga panóplia de elementos 

figurativos distintivos da pintora seiscentista adquire uma renovada importância, 

reforçando a instauração de uma nova ordem visual, determinada pelos estritos 

critérios da objectividade292. A aparente dimensão estática ganha um notório 

dinamismo pela enumeração, onde a representação verbal, os meios e os modos de 

                                                 
291 Esta atitude recorrente de variedade e combinação entre literatura e artes plásticas, num sentido de arte 

total, é recordada por Alberto Casiraghy nos libricini, pequenos livros feitos manualmente de tiragem 

numerada, limitada e única que combinam fotografias, xilografias desenhos ou litografias com poemas ou 

aforismos. Neste contexto, em busca de uma certa beleza perdida com o devir do tempo, que contrasta com 

as edições impressas, o artista italiano dedica a Graça Moura os últimos libricini (números 8864, 8865, 8869 

e 8877) inseridos na exposição 9000 formas da felicidade: as edições Pulcinoelefante, exibida na Biblioteca 

Nacional de Portugal entre Outubro de 2014 e Janeiro de 2015 (Cf. “O padeiro dos livros felizes edita uma 

obra por dia”, in Diário de Noticias, 25 Outubro 2014, p. 29). 
292 Graça Moura demonstra conhecer com significativa segurança os temas em torno de naturezas mortas; 

invoca, para além de Josefa de Óbidos, Fantin Latour, Eduardo Viana e Caravggio, para se deter na 

abordagem de num quadro de Juan Sánchez Cotán (1560-1627), que está no Museu de Arte de San Diego. 

Sobre o quadro, representando um marmelo, uma couve, melão e um pepino, efectua uma homenagem ao 

artista contemporâneo Eduardo Luís, estabelecendo afinidades estéticas entre os dois artistas: “E assim, 

escolher esta peça é homenagear um grande pintor português do século XX por via de uma das suas fontes 

do século XVII. E faço-o também por ver nesta peça um exercício precursor de muito do que veio depois, no 

severo ascetismo da representação (Cotán veio a tomar-se frade cartuxo no ano seguinte a ter pintado este 

quadro), na minúcia fotográfica no tratamento de cada elemento figurado, no exercício sobre luz, sombra, 

perspectiva, tridimensionalidade e encenação a que ele corresponde, na poética da sobriedade despojada e da 

perícia geométrica assim desenvolvida, e ainda numa estranheza da figuração que poderia ser afim de algum 

surrealismo metafísico do século XX” (Cf. Vasco Graça Moura, “Geometria e noite de mundo”, in JL. 

Jornal de Letras, Artes e Ideias, 27 janeiro 2010, p. 20). 
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pintar exibem uma obra em movimento, a ponto de conceder uma visão ampla do 

quadro. Na contemplação da representação iconográfica do poema, pode-se 

observar o universo de relações contido nos seus elementos, que, na concretização 

de fixar as imagens, prefigura uma “tentação ecfrástica”, expressão cunhada por 

Krieger.293 Na representação enunciada, com uma harmonia das qualidades 

plásticas, longe da profusa enumeração caótica surrealista, a imagética, sob o signo 

do preceito ut pictura poesis, é motivada pela figura simbólica do agnus dei. 

Neste apreço pelas artes visuais, Graça Moura escreve o poema o princípio de 

m. c. escher (II) (PR1, 351-352) sobre Dia e Noite, um dos seus mais famosos 

quadros de Escher, ao qual dedica ainda dois poemas: o princípio de m. c. escher 

(I) (PR1, 338-342) e o princípio de m. c. escher (III) (PR1, 355-357). 

O incipit do primeiro poema enunciado constitui uma celebração da palavra 

associada às imagens concebidas pelo artista holandês: 

 

“é quando as aves brancas voam para a noite que 

as aves negras voam para o dia, sobre as árvores, no vento, vão 

em bandos, batem asas pausadas. sobre as árvores 

as aves brancas tomam a noite clara, as negras, 
 

opostas companheiras, escurecem o dia, voam baixo, 

no ar para onde fogem ocupando o intervalo 

das outras, e as brancas só cortam o espaço, exactas guias, 

entre o voo das pretas. bandos, bandos 
 

de oposto movimento, na luz de transição, 

lá, onde se cruzam, voam 

aves cinzentas para os dois lados, no lugar indeciso 

em que das matérias do ar e da chuva 

se elevam as árvores dessa parda fronteira”.  (PR1, 351) 
 

Com significativa mestria compositiva, justapondo luz e sombra, modela o voo 

das aves, onde a estratégia ecfrástica configura um cuidado exemplar de apreciação 

estética associada à estruturação imagética. A série de poemas o princípio de m. c. 

escher, a ekphrasis, variação regulada em torno de um tema294, organiza-se sob o 

processo criativo das gravuras de Escher295, como confessa no verso “recordar m. c. 

                                                 
293 Murray Krieger, “Imagem e palavra, espaço e tempo: a exaltação - e a exasperação - da ekphrasis 

enquanto assunto”, in Kelly Basílio (coord.), Concerto das artes, loc. cit., p. 143. 
294 Roland Barthes, “L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire”, in Communication, nº 16, 1970, p. 183. 
295 Na introdução a Imitação das artes, o poeta afirmará sobre esta série ecfrástica: “Nos três poemas de a 

sombra das figuras que intitulei o princípio de m.c. escher (I, II e III), há tentativas estruturantes que se 

pretendem estritamente de índole contrapuntística, e portanto musical, e também de ordem imagética ligada 
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escher, pensar uma grafia cautelosa” (PR1, 213). Em registo contrastivo, as aves 

negras são “opostas companheiras, escurecem o dia, voam baixo, / no ar para onde 

fogem ocupando o intervalo das outras”. Pelo contrário, as aves “brancas só cortam 

o espaço, exactas guias, / entre o voo das pretas”. O poema tem, como é recorrente 

em Escher, uma forma circular: começa e termina por descrever o voo, oposto e 

recíproco, de dois bandos de aves, o das brancas e o das negras. Os primeiros 

versos cantam “é quando as aves brancas voam para a noite que /as aves negras 

voam para o dia”; por sua vez, os derradeiros: “é quando / as aves brancas voam 

para a noite que, no avesso, voam para o dia as aves negras e lá, onde se cruzam, as 

cinzentas”. Marcia Franco Arruda, num estudo sobre a recepção de Sá de Miranda 

e Jorge de Sena na obra de Graça Moura, afirma acerca dos versos em torno de 

Escher: 

 

 “Ao lançar mão da ekphrasis, o poema de Graça Moura relê a tópica Sena/Miranda, 

oferecendo uma resposta particular e criativa, que deixa entrever não só um conhecimento 

autónomo do poeta quinhentista, mas a produtividade da criação poética nesta área de ‘parda 

fronteira’ entre a poesia e a gravura”.296    

 

O íntimo convívio da palavra poética com a herança cultural proveniente da 

pintura antiga materializa-se numa singular irradiação do pensamento: 

 

 “pouco se sabe de giorgione. o sol rasga as nuvens e bate 

no rebordo da pedra, a faiscar por entre os restos do aguaceiro. […] 
 

afinal, parto amanhã e o encanto da manhattan é o de se poder pensar 

       [em giorgione, 
 

de caminhar junto ao parque, depois da rua 59, a ruminar diálogos sobre 

        [a pintura 

do early cinquecento e os seus grandes, bucólicos mistérios.” (PR1, 463)  

 
 

                                                                                                                                                   
ao mundo de Escher, e portanto visual (aliás tudo inspirado por The Golden Braid, Gödel, Escher, Bach, de 

Hofstadter)” (Cf. Vasco Graça Moura, Imitação das artes: antologia ecfrástica, loc. cit., p. 12). 

Registe-se que o primeiro poema, com o subtítulo “prelúdio e fuga sobre um tema popular”, a contiguidade 

entre o positivo e o negativo de algumas figuras de Escher, como a dos peixes ou das pombas, constrói-se 

através da repetição característica da linguagem musical infantil, sendo a escrita do poema uma espécie de 

decalque da gravura: “lá sai uma, saem as duas / as três pombas do papel / saem do bico da pena / que nesta 

folha as escreve” (PR1, 338).  
296 Márcia Arruda Franco, “Aves mudaves de M.C. Escher no poema de Vasco Graça Moura”, in 

http://www.criticaecompanhia.com.br/marciarruda.htm (consultado em 15 Abril 2014). Veja-se também 

Sandra Teixeira, “Sá de Miranda par Vasco Graça Moura”, in Colloque pluridisciplinaire: Nouvelles 

perspectives de la recherche française sur la culture portugaise, Maison des Sciences de l´Homme de 

Clermont-Ferrand, Chaire Sá de Miranda/CRLMC, EA 1002, 2007, pp. 135-143). 
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Familiarizado com os grandes vultos da história da pintura, a hipérbole de cariz 

animalesco contida no verbo “ruminar” expressa o fascínio pelo “early cinquento”, 

a partir de Giorgione. O texto não se fecha sobre si mesmo, uma vez que fica em 

aberto uma inquietação nos “bucólicos mistérios” que a obra de pintor renascentista 

suscita, no domínio das impressões luminosas e cromáticas. Note-se, por outro 

lado, que este segmento se integra no poema concerto campestre, que também dá 

título ao livro do autor, remetendo para um quadro de autoria incerta, atribuída 

tanto a Giorgione como a Ticiano.  

No entanto, o poeta na valorização da expressão pictórica de uma maneira 

singular pela revisitação de uma sequência lógica de afinidades de importantes 

artistas, nacionais e estrangeiros, conferindo um sentido universal à arte:  

 

“vemos a luz de cada um no que se diz dos seus pintores  

(cf. augusto gomes e as suas praias de cinza em matosinhos), mas 

um canaletto poderia dar a mateus a sua luz tombada de viena, 

um greco, ao lado sul de coimbra 
 

por sóis intimidantes, a sua de toledo, 

botelho deu a lisboa o que ela lhe devia 

e ângelo de sousa o fez à cidade da alma 

onde pesquisa a raiz nua da pintura: os guardi despojados 

para a geometria palpitante, por falar […] 
 

procedem por pequenas simetrias 

visuais, auditivas, outras alegrias contrapontísticas: 

perfumes matinais”. (PR1, 221-222)                             

 

Os valores semânticos dos versos, sob o signo da luz, derivam de espaços 

distintos numa configuração conceptual das cidades preferidas dos artistas. O 

exercício ecfrástico, numa “geometria palpitante”, surge consagrado através de 

técnicas e perspectiva de pintores como El Greco, Ângelo de Sousa ou Carlos 

Botelho, criação feita de sentidos coincidentes; o segmento de cunho sensorial 

“pequenas simetrias/visuais auditivas” interpela e provoca interrogação, sendo que 

a poesia é sempre espaço de indagação e conhecimento297. Com efeito, este 

                                                 
297 Em similitude com este poema, no tocante aos artistas nacionais confessa: “Para mim, que cresci vendo a 

pintura dos artistas do Porto, esta questão é interessante pelo simples facto de haver pintores cuja genealogia 

plástica me é mais fácil de estabelecer. Por exemplo, sou capaz de ver linhas de continuidade entre Augusto 

Gomes, Júlio Resende e Armando Alves, ou Jorge Pinheiro e vários outros, mais facilmente do que entre 

Júlio Pomar e qualquer outro grande pintor do nosso tempo. É possível que a minha sensibilidade a certos 

traços de escola esteja condicionada por essa primeira aprendizagem visual e tão portuense. (Cf. Vasco 

Graça Moura, “Julius Pomarius est hic”, in Diário de Notícias, 3 Abril 2013, p. 54). 
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contexto sintetiza uma observação filtrada pelo pensamento, onde se cruzam 

memórias, configurando um programa estético. O canto de Graça Moura constitui, 

deste modo, uma aproximação ao meio cultural dos pintores, que na sua 

diversidade criativa difundem infinitas imagens do seu imaginário, bem como 

exigem uma atitude reflexiva do leitor.298 

Nesta perspectiva lúdica, os delicados tons de cor, que acentuam a perspectiva e 

a luz, leia-se um trecho de uma frágil medula:  

 

 “a aguarela é a arte da média burguesia. 

já cesário o recordou, 

 

naquele picnic de burguesas   

jogando com os acasos controlados  

da água que alastrava e os seus 
 

efeitos de mancha florida, 

renda, aves, 

a aguarela  
 

afirma quase sempre a sinceridade  

de uma relação com o exterior  

sem ter história nem grandezas”. (PR1, 410)  

 

O poeta que canta “sei de pintores que se inquietavam por / pressentirem uma 

relação entre a cor e a palavra” (PR2,184), na contida confidência da metáfora da 

aguarela, “arte da média burguesia”, sugere uma espécie de revelação poética por 

via da cor e da luz. No entanto, metonímia da arte, a aguarela deflui para uma 

determinada mundividência, uma vez que o tom dubitativo “afirma quase sempre a 

realidade”, oscila entre um efeito mimético e uma dimensão imaginativa, que 

conduz à noção de referencialidade, de particular relevo no domínio das artes 

plásticas e da poesia. O eco explícito do poema De tarde de Cesário Verde299, bem 

como do seu léxico (“aguarela”, “renda”, “grandezas”) traduz já a demanda da 

                                                 
298 A esta atitude positiva enunciada não deixa Graça Moura de manifestar apreciações negativas como esta 

atribuída a uma personagem de Naufrágio de Sepúlveda: “Eu sempre achei as Demoiselles d'Avignon o 

quadro mais detestável do século XX, uma espécie de negação intrínseca da Europa que consistiu 

essencialmente em transferir a noção de horror, ou de monstruoso, do plano da representação da realidade 

para o plano dos próprios processos, objectivos ou subjectivos, do acto de pintar, que se atreveu a 

desarticular, em nome da pintura, um determinado sentido das formas em favor de uma violenta expressão 

das forças, quem diria às obscuras figurantes de um bordel de Barcelona, mais precisamente da rua de 

Avignon, encerradas pela memória implacável de Picasso” (Cf. Vasco Graça Moura, Naufrágio de 

Sepúlveda, loc. cit., p.110). 
299 Cf. Cesário Verde, Cânticos do realismo: o livro de Cesário Verde, introdução e nota bibliográfica de 

Helena Carvalhão Buescu, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2015, p.130). 
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captação do real patente na aguarela, que “afirma quase sempre a sinceridade/de 

uma relação com o exterior”. 

Conhecedor da arte e dos artistas do seu tempo, a pintura paisagística é uma 

linha elucidativa pelos efeitos impressionistas que suscita; Graça Moura canta os 

sinais dos pequenos gestos do labor criativo que mobilizam os pintores e os 

modelos colhidos na realidade:  

 

 “teresa vieira e carlos seixas estiveram a combinar 

como ela havia de frasear 

para que entre as magnólias devagar 

se modulasse o azul desta melancolia”. (PR1, 350) 

 

Neste contexto, também convoca as possibilidades de leitura iconográfica 

convocadas em pintura de ilda david: 

 

“O homem e o bicho estão 

na luz azul e rosa das 

suas origens ancestrais, as de uma 

aurora harmónica. ainda vêm 

  

da pura oralidade 

do gesto divino, da intenção 

de as imagens e o tempo 

se contraírem a partir da cor 
 

das hortênsias”. (PR1, 343)  
 

Não é possível vislumbrar a obra da artista onde o autor se terá inspirado devido 

ao vasto conjunto que a mesma produziu. Assim, nesta omissão deliberada, o texto 

dialoga com a criação plástica de Ilda David realçando a dimensão lírica da sua 

pintura, apresentada como expressão de uma emancipação reveladora do processo 

compositivo300.  

Como se observa, a palavra poética, signo em constante rotação, adquire uma 

natureza polissémica na depuração da leitura da pintura dos dois textos enunciados, 

conduzindo a universos artísticos singulares proporcionados pela sugestão 

conotativa das “magnólias” ou das “hortênsias”. 

                                                 
300 Manuel António Pina (Cf. “Poesia e artes plásticas”, in Revista Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 

2008, p. 100) reitera também a aproximação da artista à poesia do seguinte modo: “há ‘pintura’ que 

reconheço como ‘poesia’ (o exemplo que imediatamente me ocorre na pintura portuguesa contemporânea é o 

de Ilda David)”. 

 

 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

88 

 

Neste processo, os versos de Graça Moura instigam a imaginação do leitor para 

a intuição de significados mais complexos da linguagem plástica:  

 

“só georges braque pintava esta manhã 

numa cabeça azul ou numa concha 

em que um peixe pousado    não pesasse 

mais que o pincel copiando-o da água.” (PR1, 20) 
 

Os elementos marinhos convocados, que rejeitam agora o anonimato da autoria, 

destacam a destreza manual pela construção de naturezas mortas construídas 

pacientemente. Como é reconhecido pela crítica, o pintor cubista, revela uma 

intensidade e um poder de observação, marcas distintivas e uma apurada técnica 

figurativa, o que fez dele um autor de reconhecido valor. 

Ainda contemplando o comentário técnico-formal dedicado ao pintor, apresenta 

o seguinte poema intitulado georges braque par lui-même:  

 

“também uma figura uma janela um ombro 

um jarro de água fria um tabuleiro  

tempo do cobre  
 

eis o real inútil uma longa espera 

um assobio às vezes na matéria  

o fim do mundo alheio”.  (PR1, 86) 

 

Com efeito, as naturezas mortas, tratadas numa perspectiva moderna, 

evidenciam minuciosamente a evolução transfigurativo do trabalho do artista, não 

esquecendo noutro texto o tratamento da cor das “nuvens” e o “azul do céu” de 

Georges Braque (PR2, 506). O forte sentido culturalista da poesia do autor de 

recitativos convida o leitor a fruir cada poema, porque como adverte no poema 

antígrafo “não me interpretes demais que podes magoar-te no arame farpado” 

(PR1, 379). 

Admirador também da obra de Delvaux, Graça Moura põe em evidência a 

atracção pela realidade do artista surrealista belga, como se observa neste passo 

significativo:   

 

“(a escrita é impensável) a ocupação dos sonhos 

modalidade de delvaux pintando 

as estações nocturnas como le nôtre 

concebia jardins.” (PR1, 170) 
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Na panóplia de temas tratados por Delvaux, destaca ainda o motivo mitológico 

em torno de Vénus e desvenda, na leitura iconográfica, sentidos vários: 

 

“das vénus que delvaux pintou, nenhuma 

entre os espelhos e a melancolia 

das gares e das luas, quando a cinza  
 

do dia-a-dia as almas desarruma 

em flamengo e francófona rezinza. 

burguês. à chuva. adeus. sem maresia.” (PR2, 419) 

 

A escrita do autor do poema ut pictura poesis, fruto da cosmovisão assente em 

diferentes formas artísticas, plasma-se em inovadoras e variadas modalidades. Num 

legado estético, perpetuado desde a Antiguidade, a larga revisitação de artistas 

plásticos consagrados, nacionais e estrangeiros, revela, nesse gesto celebrativo, um 

profundo fascínio pelas suas obras. 

 

1.4. Contornos especulares: o retrato  

 

Como se observa, a afinidade entre o repositório colhido no visualismo e a 

escrita do autor foi motivo de inspiração lírica e possibilitou-lhe também diversos 

trabalhos críticos, testemunho de uma insofismável cultura. Graça Moura, nessa 

rica alusão a artistas, tradições e processos artísticos, no poema pintura de júlio 

pomar. badinerie, com uma epígrafe retirada do próprio artista, “o jogo 

imprevisível entre o esquecimento e a memória”, demonstra um notável 

conhecimento da estética pictórica:   

            
                                                  

“tal qual pomar pintando o tempo 

no seu catálogo de formas 

armadilhando o movimento 

ao tempo em bruto dando a volta 
 

entre memória e esquecimento 

e a vibração de uma energia 

que vai do olhar ao pensamento 

e deste à mão e da mão fica 
 

feita de manchas um momento 

a ondular por toda a tela 

no emaranhar de forma e tempo 

que assim se enreda e desenreda 
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entre o desenho e o pigmento  

em que as figuras vêm à tona 

num jogo feito de acrescento 

e de filtragens da memória  
 

assim pomar pintando o tempo 

às cambalhotas e furtivo 

ao que não vimos deu alento 

e fez do visto o imprevisível”. (PR2, 384) 

 

O íntimo convívio da palavra poética com o legado exemplarmente sintetizado 

nas referências aos registos plásticos de Pomar materializa-se num ponto de 

irradiação de pensamento, que se desenvolve como protocolo de leitura301. O 

carácter comunicativo da manifestação artística, em que a concepção de 

representação é entendida com um pendor hermenêutico, é uma interpretação de 

sentido sobre o mundo302. Em registo pausado e profundo, o ritmo dos versos 

desenha-se na variação constante dos ângulos de focagem: “a tela / no emaranhar 

de forma e tempo / que assim se enreda e desenreda” estabelece uma das marcas 

indeléveis de Júlio Pomar: a distorção das formas, complexo processo criador de 

um dinamismo no olhar dos seus quadros, que configura um determinado 

conhecimento de alguém ou do mundo. Porém, a pintura não é considerada apenas 

pelas exigências de ordem visual; os sentidos correspondem-se pelas sensações 

produzidas, que no dizer de Graça Moura “em Pomar há sempre uma capacidade de 

inovação e surpresa em que ele se distingue dos processos da maior parte dos seus 

contemporâneos”303. Com efeito, e nesta linha, a estrofe final sintetiza 

exemplarmente formulação preconizada por Júlio Pomar: “Um retrato que não é 

inesperado, é um retrato que não existe como tal”304. Com efeito, o artista capta as 

pequenas percepções que dão sentido às figuras.  

                                                 
301 Esta constante alusão observa-se nas epígrafes dedicadas a pintores, de que são exemplo as seguintes: 

“francisco relógio” (PR1, 17), “madeira luís” (PR1, 25), “francisco correia gomes” (PR1, 31), “antónio de 

Lourenço” (PR1, 46), “isabel gentil” (PR1, 47), “abel costa” (PR1, 73) e “júlio pomar” (PR2, 384) . Este 

fascínio surge também em títulos de poemas: georges braque par lui-même (PR1, 86), desenho de jorge 

pinheiro (PR1, 311), glosas para josé aurélio (PR2, 283), pintura de júlio pomar.badinerie (PR2, 384). 
302 No dizer de Graça Moura, Júlio Pomar “parece apostado em romper os próprios limites da pintura como 

linguagem, tratando a imagem e os heterónimos de Pessoa por uma via em que Expressionismo e 

Romantismo acabam por combinar-se com interrogações sobre a efemeridade e sobre a transformação da 

representação por um instável sentido de tempo” (Cf. Vasco Graça Moura, “Poesia e outras artes”, in 

Românica. Itinerários de Poesia, nº 8, 1998, p. 177).  
303 Vasco Graça Moura, “Julius Pomarius est hic”, in Diário de Notícias, 3 Abril 2013, p. 54. 
304 Júlio Pomar, Então e a pintura?, Lisboa, Ed. D. Quixote, 2002, p. 98. 
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Este encontro entre o autor da Maria da Fonte e o poeta decorre não só de uma 

longa amizade recíproca, mas também do facto do poeta continuadamente se 

debruçar sobre a relação do pintor com a literatura305. As cumplicidades estéticas 

levaram Pomar a pintar vgm, tendo sido a obra apresentada na Fundação Calouste 

Gulbenkian numa homenagem, referida já anteriormente, ao poeta pouco tempo 

antes da sua morte. Curiosamente, a lembrar o conhecido Retrato do artista quando 

jovem, romance da autoria de James Joyce, comenta o seu retrato em artigo de 

jornal intitulado Retrato do artista quando adulto:  

 

“Nos seus cinzentos e nas suas velaturas, no modelado da face acentuado aqui e ali por uma 

espécie de chiaroscuro, este quadro de Pomar põe-me precisamente a questão de como pode 

ajudar-me a conhecer-me melhor, agora, numa época mais tardia da vida, em que flashbacks e 

retrospectivas autobiográficas são muito mais frequentes e vindos do íntimo da idade madura, 

encontrando-se mais do que ultrapassada a rimbaldiana oisive jeunesse.  

É um óleo em cuja gama de cinzentos e castanhos de que ressaltam um colorido e uma aura de 

luminosidade inesperados, num efeito quase tridimensional, posso rever-me em uma série de 

décadas da minha vida adulta ao contemplá-lo e também localizar com maior ou menor nitidez 

nesses períodos vários estados de alma, meditações, tomadas de decisão, ironias, prazeres e 

desprazeres, venturas e amarguras, tempos fortes e tempos fracos.”306 

 

Neste belo texto, provido de um sentido intimista, o autor, a um tempo, fala de si  

e do quadro, e, num registo especular, comenta-o criticamente sendo o próprio 

modelo; a obra de Pomar é assumida como um jogo do próprio texto, uma vez que 

apresenta referências específicas à arte de cada um. Essa convivialidade é 

recorrente e surge testemunhada, por exemplo, num conjunto de retratos de Dante, 

alguns inéditos, da autoria de Júlio Pomar, que integrou a edição de luxo de A 

Divina Comédia de Dante Alighieri, com tradução de Graça Moura307.  

Com singular sensibilidade, de entre outros aspectos indeléveis na obra do seu 

amigo, destaca o seu labor de retratista: 

 

“O retrato é, em Pomar, uma ferramenta epistemológica, uma via de busca e de empatia para o 

conhecimento da humanidade alheia. E aí, o procedimento plástico é menos da ordem do 

                                                 
305 Joana Monteiro conclui que “o universo pictórico de Júlio Pomar permitiu concluir que no modo 

operativo intrínseco ao pintor, e consequentemente, na sua obra são detectáveis características muito 

próprias que se inscrevem numa vontade permanente de reinventar, reinterpretar e revisitar temas de 

períodos anteriores ou posteriores, motivos que desaparecem e reaparecem na sua poética. A fusão entre 

uma prática oficinal, onde os recursos se multiplicam, e um saber-fazer notável tem como denominador 

comum a descoberta, a experimentação e a transformação de que as séries temáticas são um exemplo 

paradigmático” (Cf. Joana d’Oliva Monteiro, Júlio Pomar, Lisboa, Ed. Quidnovi, s/d, p. 80).   
306 Vasco Graça Moura, “Retrato do artista quando adulto”, in Diário de Notícias, 5 Fevereiro 2014, p. 54. 
307 A divina comédia de Dante, obra traduzida por Vasco Graça Moura com retratos de Júlio Pomar, edição 

de luxo, Lisboa, Ed. Bertrand, 2006.  
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simbólico do que da ordem do encontro figural, do representativo por via da fixação de uma 

semelhança que nos permita a reconhecibilidade da personagem na óptica essencial de quem a vê e 

na técnica indissociável de quem a representa.”308 

 

A paixão recorrente no seu trabalho pelo auto-retrato e a notável capacidade de 

análise levam o sujeito de enunciação a apresentar um quadro, intitulado 

precisamente retrato em causa própria:  

“fez-me o retrato a namorada russa. 

bebia grand marmier, fazia frases. 

e como luso engenho que se aguça 

a perceber do que é que são capazes 
 

as eslavas rugindo, as trepidantes, 

dei-me ares de autor em transe de altos partos,  

despenteado mental de então e de antes, 

friamente romântico, a três quartos. 
 

assim me simulei”.  (PR1, 493) 

 

Numa inversão de valores, assente num resultado irónico de um jogo reflectido, 

o sujeitoi de enunciação descreve-se a si próprio, sendo ele o modelo retratado. Sob 

o signo privilegiado de identidade, ou que julga que ele é, os sentidos 

correspondem-se pelas sensações produzidas, o que explica o verso final, “assim 

me simulei”, afigurando-se uma indagação que é simultaneamente auto-referencial 

e metadiscursiva309, adquirindo grande complexidade pelo duplo sentido de 

representação: o que retrata, simultaneamente, é retratado. Deste modo, introduz o 

tópico do reflexo do espelho inerente à prática do olhar, numa cadeia de efeitos que 

repercutem as operações do complexo frente a frente amoroso. Esta representação 

de si próprio, conducentes a determinados valores introspectivos, emerge também 

nos versos de auto-retrato com musa: 

“vejo-me ao espelho: a cara 

severa dos sessenta, 

alguns cabelos brancos, 

os óculos por vezes 

já mais embaciados. 

 

sobrancelhas espessas, 

nariz nem muito ou pouco, 

sinal na face esquerda,  

                                                 
308 Vasco Graça Moura, “Julius Pomarius est hic”, in op. cit., p. 54. 
309 Esta perspectiva de auto-retrato, recorrente em Graça Moura e de forte repercussão na poesia nacional, 

tem paralelo, entre outros, em Bocage, Alexandre O’Neill ou Herberto Hélder (Cf. Eunice Ribeiro, “O 

autorretrato em literatura. Ilustração e ruína”, in Carlos Cruz Corais (org.), Encontros Estúdio Um, #8 

Autorrepresentação, Braga, Escola de Arquitectura da Universidade do Minho, 2014, pp. 19-35). 
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golpe breve no queixo 

(andanças da gilette).[…] 

 

quem amo o que é que pode  

fazer deste retrato? […] 

 

assim nem john ashberry,  

nem o parmegianino, 

 

nem espelho convexo,  

nem mesmo auto-retrato.  

só uma sombra que é  

na sombra de quem amo  

provavelmente a minha.” (PR2, 349-350)  
 

Em singular pulsão representativa, a presença do eu lírico ao espelho, “ponto 

estático do tempo”, (PR1, 253) imprime uma modalidade reflexiva aos seus versos 

e oferece sugestões difusas da sua própria imagem, uma vez que desvenda, em 

registo irónico, como se percepciona310. Os traços fisionómicos e sentimentais do 

sujeito apresentam a sua visão de si próprio, configurando uma deliberada 

dimensão especular, referente privilegiado no verso inaugural, o leit-motiv que 

possibilita um olhar impressivo sobre si mesmo311. Por outro lado, o auto-retrato 

em “espelho convexo” produz um efeito transcendental, visto que as possibilidades 

infinitivas do reflexo divergente realçam o jogo estético da poesia pelo seu papel 

transformador da realidade. Para tal invoca Parmegianino, que no seu célebre 

“Auto-retrato num espelho convexo” permite que a reflexão esférica se estenda 

para além do retrato. Na esteira deste tema, também surge a alusão a John 

Ashberry, poeta americano que cultivou o jogo estético e transformador do real. O 

espelho, metáfora convencional da revelação do eu próprio, assume um 

distanciamento da função da visibilidade da imagem; o sujeito poético mira-se a si 

mesmo, plasmando-se num espelho de consciência. Deste modo, num movimento 

                                                 
310 Como se observa, Graça Moura compraz-se no recurso a descrições autobiográficas de corrosivo tom 

irónico, numa paródia de lugares comuns dos géneros ligados à biografia, como no exemplicativo poema 

gouvães: pias recordações (PR1, 362-368). Sobre o referido texto, Paula Morão observa que se trata de uma 

“autobiografia em tons de irónica melancolia, que serve de móbil a uma paródia de tiques e lugares comuns 

dos géneros ligados à biografia (Cf. Paula Morão, “Vasco Graça Moura. A lucidez obscura das figuras”, in 

Viagens na terra das palavras, Lisboa, Ed. Cosmos, 1993, p. 93). Esta propensão retratista serve também de 

mote ao conto “Indagação do rosto” (Cf. Vasco Graça Moura, “Indagação do rosto”, in Morte no retrovisor, 

Lisboa, Ed. Quetzal, 2008, pp. 213-220). 
311 João Barrento num curioso texto dedicado a Graça Moura, que oscila entre a poesia e o ensaio, declara: 

“O retrato e o rosto e o poema-em-tradução / afirma assim a sua autonomia” (Cf. João Barrento, “Carta na 

primavera para Vasco Graça Moura, in Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barrosos (org.), Cinquenta anos de 

vida literária de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Modo de Ler, 2012, p. 99.  

http://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=6&cad=rja&uact=8&ved=0CDkQFjAF&url=http%3A%2F%2Fclepul-porto.org%2Ffiles%2FPrograma_Vasco_G_M.pdf&ei=wVXdU5xhxKfQBcmhgIgL&usg=AFQjCNHICHsAx22HW9r9-SNSBCzfZcVkEA&sig2=XXWCYSJvcVo11nHG2-aQMA&bvm=bv.72197243,d.bGQ
http://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=6&cad=rja&uact=8&ved=0CDkQFjAF&url=http%3A%2F%2Fclepul-porto.org%2Ffiles%2FPrograma_Vasco_G_M.pdf&ei=wVXdU5xhxKfQBcmhgIgL&usg=AFQjCNHICHsAx22HW9r9-SNSBCzfZcVkEA&sig2=XXWCYSJvcVo11nHG2-aQMA&bvm=bv.72197243,d.bGQ
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permanente de reescrita e metamorfose em demanda de novos sentidos, o retrato, 

no dizer de Eunice Ribeiro, “é sempre um lugar de interpelação e de 

autointerpretação”312, o que rastreia com particular mestria as diversas modalidades 

expressivas do campo estético da pós-modernidade. Na contínua demanda de si 

próprio, as sucessivas tentativas de auto-retrato enunciadas são bem 

exemplificativas desse olhar daquele que vê a sua própria figura, espelho não só de 

si mesmo, mas também do mundo.313 

Assim, para o sujeito de enunciação “o poeta é um figurador” (PR1, 159), 

sugestão indubitavelmente do célebre verso pessoano “o poeta é um fingidor”314, 

que tem ainda paralelo explícito com o passo de Vitorino Nemésio “o poeta é o 

portador”315. João Barrento, que dedica um interessante texto crítico na 

aproximação do verso de Graça Moura a um projecto estético em demanda de um 

sentido poético316, formula também em verso essa asserção:  

 

“O poeta é um figurador  

O poeta é um figurador, não 

consta que fernando conhecesse varrão (de  

ling. lat. 6, 78: 

fictor cum dicit fingo figuram imponit)”  
 

(V. G. Moura, recitativos ix) 
 

Traduzo livremente a linha de Varrão: 

“ao dizer ‘finjo’, o fingidor impõe uma imagem”.   

Uma imagem que, diga-se já, não é imagem 

que repete, imita ou reproduz o outro, 

mas figura que o figura, o re-faz 

enquanto coisa própria e viva.”317 

 

                                                 
312 Eunice Maria da Silva Ribeiro, “Sem título. Retratos e desfigurações: de Henrique Pousão a Vasco Graça 

Moura”, in Carlos Mendes de Sousa e Rita Patrício (org.), Largo mundo alumiado. Estudos em homenagem 

a Vítor Aguiar e Silva, Braga, Centro de Estudos Humanísticos, Universidade do Minho, 2004, p. 286. 
313 Segundo Paula Morão, a questão do eu que se descreve a si próprio pertence à esfera da alografia, visto 

que há sempre uma cisão mesmo que o observado e o observador sejam a mesma pessoa, o que a leva a 

afirmar: “quem escreve vidas não escreve vidas verdadeiras: “o auto-retrato é um alo-retrato - é, em suma, 

um retrato”. (Cf. Paula Morão, “Retrato e auto-retrato - fronteiras e limites”, in O secreto e o real. Ensaios 

sobre literatura portuguesa, Lisboa Ed. Campo da Comunicação, 2011, p. 61).    
314 Fernando Pessoa, Poesias, Lisboa, Ed. Ática, 41952, p. 237. 
315 Vitorino Nemésio, Obras Completas - vol. II Poesia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989, 

p. 323. 
316 João Barrento, “O poeta é um figurador”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 17 Janeiro 2013, p. 10. 
317 Idem, “Carta na primavera para Vasco Graça Moura”, in Isabel Ponce de Leão e Eduardo Paz Barroso 

(org.), Vgm. Cinquenta anos de vida literária de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 96.  

http://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=6&cad=rja&uact=8&ved=0CDkQFjAF&url=http%3A%2F%2Fclepul-porto.org%2Ffiles%2FPrograma_Vasco_G_M.pdf&ei=wVXdU5xhxKfQBcmhgIgL&usg=AFQjCNHICHsAx22HW9r9-SNSBCzfZcVkEA&sig2=XXWCYSJvcVo11nHG2-aQMA&bvm=bv.72197243,d.bGQ
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O plano da imagem, derivado da experiência do indivíduo, das informações 

recebidas e das marcas por ela deixada318, surge metamorfoseado, segundo João 

Barrento, em “coisa própria e viva”, isto é, reivindica a autonomia e criatividade da 

construção textual. Com efeito, a inspiração colhida no plano imagético surge 

deliberadamente no poema desenho de jorge pinheiro: 

 

“na minha mesa está pousado este  

retrato à pena de uma mulher sentada. 

a sua face rural e melancólica 

debruça-se equânime como a fitar por dentro 

 

as figuras de sombra do côncavo das vagas, 

ou, citereia de trazer por casa,  

sabe de mim, medita intimamente 

as coisas certas sobre o meu trabalho”. (PR1, 311) 

 

Os versos partem do “retrato à pena” de uma “citereia de trazer por casa”, deusa 

do amor, confidente inspiradora do seu processo criativo, uma vez que, no dizer do 

poeta, “medita intimamente/as coisas certas sobre o meu trabalho”. 

Sensível ao apelo visual, Graça Moura é levado a questionar essa estratégia 

poética precisamente em os rostos comunicantes:  

 

“mas, de tantas solidões da arte, 

como escrever sobre uma, não a partir dela, 

cabeça de rapariga, um perugino 

sobre papel cinzento?                                

 

como falar de retratos, da sua reverberação anímica,  

daqueles que precisam da quase obscuridade  

luz velada que os preserve? sua mina, de chumbo, 

crayon branco, papel a desbotar?” (PR1, 265) 

 

O poeta, em tom indagativo, coloca a tónica na relação da poesia com as artes 

plásticas através da “sua reverberação anímica”, ou seja, do modo como a 

sensibilidade do poeta aborda a descrição visual do retrato319. O retrato convocado 

pelo texto convoca fornece uma dimensão fundamental captado pelo pintor (“o teu 

olhar”), bem como realiza um arco temporal para se cruzar com o olhar de quem 

contempla o retrato.  

                                                 
318 Bernardo Pinto de Almeida, O plano de imagem: espaço da representação e lugar do espectador, Lisboa, 

Ed. Assírio & Alvim, 1996, p. 42. 
319 Não é fortuito que seja precisamente este texto que serve de epígrafe aos seus Caderno de olhares, 

volume que colige diversos artigos do autor sobre crítica de arte. (Cf. Vasco Graça Moura, Caderno de 

olhares, loc. cit., 1983). 
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Em poema dedicado a Mário Botas, destaca o significado subjacente à 

representação do rosto, marca distintiva do artista:  

 

“ele pintava devagar, sem esventrar a vida 

com uma caçadeira […] 
 

ele pintava devagar, para saber  

se é um rosto do resto, se a memória tem resto 

ou se a morte tem resto”. (PR1, 296) 

 

O cariz subjectivo da memória, bem como a sugestão da anáfora “ele” ou a 

aliteração (v.g., “rosto do resto”) delineiam a procura incessantemente de “uma 

medida humana de representação” (PR2, 96), constituindo um elemento centrípeto 

do retrato, conceito evidenciado exemplarmente em o retrato de francisca 

matroco320: 

 

“no outono de 1879, em vila viçosa, 

mais exactamente a dezoito de outubro, 

henrique pousão desenhou o retrato de francisca matroco, 

sua prima, talvez já sua namorada.  

  

deve tê-la feito sentar no vão de uma janela 

para que ao chegar a luz à sua pele 

o sol de outono pousasse mais moroso 

sobre o lado direito e as sombras fossem leves 

  

levemente esfumadas, luminosas, 

na sua face esquerda. os olhos dela captavam 

a transparência da tarde, isto enquanto o fitava, 

quase séria mas doce […]  

  

                                                e o retrato  
 

ia ficando parecido no seu jogo de penumbras  

imponderáveis, como um milagre fotográfico  

entre perfumes vindos lá de fora e o bem-estar 

do recanto. francisca aguardava, talvez submissa  

  

mas ferozmente certa desse resultado. 

era um momento do lápis em que aflorava a sua vida 

e se concentrava no devagar da tarde, 

depois de os olhos de pousão intensamente  

  

a percorrerem, interrogando-a para que ela 

não duvidasse nunca dos amores no outono,  

nem dos silêncios de uma vila no alentejo, 

nem da luz, nem das sombras, nem da realidade”. (PR2,108-109) 

                                                 
320 Sobre o artista plástico, vide Bernardo Pinto de Almeida, Henrique Pousão, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 

1999 e António Rodrigues, Henrique Pousão, Lisboa, Ed. Círculo de Leitores, s/d. 
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Num processo distintivo na poética de Graça Moura, o eu lírico explica a génese 

criativa e revela o seu conhecimento e apreço por Henrique Pousão, pioneiro de 

uma nova perspectiva na pintura portuguesa. Mostra o fulgor simbólico na 

figuração animada de sentidos vários de sua prima, Francisca Matroco, por quem se 

terá enamorado. A orientação interpretativa sob uma precisão espácio-temporal, 

“no outono de 1879, em vila viçosa”, estratégia recorrente em Graça Moura, 

constitui um motivo de arranque à estrutura digressiva do poema, como notou 

Eunice Ribeiro em minucioso estudo321. Podem-se distinguir duas grandes linhas de 

sentido, numa convergência de tensão irónica: por um lado, e como ponto de 

partida, existe o retrato, a obra concreta produzida; por outro lado, o sujeito poético 

situa a jovem retratada na sua relação com o artista.  

Nos derradeiros versos, o poema anuncia um amor intenso, construído a partir da 

personificação dos olhos do pintor, pelo apelo à mulher amada que “não duvidasse 

nunca dos amores no outono, / nem dos silêncios de uma vila no alentejo, / nem da 

luz, nem das sombras, nem da realidade”. Assim, o acto de criação torna-se mais 

importante do que a própria pintura, sendo Francisca uma metáfora de amor à 

própria concepção estética. 

Com efeito, a percepção visual proporcionada pela pintura não é um fenómeno 

instantâneo; pelo contrário, engloba preocupações atentas e sucessivas, que 

culminam numa síntese final em que os seus elementos constitutivos coexistem 

simultaneamente. A riqueza imagética do retrato, provido de uma unidade interna 

na poesia de Graça Moura, mostra-se capaz de transmitir estados de espírito 

marcado pela angústia, medo ou ausência, uma vez que, no seu dizer, “as figuras 

serão também fumos de cinza” (PR2, 205). 

 Nesta linha de pensamento, Graça Moura apresenta uma sequência poemática 

cujo núcleo central se centra em quadros em torno da sua família, intitulado 

justamente sonetos familiares. O texto retrato.1827, cuja data enfatiza a inexorável 

finitude de gerações, é um claro exemplo disso: 

 

                                                 
321 Eunice Maria da Silva Ribeiro, “Sem título. Retratos e desfigurações: de Henrique Pousão a Vasco Graça 

Moura”, in Carlos Mendes de Sousa e Rita Patrício (org.), op. cit., pp. 275-288.  
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“lá em gouvães, estava no salão: 

seguia com o olhar quem lá entrasse. 

de tão escanhoada a sua face 

quase azulava em cima do fogão. 

 

de repas para a testa, casacão, 

gola como se o queixo lhe entalasse  

e ar de quem de lisboa dispensasse 

trejeito liberais, constituição. 

 

para nós todos esse era “o jacinto”. (PR1, 490)   

 

No incipit do poema, a valorização do espaço onde se encontrava o quadro, “lá 

em gouvães, estava no salão”, proclama um propósito memorialista322. Na destreza 

descritiva dos traços físicos, o sujeito poético capta o gesto e a expressão vincada, 

sinais evocativos que se explana notavelmente nestas e noutras composições323. A 

energia plástica da palavra centra-se, pois, no rosto que perscruta, num gesto de 

esplendor de representação, bem como se debruça sobre a essência da sua própria 

individualidade324.   

Como se observa, a galeria de figuras evocadas a partir do universo familiar 

permite uma interpretação que se deixa contaminar pelo imaginário. O que é 

oferecido ao olhar do poeta são as sugestões, a um tempo, densas e difusas, das 

imagens sugeridas pela sombra do passado. Essa apropriação permite criar 

encenações próprias que envolvem essas personagens. A particularidade da relação 

entre o retrato e o retratado ocorre de uma espécie de dupla referencialidade, que é 

assumida pelo labor do pintor e, seguidamente, pela sua representação verbal. É 

                                                 
322 Note-se que, em tom memorialista, Gouvães é o espaço privilegiado da diegese de Por detrás da 

magnólia, que é referente também da produção lírica de Graça Moura (Cf. Vasco Graça Moura, Por detrás 

da magnólia, Lisboa, Ed. Quetzal, 2004). 
323 Sobre uma perspectiva diacrónica do retrato nas diversas artes, vide José-Augusto França, O retrato na 

arte portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 1981. 
324 O particular gosto de Graça Moura pelo retrato estende-se também à narrativa, como se lê em Quatro 

últimas estações: “Da filha de Maria Luísa e Joaquim Albano restavam apenas duas fotografias a sépia já 

bastante estragadas e delidas, que deixavam entrever uma rapariga muito nova e muito bela, e um pequeno 

retrato a óleo, de autor desconhecido, que lhe apanhara uma certa inexpressividade do olhar, um rosto de 

mulher de um oval muito perfeito e muito moreno, e um cabelo muito preto, apartado em cachos para os 

lados, a partir do meio da cabeça. Usava um vestido de veludo cor de cereja, com gola de rendas e mangas 

de seda lavrada, em tons de pérola, que sobressaíam em reflexos moles contra os bordos da moldura larga de 

gesso patinado a ouro velho, com florões em relevo. Chamava-se Mafalda” (Cf. Vasco Graça Moura, Quatro 

últimas estações, Lisboa, Ed. Quetzal, 2008, p. 103). 
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precisamente desta mediação e de transitividade que reside o valor expressivo de 

uma figura de grau de parentesco incerto em retrato.1845: 

  
“é uma trisavó ou uma tia 

irmã dela, corpete de veludo, 

cabelo liso, o rosto oval e tudo 

a condizer, de boa burguesia. 

 

grave, severa quase impassível, fria, 

nem feia, nem bonita, de ar sisudo, 

a sua vida não merece estudo 

e há cento e tantos anos morreria”. (PR1, 491) 

 

A fixação reiterada do olhar do eu lírico na figura feminina, na procura da 

nitidez, conjuga o pormenor anatómico, “rosto oval”, com uma posse rígida e 

austera contida na expressividade da adjetivação: “grave, severa quase impassível, 

fria”. A sua realização lírica, o que é oferecido ao olhar do poeta são as sugestões 

difusas de fragmentadas imagens da memória, visto que o retrato legitima uma 

exigência afectiva motivada por um vazio físico. O pendor meditativo da 

acumulação de traços cria encenações próprias que envolvem essa personagem, 

retendo, assim, uma peculiar teatralidade. Neste registo contido no olhar da figura 

“grave e “fria” reside, por assim dizer, uma dimensão fotográfica do quadro, 

patente na representação do instante. Por outro lado, põe também em evidência essa 

situação tão misteriosa como é a existência humana, onde o retrato guarda a 

imagem da inevitável morte, característica fundamental que se afirma dentro da 

pós-modernidade325.  

Em notação por vezes difusa, o retrato simboliza, assim, fragmentos de vida e 

reminiscências várias, desdobrando-se numa espécie de álbum da família, infinita 

complexidade de impulsos afectivos, num intenso diálogo que perscruta as 

recônditas emoções escondidas no estado de espírito do poeta. O sentido de 

figuração, a que a literatura nunca foi alheia, conjuga várias derivas expressivas, 

que criam a própria textualidade dos poemas, num fascinante e fulgurante mosaico 

                                                 
325 Nesta linha, Eunice Ribeiro destaca o seu fundamento matricial: “a morte está no princípio do retrato” 

(Cf. Eunice Ribeiro “Poéticas do retrato - o desgaste das figuras”, in Revista Diacrítica, nº 22/23, 2008,      

p. 269). Vide ainda sobre este assunto, Daniel Tavares, “Do retrato e da ausência: Vasco Graça Moura & 

Noé Sendas”, in Diacrítica, vol. 28, nº3, Braga, Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do 

Minho, 2014, pp. 275-288. 
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de imagens, onde não falta, num registo introspectivo, uma representação do 

próprio Graça Moura.  

 

1.5. A representação do humano na câmara escura  

 

O autor de modo mudando, possuidor de uma notável erudição, explora uma 

heterogeneidade de campos artísticos, que configura determinados eixos 

estruturantes do seu universo poético. Nessa contaminação, a fotografia também 

lhe merece um particular interesse326, testemunhado exemplarmente no texto 

écfrase, empernamentos:  

 

“antes da vénus de urbino, eu buscarei, 

eu busco na internet a nudez grave 

da vénus adormecida de giorgione. 

 

a imagem não dá sinal de ter 

havido uma cabeça subjacente 

de cupido, um pentimento, um repinte 

 

talvez de tiziano, quando 

completou a pintura da paisagem 

e do céu. mas está lá, dizem exames 

 

por infravermelhos, ultravioletas, 

luz rasante, coisas assim. dizem-no  

há muito. na verdade, 

 

uma fala sobre o que está 

ali, sob o visível, deveria prender-se 

a esse cupido evaporado, oculto 

 

por outras representações, 

árvores, caminhos, colinas, ar e casa, 

nuvens, espaços, esverdeamentos, 

 

jutamente na paisagem. 

sonharia qualquer deles, 

giorgione ou tiziano, aí por 1510, que sob 

 

a imagem que me chega 

se lê full resolution 

(1,0208 x 732 pixels, file size: 149KB, 

 

MIME type: image/jpeg)?” (PR2, 550-551) 

                                                 
326 Graça Moura destaca (Cf. PR2, 208) que uma imagem fotográfica é um dos motivos inspiradores da sua 

colectânea garrett, numa cópia perdida do frei luís de sousa (31.12.1843).  
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Desta múltipla conjugação de pintura, foto e novas tecnologias emerge de novo a 

perspectiva ecfrástica, convertendo deliberadamente os seus versos numa metáfora 

da visibilidade327. A percepção e a qualidade da pintura, celebração da 

modernidade e hino à digitalização, revelam a significativa importância que o autor 

fornece à ciência e à tecnologia328. Os versos, de um modo inovador, 

problematizam o papel das tecnologias na era digital, pelas novas possibilidades de 

fruição cultural e conhecimento que potenciam. De um modo inesperado e 

inovador, a linguagem científica justapõe-se à linguagem poética: a fotografia 

digital permite que a pintura seja iluminada a pixéis, com o pormenor técnico de 

“1,0208 x 732 pixels, file size…”. A foto adquire o status mediador entre a palavra 

e a pintura, configurando uma nova forma de expressão no xadrez de possibilidades 

que o sistema literário encerra. Com efeito, outro aspecto marcante neste poema 

reside nas potencialidades do formato digital que trazem consigo outra vantagem: é 

precisamente o facto de ser uma obra aberta a contínuos protocolos de leitura, 

incorporando novos contributos pelo resultado das pesquisas, permitindo alargar e 

aprofundar o conhecimento acerca de uma obra. A tecnologia incorpora, pois, 

inovadoras práticas virtuais de conhecer o mundo; a recepção de uma pintura passa 

pela ausência do espaço físico, o que confere uma vocação universalista ao modo 

de pensar a arte329. 

Esta modalidade de representação, valorizada pela mediação da fotografia digital 

na pintura, reforça a singular poética de imagens cultivada por Graça Moura, bem 

como conhecimentos seguros das técnicas da pintura antiga, como o “pentimento” 

ou o “repinte”, práticas que constituem uma via fundamental para estudar a génese 

criativa de uma obra. 

No entanto, o interesse do autor não se restringe à fotografia digital, como se lê 

no seguinte poema:  

                                                 
327 Este texto, como nota Graça Moura, partiu de um pedido de Fernando Pinto do Amaral, que lhe solicitou 

um poema ecfrástico inédito para publicar na revista Relâmpago e concluiu: “E dei por mim a escrever sobre 

Vénus adormecida de Giorgione, com uma alusão à Vénus de Urbino de Tiziano…” (PR2, 552). 
328 Cf. Vasco Graça Moura, O binómio de Newton & A Vénus de Milo. Poesia e ciência na literatura 

portuguesa - uma antologia (em colaboração com Maria Bochichio), Lisboa, Ed. Aletheia, 2011. 
329 António Pinto Ribeiro, Abrigos: Condições sobre as cidades e energia da cultura, Lisboa, Ed. Cotovia, 

2004, p. 166. Neste contexto também Bernardo Almeida destaca: “Com o advento da digitalização da 

imagem […] a relação com os museus tende para se virtualizar cada vez mais” (Cf. Bernardo Pinto de 

Almeida, “A imagem do museu”, in Imagem da fotografia, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 1995, p. 67). 
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“agora que passaste muito queimada do sol 

o vento vem pela estrada até à duna 

com uma folha de jornal desdobrada 

aos baldões e as vozes dos piqueniques. 

 

tu desceste da moto e foste  

comprar um gelado, […] 

 

tudo isto dava uma fotografia 

com o teu peito em grande plano 

e a cena reflectida nos óculos escuros”. (PR1, 314) 

 

Como se observa, a fixação poética do esplendor da beleza feminina materializa-

se de novo através de ecos do conhecido poema De tarde de Cesário Verde330, 

autor por quem Graça Moura nutre um particular fascínio, como continuadamente 

afirma. A mulher não desce do burrico, nem come pão-de-ló; o tom lúdico desta 

recriação sobre o poema oitocentista, que com ele mantém uma intertextualidade 

deliberada, desloca-se para a actualidade, assinalada pelo “gelado” e pela “moto”. 

Por outro lado, o seu “peito em grande plano”, em vez de uma aguarela, “dava uma 

fotografia”. Nesta metáfora do olhar, patente na “cena reflectida”, o jogo especular 

da realidade é representado pelo filtro dos óculos escuros. 

A vulgaridade da fotografia331, de novo em tom irónico, o sujeito poético 

motiva-lhe um comentário:  

 

“a média burguesia 

desatou a tirar retratos nos picnics 

 

ou a fixar as vistas que a comoviam 

com máquinas fotográficas. voltemos aos sítios. 

o que me fica das pontes, 

 

das águas, das barcaças, dos poentes, 

das árvores, dos largos, das praças,  

ou das ruas do porto?” (PR1, 411) 

 

A burguesia, que usa as máquinas fotográficas para “tirar retratos nos picnics / 

ou a fixar as vistas que a comoviam”, ou seja, constitui uma prática social radicada 

no momento espontâneo, banal e na emoção suscitada. A finalidade da fotografia 

esgota-se nela própria, testemunhado na ironia do prosaico contida em “desatou a 

                                                 
330 Cesário Verde, Cânticos do realismo: o livro de Cesário Verde, loc. cit., p. 130. 
331 A este propósito, Sontag considera a fotografia “um rito social”, uma vez que é vista como 

entretenimento e não praticada como arte (Cf. Susan Sontag, Ensaios Sobre Fotografia, Lisboa, Lisboa, Ed. 

D. Quixote, 1986, p. 18). 
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tirar retratos”. Porém, em contraste, as interrogações do eu face a lugares 

portuenses revelam um gosto por imagens que encerram tensões e sentimentos. 

Exprime, pois, uma intencionalidade que acompanha a revelação da própria 

essência das coisas, o que permite também concluir que, neste contexto, essa 

poética imagética comporta uma génese fotográfica. Assim, o pano de fundo deste 

poema, a fotografia, de mero documento dá lugar a uma dimensão expressiva capaz 

de condensar uma meditação sobre o mundo.  

A perspectiva imagética do poema, materializada pela fotografia que capta o 

efémero instante da vida, motivo recorrente em Graça Moura, que, em tom 

amoroso, canta: 

“não quero o teu retrato 

nem o meu, a não ser 

num templo em ruínas […] 

 

e ficar de mãos dadas 

sob um céu de ameaça 

olhando a objectiva. há 

felizmente um disparo 

 

automático a  

fuzilar-nos de amor na nossa imagem”. (PR1, 257) 

 

Espécie de revelação interior, o “disparo / automático” provoca uma consciência 

amargurada e desolada da passagem do tempo; a fotografia, no dizer de Susan 

Sontag é memento mori, porque “testemunha a inexorável dissolução do tempo, 

precisamente por seleccionar e fixar um determinado momento”332. É precisamente 

o olhar dirigido à “objectiva” que amplia e dá conta da caducidade da condição 

humana, contida na metáfora do “templo em ruínas” e na hipérbole do fuzilamento. 

A consciência de um devir perturbador, destacado a cada momento pelo 

instantâneo fixado na retina, acaba por sugerir que vida e morte estão separadas por 

um simples disparo, como notou Barthes quando ligou a fotografia à morte333. O 

léxico fotográfico contamina os versos, onde o pendor inimitável da fotografia, não 

permite restituir o que se perdeu num momento passado e confronta o sujeito de 

enunciação com a sua própria existência precária.  

                                                 
332 Idem, ibidem, p. 24. 
333 Roland Barthes, A câmara clara, Lisboa, Ed. 70, p. 112. 
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No poema sugestivamente intitulado fotografia, o tema do tempus fugit surge de 

novo:  

 

“não é só na fotografia 

a tua imagem a apagar-se: 

é muito mais o que eu não via 

e surge agora sem disfarce. 

 

a sombra alastra. Principia 

cada feição a evaporar-se 

porque a emulsão já se arrepia 

na cor a deteriorar-se 

 

de muita luz que lhe sobrou 

destemperadamente rude, 

como o excesso desse agosto”. (PR1, 526) 

 

Os versos de Graça Moura encontram na fotografia um espaço de cumplicidade; 

a efemeridade de “a emulsão já se arrepia / na cor a deteriorar-se”; o olhar da 

realidade provém das imagens a desvanecerem-se perante a erosão do tempo e o 

perscrutar da luz e das sombras do mundo conduz a uma angústia existencial da 

qual fica apenas uma sensação de destruição.   

A fotografia, concebida como artefacto artístico334, leva o poeta a invocar  

Gérard Castello-Lopes335, num exercício de escrita, que designou precisamente 

giraldomachias. onze poemas e um labirinto sobre fotografias de gérard castello-

lopes336: 

                                                 
334 No dizer de Philippe Hamon, devido ao advento da presença de suportes fotográficos no universo 

artístico, a relação da literatura com as artes tem vindo a sofrer profundas alterações que se traduziram na 

valorização da imagem em detrimento do preceito horaciano do ut pictura poesis. Assim, o referente a 

descrever está na imagem recolhida e não na pintura, o que justifica a crescente importância do impulso 

ecfrástico da fotografia na poesia contemporânea (Cf. Philippe Hamon, Imageries: littérature et image au 

XIXe siècle, Paris, Ed. José Corti, 2004, p. 32). 
335 Graça Moura tem um particular apreço pela obra fotográfica de Castello-Lopes e, quando da morte deste 

em 2001, apresenta na sua crónica semanal no Diário de Notícias um sincero tributo ao artista numa análise 

depurada: “O seu trajecto mostra-o capaz de privilegiar o flagrante feliz e também o efeito paradoxal, numa 

atitude de olhar à sua volta que não seria muito distante da de um Cartier-Bresson ou de um André Kertézs. 

Há nas suas fotografias um sentido denso, crítico mas não panfletário, de uma humanidade próxima de nós: 

dir-se-ia, ao mesmo tempo, uma complacência à maneira de Alexandre O’Neill para com os nossos brandos 

costumes e uma ironia poética e precisa, na representação de gente humilde nas calçadas de Lisboa, de 

homens a verem o mar encostados a um muro alto da Ericeira, de cenas de taberna, de faces, figuras, 

paisagens, pormenores, efeitos de luz e de sombra, cuja efémera estranheza ou singularidade ele se sentira 

movido a fixar” (Cf. Vasco Graça Moura, “Gérard”, in Diário de Notícias, 15 Fevereiro 2001, p. 54). 
336 Sobre a essência da dimensão fotográfica na linguagem poética de vgm e particularmente com a obra de 

Castello-Lopes, Sandra Teixeira fala com pertinência em “poème photographié” (Cf. Sandra Teixeira, 

“Poésie et photographie ou l’empreinte du regard poétique chez Vasco Graça Moura, Ana Luísa Amaral et 

Al Berto”, in Cadernos de literatura comparada. Técnicas do olhar, nº 21, 2009, pp.152-155). Vide também 

sobre o diálogo entre os dois artistas os seguintes artigos de Teresa Carvalho: “Em demanda de Moura. 

Giraldomachias”, in Boletim de Estudos Clássicos, nº 43 (Junho 2005), pp. 169-180; “Em demanda da 
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 “que limites para o conhecimento de si mesmo  

e a própria experiência do mundo? […] 

 

de luz dos olhos que, diz o sermão da montanha,  

são a candeia da alma, num relance intrigado 

ou num relâmpago de flash mental. mental. coisa mental 

é o retrato, sempre. nesse momento quem se 

representa, fá-lo por vezes como não se vê, 

mas se entende mais fundo 

e tenta comunicá-lo desesperadamente 

a outros que se propõem o mesmo exercício.  
 

voyeurs. voyeurs somos nós todos desde pequenos, 

logo a partir das sombras da memória. vejamos: giraldo- 

machia é o combate de gérard consigo mesmo, a procura 

do que está para lá da sua cara. no que viveu e viu.” (PR2, 226) 

 

A dimensão lírica do poema insere a fotografia no universo artístico, bem como 

assume uma vertente ontológica com os ecos do passo bíblico “luz dos olhos”337, 

que, neste contexto, confere à enunciação uma aura de mistério338. O fotógrafo não 

busca o efeito do real, a mensagem não está na imagem, mas na sintaxe visual 

perpetuada pelo autor. Explicado etimologicamente pela translineação e mudança 

de verso: “giraldo- / machias é o combate de gérard consigo mesmo”, o sujeito de 

enunciação procura perscrutar o imaginário de um “verdadeiro cidadão do 

mundo”339. O retrato, a “coisa mental” condensa o sortilégio da fotografia – 

sintagma tanta vez repetido –, uma vez que abrange o que a imaginação possa 

conceber. O verso “voyeurs. voyeurs somos nós todos desde pequenos” associa o 

aspecto temporal à dimensão omnívora da arte que imobiliza o referente no instante 

decisivo – efeito perverso enfatiza essencialmente o acto de captação que legitima a 

expressão verbal do poema340.   

                                                                                                                                                   
Moura. Giraldomachias”, in Boletim de Estudos Clássicos, nº 44 (Dezembro 2005), pp. 195-205 e “Gérard 

Castello-Lopes em demanda de Vasco Graça Moura: ut photographia poiesis?”, in Boletim de Estudos 

Clássicos, nº 45 (Junho 2006), pp. 169-178. 
337 Bíblia Sagrada, Lisboa-Fátima, Ed. Difusora Bíblica, 32001, pp. 1571-1572.  
338 Gérard Castello Lopes apresenta uma curiosa analogia entre o labor poético e o do fotógrafo: “O poeta 

interpreta uma realidade no seu poema, o fotógrafo interpreta o poema e dá-lhe uma realidade visual que, 

mesmo sem ser exactamente justaponível à que exprime o poeta, poderá (deverá?) ter com ela, um ar de 

família. Tudo que está em tudo” (Cf. Gérard Castello Lopes, Vasco Graça Moura, Em demanda de Moura = 

a la recherche de Moura;Giraldomachias = Gerardomachies, Lisboa, Ed. Quetzal, 2000, pp. 114-115). 
339 Cf. Vasco Graça Moura, “Gérard”, in Diário de Notícias, 15 Fevereiro 2001, p. 54. 
340 Sontag afirma que o voyeur da classe média, adepto das alegrias e da observação do mundo, uniformiza o 

significado de todos os acontecimentos e estabelece a fotografia como prolongamento do seu olhar do 

flâneur (Cf. Susan Sontag, Ensaio sobre fotografia, loc. cit., pp. 20 e 57). 
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No entanto, o que interessa não é a imagem feita, mas antes o próprio fazer, as 

suas modalidades de constituição; a colectânea poemas com pessoas, Graça Moura, 

no texto ressonâncias de escala, reitera a essência da pulsão fotográfica da 

linguagem poética341:    

 

“isto não é um retrato de gérard 

castello-lopes, mas uma incursão 

imaginando-o a magicar nas questões de escala 

que há tanto tempo o preocupam 
 

e no modo de chegar à música 

com o realejo das vistas,  

que era como antigamente 

um padre do minho chamava 
 

à máquina fotográfica. 

por isso o imagino como se tivesse 

ido a um subúrbio, em busca 

de qualquer charco de água reflectindo 
 

rasgões do mundo, sombras, 

vestígios metafísicos 

de alguma anódina passagem, 

como se tivesse aproveitado  
 

para assestar a objectiva com 

o seu pequeno fole na cega 

que cantava numa esquina 

o fado a seco, sem fôlego, 
 

junto ao prato de esmolas,  

com um filho nos braços. 

em casa, terá depois pousado  

a camera obscura na mesa de trabalho 
 

e transposto mentalmente 

outras coisas a preto e branco 

para uma intensa realidade”. (PR2, 62) 

 

Provido de uma diversificada experiência cultural, o poeta assume o status de 

crítico e realça a trajetória da rica e prolixa obra de Gérard Castello-Lopes, artista 

de olhar inquieto, que criou, sem dúvida, uma sobriedade imagética no contexto 

nacional, contributo para a renovação estética da fotografia, reconhecida na década 

                                                 
341 Esta estratégia enunciativa do poeta é sublinhada por Fernando Matos Oliveira: “Deve dizer-se que em 

Vasco Graça Moura (VGM) a fotografia tende a assumir um vínculo figurativo que é por si da maior 

importância, além de condição para certa felicidade ecfrástica.” (Cf. Osvaldo Manuel Silvestre, Pedro Serra 

(org.), Século de Ouro. Antologia crítica da poesia portuguesa do século XX, Lisboa, Ed. Cotovia, p. 453). 

http://www.livroscotovia.pt/autores/detalhes.php?id=298
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de 80 do século findo342. A atenção recai, pois, sobre o fotógrafo, que escapa à 

voracidade popular que a câmara tem nos tempos modernos, pela importância 

artística do seu labor343. Em demanda da compreensão do seu processo criativo, o 

sujeito poético submete a obra de Gérard aos desígnios interpretativos da poesia na 

busca da assimilação de uma nova modalidade de representação344. A fotografia 

veicula uma “ética de visão”, nas palavras de Susan Sontag345, gerando um pathos, 

na busca daalteridade, como é o exemplo ilustrativo, colhido nos pequenos 

acontecimentos, da cega que “cantava numa esquina / o fado”. Esse testemunho, 

traço marcante do seu itinerário artístico, concebe a fotografia como um desenho 

que regista, interpela e cria uma memória de dimensão afectiva que emerge de um  

apurado sentido estético346. O final comporta um momento introspectivo pelo modo 

como o artista terá visto a realidade, “a preto e branco”, privilegiando a relação luz-

sombra, que motiva a própria imaginação do poeta “para uma intensa realidade”, 

sintetizada com pertinência por vgm num artigo intitulado Gérard:  

 

“Interessava-o uma espécie de filosofia da imagem, mas sem quaisquer a prioris. Uma atitude 

conceptual menos assente na discursividade do que feita de reflexões dispersas e muito pessoais, 

como quem as vai segregando e amadurecendo à medida que reelabora pontualmente uma imagem 

do mundo através da objectiva, compendiando as ideias nessa fenomenologia emergente da sua 

própria prática de fotógrafo.”347 

                                                 
342 Matos Oliveira escolheu o poema viagem de verão, com origem numa foto de Castello-Lopes, para 

integrar uma monumental antologia sobre poesia do século XX, na apresentação crítica salienta: “Deve 

dizer-se que em Vasco Graça Moura o fotógrafo tende a assumir um vínculo figurativo que é para si da 

maior importância, além de condição para uma certa felicidade ecfrástica” (Cf. Fernando Matos Oliveira, “A 

viagem de verão de Vasco Graça Moura”, in Osvaldo Silvestre e Pedro Serra (org.), Século de Ouro. 

Antologia Crítica da Poesia Portuguesa no Século XX, loc. cit., p. 453). 
343 Como sublinha num breve, mas interessante texto, Fernando Luís Sampaio (Cf. Relâmpago. Poesia-artes 

visuais, 2008, p. 62), para certos autores, a écfrase necessita de obedecer a um conjunto de requisitos 

consagrados pela tradição. No entanto, a partir do início do século XX opera-se uma transformação na sua 

essência, com a valorização de conceitos da mais diversa ordem, sobretudo de natureza reflexiva, o que 

permitiu a abertura de novas possibilidades na reconfiguração discursiva. É precisamente tendo em conta 

este aspecto que se verifica o exercício ecfrástico na poesia de Graça Moura. 
344 Como sublinha Walter Benjamin (Cf. A modernidade, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 2006, p. 252), 

“aquilo que é decisivo para a fotografia é sempre a relação dos fotógrafos com a sua técnica”.  
345 Susan Sontag, Ensaio sobre fotografia, loc. cit., p. 30. 
346 Pinto de Almeida sintetiza a criação artística de Gerard Castello Lopes do seguinte modo: “Fotografando 

tudo, por toda a parte, os homens deixaram de guardar memórias, recordações, lembrança, para guardar 

antes imagens. 

A memória flui, tergiversa, inventa e baralha, enquanto a fixidez da imagem fotográfica prende, atesta, 

confirma e esquece” Bernardo Pinto de Almeida (“Imagem da memória”, in Imagem da fotografia, Lisboa, 

Ed. Assírio e Alvim, 1995, p. 69). 
347 Vasco Graça Moura (Cf. “Gérard”, in Diário de Notícias, 15 Fevereiro 2001, p. 54) observa ainda neste 

artigo sobre o autor: “Há nas suas fotografias um sentido denso, crítico mas não panfletário”, a que 

acrescenta “E há também na sua obra, para além de uma preocupação de equilíbrio e de atenção aos valores 

plásticos, a afirmação de um sentido "musical", contrapuntístico, da composição e da estrutura da imagem. E 
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A essência criativa do referido artista, como se observa, resulta da impressão 

resultante de um olhar inovador que abre novos horizontes visuais, sendo assim 

uma referência ímpar na cultura fotográfica nacional.    

O apreço pela capacidade perceptiva, e simultaneamente especulativa que a 

imagem encerra, observa-se também no poema fotografia de ana gaiaz: 

 

“no eixo de Monsanto, 

que voltas deu o mundo 

para que o seu minúsculo 

olho de quartzo encaixe 

em micas e feldspato 

e logo no preciso 

instante do instantâneo? 

quantas asceses viu? 

de quantas desconfia? 

de quantas mais se ri?”  (PR2, 333) 

 

O eu lírico, no campo visual proporcionado por Monsanto, procura compreender 

a circunstância do fenómeno da técnica compositiva da fotografia, “o instante do 

instantâneo”, que reside na conjugação de dois processos na acção química da luz 

sobre as substâncias – “quartzo”, “micas e feldspato” – e a formação de imagem 

através das materialidades específicas do dispositivo óptico348. Por outro lado, a 

metalinguagem poética é contaminada pelo léxico haurido no campo fotográfico. 

Esta metamorfose constitui o pretexto para a realização lírica, uma vez que 

constitui motivo privilegiado de reflexão, continuada no poema tarde em idanha-a-

nova: 

“soam as badaladas de horas de bronze: impávida 

a cegonha no ninho, à hora de mais sol. 

numa janela aberta ainda há sardinheiras, 

nuns muros mais abaixo ainda há madressilvas. 

tens, meu amor, daqui, do alto desta escada, 

um ângulo melhor para a fotografia”. (PR2, 332) 

 

A imagem torna-se inseparável do acto que capta a realidade, da singularidade 

do ângulo colhido ou de referentes de grande sugestão visual – neste caso, as 

“sardinheiras” ou as “madressilvas” –, porque, caso contrário, não havia fotografia, 

                                                                                                                                                   
uma poética do rigor e da nitidez, do controle preciso dos efeitos do preto e branco, da beleza sóbria com 

que ele dava a ver o que a sua retina registava”. 
348 Em consonância com este motivo essencial do poema, R. Barthes sustenta o seguinte: “Tecnicamente, a 

fotografia está na encruzilhada de dois processos absolutamente distintos: um, de ordem química, a acção a 

luz sobre certas substâncias; o outro, de ordem física, a formação da imagem através de um dispositivo 

óptico” (Roland Barthes, A câmara escura, loc. cit., p. 24).  
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como frisou Barthes349. O derradeiro verso sugere, assim, o combate ao 

esquecimento e à letargia da vida e do amor, que proporciona “o ângulo melhor”.  

Esta atitude fundada na afinidade entre a representação visual e a escrita 

configura-se, também, nas mais prosaicas questões e motiva, em registo 

metaliterário, o comentário do poeta: 

 

“como quem entrevê fotografias 

e uma fracção do tempo a preto e branco 

iludindo a realidade implacável 

porque foi vista assim, manipulada 

 

na câmara escura da alma: ressonâncias e luz 

em sua gama de cinzentos, seus 

negros mais profundos, seus grandes planos 

nítidos, seus longes desfocados.” (PR2, 165) 

 

O apelo visual exercido sobre o poeta, num registo notável, configura a essência 

da pulsão lírica. A singularidade da imagem fotográfica, fundada no hic est hunc, é 

inseparável do referente que se traduz no pensamento de W. Benjamin: a fotografia 

reproduz de modo infinito aquilo que só acontece uma vez, pelo que nunca mais 

poderá repetir-se no tempo, residindo aí a sua autenticidade350. É, pois, uma arte 

complexa que não se cinge a um simples disparo, em virtude de trazer a 

necessidade de pensar e de conhecer. O difícil equilíbrio artístico da representação 

o mundo realiza-se através da “fracção de tempo a preto do branco”, que, pelas 

suas características únicas, fixa-se nas formas resultantes das imagens mais ricas 

nos detalhes. Por outro lado, esta reformulação estética do chiarioscuro barroco 

produz imagens simbólicas que permitem descortinar novos sentidos 

interpretativos351.   

A vocação meditativa e o apelo à dimensão visual acompanham as reflexões do 

sujeito poético, alcançando a densidade e a espessura nos seus versos. Assim, o 

poema tem como premissa a liberdade artística que perscruta a essência do mundo; 

do mesmo modo a captação singular da arte fotográfica apresenta um valor 

                                                 
349 Idem, ibidem, p. 19. 
350 Walter Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e política, Lisboa, Ed. Relógio d’Água, 1992, p. 77.  
351 Numa visão histórico-cultural, Joana Matos Frias preconiza que a primazia da fotografia sobre a pintura, 

derivada da qualidade de representação da fotografia artística, trouxe uma nova acepção do conceito da 

écfrase na poesia, alterando a fórmula horaciana de ut pictura poesis (Cf. Joana Matos Frias, “Peeping 

Tongue: ut photographia poesis ou o verso da evidência”, in Cadernos de Literatura Comparada, nº 17, 

2007, pp. 213-241).   
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irredutível de testemunho do mundo. Não eterniza o momento, “a realidade 

implacável”; pelo contrário, mostra como ele é perecível. A fotografia torna-se, 

deste modo, um pólo de atracção discursiva mostrando o interesse pelos 

mecanismos que regem a sua produção.  

Em prefácio a uma obra fotográfica da autoria de Maria José Palla sobre poetas 

portugueses, Graça Moura apresenta uma notável síntese sobre os conceitos 

anteriormente enunciados, que permite indubitavelmente descortinar o alcance de 

uma poética construída com base no universo da câmara escura:   

 

“Retratos, portanto, retratos combinando-se com objectos, reflexos, estruturas, profundidades 

de campo, opacidades e transparências, alusões e efemeridades desmultiplicadas. Imagens em cuja 

produção colaboraram, poses em que aceitaram colocar-se, procuradas simulações de naturalidade 

ou desatenções propositadas ao desenrolar da sessão, mas imagens em que interveio o olhar alheio, 

olhar cortante, na rapidez e na decisão com que seccionou esse momento figurado em que eles 

passaram a existir sem mais variação no próprio presente ilimitado de cada rosto reconhecível, e 

olhar mais ou menos moroso nas vias concretas que percorreu para obtê-las, estudando ângulos e 

enquadramentos, luminosidades e texturas, gestos e posições, ironias e melancolias, focando e 

desfocando, fazendo e refazendo e repetindo.”352 

 

Nessa rica e elucidativa convocação, a simbologia que emana da fotografia 

ganha foros peculiares. A sua funcionalidade, no seio do universo lírico de Graça 

Moura, reside na captação da realidade – de acontecimentos, cenários ou pessoas. 

No entanto, cada foto não deixa também de expressar estados de alma, colorário do 

sortilégio deliberadamente perseguido pelo sujeito de enunciação, bem como joga 

com as noções de ausência-presença e de identidade-alteridade, constituindo um 

dos mais fecundos veios de sentido de vgm. 

Deste modo, a linha de força dominante do cruzamento da poesia com a 

fotografia é vincada por um forte poder de ilusão e engano, convertendo-se os 

elementos retratados num singular exercício de reflexão, sempre à espreita, num 

constante interesse pela condição humana.  

 

 

 

 

 

                                                 
352 Maria José Palla, Poetas, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian/Acarte, 1998, pp. 8-9. 
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1.6. A estatuária: arte performativa da figuração das imagens 

 

No ecletismo de uma experiência estética de sensibilidade pós-moderna, a 

escultura, merece também particular atenção ao autor de rostos comunicantes, 

numa escrita oscilante entre o lúdico e o reflexivo.   

Deste modo, o relevo dispendido a Laocoonte353, obra-prima da arte escultórica 

da Antiguidade Clássica, descoberta em 1506, constitui um topos primordial de 

écfrase, destacado logo na sua presença no título de uma colectânea da sua 

autoria354. A análise realizada por Winckelmann, historiador alemão de arte, é 

possivelmente o exemplo mais conhecido do movimento agónico do sacerdote 

troiano e seus filhos.  

Graça Moura realça, em registo narrativo, a descoberta da mítica estátua: 

 

“três meses antes de miguel ângelo fugir de roma, 

zangado com júlio ii e sentindo-se ameaçado 

por bramante, uma estranha estátua foi desenterrada  

perto dos banhos de tito, numa vinha do esquilino […] 

 

e logo o papa, sabedor do achado, 

e antes de a removerem, mandou lá 

giuliano de sangallo e miguel ângelo […] 

 

‘este é o laocoonte de que fala plínio’, exclamara, debruçando-se 

entre as vides reconhecidas e sem folhas, naquela manhã fria 

 

e um deles pôs-se também a recitar a eneida, gravemente, 

começando em horresco referens” (PR2, 368)     

 

Conhecedor como poucos da história de arte, o poeta traz à colação as 

circunstâncias em torno da descoberta fortuita da estátua, “o laocoonte de que fala 

Plínio”, que, na sua Naturalis Historiae, confessa ter visto no palácio do imperador 

Tito. Em contexto da vasta erudição, também é descrito a agonia da morte de 

Laocoonte e seus filhos enlaçados pelas serpentes, narrada por Vergílio, no canto II 

(vv.199-227) da Eneida, episódio iniciado com “horresco referens”, citação onde 

                                                 
353 Veja-se o importante testemunho de Eunice Ribeiro em torno das repercussões poéticas suscitadas por 

Laocoonte, na produção lírica de Graça Moura e outros poetas (Eunice Ribeiro, “A hipótese de realidade: 

sobre o Laocoonte”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 2008, pp. 145-162). 
354 Vasco Graça Moura, Laocoonte, rimas várias, andamentos graves, Lisboa, Ed. Quetzal, 2005. 
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colhe a sua inspiração. Neste contexto, a contorção em dolorosa agonia constitui 

um convite à leitura dos seus versos na sua dimensão inquieta e disfórica, de 

pendor maneirista, contrastiva com uma visão apolínea regida pela clareza e 

harmonia renascentista355. Esta propensão testemunha, com efeito, um eixo 

fundamental de compreensão da poética de matriz clássica de Graça Moura356.   

Nesta sequência, no poema seguinte, em torno das vicissitudes de descoberta 

desta estátua, a tónica é colocada na enigmática posição de um braço, perdido 

durante muito tempo, que faltava à imagem de Laocoonte, colocando a questão da 

posição genuína do braço, bem como a presumível autoria da estátua, atribuída por 

Plínio à produção colectiva de três artistas da escola de Rodes. Além disso, o 

poema revela o dramatismo inigualável da figura, espécie de retrato da condição 

humana: 

 

“ao laocoonte retirado do cascalho  

faltava o braço direito e 

era um verso de virgílio que permitia  

as reconstituições: a figura, a brandir armas, 

 

implicaria o braço erguido do pai, 

estendido em diagonal, a proteger os filhos  

do ataque das serpentes. muito mais tarde, o fragmento 

do braço original, achado nos terrenos de um pedreiro, 

 

veio mostrar que o braço se flectia, 

em direcção à cabeça e que, ou a citação da eneida 

não fora bem compreendida, ou as palavras 

não cobriam exactamente o gesto representado […] 

 

messer buonarroti comentava fascinado que a estátua era um milagre 

                                                 
355 Graça Moura enfatiza que o escritor é “alguém cuja escrita encontra várias maneiras de se solidarizar com 

uma tradição cultural” (Cf. Francisco José Viegas, “E agora, Vasco?”, in Revista Ler, nº 33, 1996, pp. 54-    

-61). 
356 Sobre a tradição clássica em Graça Moura, vide Teresa Carvalho, “Presenças clássicas na poesia de 

Vasco Graça Moura: da reverência à contrafacção irónica”, in Cristina Pimentel e Paula Morão (coord.), A 

literatura clássica ou os clássicos na literatura. Uma (re)visão da literatura portuguesa das origens à 

contemporaneidade, Lisboa, Ed. Campo da Comunicação, 2012, pp. 299-318; Isabel Pires de Lima, “Entre 

dois mundos: referências clássicas na poesia de Vasco Graça Moura”, in José da Cruz Santos (org.), Modo 

mudando. Sete ensaios sobre Vasco Graça Moura, Porto: Ed. Campo das Letras, 2000, pp. 85-100; José 

Cândido Martins, “Reescrita mitológica e intertexto clássico: Píramo e Tisbe na poesia de Vasco de Graça 

Moura”, in VI Congresso Nacional Associação Portuguesa de Literatura Comparada / X Colóquio de 

Outono Comemorativo das Vanguardas-Universidade do Minho 2009/10, in http://ceh.ilch.uminho. 

pt/publicações/pub_jose_martins.pdf (consultado em 3 Setembro 2013); José Manuel Ventura, “A tradição 

sempre renovada em sombras de Aquiles e Pentesileia de Vasco Graça Moura”, in Virgínia Soares Pereira e 

Ana Lúcia Curado (org.), A Antiguidade Clássica e nós. Herança e identidade cultural, Centro de Estudos 

Humanísticos, Universidade do Minho, 2006, pp. 505-516.    
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singular da arte em que devíamos ver 

o génio do artista mais do que imitá-lo. 

mas que artista? para plínio eram três, hagesandros, 

polidoro e atenodoro de rodes, os agentes daquela perfeição. 

e o que é que poderia imitar-se: a dor humana? a contenção do 

        [desespero? 

 

a humanidade dilacerada que os antigos tinham sabido exprimir? 

e era então que ele escrevia, sob a candeia bruxuleante e as sombras 

devoradoras do mundo, transpondo o que devia ser transposto, 

mudando o que tinha de ser mudado.” (PR2, 369-370) 

 

À medida que o poema flui, toma significativa importância a energia vibrante 

dos movimentos representativos do braço de Laocoonte, que originam as mais 

diversas interpretações, prova cabal dos múltiplos e ricos sentidos suscitados. De 

novo, o exercício ecfrástico assume um lugar de charneira nos versos do poeta 

contemporâneo; a expressividade haurida na obra escultórica, interpelativa pela  

pluralidade de planos, provém do pathos doloroso que se prolonga na palavra. A 

descrição realiza-se pela acumulação de pormenores (v.g., “o braço se flectia, / em 

direcção à cabeça”), espécie de glosa da figura em si, que acaba por traduzir um 

retrato de mundividência e da existência pelas constantes interrogações: “a dor 

humana? A contenção do desespero?”.    

Com efeito, o sentido da arte provém da monumentalidade escultórica da figura 

humana, numa escala imponente, onde se distingue a intensidade da dor que elas 

exprimem, bem como o apurado detalhe fisionómico, símbolo supremo da beleza 

estética. A extraordinária visualidade poética, resultante de uma construção 

deliberadamente culta, encerra conceitos e conhecimentos da história de arte e da 

literatura numa trajectória que se renova numa peculiar linguagem plástica. Na 

realidade, a escrita do autor de ariadne em naxos é ostensiva e provocatória, 

abertamente contaminada, experimental, construída sobre a ironia e a 

multiplicidade das alusões explícitas. Nesta estratégia compositiva, tão do agrado 

de poeta contemporâneo, saliente-se o segmento “candeia bruxuleante”, que tem 

eco num célebre verso de Jorge de Sena: Uma pequenina luz bruxuleante 357. O 

                                                 
357 Jorge de Sena, “Uma pequena luz”, in Poesia II, Lisboa, Ed. Moraes, 1978, pp. 52-53. Registe-se ainda 

que Graça Moura, na sua crónica semanal no Diário de Notícias em torno da conjuntura política em época 

natalícia, apresenta o título homónimo ao do poema de Sena, bem como cita um passo desse texto: “Apesar 

de tudo, as pessoas não deixam de se agarrar a ‘uma pequenina luz bruxuleante’, como diria Jorge de Sena” 

(Cf. Vasco Graça Moura, “Uma pequenina luz”, in Diário de Notícias, 26 Dezembro 2012, p. 54. 
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sentido de luz que emana do verso de Graça Moura sugere o legado humanístico da 

cultura greco-latina, “a humanidade dilacerada”, que chegou à actualidade358, 

envolvendo o leitor numa viagem por uma vasta cultura contida nos versos. 

A essa compulsiva enumeração não é estranha a Graça Moura a vontade, no seu 

dizer, de “meter o mundo / num poema” (PR2, 371), onde, ainda nesta sequência, 

os versos emergem de uma intertextualidade adensada de sombras, ao jeito de um 

remate conclusivo:  

 

“depois dos ventos da destruição, das catástrofes da ignomínia,  

os vencidos não podem ser sacerdotes de apolo,  

 mesmo que, uma vez desenterrados,  

de plínio a lessing sirvam para se falar das artes.  

 

 ficamo-nos por um esforço, um olhar, um contraluz,  

e acidentais subterfúgios e perorantes escólios,  

 colecções de coisas desgarradas”. (PR2, 372) 

 

Graça Moura aspira a uma poesia plural, enquadrada numa recepção complexa 

que presta um inequívoco tributo à tradição. Um forte sentido histórico interpela, 

pois, os desígnios da humanidade, envoltos em “ventos da destruição” e 

“catástrofes da ignomínia”, ou seja, os sacrifícios e os sofrimentos infligidos ao 

homem, consubstanciados na sua própria essência contraditória, numa consciência 

amargurada e desolada de um olhar que dá conta do sofrimento humano.   

Este diálogo interartístico está patente também no seguinte texto inserido na 

série poemática tercetos do aleijadinho, cujo verso inaugural evoca claramente o 

conhecido incipit de ela canta pobre ceifeira359, da autoria de Fernando Pessoa, 

tendo subjacente a consciência de si mesmo no momento do acto criativo: 

 

“ele dorme, pobre ceifeiro, quando 

a goiva e o formão 

lhe encontraram 
 

o corpo circunscrito sob 

o lenho supérfluo.[…] 

 

dorme no seu anonimato, não 

                                                 
358 Nesta ordem de ideias, Rosa Martelo preconiza: “Hoje, a poesia portuguesa mantém-se frequentemente 

em diálogo com a tradição poética e artística (através da citação, da reformulação ou da ekphrasis) muitas 

vezes associando esse diálogo a um processo de evocação que se combina com um efeito de realismo e um 

registo lírico” (Rosa Martelo, Vidro do mesmo vidro: tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois 

de 1961, loc. cit., p. 48). 
359 Fernando Pessoa, Poesias, Lisboa, Ed. Ática, 41952, pp. 110-111. 
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vai enlevado para 

parte nenhuma 
 

seu corpo se fez sono 

e deus, ou seja, 

a palavra poética 

 

ao fim de tudo, é uma 

questão de técnica 

e de melancolia”.  (PR1, 310) 

 

O eu lírico deliberadamente afasta-se do paradigma pessoano; ao invés de evocar 

a “pobre ceifeira”, canta o “pobre ceifeiro”, que dorme. O estaticismo da figura 

contrasta com o dinamismo da goiva e do formão que dá forma à estátua de 

madeira, descrita numa deliberada plasticidade. Com efeito, a escultura configura 

um ponto de intersecção entre movimento e repouso, o que explica o seu singular 

poder expressivo. Por outro lado, o poema é minuciosamente construído verso a 

verso, num labor análogo ao esculpir de um bloco de madeira. Nesse processo in 

fieri, a dimensão artesanal da escultura é, pois, similar à criação lírica, porque como 

conclui o sujeito de enunciação, “a palavra poética // ao fim de tudo, é uma / 

questão de técnica / e de melancolia”.  

No entanto, no que diz respeito à escultura, a malha intertextual tecida 

multiplica-se; deste modo, o poeta apreciador de artistas contemporâneos, dedica o 

poema o anjo de ferro a José Aurélio:  

 

“um anjo de metal pousou adrede 

na gaze ou na quadrícula de um mapa. 

vista de perto, a gaze é uma rede  

e as asas do anjo são de chapa. 

 

visto de perto, o anjo é todo em ferro 

e entre hélices girando se transtorna 

a figura rangente no seu berro 

e é martelo no vento e é bigorna. 

 

vulcano o engendrou”. (PR2, 276) 

 

Como se observa, a centralidade da vertente escultórica insere uma deliberada 

intenção verbal. O anjo, elemento espiritual, distingue-se pela sua dimensão 

plástica que o eu lírico procura desenhar em novas expressões artísticas. Na 

verdade, o poeta, que em tom transgressivo às proposições épicas da Eneida e de 
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Os Lusíadas, enuncia “canto o rebite, o cravo, a dobradiça / a luz coada junto das 

limalhas” (PR2, 275), debruça-se sobre a minuciosa descrição de “um anjo de 

metal”, destacando a matéria de que é feita a sua obra artística (“rede”, “chapa” e 

“ferro”), que, sob o signo da metamorfose, são trabalhos executados pelo 

“martelo”, pela “bigorna” e pelo fogo, simbolizado na metáfora de “vulcano”. 

Assim, este projecto performativo afirma-se e depura-se na transfiguração estética 

marca distintiva de Graça Moura360. 

Mas o diálogo profícuo com a mundividência de José Aurélio estende-se 

também a outros textos:  

 

“agora eu olho este pequeno objecto de metal,  

esta maquete de josé aurélio, para um monumento  

ao 25 de abril, e ocorre-me o cesário”. (PR2, 290) 

 

Como se verifica, a concepção da harmonia escultórica entendida como um 

monumento assinala uma celebração colectiva. Além disso, o “objecto de metal” 

convoca Cesário Verde, que, neste contexto, é uma metonímia da poesia, 

estabelecendo, assim, uma relação próxima entre as duas artes. 

Esta riqueza dialógica surge reiterada no seguinte poema: 

 

“tartarugamente sobre  

a peça que aurélio à mão 

com berbequim e formão 

faz de casca lenta e pobre 

que eu tinha em casa no chão: 

fendas feitas, se descobre 

de um e de outro lado o vão 

e a carcaça em pé, mais nobre, 

com bolas em posição”. (PR2, 282) 

 

A concretização artística realiza-se pelo labor artesanal da “peça que aurélio faz 

à mão”. O curioso neologismo “tartarugamente” sugere o trabalho lento e aturado 

que está na base desta permanente reflexão do fazer escultórico, que, em crescendo, 

toma forma: “se descobre /… a carcaça em pé”. 

                                                 
360 Face a esta asserção, Graça Moura sobre a referida colectânea afirma: “Alguns dos poemas explicam-se 

exactamente por procurarem transmitir essa impressão, ligada ao ofício, à artesanalidade, ao habitat da 

criação, ao combate com as formas e ao engendramento delas. Outros, surgiram directamente da 

contemplação das peças, procurando eu que o texto funcionasse como uma modalidade da sua representação 

verbal, isto é, ecfrástica” (PR2, 565). 
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  Assim, este texto pleno de expressividade, como muitos outros de Graça 

Moura, concretiza-se através de determinados procedimentos, materiais, formas de 

percepção, que sintetizam a essência da arte escultórica.  

Como se verifica nos seus versos, Graça Moura aprecia e conhece como poucos 

a obra do escultor, como faz questão de mostrar no paratexto a variações 

metálicas361: 

 

“O que mais me impressiona na obra de José Aurélio é a sua enorme versatilidade. Da madeira 

ao ferro, da pedra ao plástico, do vidro à cerâmica e a outros desvairados materiais, o escultor 

utiliza uma linguagem específica, uma humildade artesanal e uma força articuladora da descoberta, 

uma simbologia e uma relação com o espaço e os elementos naturais, que creio serem únicas no 

panorama das nossas artes.” (PR2, 563) 
 

Neste contexto, José Rodrigues, outra figura contemporânea marcante, é trazido 

à colação362; com efeito Graça Moura, no seu continuado processo ecfrástico, 

descreve uma estátua de bronze do referido artista em o caderno da casa das 

nuvens, a última colectânea poética publicada em vida:  

 

“ó anja, ó mensageira de uma outra dimensão 

que estás aí de sentinela, aos quatro ventos, 

premeditas que vão interpelar-te a lo divino? 
 

não. ah, não. perguntem ao zé rodrigues que te fez. 

na tua equanimidade, cintilas porque ambos esses modos 

te deixam indiferente 

e o teu corpo de bronze irá polindo as horas 

e nesse espelho delas se perfaz 

o calendário da alma. 
 

deixa-me olhar mais uma vez o rio 

que vai lá muito em baixo 

e para que rasga bucólico o terraço, 

ó anja, que estás aí, nesse ângulo de relva 

entre as hortênsias, dentro e fora do tempo, 

talvez de guarda ao caminho de pasárgada. 
 

esta casa das nuvens é assim, 

engendrada para os doces enlevos e as fundas 

                                                 
361 Cf. Teresa Carvalho, “Quando as oficinas se encontram: uma leitura de variações metálicas de Vasco 

Graça Moura”, in Revista Românica, nº 16, 2007, pp. 185-201. 
362 O narrador de Naufrágio de Sepúlveda a dado passo anuncia: “E depois tive de ir ao Porto de fugida e 

aproveitei essa rápida ida ao Porto para ir ver a exposição de José Rodrigues. Eram mais de quarenta 

desenhos de grandes dimensões, executados a carvão sobre um papel de tonalidade acastanhada, o que lhes 

dava clarões e sombras de um diálogo imemorial e fulgurante com o tempo e os mitos” (Cf. Vasco Graça 

Moura, Naufrágio de Sepúlveda, loc. cit., p. 143). 

 

 

 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

118 

 

respirações da alma, 

com sombras, árvores, pássaros, arbustos, 

desníveis e ruazinhas  

e sebes e jardim 

e o sol e o vento do costume 

e o rumor de água que corre. 
 

é onde uma arte poética enlaça uma arte de viver 

num remanso com cestas de rosas, cachos de uvas, folhas  

de vides entrelaçadas 

e o pronto acolhimento da ternura e a pax idyllica 

a enovelar as nuvens que lhe pairam no nome 

para embalar, ó anja, o teu convívio ameno.” (PR2, 500) 
 

O título do poema, homónimo da invocação inaugural “ó anja, ó mensageira”, 

constitui o núcleo central dos versos, e o pretexto descritivo da peça no jardim da 

casa do amigo Miguel Veiga. 

O trabalho figurativo materializa uma cabal síntese da poesia de Graça Moura, 

uma vez que, em boa parte, é o corolário dos processos do poeta na construção da 

sua escrita, o que permite descortinar algumas informações de particular interesse 

para definir o seu perfil cultural. A experiência lírica da descrição enumerativa, 

convertida num todo indivisível, consubstancia-se no seu carácter panorâmico, uma 

vez que se estende e multiplica para além da estátua, indo dos planos amplos aos 

restritos, ou seja, do rio que “vai lá muito em baixo” ao espaço exterior da casa363. 

Este cenário comporta num certo paganismo, uma vez que o elemento divino não 

tem razão de ser, como destaca o poeta; o que se torna fundamental é a 

contemplação de um abrangente cenário de extrema beleza: “a pax idyllica”. Por 

outro lado, ao aliar a precisão lexical e a captação de uma atmosfera bucólica, 

comprovadas, por exemplo, em “esta casa das nuvens é assim, / engendrada para os 

doces enlevos e as fundas / respirações da alma, / com sombras, árvores, pássaros, 

arbustos”, o sujeito poético desenha uma poética singular onde não faltam as 

naturezas mortas: “uma arte poética enlaça uma arte de viver / um remanso com 

cestas de rosas, cachos de uvas, folhas / de vide entrelaçadas”. O objecto estético 

surge como um reflexo das emoções do poeta e do seu modo de sentir e entender o 

                                                 
363 Graça Moura dá conta desse propósito quando afirma: “certas palavras, certas ideias e certas imagens são 

retomadas com efeitos diferentes de modo a articular com mais força a almejada unidade de conjunto, […] 

no quadro da paisagem que se vive e se avista de uma casa alcandorada sobre a margem sul do rio Minho, e 

por entre as nuvens reais e metafóricas que vão do nome da própria habitação aos céus galegos e minhotos e 

aos ares atlânticos empurrados pelo vento oeste” (PR2, 570). 
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mundo. A transmutação do domínio visual para o domínio verbal configura, pois, 

determinados actos de leitura assentes numa poética de forte conotação cultural 

intrinsecamente associada à criação artística. 

Conhecedor também da arte popular portuguesa, evoca Rosa Ramalho, uma 

referência incontornável dos mestres barristas nacionais, por uma poesia filtrada 

pela memória sugerida pela alusão temporal: “há muitos anos”.  

 

“há muitos anos, numa feira de loiça, 

rosa ramalho deu-me um dos seus bonecos  

de barro […] 

 

                           pequeno monstro  

mágico, das suas metamorfoses 

 

ingénuas fez-se pó. é o destino dos monstros 

populares e dos outros, no 

barro de que são feitos”. (PR2, 30) 

 

O título deste texto – a explosão da imagem –  plasma o fascínio pelo fazer da 

Rosa Ramalho, das “metamorfoses // ingénuas”, com um sentido melancólico 

decorrente do lexema “pó”, símbolo barroco da finitude humana com o qual o autor 

joga para lá dos desígnios figurativos.  

Mas as referências a esta arte não são apenas de cariz popular; não deixa de 

destacar o labor multifacetado de José Rodrigues, por quem nutre um particular 

fascínio:  

“Queria descalçar-te no relvado […] como se, entre a brisa e as surdinas, escutasses um blues a 

acidular de leve o fim da tarde, a envolver os mitos modelados nos barros do Zé Rodrigues, a 

misturar-se com tantas vozes, tantos gestos, tantas formas”. (PR2, 325) 

 

Os elementos verbais presente na iconografia da mundividência ceramista 

afirmam-se, também, numa energia nova a partir, como é recorrente em Graça 

Moura, da sua experiência do quotidiano:   

 

“com palavras tentei, artesanal, o que não fiz na roda  
 

da olaria: usá-las, modelá-las, prendê-las 

na sua rotação, e guardar nelas vinho, azeite, pão e água, 

pô-las ao lume aceso e misturar paladares, 

matar a fome e a sede, fazê-las ressumar 

da agreste consistência do mundo 
 

com a sua argila imaterial, aquela sua 

sonora precariedade”. (PR2, 367) 
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O sujeito poético enfatiza, no discurso literário, os valores plásticos que o barro 

possibilita pela sua capacidade sugestiva, bem como o labor do oleiro na sua 

técnica e nas raízes actualmente perdidas. Neste diálogo entre o discurso poético e 

a arte, de novo a materialidade de argila sugere “sonora precariedade”, metáfora do 

grito lancinante da consciência humana face à iminência da morte. 

Com uma notável capacidade de modernizar e humanizar a matéria mitológica, o 

poeta, que anuncia peremptoriamente “eu cá transformo tudo em literatura” (PR1, 

455), traz à colação, em sombras com aquiles e pentesileia, um quadro da 

Antiguidade. Segundo a tradição, Aquiles vence em combate Pentesileia, bela e 

destemida amazona; no entanto, no momento em que a mata, o olhar de ambos 

cruza-se e o impulsivo guerreiro apaixona-se pelo encanto da sua opositora. 

Exéquias, célebre oleiro grego, deixou este momento para a posteridade:   

 

“era preciso dilatar o apartado instante 
 

a escapar-se da ânfora da vida 

como exékias, o oleiro, os representa, ele aflito 

sustendo o corpo dela, que flecte e desfalece  

na curva superfície do barro. são estas as negras 
 

alucinações do poema, quando     

violência e paixão o dilaceram 

na passagem das palavras à morte.” (PR2, 167-168) 

 

Graça Moura, como se verifica, faz dos seus versos um lugar de cultura, na 

incessante procura da novidade; explora, pois, a figuração mitológica concebida, 

nascendo a motivação poética, nascida do olhar, da capacidade interpretativa do 

trabalho do famoso pintor364. A sugestão imagética da “curva superfície do barro”, 

potenciadora de uma enunciação similar ao próprio jogo poético, possibilita a 

teatralidade e a plasticidade suscitada pelo quadro mitológico. A capacidade de 

apreensão da essência da vida, colhida nos momentos finais de Pentesileia e 

sugerida pela metáfora “o apartado instante // a escapar-se da ânfora da vida”, 

reflecte um momento psicológico fulcral no mito. A força dramática dos gestos de 

Aquiles, grito dilacerante de angústia e desespero, proporciona uma cadência 

rítmica, aproveitada nestes versos com conseguida harmonia: “ele aflito/sustendo o 

                                                 
364 As descrições mitológicas de Exéquias, um dos mais notáveis pintores de Atenas, são consideradas uma 

das matrizes da pintura ocidental (Cf. Maria Helena Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura 

Clássica-Cultura grega, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 92003, p. 629). 
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corpo dela, que flecte e desfalece / na curva superfície do barro”. O vaso 

enunciado, proveniente de Vulci e actualmente no Museu Britânico, como o autor 

faz questão de informar em nota informativa (PR2, 178)365, coloca em evidência a 

conexão entre a palavra e a imagem, numa clara aproximação recorrente à poesia 

ecfrástica366. Deste modo, as representações fixadas pelo oleiro são similares a esta 

representação literária, como reconhece o sujeito poético: “são estas as negras / 

alucinações do poema”.  

As imagens aduzidas, hauridas em matrizes culturais diversas e tratadas pelo 

modo transfigurador das artes visuais dedicadas ao corpo, sintetizam, assim, a 

construção de uma riquíssima mundividência poética. Na realidade, o processo 

compositivo enunciado nos versos referenciados, apelativo dos sentidos, sobretudo 

visuais, permite ao leitor uma fecunda interpretação imaginativa.  

Com efeito, o valor estético das figuras, quer sejam criadas em pedra, barro ou 

madeira é idêntico, visto que elas não são mais do que um constructo humano, onde 

as particularidades anatómicas resultam do trabalho incessante do artista.   

 

1.7. O gosto melómano do poeta  

 

Graça Moura, no seu amplo diálogo com as mais diversas artes, estabelece uma 

relação privilegiada também com o universo musical367, concedendo singulares 

linhas de força aos seus versos. Este espaço de abertura só é possível, segundo 

Aguiar e Silva, graças à natureza aberta do polissistema literário, que contém regras 

e convenções legitimadoras das inter-relações formais e semânticas da literatura 

com outras linguagens, pelo que é abusivo falar em envolvimento intertextual do 

texto literário com um determinado texto pictórico ou musical368. Por seu lado, 

                                                 
365 Refira-se a propósito que, no Museu de Munique, existe também uma pintura num vaso sobre este mito 

da autoria do designado Pintor de Pentesileia, que é considerada a sua obra-prima (Cf. Idem, ibidem, p. 633). 
366 Graça Moura assume de um modo explícito particular predilecção por este género de poesia, como refere 

num artigo precisamente intitulado “O que farei com esta écfrase?”, in Os Meus Livros, Julho de 2002,                

pp. 86-87. 
367 Exemplo elucidativo desse fascínio é Orfeu canta, antologia que apresenta poemas dedicados à música de 

Adolfo Casais Monteiro, António Ramos Rosa, Camilo Pessanha, Jorge Sena e Eugénio de Andrade entre 

outros. Deste modo, a referida colectânea integra três textos de Graça Moura: prelúdio nº 8, o suporte da 

música e schubert (Cf. José da Cruz Santos (org.), Orfeu canta. Pequena antologia da poesia portuguesa 

sobre música, Porto, Ed. Modos de Ler, 2014, pp. 56-59). 
368 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 41982, p. 597. 
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Cesare Segre propõe o termo interdiscursividade para designar as conexões que um 

texto literário estabelece com outras manifestações artísticas369. O autor de 

concerto campestre, com uma formação de recorte musical, é o que se pode chamar 

um melómano, quando declara: “Bach, Mozart e Schubert são os meus 

compositores preferidos, muito embora agora ande voltado para Brahams, 

Chotakovitch e Scriabine”370. Dito isto, esse universo não é fortuito, como se 

observa nos títulos de obras ou poemas onde é notória a enorme erudição do 

autor371. Dois exemplos ilustrativos, entre muitos outros, são os seguintes: a 

narrativa As quatros últimas canções372, evocativa da obra homónima de Strauss, e 

a estrutura da obra lírica A sombra das figuras (PR1, 303-362), que evolui como 

uma fuga, uma interpretação musical celebrizada por Bach373. 

Assim, a arte dos sons, uma das mais disseminadas no universo criador de Graça 

Moura374, assume uma especial relevância, como o próprio assinalou, que deu por 

ele a 

“corporizar, embora carregado de livros, todo um conjunto de alusões musicais, nomeadamente 

as minhas preocupações de encontro, de estruturas literárias correlativas de certos processos 

contrapuntísticos… Estes aspectos, de pesquisa contrapuntistica e da problemática da 

representação, já prenunciados na nota platócina e em certos processos de camera obscura do meu 

livro nó cego, o regresso (1982), predominam em a sombra das figuras (1985) que Gérard tomou 

como ponto de partida quer para o retrato, quer para as restantes imagens que apresentou”.375    

      

A música, pedra angular da sua obra, como se observa, ocupa um papel crucial 

neste passo, onde, numa espécie de construção orquestral, o ruído confunde-se e 

                                                 
369 Cesare Segre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Ed. Einaudi, 1984, p. 111. 
370 Cf. Rodrigues da Silva, “Ele não é tão mau como isso”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 7 Junho 

1995, p. 16.  
371 Dando relevo a esta dimensão estruturante, o autor coligiu e publicou os textos que considera mais 

significativos neste domínio (Cf. Vasco Graça Moura, Musa da música, Lisboa, Ed. Asa, 2002). 
372 Vasco Graça Moura, As quatro últimas estações, Lisboa, Ed. Quetzal, 22009. 
373 Vieira Nery sublinha os conhecimentos musicais de Graça Moura: “E para alguém que não tinha uma 

formação técnico-musical especializada, demonstrava um conhecimento surpreendentemente aprofundado 

dos autores e das obras com quem mais se identificava, para lá de dominar com uma segurança 

impressionante, por exemplo, a tratadística da estética musical medieval e renascentista.” (Rui Vieira Nery, 

“A divina proporção”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 14 Maio 2014, p. 11). 
374 Vgm, consciente do fecundo diálogo da música e da poesia apresenta criticamente uma notável 

perpectiva diacrónica sobre essa matéria: “Escrever poesia a propósito da música é uma prática muito antiga. 

Talvez em dante encontremos uma das mais vastas capacidades de o fazer. Nota Mimi Stillman que 

estridência e a dissonância caracterizam o Inferno, enquanto a harmonia das esferas é própria do Paraíso 

realizando-se no Purgatório a ponte musical entre a anti-música do Inferno e a música celestial do Paraíso. 

De resto o Purgatório é o lugar onde Dante coloca os artistas, que acabarão, portanto, por se salvar, uma vez 

espiados os seus pecados (Vasco Graça Moura, “Poesia da música e música da poesia: uma experiência 

pessoal”, in Discursos vários poéticos, op. cit., p. 498). 
375 Cf. Gérard Castello Lopes, Vasco Graça Moura, Em demanda de Moura = a la recherche de Moura; 

Giraldomachias = Gerardomachies, loc. cit., p.116). 
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funde-se nos sentidos. Com efeito, a arte dos sons representa uma matriz de 

questionação existencial de significativa e explícita importância, que faz da 

dimensão musical a matéria da sua poesia: 

 

                                         “a experiência 

da música restitui-nos a origem e o destino, 

entre o trágico, o patético, o consolante, 

o redentor, e a dimensão de um outro, 

de um talvez outro conhecimento…”, (PR2, 17) 

 

Com uma forma marcadamente intimista, a música, “exercício da alma”376, é 

sempre tratada como uma vivência, que oscila entre a angústia e o consolo 

apaziguador, em demanda doque existe nela de celebração. Com efeito, nesta 

conjugação com o lirismo radica a célebre formulação quinhentista de António 

Ferreira: “As artes entre si se comunicam”377.  

Esta atracção encantatória, cuja descrição ecfrástica se estende à música, 

transparece mediante uma expressividade a que não são alheias preocupações de 

natureza introspectiva378. Os versos de Graça Moura não constituem, pois, meras 

descrições de formas musicais; ao invés, retomam uma tradição especulativa e 

cultural da poesia portuguesa. Esta envolvência configura um significativo 

testemunho de sentimentos e emoções, na busca de uma linguagem inovadora, 

como se pode ler nestes sugestivos versos: 

 

“o sublime é melancólico, 

a respiração se sustém e a  

alma se obscurece porque entende 

a vibração de analogias e contrários. 

 

disto se faz o entendimento da música  

por dentro da ansiedade das palavras”. (PR2, 198) 

 

O eu lírico aproxima a experiência musical da experiência do sublime, o que há 

de mais alto no espírito humano. De uma forma sucinta e clara, como é seu 

apanágio, o autor apresenta uma admirável formulação de poesia: feita de palavras, 

ela assenta, em primeiro lugar, na sua musicalidade, concretizada na tensão gerada 

                                                 
376 Cf. Óscar Lopes, Uma arte de música e outros ensaios, Porto, Ed. Oficina musical, 1986, p. 29. 
377 António Ferreira, Poemas Lusitanos, loc. cit., p. 322. 
378 A este propósito, Graça Moura quando fala dos seus textos sublinha a “exploração de relações mais ou 

menos estruturais e contrapontísticas com processos de pintura e da música” (PR2, 102). 
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na “ansiedade das palavras”, concepção que atravessa a sua obra e constitui um 

traço distintivo inovador, visto que, no dizer de Ricardo Nunes, “a mais recente 

poesia portuguesa mantém a tradição de diversidade e singularidade que a marca 

desde os finais dos anos 60”379.  

Deste modo, o emprego frequente do lexema música reveste-se de particular 

significado, visto que o valor polissémico e a comunhão com a poesia surgem com 

peculiar sentido. Além disso, não são também alheios os afectos, presentes no belo 

poema o suporte da música: 

 

“o suporte da música pode ser a relação 

entre um homem e uma mulher, a pauta 

dos seus gestos tocando-se, ou dos seus 

olhares encontrando-se, ou das suas 
 

vogais adivinhando-se abertas e recíprocas, 

ou dos seus obscuros sinais de entendimento, 

crescendo como trepadeiras entre eles. 

o suporte da música pode ser uma apetência 
 

dos seus ouvidos e do olfato, de tudo o que se 

ramifica entre os timbres, os perfumes, 

mas é também um ritmo interior, uma parcela 

do cosmos, e eles sabem-no, perpassando 
 

por uns frágeis momentos, concentrado 

num ponto minúsculo, intensamente luminoso, 

que a música, desvend 

 

ando-se, desdobra, 

entre conhecimento e cúmplice harmonia.” (PR2, 56) 

 

Estes versos colocam a tónica na relação dinâmica entre a poesia e a música, que 

“é também um ritmo interior, uma parcela do cosmos”, como alude o sujeito de 

enunciação. O que marca indelevelmente estes versos é a sugestiva convocação 

para uma viagem rítmica, representada entre o individual e o universal, que enlaça, 

simultaneamente, a sua sensibilidade com o significado profundo dos estilos 

musicais380. A solicitação da música, pela sua riqueza e complexidade, que 

                                                 
379 José Ricardo Nunes, 9 poetas para o século XXI, Coimbra, Ed. Angelus Novus, 2002, p. 7. 
380 A produção narrativa de Graça Moura concede uma particular atenção a interpretação de peças, 

reveladoras do seu gosto musical. Veja-se, por exemplo, este passo, quando o narrador de Naufrágio de 

Sepúlveda visita uns amigos: “Pelas seis da tarde, subi no elevador ronceiro de um prédio confortável da 

Rua dos Navegantes, onde, por sinal, vivem dois amigos meus, e fui introduzido pela criada silenciosa numa 

sala em que se ouvia o segundo andamento da sonata em dó maior de Brahms, no lirismo discreto das suas 

variações sobre uma canção popular antiga, um Minnelied. Não gosto muito de Brahms, foi um compositor 

que nunca conseguiu atingir o sublime, que apenas soube limitar-se a ser muito competente, só Bach e 
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acompanha e modula a vida, afigura-se estímulo e objecto de escrita; a tessitura 

discursiva assume um carácter impressionista pelas reflexões suscitadas, onde o 

sortilégio da palavra poética reside precisamente para fazer sentir e fazer pensar. 

Estabelece-se, pois, um pacto, deixando transparecer uma relação fundada em laços 

de grande cumplicidade e espiritualidade, como se pode inferir desde logo a partir 

do título, convocadores de um universo umbilicalmente ligado à música. 

Assim, esta continuidade está também presente em schubert, D 960381: 

 

“há uma melodia que habita rente às palavras e 

sai do que as prende à morte. a terra é coruscante e melancólica 

como a juventude doente. saber tudo isto em surdina, 

numa espiral de saudades a que se deu ouvidos. 

 

ah, coração ingénuo, coração aluado 

nos bosques do entardecer, na terra de ninguém. 

flutuas na agonia, ficaste um cão de rumos tristes, 

um focinho de sangue aveludado no caderno 

 

diário das paixões, quando a música exprime tão densos 

remorsos vagabundos de viver assim 

e tudo pode ser singelo, furtivo e lancinante 

como uma oliveira a arder por dentro do seu silêncio.” (PR2, 392) 

 

A experiência íntima deriva de uma multiplicidade de sentimentos que se 

cruzam. O poeta não é indiferente à melodia; além das referências musicais 

também os processos ajudam a definir uma musicalidade peculiar nos seus versos. 

Assim, a interjeição “ah”, a abrir a segunda estrofe, e a construção assindética, 

estimulada pelo encadeamento frásico, representam um ritmo próprio e um sentido 

criador. Esta relação interartística fortalecida atinge um momento de rara mestria 

pelo lirismo indagador que preserva as recorrências especulativas e o 

conhecimento, marcas indeléveis da poesia de Graça Moura. 

Uma vez que a poesia é “música do sentido”, no dizer de Gastão Cruz382, estes 

versos adensam o mistério existencial, sendo bem significativo neste contexto o 

seguinte poema: 

                                                                                                                                                   
Mozart, Beethoven e Schubert, fizeram algumas experiências do sublime e da sua rarefacção na área da 

indicibilidade pura” (Cf. Vasco Graça Moura, Naufrágio de Sepúlveda, Lisboa, Ed. Quetzal, 1988, p. 53). 
381 Graça Moura dedica dois poemas a esta sonata para piano nº 21 de Schubert; ao texto acima transcrito, 

segue-se um segundo também de grande beleza que começa deste modo: “olha a sombra os álamos, perpassa 

/ nas águas do espelho desolado, quando o vento / se enrola assim na roda de fiar. / escuta lá fora o realejo 

das misérias do inverno” (PR2, 393). 
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“caminhas neste andamento levemente musical. 

caminhas dentro da minha cabeça, 

enquanto cai uma chuvinha melancólica 

e eu estou numa pastelaria de campo de ourique, 

e tomo estas notas, meio atordoado, 

a ver-te caminhar dentro da minha cabeça 

con che soavità.” (PR2, 554) 

 

Nos versos inaugurais, a anáfora “caminhas”, que concentra uma forte carga 

passional e expressividade rítmica, bem como as emoções do sujeito poético, “meio 

atordoado” face a um tu “con che soavità”, intertexto de um poema de Giovanni 

Battista Guarini, presente num madrigal de Claudio Montverdi, de que resulta uma 

simbiose entre música e poesia.  

No entanto, a resignação face às vicissitudes da vida convoca referências 

musicais que corporizam a indignação em o sentimento dum ocidental: 

 

“nós que sofremos de mazelas crónicas 

tão ocas como um stradivarius  

e da apatia febril das mnemónicas 

circenses de requintes culinários 

 

gostamos de basófias filarmónicas 

de pompas fúnebres do ar dos funcionários 

públicos e suportamos as mazelas crónicas”. (PR1, 34) 

 

No confronto do real, o texto encerra em si um carácter colectivo, que veicula 

“mazelas crónicas”, traz à liça a esfera musical: a caixa de um “stradivarius” e as 

“basófias filarmónicas”383. Os signos disfóricos – “sofremos”, “apatia”, “pompas 

fúnebres” – são reforçados com o “ar dos funcionários públicos”, ironia prosaica à 

maneira de Alexandre O'Neill, a lembrar as expressões “dia burocrático” ou “o 

modo funcionário de viver” em Um Adeus português384. Produto de constantes 

tensões, sonhos ou contradições, a criação musical, marca indelével da nossa 

condição humana, é, pois, neste livro uma janela que se abre sobre o mundo. 

                                                                                                                                                   
382 Esta expressão é extraída de um interessante artigo do autor, que faz uma sucinta resenha diacrónica da 

relação entre poesia e música, desde as cantigas medievais até autores dos séculos XIX e XX. (Cf. Gastão 

Cruz, “Música do som e sentido”, in A vida da poesia. Textos críticos reunidos, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 

2008, pp. 29-32). 
383 A aproximação afectiva à música onde é possível encontrar um sem-número de ocorrências, que se 

estendem dos géneros musicais, aos compositores ou ainda a instrumentos. Estes surgem a cada passo num 

caleidoscópio de sentidos: lira, piano, guitarra e flauta. Aos géneros, o poeta dedica múltiplas ocorrências: 

balada, rondó, madrigal, ópera, tocata, sonata. Os compositores, como foi exemplificado anteriormente, de 

época e estilos diferentes, merecem-lhe também uma particular atenção. 
384 Alexandre O’Neill, Poesia completa, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 2001, p. 52.  



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

127 

 

Na mundividência musical, à variedade de instrumentos são trazidos à colação 

com os mais diversos sentidos, comprovado nos versos de adágio op.7:  

 

“de húngara ou cátara  

iludes a evidência  

tão rápida quanto 

baste ver-te […] 
 

de húngara ou cátara  

ou música de câmara 

ou artes do deserto”. (PR1, 48) 

 

Assim, a aproximação do autor contemporâneo aos instrumentos constitui 

motivo para explorar novos núcleos significativos. A música do mundo, 

configurada em géneros diferentes, atesta a universalidade da arte dos sons e 

conduz o leitor para um domínio carregado de notações simbólicas. A reiteração de 

“húngara ou cátara”, em demanda de um gesto prosódico, que proporcionam a 

inspiração do poema, possibilitam uma sinfonia íntima. A sugestão da analogia 

musical, materializada nas vogais abertas dos lexemas “cátara ou rápida”, assinala a 

possibilidade semântica das relações entre a poesia e a música, artes que, segundo 

T. S. Eliot, têm a suprema faculdade de desvendar sentimentos e emoções385.  

Esse diálogo impõe-se, de facto, como uma evidência:  

 

“através de um murto de teixo, 

violinos, clarinetes… 

e o som parece sair 

dos graciosos cupidos 

sentados em derredor 

a tangê-los, a tecerem  

suas grinaldas de flores, 

entres festões variegados 

que irrompem de brancos vasos: 

goivos, jasmins e lilases…” (PR2, 72-73) 

 

O poema instaura, desde logo, a naturalidade musical saída dos “violinos” e 

“clarinetes” no poema, intitulado viena do canaletto, que decorre dos elementos 

florais matizados na linguagem típica da mundividência poética do Barroco, como 

é o caso do segmento “o som parece sair/dos graciosos cupidos”. Esta música, por 

assim dizer verbal, tem muito a ver com a sonoridade concreta das palavras, por 

                                                 
385 T. S. Eliot, “A música na poesia”, in Ensaios de doutrina crítica, Lisboa, Guimarães Editores, 21997,   

pp. 92-93. 
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exemplo nos sons sibilantes de “goivos, jasmins e lilases” cujo referente é também 

o mundo concreto. A ênfase concedida ao som da linguagem, destacada na própria 

versificação, comporta uma deliberada dimensão auditiva da palavra, enriquecendo, 

nessa influência mútua, a sequência semântica que encerra. Neste contexto, a 

infindável percepção sonora mesclada por um contexto pictórico, partindo da 

realidade, conduz à transcendência, testemunhada por um fazer poético alargado a 

outros domínios artísticos.   

A ligação profunda que sempre existiu entre Graça Moura e a música constitui 

uma das suas mais duradouras paixões, como se pode ler no prefácio de Camões e 

a divina proporção:  

 

“No acaso de escrever estas linhas ao som do Agnus Dei da Missa solene de Beethoven (e 

perguntando-me se o adágio do quinteto para dois violoncelos de Schubert não teria sido um acaso 

ainda mais adequado à circunstância…) ocorre-me que tentar propor pistas para a parcial 

decifração do poema corresponde ao aflorar de mais uma daquelas modalidades de esperança de 

que a cultura, afinal, é a grande matriz e o único horizonte utópico concretamente humano.” 386 

 

A sua pluralidade de interesses, com uma consciência histórico-musical, 

derivada do conhecimento apreciável de música erudita387, leva o sujeito poético a 

cantar: 

 

“em cada sombra o tempo amadurece 

mozart amadurece em cada canto 

macias movediças as palavras 

são éguas reluzentes e maduras […] 

 

em cada sombra o canto amadurece 

mozart insere-se nesse espaço ambíguo 

entre a paz e a página onde as éguas  ondas 

musculosas andam 

 

e se um fio de sono as prende e cerca 

e em madeira longínqua as desenvolve 

são tanto tempo branco tanto que 

quem poderá dizer onde começam?” (PR1, pp. 21-22) 

 

                                                 
386 Vasco Graça Moura, Camões e a divina proporção, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994,   

p. 9. 
387 Confirma, neste âmbito, a importância da música na sua poesia: “Só por via de uma noção alargada 

poético podemos tentar descrever o efeito que provoca em nós uma peça de Bach ou Mozart, de Haydn ou 

Schubert, de Beethoven ou de Mahler. E ligamos a cada um deles e ao seu estilo determinadas interpretações 

e sentimentos que nos chegam a partir de uma audição da sua música, frequentemente contaminada (no bom 

sentido) por informações de outra índole e por uma tradição ligada à própria escuta (Cf. Vasco Graça Moura, 

“Poesia da música e música da poesia: uma experiência pessoal”, in Discursos vários poéticos, loc. cit.,    

pp. 496-497). 
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A experiência da fruição musical tem simultaneamente uma dimensão espiritual 

haurida na obra de Mozart, confirmando o diálogo entre ficção e composição. 

Legitima ainda também a ressonância de elementos e recursos musicais dentro da 

expressão lírica388, tocando uma rara sensibilidade:  

 

“digo outra vez da substância triste: 

oiço um quarteto de mozart e penso 

de que outono de sons se faz mais denso 

o silêncio da música. persiste  
 

uma rosa de sons, uma explosiva 

mas contida espiral dilacerada, 

como se o mundo fosse apenas nada 

e a rosa fosse a própria alma cativa”. (PR1, 498) 

 

A meditação sobre o sortilégio da existência desencadeia-se pela escrita; num 

processo estético singular, a metáfora da “rosa de sons” revela o seu poder 

encantatório e possibilita um momento privilegiado de comunhão entre o poeta e o 

mundo, proporcionado pelo convívio com a música clássica. Emerge, assim, um 

efeito de audição da obra musical sobre o leitor, numa ligação íntima entre poema e 

peça musical, uma vez que o leit motiv decorre de “oiço um quarteto de Mozart”.  

A dinâmica interactiva entre artes dá conta de um fascínio recorrente causado pelo 

classicismo vienense de Haydn, Mozart e Beethoven:  

 

                “releio um dos seus 
 

versos: ‘toco Haydn num dia 

sombrio’ e ouço ecoar algum fugaz 

tempo di minueto de quase 

risonha resistência, 

delicadamente palaciano, mas 
 

deixando entrever mais funda 

a dimensão de angústias e 

tristezas. e os seus graves direitos.  

num dia sombrio, tomas trantrömer, 

suponho, deve ainda escutar 

haydn interiormente, como um lume 

feito de sons perlados que se obstina 

nas fronteiras e florestas  

melancólicas do tempo humano, 

tocar-lhe a mão séria por dentro 

                                                 
388 A este propósito, Graça Moura confessa “gostaria de ser recordado pelo meu apego à herança clássica e à 

tradição viva da grande cultura europeia de todos os tempos, sobretudo nas formas dela que mais prezo, a 

literatura, as artes plásticas e a música”. (Cf. Miguel Real et alli, “Vasco Graça Moura”, in Letras com vida- 

-Literatura, cultura e arte, nº 2, 2º semestre de 2010, p.149). 
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da partitura, por dentro da 

noção de liberdade, por dentro 

de cada ressonância, por dentro  

de cada recapitulação pianissimo, para 

não capitular”. (PR2, 60-61) 

 
 

Sob o signo de Orfeu, a lira de Graça Moura convoca os intertextos musicais de 

Haydn e literários de Tomas Trantrömer, poeta que traduziu, como foi já 

referenciado anteriormente. A enunciação denota uma reciprocidade, a partir da 

qual o sujeito poético perspectiva o mundo e a si mesmo. Os lugares vazios que as 

palavras preenchem são assim intensificados por ecos musicais que marcam uma 

presença particular, exigindo ao leitor que saiba descodificar o valor semântico dos 

versos. O poema desenvolve-se, em crescendo, terminando com a referência a 

“partitura”, metáfora que impulsiona uma aproximação ao valor musical, pela 

similitude de temas e disposição tipográfica, proporcionando, a um tempo, 

compreender a poesia ou compreender a arte dos sons389. 

Mas também outros compositores são referenciados no poema Leipzig, 21.3.97:  

 

“as ossadas de johann 

sebastian bach estão ali, 

ao fim da nave, 

sob uma placa de bronze 

com o seu nome. 
 

faz hoje, com a entrada 

da primavera, trezentos 

e doze anos que nasceu”. (PR2, 46) 

 

O pensamento do sujeito de enunciação experimenta, nos passos transcritos, 

variados sentimentos e emoções, configurando um acto poético que recebe o 

estímulo dos modelos da ópera italiana390. Partindo da efemeridade, assinala a 

transitoriedade humana e a imortalidade, consagrada pela obra genial do 

compositor da Paixão segundo São Mateus. Deste modo, a dimensão celebrativa do 

                                                 
389 Este topos surge já no prefácio de Mallarmé ao seu poema Un coup de dés, pp. 3-4, in https://math.dart-

mouth.edu/doyle/docs/coup/scan/coup.pdf (consultado em 12 Janeiro 2015). 
390 Alardeando uma invulgar erudição, Graça Moura aprecia criticamente Stabat Mater de Rossini, na 

interpretação de Carol Vaness, Cecilia Bartoli, Francisco Araiza e Feruccio Furlanetto, sob a direção de 

Bychko (Vasco Graça Moura, “Um Stabat Mater”, in Papéis de jornal. Crónicas, Venda Nova, Ed. 

Bertrand, 1997, pp. 292-294).  

 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

131 

 

texto amplia o seu poder evocativo, graça a uma atitude solene capaz de tomar o 

pulso ao mistério da vida que o poeta nunca desiste de interpelar.  

Como se observa, Graça Moura desenha uma forma de manifestação do 

pensamento estético, que, neste contexto, amplia significativamente a experiência 

fulgurante da palavra. Dotado de uma vasta formação cultural, convoca com 

deliberada intencionalidade nos títulos dos poemas, ou no seu interior, obras, 

compositores ou outros elementos sugestivos do imaginário musical, referentes que 

se tornam motor de reflexão, ultrapassando um mero intuito descritivo para se 

tornarem criação poética.  

Veja-se a este respeito o seguinte poema:  

“e esse acorde importante do scher- 

zo opus 31 chopiniano 

e as dentadas nasais que dá um preso 

à cauda abreviada do piano”. (PR1, 70) 

 

O texto poético vincula-se através de uma relação primordialmente crítica à 

prática artística, onde Chopin é um ponto de referência privilegiado num itinerário 

em demanda da experiência auditiva, sugerida pela sinestesia “dentadas nasais”.  

As alusões sucedem-se, como o poeta faz menção:     

 

“shubert, recorda-se? modulava 

comovido; desde o primeiro livro que escrevi 

que falo em schubert, devo andar a imitar-me.” (PR1, 167)              

 

De facto, o eu lírico canta de forma explícita esta tendência de recepção musical 

de Schubert391, recorrente em Graça Moura, ao estabelecer uma profunda ligação, 

cria nos versos do poeta uma singular dimensão metapoética, que permite novos e 

inovadores horizontes interpretativos. Na verdade, a questão fundamental reside na 

procura da expressão de uma relação verbal com outras expressões artísticas que 

não se situa estritamente na esfera da palavra.  

                                                 
391 Fernando Matos Oliveira elege, na antologia crítica da poesia portuguesa do século XX, Século de Ouro, 

o poema a viagem de verão (PR2, 215), da autoria de Graça Moura, cujo Der Lindenbaum (A tília) de Franz 

Schubert, como nota o crítico, encerra a resposta às questões que o incipit poema levanta. Registe-se que 

este arranjo para piano se insere num ciclo musical, composto em 1827, por Schubert sobre poemas de 

Wilhelm Müller, e, segundo o próprio compositor, tratava-se do seu preferido (Cf. Osvaldo Silvestre e Pedro 

Serra (org.), Século de Ouro. Antologia crítica da poesia portuguesa no século XX, Ed. Cotovia, 2002,         

pp. 451-457). 
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As opções literárias enunciadas assumem um claro sentido dinâmico na 

revalorização crítica e selectiva de uma herança poética e cultural, preconizado 

pelo classicismo modernista de T. S. Eliot392. A atitude enunciada não se confina, 

pois, à mera produção textual; ela modela, como se mostrou, uma estreita relação 

entre a literatura e música. Assim, é determinante para a compreensão da poética do 

autor do fado vulgar a teia de relações que estabelece com os outros, os processos 

de que se reveste essa relação e o modo como se opera essa concretização. 

Neste processo contínuo de depuração, numa poética que não se pretende 

somente refractária das referências musicais, veja-se:   

  
“ariadne dispõe-se agora a repousar 

no ciciar de algum mestre de música. 

e talvez tenha ido ter a bombaim 

 

à procura de alguma zerbinetta, fiquemos por 

aqui: o lieber dr. strauss confessava a hugo von  

hoffmanstahl nutrir deveras uma 

antipatia nata por todos os artistas, 

em especial compositores, 

poetas e pintores, metidos 

nos dramas e romances”. (PR2, 18) 

 

Ariadne em Naxos, a ópera mais famosa de Richard Strauss leva Graça Moura, 

com um cariz irónico, a evocar algumas das suas personagens: “ariadne”, “mestre 

da música” ou “zerbinetta”. Além disso, refere ainda o ponto de vista do 

compositor em relação à referência a artistas no universo ficcional, a Hugo von 

Hofmannsthal, o autor do libreto da referida ópera. Registe-se que, a partir da peça 

Jacob e o Anjo, da autoria de José Régio, Graça Moura escreveu o libreto Bankters, 

texto de uma ópera tragicómica encenada por João Botelho, com música de Nuno 

Côrte-Real, estreada no Teatro de São Carlos, em Março de 2011. Excertos dessa 

ópera, enquadrada na Temporada Darcos 2015, foi motivo de uma homenagem a 

Graça Moura, em Abril desse ano, em Torres Vedras.  Também no Centro Cultural 

de Belém, quando passou um ano sobre o falecimento de Graça Moura, em 27 de 

Abril de 2014, a ópera de câmara enunciada, dirigida pelo maestro Pedro Teixeira, 

subiu à cena em dois espetáculos393.  

                                                 
392 T. S. Eliot, “O que é um clássico?”, in Ensaios escolhidos, Lisboa, Ed. Cotovia, 1992, pp. 129-146. 
393 “Vai acontecer”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 1 Abril 2015, p. 3. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hugo_von_Hofmannsthal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hugo_von_Hofmannsthal
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Como sustenta o autor, poesia e música não podem ser analisados isoladamente, 

uma vez que a matriz colhida nos compositores surge depurada e reinventada no 

seu discurso poético. Com efeito, o lexema lirismo, proveniente da lira que 

acompanhava a récita dos poemas na Antiguidade, traduz precisamente a 

conjugação harmoniosa das artes enunciadas e adequa-se de modo admirável à obra 

de Graça Moura.394 

Mas os conhecimentos de Graça Moura não se restringem aos compositores 

eruditos, também assinalam outros gostos estéticos que trazem consigo um 

horizonte próprio à expressão lírica. A comprová-lo, atente-se em ouvir nina 

simone:  

 

“ao som rouco de um blues […] 
 

a ouvir nina simone até ao âmago das sílabas de agosto, 

sabendo que começa aí a liberdade 

na sua terna e frágil segurança.” (PR2, 512-513) 
 

A voz inesquecível da autora de Wild is the wind enfatiza metaforicamente a 

expressividade da linguagem musical “até ao âmago das sílabas” que contempla, de 

facto, a estrutura e os conteúdos poéticos à luz dialogante com um “blues” 395. A 

                                                 
394 No seu interesse pela música erudita, Graça Moura integrou também, na Fundação Casa de Mateus, o 

programa A Cultura em Diálogo, que perdura até à actualidade; esta iniciativa integra projectos locais e 

internacionais e abrange as mais diversas formas de cultura desenvolvendo actividades regulares na área da 

música, das artes plásticas ou da literatura, e ainda seminários de reflexão política, científica e cultural (Cf. 

http://www.casademateus.com/actividades.htm - consultado em 27 Janeiro 2013). 

Em Quatro estações, num jogo de espelhos entre a realidade e a ficção, a Casa de Mateus constitui um 

espaço privilegiado. Em nota final à referida obra, o autor observa: “Nos últimos doze anos, a minha relação 

com a Casa de Mateus e com as pessoas a ela ligadas - por razões familiares ou institucionais, nos vários 

planos em que se desdobra, e que vão de uma amizade muito grande e fraterna até uma colaboração estreita 

no sentido da prossecução dos objectivos estatuários da fundação que nela tem a sua sede -, tem-me 

proporcionado momentos de profundo enriquecimento humano e cultural” (Cf. Vasco Graça Moura, Quatro 

estações, Lisboa, Ed Quetzal, 22009 p. 203).  

Na qualidade de presidente do conselho de administração da Fundação Centro Cultural de Belém (CCB), 

promoveu iniciativas similares às enunciadas anteriormente em prol da divulgação da cultura. Empreendeu 

um notável labor numa programação rica e variada com temporadas de orquestras, bem como o acolhimento 

de agrupamentos dedicados, em particular, à música barroca. De entre outros, Beethoven, Verdi e Mahler 

são alguns dos compositores interpretados. A presença também de artistas portugueses atravessa toda a 

programação de espetáculos, desde a música clássica, ao fado, jazz, música do mundo, dança e teatro.  

Não são descuradas ainda iniciativas dedicadas à literatura e às disciplinas das Humanidades, pelo que 

decorreram ciclos de encontros dedicados à História de Portugal, à Língua Portuguesa e à ficção nacional, 

designadamente a Os Lusíadas (Cf. http://www.google.pt/#q=ccb+musica+temporada+2013+vasco+gra% 

C 3A7a+moura&start=20 - consultado em 2 Fevereiro 2013). 
395 No conto Quatro da manhã, num encontro fortuito, o narrador afirma como a música de Simone 

contribui para um cenário amoroso: “Sorriu como se estivesse habituado a situações dessas, disse que ia à 

cozinha buscar champanhe e, no trajecto, aproveitou para pôr um disco a tocar quase em surdina. Nina 

Simone, Wild the wind. Estirada, ela semicerrava os olhos, expelia o fumo em longas baforadas e trauteava a 
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prática poética na sua excepcionalidade constrói-se, assim, na sua liberdade 

criadora, espelhada nas mais transitórias emoções e “na sua terna e frágil 

segurança”. 

Ecos de várias canções e intérpretes de tempos modernos revelam um ecletismo 

culto e elegante. Na realidade, o panorama musical proveniente de raízes e 

tradições desenvolvido em meados do século findo oferece um inegável filão 

inspirador ao poeta, testemunhado em quizás, quizás, quizás:  

 

“quando se está com gripe e nos dói toda a cara 

o mal-estar só passa imaginando 

que mozart uma vez encontrou nat king cole 

e pôs-se a acompanhar quizás, quizás, quizás. 

 

a voz de um era rouca na curva do bolero 

e o piano gemendo em graves da mão esquerda 

dava a sua resposta a siempre que me preguntas 

e triste era o refrão, quizás, quizás, quizás. 

 

na música e na vida, algum desesperado, 

mesmo sem estar com gripe ia perdendo o tempo, 

sombrio, alcoolizado, pelas melancolias 

da voz e do piano, quizás, quizás, quizás”. (PR2, 118) 
 

A consciência melómana apresenta, neste caso, uma miscigenação de estilos 

musicais, protagonizada pelo encontro entre Mozart e Nat King Cole, com destaque 

para o reconhecimento do efeito encantatória da conhecida canção Quizás, quizás, 

quizás do autor norte-americano, que constitui, no dizer do sujeito de enunciação, 

um paliativo para “quando se está com gripe”. Assim, Graça Moura oferece no seu 

poema, numa clara fuga ao convencionalismo, uma estrutura musical com 

diferentes andamentos criando uma espécie de polifonia, evidenciado pelo ritmo 

sugerido, com particular ênfase para a aliteração sibilante “quizás”, que funciona 

no texto como uma espécie de refrão, bem como reconstitui um ritmo poético. 

Na verdade, apontar estas ocorrências na obra de vgm não se trata de uma 

novidade; esta referencialidade, segundo Pinto do Amaral, em diversos poetas 

contemporâneos justifica-se do seguinte modo:  

 

                                                                                                                                                   
música, ciciando-lhe a letra” (Cf. Vasco Graça Moura, “Quatro da manhã”, in A morte de revisor, Lisboa, 

Ed Quetzal, 2008 p. 54).  
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“Os poetas mais recentes não escrevem directamente contra a geração anterior, indo colher 

influências a um largo espectro cultural, que muitas vezes relaciona a poesia com outras formas de 

expressão – o cinema, a música, as artes visuais, etc.”396 

 

A música do mundo, configurada em instrumentos ou géneros diferentes, atesta 

a universalidade da arte dos sons e conduz o leitor para um universo carregado de 

notações simbólicas em soneto do jazzband: 

 

“era noite, era noite, marcámos de mãos dadas 

um ritmo interior dos corações, saía 

do trombone em surdina quase uma voz humana, 

uma voz rouca em scat, ah!, pulsações do banjo, 

 

trompete, clarinete, estrídulo woody allen, 

puro prazer do ritmo, convite a dançar blues, 

e em tantos contrapontos eu só sabia amar-te, 

na sombra a tua face vibrava repentina, 

 

e o piano e os drums e o contrabaixo, e aquelas 

batidas do swing, o jazzband em pleno, 

luzinhas na plateia e os beijos que te dei, 

 

na onda esfuziavas e eu vi-me nos teus olhos 

e ouvimos dixieland, e ouvimos new orleans 

e eu amo-te, i love you, eu amo-te for ever.” (PR2, 326) 

 

A música é a confidente e salvação que intensifica, em crescendo, a paixão. Os 

versos providos de diversos géneros – “blues”, “swing” ou “jazzband”– ou de 

grupos de jazz – “dixieland” e “new orleans” – revelam um percurso demonstrativo  

das motivações plasmadas nos seus versos. Com efeito, estas revelam a natureza 

plástica da realidade musical e verifica-se uma intenção ecfrástica na composição 

do texto, com o fito deliberado de destacar a musicalidade da poesia397. 

Graça Moura sustenta que, como toda a manifestação artística, a música é um 

constructo determinado por motivações culturais. A convergência de dinâmicas 

heterogéneas desenha, deste modo, identidades próprias, o que, em boa parte, 

                                                 
396 Fernando Pinto do Amaral, “A porta obscura da poesia”, in Relâmpago. Nova poesia portuguesa, nº 12, 

2003, p. 20. 
397 Para Sandra Teixeira as referências intertextuais do soneto O sol é grande … de Sá de Miranda no poema 

o princípio de m.c. escher II, da autoria de Graça Moura, surgem como se tratasse de uma melodia graças a 

determinados lexemas: aves negras, mundaves, vãs, aves de suaves claves ou graves, entre outros. Com 

efeito, a imagética das aves e das suas cores disseminam-se na gravura, que observa, a um tempo, uma 

passagem do domínio pictórico para o domínio musical. Esta estratégia compositiva realiza, assim, uma 

estrutura pictórica musical, fornecendo uma percepção do mundo sob diversos ângulos. (Cf. Sandra 

Teixeira, “Sá de Miranda par Vasco Graça Moura”, in Actes du colloque interdisciplinaire: Nouvelles 

perspectives de la recherche française sur la culture portugaise (5-6 février 2007), p. 142). 
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explicam os estreitos nexos entre estilos musicais e a poesia. A raiz essencial da 

poesia radica na própria música, na “dimensão aérea e musical”, como canta o 

poeta, e abre-se a uma harmonia, sugestiva do movimento alado que remete para a 

melodia. Os compositores invocados denotam um cruzamento de tempos e 

referências de diferentes sonoridades, bem como realçam os mecanismos de fruição 

de música pelo poder sugestivo de uma canção que marca a memória do eu lírico.  

Numa valoração de surpreendente diversidade, os versos demonstram uma apurada 

consciência estética, pelas alusões a peças musicais, autores e opiniões críticas. 

O poeta, que aspira a “uma espécie de música que vá vibrando em mim” (PR2, 

329), cruza ecos que se estendem desde a Antiguidade à actualidade: 

 

“dantes até me vinham as lágrimas aos olhos 

quando ouvia louis armstrong a cantar 

st. james infirmary, aquela marcha fúnebre 

a que já aludi há muito tempo, tão sombria, tão pungente, 

tão desarmada e triste. […] 

 

nesse compasso rouco para a morte de amor: 

so cold, so sweet, so fair, 

deixai passar, deixai passar, onde quer que eles 

estejam nunca houve amor assim, 

iseu crepuscular, tristão desamparado, 

ambos morrendo por de nada ter valido”. (PR2, 532)  

 

A escrita parece-se mover ao som da orquestra de Louis Armstrong, num registo 

compassado, que é atravessado pelo topos de Eros e Tanatos, assinalado por uma 

vivência trágica como destino inexorável, cujo paradigma, neste contexto, é Iseu e 

Tristão, ópera de Wagner. Memória e contemporaneidade juntam-se, pois, numa 

mundividência, concedendo um deliberado halo de modernidade398. 

Como se observa, as complexas teias entre o património musical e as motivações 

poéticas de Graça Moura levam a um conjunto alargado de autores, reveladores de 

um longo percurso de aprendizagem, que, obviamente, exprime uma explícita 

diversificação de conhecimentos. Esta referencialidade concorre, sem dúvida, para 

produzir um efeito plurissignificativo, abrindo um leque largado de potencialidades 

interpretativas, bem como preenche um espaço muito próprio. Originárias de 

                                                 
398 Na tradição portuguesa, os poetas contemporâneos, no dizer de Óscar Lopes (Uma arte de música e 

outros ensaios, op. cit., p. 32), referem ocorrências, num registo culto, de todos os géneros musicais com o 

consequente cruzamento dos códigos simbólicos. Vasco Graça Moura não é alheio a esta tendência literária, 

por exemplo, no poema “Escuta esta música…” (PR1, 284). 
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diferentes latitudes e épocas, as alusões enunciadas, dotadas de profundo sentido 

interpretativo configuram, pois, uma trajectória que permite descortinar uma linha 

de pensamento dinâmica, provida de grande cultura e admirável sensibilidade.  

 

1.8. O cinema: os sentidos em movimento  

 

A poesia de Graça Moura, como se observa, revela-se mediante um diálogo 

frutuoso com linguagens estéticas da mais variada ordem, onde também os ecos do 

cinema marcam presença e alargam os horizontes do universo lírico do autor399.  

O poema burlesca regista essa ligação à sétima arte, a partir da sua experiência 

de espectador: 

   
“no outro dia fui à cinemateca ver um filme de godard 

o primeiro problema realmente foi o de me encaixar 

no assento onde não havia espaço para as minhas pernas 

que tiveram de ficar entaladas contra o encosto 

da parceira da frente”.  (PR1, 387) 

 

Em tom autobiográfico, o eu lírico alude a um espaço emblemático da 

divulgação do cinema em Portugal, a Cinemateca, onde o visionamento de um 

filme de Jean-Luc Godard é marcado pelo desconforto das cadeiras400. Em seguida, 

o eu lírico considera que “o segundo problema foi o de perceber o filme” e, na sua 

longa invectiva longa, destaca: 

 

“até havia mortos num assalto de tipo terrorista 

pode-se morrer em toda a parte dirá a lógica de qualquer taxidermista 

e aparecia também com a barba por fazer o próprio deus godard 

numa clínica e escrevia déjà vu com ar de estar solenemente a defecar 

contraponto sibilino daquilo com que nos ia acometer 

e que para agarrarmos bem ele tinha evidentemente de escrever 

e havia lacónicas as cenas alciónicas por exemplo a da mulher da  

                                                                                                   [limpeza 

a lavar o chão do banco ao pé de um morto ensanguentado como um 

                                                                                      [rosbife à inglesa 

sem lhe ligar importância absolutamente nenhuma”. (PR1, 388) 

                                                 
399 Rosa Maria Martelo (Cf. “Qualquer poema é um filme?”, in Cinema e poesia, Lisboa, Ed. Documenta, 

2012, pp.185-186) sustenta que na maioria dos poetas contemporâneos o diálogo da poesia com o cinema 

radica numa tradição que permitiu indubitavelmente o desenvolvimento de novas técnicas do olhar, que 

comportam um forte pendor ecfrástico. Ora, Graça Moura não ignora essa tradição, como se observa nos 

seus versos. 
400 Rosa Martelo, a este propósito afirma: “Quando a poesia fala da experiência do espectador de cinema, 

essa experiência facilmente e confunde com a do poeta enquanto escreve” (Cf. Rosa Maria Martelo, “Na sala 

escura”, in Cinema e poesia, loc. cit., p. 181). 
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O passo transcrito consubstancia-se num registo metalinguístico que combina o 

poético com o tom pessoal de desagrado perante o filme. Pontuado pelo absurdo 

das sequências, a lembrar fotogramas, a reflexão poética incide sobre um 

argumento “déjà vu” do cineasta franco-suíço, o “deus godard”, onde não falta a 

inusitada comparação “um morto ensanguentado como um rosbife à inglesa”. 

O sujeito de enunciação, nos derradeiros versos, revela então o título da película, 

“prénom carmen”. A sua apreciação contrasta com os restantes espectadores, que, 

“em transe”, veneram Godard e termina deliberadamente com o sintagma “ámen”, 

como de um culto se tratasse:  

 

“ocorreu-me isto na cinemateca enquanto a ver prénom carmen  

as multidões em transe aplaudiam o godard. ámen.” (PR1, 389) 

 

Na sua experiência de espectador, o poeta também refere outros filmes como “a 

rosa púrpura do cairo” (PR1, 335), realizado por Woody Allen, concedendo entre 

heterogéneas proveniências hauridas nas diversas artes, uma particular atenção ao 

cinema, elemento determinante de um novo espaço representativo na poesia, como 

se lê na nota final aos seus Poemas escolhidos: 

 

“Nessa manipulação, também tem acontecido que obras de arte de diferente natureza (quadros, 

esculturas, fotografias, filmes, peças musicais) acabem por gerar ecos com elas solidários em 

poemas que escrevi. [….] Quanto a alguns filmes, o fiz pela procura de equivalentes de 

investimento dramático (por exemplo, o poema IV de o mês de dezembro, sobre uma cena de O 

charme discreto da burguesia, ou ‘a noite americana’, em a furiosa paixão pelo tangível, sobre a 

cena final de Sunset Boulevard).” 401 

 

No tocante aos textos acima referidos, o primeiro poema enunciado, o poema IV 

de o mês de dezembro, apresenta o seguinte incipit: 

 

“os namorados mortos não sabiam 

e não queriam morrer, nunca ninguém 

em verdade o quis já, mas acontece 

que quase sempre morte e amor se tocam” (PR1, 145) 

 

Ao prestar um deliberado tributo às virtualidades do cinema, o eu lírico, como 

afirma no metatexto, inspirou-se num célebre filme de Luis Buñuel que não refere 

nos seus versos; com efeito, para a compreensão do poema não é necessário que o 

leitor reconheça a proveniência desses versos, uma vez que o vetusto tema do amor 

                                                 
401 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 475. 
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e da morte, num notável recorte emocional, surge com uma forte densidade lírica, 

uma vez “que quase sempre morte e amor se tocam”402. 

Na esteira desta mundividência, também o poema a noite americana, que no 

dizer do autor, é “sobre a cena final de Sunset Boulevard” revela a precariedade da 

condição humana: 

 

“a casa é perto da várzea de colares e eu nunca lá fui, 

apesar de ouvir ainda a sua voz estridente 

a exclamar na pose certa “oh darling, it's lovely, lovely” 

da primeira vez que lá chegou, se é que lá chegou, 

com um turbante inevitável e monograma nas malas. 

 

isto é uma intrusão, mas vê-se que foi assim e agora 

estará tudo ao abandono, ou destelhado ou quase; deve haver estuque 

                                                                             [e vãos esbotenados, 

cortinas encardidas e caprichosos frascos de perfume vazios, 

e os uivos do atlântico podem entrar à vontade 

e alguma rajada de vento escancarar as portadas. 

 

mas às vezes gloria swanson ainda desce as escadas, coleando prateada 

contra o salitre das paredes, segundo todas as regras de escola, 

e a acção volta a começar sob os projectores acesos numa cruel proposta 

                                                                                                   [para o fim 

da carne que deixou de ser luminosa e quente e versátil”. (PR1, 384) 

 

Na génese do poema está o drama noir realizado por Billy Wilder, que tem 

como protagonista Gloria Swanson no papel de Norma Desmond, uma decadente 

estrela do cinema mudo que sonha um regresso triunfante às telas. Esta antiga diva 

de Hollywood, passava regularmente temporadas junto à Praia Grande, em 

Portugal, evocadas no sintagma “a casa é perto da várzea de colares”.  

O tema da decadência, destacado no enredo do filme, cruza-se com a própria 

biografia da actriz, que, neste poema, simboliza a finitude humana através das 

insistências lexicais da casa degradada: “estará tudo ao abandono” ou “salitre das 

paredes”. Estas imagens configuram o próprio definhamento da figura, sugerida 

pela adjectivação utilizada e pelo expressivo polissíndeto: “carne que deixou de ser 

luminosa e quente e versátil”. Com efeito, os sentidos, que se disseminam em 

imagens, desencadeiam um invulgar desenvolvimento expressivo. Registe-se ainda 

a alusão aos “projectores acesos numa cruel proposta para o fim”, metáfora da fama 

                                                 
402 Como referiu Edgar Morin (Cf. O cinema ou o homem imaginário, Lisboa, Moraes Editora, 21980,         

p. 193), “O cinema é, por essência, tão indeterminado e aberto como o próprio homem”. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
http://pt.wikipedia.org/wiki/Film_noir
http://pt.wikipedia.org/wiki/Billy_Wilder
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gloria_Swanson
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_mudo
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efémera e espécie de vertigem temporal, onde o passado está muito afastado do 

presente e não há futuro, apenas “fim”. Assim, tal como no filme Sunset Boulevard, 

também no poema a passagem do tempo, bem como o real e a ficção cruzam-se 

indefinidamente403. 

Como num caleidoscópio, na poesia cada imagem é a chave de outra imagem, 

testemunho de que o imaginário poético apresenta conexões com a esfera dos 

audiovisuais, como sublinha Pinto do Amaral:  

 

  “Isto quer dizer que também a poesia pode ser uma forma de cinema, ou seja, um movimento 

das imagens - um cinema cujas sequências podem mover-se a um ritmo mais sereno, num 

encadeamento compassado, próximo dos objectos que reflectem (é o que chamamos 

“realismo”, também na literatura) ou, pelo contrário, acelerar-se até atingirem a velocidade da 

luz, como se a própria memória se estilhaçasse e assim criasse novos transes, cegos escotomas 

ou curto-circuitos perceptivos.”404 

 

O dinamismo intrínseco às imagens aproxima as personagens ou acontecimentos 

que reflectem, conjugação que exprime uma peculiar cosmovisão, exercendo um 

raro fascínio junto do leitor.  

Nesta linha de pensamento, Graça Moura canta no poema instabilidades:  

“a porta envidraçada 

do jardim entreaberto 

reflexos interiores 

na sombra das roseiras, 

une dentro e fora, 

 

oscila na 

corrente de ar, 

lenta, move a cortina 

como num filme 

de suspense.” (PR2, 40) 

 

Através da palavra poética, herdeira de uma tradição ecfrástica que associa a 

imagem ao movimento, forma-se uma espécie de cinema interior, cuja luz e sombra 

se movem ao ritmo de um “filme de suspense”, como a cortina “oscila na / corrente 

de ar”. É precisamente essa conceptualização visual, comum à poesia e à narrativa 

                                                 
403 Neste critério de verosimilhança proporcionado pelo cinema, através do qual a realidade perpassa, Yuri 

Lotman salientou: “O mundo do cinema está extremamente próximo da vida. A ilusão da vida é, como 

vimos, uma sua propriedade inalienável” (Cf. Yuri Lotman, Estética e semiótica do cinema, Lisboa, Ed. 

Estampa, 1978, p. 45). 
404 Fernando Pinto do Amaral, “Imagens em movimento”, in Relâmpago. Poesia e artes visuais, nº 23, 2008, 

p. 67. 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

141 

 

fílmica, que permite descortinar a linha de construção imagética que atravessa a 

produção lírica de Graça Moura. 

Também no poema ainda se verifica a mesma consciência cinematográfica que 

motiva o sujeito de enunciação:  

 

“no filme, o homem cruza o sky-line 

de helicóptero, ao amanhecer, 

por sobre o hudson ainda há luzes e 

zonas de névoa esbranquiçada. 

 

a mulher espera-o num terraço  

elevado. […] 

 

o helicóptero pousa, depois 

de várias sacudidelas. o homem 

sai e desce a escada curvando-se, 

sob o movimento das pás que ainda giram.” (PR2, 78) 

 

A organização discursiva manifesta claras influências fílmicas, onde o 

visualismo, a lembrar os filmes de James Bond, veicula uma curiosa poesia 

representativa, numa lógica narrativa linear própria dos filmes de acção, que faz 

fluir o pensamento, configurando uma projecção cinematográfica405. É, pois, a 

imagem típica de um filme onde se cruzam som, imagem e acção, sugestão paralela 

da progressão do poema.   

Em ambiente exótico, típico deste género de filmes, veja-se o seguinte passo do 

texto medida velha:  

 

“no terraço ajardinado bebem copos de café espesso, 

alheados do esplendor dos minaretes, da luz cobre e turquesa, 

e do fervilhar da multidão nas ruas de istambul. 

a cidade está cheia de espiões na espreita clássica 

que conhecemos do cinema, olhares de soslaio, 

 

portas entreabertas, carros grandes com tipos vestidos de branco, 

perto do grande bazar”. (PR1, 324) 

                                                 
405 Nesta linha, o poeta canta: “hoje em dia ninguém sabe contar histórias / talvez o cinema americano dos 

anos cinquenta / fosse a última hipótese de narrativa” (PR1, 229). 

O apreço pela cinematografia, contributo para melhor compreender o pensamento de vgm, pode-se verificar 

nas suas notas críticas a dois filmes de Manoel de Oliveira: “O labirinto dos desconcertos” em torno de Non, 

ou a vã glória de mandar e “O dia do desespero”, título homónimo ao filme sobre a vida de Camilo Castelo 

Branco. Também dedica o artigo “Felliniano…” sobre a criação cinematográfica de Federico Fellini (Cf. 

Vasco Graça Moura, Papéis de jornal. Crónicas, Venda Nova, Ed. Bertrand, 1997, respectivamente pp. 15-   

-20, 38-41 e 252-254).  
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O eu lírico perscruta o roteiro de enigmas próprios dos thrilllers de espionagem, 

onde os elementos visuais assumem um particular significado. Os versos, 

densamente metafóricos, estabelecem um nexo explícito entre a experiência da 

memória e o cinema, onde, pela sua capacidade de orientação diegética, não faltam 

“espiões na espreita clássica”. 

Graça Moura retoma no incipit do poema “como num filme” uma inegável carga 

imagética:  

 

“uma mulher com seus passos sonâmbulos              

numa rua deserta de lisboa, 

tendo como num filme, a lua a modelá-la  

a acetinar um halo em sua pele”. (PR2, 164) 

 

O sentido da circunstancialidade406 – representado na evocação de uma figura 

feminina, no espaço urbano de Lisboa, e num momento nocturno – nasce de uma 

poesia de carácter deambulatório, celebrizada nas letras nacionais nos versos de 

Cesário Verde407. Com efeito, neste passo, marcado por uma determinada 

delimitação espácio-temporal onde se movimentam figuras, o quotidiano instala-se 

no texto, o que traduz uma poética intimamente ligada a situações da realidade. Na 

expressão “passos sonâmbulos”, a eficácia poética da hipálage, conseguida através 

da transferência do sentido do adjectivo, que passa da figura feminina para a acção 

que ela pratica, realça na deambulação de uma mulher um espectro 

irreparavelmente entregue à sua solidão. No entanto, esta fulguração da imagem, 

concede indubitavelmente inovadoras tonalidades semânticas, acentuadas na 

comparação “como num filme”, 

Graça Moura, na busca de uma singular expressividade poética transporta o 

inquietante quadro mitológico de Aquiles e Pentesileia, referido já anteriormente, 

para a actualidade e apresenta as duas personagens integradas em grupos de 

motociclistas rivais: 

 

                                                 
406 Pinto do Amaral assinala o lúcido sentido do circunstancial e do efémero como um aspecto primordial na 

obra de Graça Moura (Cf. Fernando Pinto do Amaral, O mosaico fluido. Modernidade e Pós-Modernidade 

na poesia portuguesa mais recente, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 1991, p. 164). 
407 Cf. Cesário Verde, “O sentimento dum ocidental”, in op. cit., pp. 122-129. 
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“o filme desdobra-se entre o relâmpago da morte 

e o sussurro do mar da cor do vinho. 

talvez seja o instante da paixão que sangra no destino 

e sempre nele as vozes se entrelaçam. 

aquiles e pentesileia comandam gangs rivais 

nas suas harley davidson reluzentes, vestidos  

de couro preto e capacetes de viseira”. (PR2, 169)  

 

Este passo veicula, pois, uma determinada concepção literária: a poesia, gerada 

com aturado trabalho, não surge ex nihilo, emerge da liberdade criadora da 

memória. Com efeito, entrelaça-se a tradição — haurida nas figuras mitológicas, 

bem como no famoso epíteto homérico “do mar cor de vinho” — com elementos 

contemporâneos: “as motos”, “os fatos de couro preto” ou ainda “os capacetes com 

viseira”. A atenção à realidade, captada, em larga medida, nestes últimos elementos 

invocados, aponta para uma sugestiva plasticidade, que ecoa na sequência 

imagética própria da sétima arte, como se lê no sintagma: “o filme desdobra--se”.  

Esta preocupação de Graça Moura não se restringe à poesia; também surge na 

sua produção narrativa. Como acontece frequentemente na obra de Graça Moura, 

há uma intenção polémica declarada; o narrador de Naufrágio de Sepúlveda, numa 

conversa sobre diversos temas de cultura, denuncia a dependência de subsídios do 

cinema nacional, que tem evidentes afinidades com as posições públicas de Graça 

Moura: 

 

“Também me dizem que hoje as vanguardas são cada vez mais parasitárias, que são todas 

subsidiadas pelo Estado. Aproveitei para meter a minha colherada e para dizer que no cinema 

ainda é pior, nem percebia como é que havia tantos subsídios para coisas tão detestáveis como a 

maior parte dos filmes portugueses que até tinham, de resto, permitido uma descoberta importante, 

a de que o cinema era tanto mais exorbitantemente caro, quanto mais insuportavelmente parado, 

ele se calhar não tinha visto o último filme do ... Mas o professor, ainda mergulhado nessa fase em 

que havia cafés e gente dentro deles a passar horas e horas de cavaqueira, com discussões, 

provocações, murros nas mesas, e exclamações de porra, murmurava: Bons tempos! Belas 

noitadas de boémia e copos que passávamos.”408 

                                                 
408 Vasco Graça Moura, Naufrágio de Sepúlveda, loc. cit., p. 58. Em consonância com os pontos de vista 

neste âmbito de Graça Moura é possível rastrear um conjunto de comentários sobre filmes. Também uma 

personagem apresenta em A morte de ninguém, o mesmo assunto: “Quando me falam no cinema português, 

penso logo em péssimos diálogos, histórias e textos fílmicos em não se diz coisa com coisa, planos que 

duram tempos infinitos, bizarrias mais ou menos intelectualizadas, movimentos de câmara impacientantes, 

patetices ou vulgaridades sobre a vida, acumulação de ensinamentos colhido nos Cahiers du Cinéma, ou 

noutros cahiers quaisquer, ânsia de trufar o filme com tudo o que o realizador julgou ter aprendido. Enfim, a 

verdade é que eu nunca gostei do cinema português e tenho de assumir que, a partir de certa altura, isto se 

torna um relativo impressionismo, porque se deixa de ver. Mas falo do cinema em geral, sobretudo do 

cinema americano dos anos 40 e 50, que foi quando estes problemas se puseram muito a sério à escrita de 

ficção. O cinema dispensa muitas perífrases e páginas inteiras de descrições.” (Cf. Vasco Graça Moura, A 

morte de ninguém, Lisboa, Ed. Quetzal, 1998, p. 21). 
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Como se observa, a abordagem de aspectos relevantes do percurso biográfico, 

bem como a formação cultural de Graça Moura fornece um utilíssimo contributo 

para descortinar o pensamento do autor e as suas opções estético-culturais no 

domínio do cinema.  

A sua produção literária, enquanto testemunho inequívoco de um notável 

fenómeno de recepção criativa, constitui, de facto, uma pedra angular para a análise 

do privilegiado diálogo estabelecido com outras artes e vozes, onde pontifica a 

figura tutelar de Camões. Assim, nesta ordem de ideias, os capítulos seguintes do 

presente trabalho abordam justamente o modo como o autor aproveita e recria esse 

fecundo filão, em demanda de uma expressividade própria. 
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2.1. Camões: ecos e reflexos em pedaços repartidos  

 

Vasco Graça Moura vem assumindo um lugar de relevo nas letras portuguesas 

pela diversidade compositiva expressa da sua rica obra; esta, corolário de um 

notável percurso, onde a poesia ocupa um lugar central, permite, sem dúvida, 

descortinar processos e intenções, que configuram a importância da figura tutelar 

de Camões na obra do autor contemporâneo. Tal facto assume-se imprescindível 

para compreender determinados traços que sustentam os seus versos, cuja riqueza 

plurissignificativa convoca uma constante questionação hermenêutica.  

A contínua recepção de Camões deve-se, em primeiro lugar, a todos aqueles que 

ao longo dos tempos escreveram sobre a obra do poeta, bem como viram nela uma 

singular qualidade poética. A este propósito Maria Lucília G. Pires assinala: 

 

“Na história da recepção crítica da obra camoniana interessa analisar os juízos de valor que 

acerca dela foram emitidos e os valores culturais que fundamentem esses juízos, interessa o 

trabalho exegético desenvolvido sobres esses textos, os sentidos que nele foram lidos, os valores 

de cada época (cada leitor, crítico, exegeta) neles descobriu.”409 

 

Deste modo, Graça Moura, ciente da indelével dimensão estética e ontológica 

dos versos camonianos, destaca, assim, a sublime função da poesia, 

consubstanciada na celebração do sentido da existência e o que dela fica na 

memória. A mundividência resultante, alicerçada em modernos padrões de pensar, 

bem como dotada de um desejo incontido de novidade, permite, sem dúvida, 

observar a deliberada proximidade entre os dois poetas410. Este caminho leva a um 

amplo conceito, que Aguiar e Silva designa por “memória do sistema literário”, 

visto que funciona “como um thesaurus em que perduram, confluem e dialogam 

motivos, imagens, símbolos, temas, esquemas, técnicas compositivas, estilemas, 

etc., a cujo influxo o emissor não se pode eximir”.411  

                                                 
409 Maria Lucília Gonçalves Pires, verbete “Camonologia”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de 

Língua Portuguesa, vol. 1, Lisboa-S. Paulo, Ed. Verbo, 1995, col. 910. 
410 Vitalina Leal de Matos sublinha que a intertextualidade “permite mais do que relacionar um texto com 

outros, apreciar um trabalho de escrita que nele se desenvolve; a capacidade de leitura é por vezes 

substancialmente enriquecida: a descoberta de um modelo pode ser a chave para um sentido recôndito que a 

superfície do texto não manifesta.” (Maria Vitalina Leal de Matos, “A poesia de Camões na perspectiva da 

intertextualidade”, in Camões: sentido e desconcerto, loc. cit., p. 113). 
411 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 41982, p. 255. 
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Depositária de um fértil legado, a produção literária do poeta contemporâneo 

convive com um vasto número de vozes, testemunho revelador de uma notável 

cultura, que fornece um utilíssimo contributo para compreender um peculiar 

itinerário estético-literário412.  

Nesta linha de pensamento, na esteira de T. S. Eliot, salienta Ramón Pérez 

Parejo: 

 

 “La significacion de un escritor debe valorarse en relación a los artistas y escritores anteriores, 

nunca de forma aislada.[…] El poeta debe tener en cuenta esa tradicion latente y ser consecuente y 

responsable, pues de igual modo que el pasado se altera por el presente, el presente es dirigido por 

el pasado. No asumirlo es un acto de ceguera y de irresponsabilidad.”413 
 

Corroborando esta perspectiva, Rosa Martelo destaca a intertextualidade como 

uma marca distintiva da poesia portuguesa dos anos 90: 

 

“É nesta medida que aparentes regressos, como o diálogo intertextual com o passado literário, 

quer ao nível da revisitação de determinados autores, quer ao nível da reelaboração de temas e 

formas facilmente reconhecíveis como herança, só superficialmente podem ser entendidos assim, 

porquanto correspondem, na verdade, a um reconhecimento novo da indissociabilidade entre o 

mundo que se dá a conhecer e a sua mediatização por descrições.”414  

 

Esta nova abordagem estética de olhar a herança literária é uma das noções mais 

fecundas da moderna teoria literária, que não se confina a retomar as práticas da 

adopção de modelos há muito rejeitadas. Pelo contrário, recria e inova processos, 

formas e temas, que surgem investidos de novas potencialidades significativas. 

Julia Kristeva, em torno da obra de Bakthine, afirma que todo o texto se constrói 

como “mosaico de citações”, uma vez que cada texto é absorção e transformação 

de um outro415. A escrita é, pois, memória sem a qual não há literatura.416 

                                                 
412 Vitalina Leal de Matos, nesta linha, afirma: “O texto não é uma estrutura fechada sobre si mesma: 

articula-se com todo o sistema literário e com outros sistemas sociais: a história, a política, a ideologia, as 

outras artes, a religião, etc. A intertextualidade aparece assim como um instrumento eficaz para recuperar a 

dimensão histórica da obra literária que o estruturalismo quase esquecera (Maria Vitalina Leal de Matos, 

Introdução aos estudos literários, Lisboa-São Paulo, Ed. Verbo, 2001, p. 191).   
413 Ramón Pérez Parejo, Metapoesia y crítica del lenguaje (De la generación de los 50 a los novísimos), 

Cáceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones, 2002, pp. 140-141. 
414  Rosa Maria Martelo, “Anos 90. Poesia”, in Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho (direcção), História 

da Literatura Portuguesa. As correntes contemporâneas, vol. 7, Lisboa, Ed. Alfa, 2002, p. 489. 
415  Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 146.  
416 Neste âmbito, À pergunta sobre o que apreciava mais na sua faceta de escritor, vgm responde: “Sempre 

me encheu as medidas pensar que a cultura não é um conjunto de linhas paralelas, mas de linhas que se 

entrelaçam e se contaminam. A intertextualidade não é mais do que isso. Foi o que sempre pratiquei, 

enquanto escritor”, vide “Vasco Graça Moura: A Portugal está a faltar muita poesia” (entrevista de José 

Carlos Carvalho), in Revista Visão, 27 Abril 2014, p. 94. 
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Assim, num incessante exercício de tributo, as escolhas selectivas configuram 

uma estratégia recorrente na singular cosmovisão de Graça Moura417, bem como 

uma consciência literária, quando anuncia:    

 

“os sentimentos são literatura 

e a literatura um bumerangue  

que nos regressa às mãos sob a figura 
 

de uma metamorfose desde o sangue”. (PR1, 550) 

 

A deliberada poligénese do processo criativo, onde a metáfora do 

“bumerangue”, arma originariamente de arremesso que percorre diversas direcções 

e regressa ao ponto inicial, vincula o autor a uma tradição, constituindo, pela sua 

circularidade, um símbolo de uma reescrita contínua, uma vez que, no seu dizer, 

toda “a ideia / é intertextual” (PR1, 197). 

Noutro passo regressa a este conceito:  

 

                              “citei vezes abundantes os meus mestres, 

trinta anos de os pastar, bem os servi, e fui discreto”. (PR1, 436) 

 

Não se afigura despiciente estabelecer aqui um paralelismo com o soneto 

camoniano Sete anos de pastor Jacob servia418, que, como é sabido, o tema fulcral 

é a persistência amorosa da história bíblica de Jacob, que, no trecho apresentado, se 

converte na fidelidade aos “mestres”, portanto à literatura.  

Deste modo, a dimensão dinâmica e plurissignificativa da intertextualidade 

permite discernir determinadas inscrições anteriores e associa-se à imagem do 

palimpsesto, que, na Antiguidade, designava um pergaminho de onde se raspavam 

textos para que outros pudessem ser escritos419. Neste prisma, surge também o 

conceito de intertexto como um conjunto de textos que entram em relação com num 

determinado texto420.  

                                                 
417 Neste contexto, Óscar Lopes descortina na actual poesia portuguesa uma extensa informação cultural, que 

propicia a tendência pós-modernista para a paráfrase, a citação, a amálgama de referências literárias, 

processos distintivos na poesia de Graça Moura (Cf. António José Saraiva e Óscar Lopes, História da 

Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 171996, p. 1802). 
418 Cf. Alfredo Margarido, “Uma leitura antropológica do soneto de Camões Sete anos de pastor Jacó ser-

via”, in Colóquio-Letras, nº 81, 1984, pp. 6-23; Luís de Sousa Rebelo, “O texto e o contexto num soneto de 

Camões”, in Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XVI, Paris, 1981, pp. 437-446. 
419 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, pp. 7-14. 
420  Michel Arrivé, Les langages de Jarry - éssai de sémiotique littéraire, Paris, Ed. Klincksieck, 1972, p. 28. 
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Torna-se imprescindível, pois, para descortinar núcleos fulcrais no processo 

criativo de vgm apreciar o vastíssimo filão proporcionado pela égide do vate 

quinhentista, tendo em conta o tempo em que viveu, os seus lapidares versos, não 

esquecendo, num ângulo crítico, o insolúvel problema em torno do cânone da sua 

lírica. 

Esta tendência, como sublinha Fernando Martinho, é recorrente na poesia 

contemporânea portuguesa421: 

 

“De há muito que Camões ocupa um lugar incontornável na memória do sistema nacional e que 

não há, portanto, poeta cimeiro que possa afirmar-se no desconhecimento da sua obra e do seu 

exemplo”.422 

 

Com efeito, Graça Moura tem um papel crucial no diálogo criativo e crítico que 

estabelece com o autor de Os Lusíadas, que, no dizer de Karlheinz Stierle, 

configura uma forma de colocar à prova o saber literário de um autor e de o utilizar 

em novas situações expressivas423. O genuíno fascínio do poeta contemporâneo 

pelo vate quinhentista424 leva-o a sublinhar em nota à sua obra testament de vgm: 

“camões: Luís de Camões (XVIème siècle), les plus grand poète portugais de tous 

les temps” (PR2, 563).  

Esta estreita relação dialógica concretiza-se de diversificados modos; para além 

de remissões camonianas incorporadas nos versos, surge também em títulos ou 

                                                 
421 A propósito veja-se a interessante colectânea que reúne mais de 200 poemas dedicados a Camões, de 

autores como Gaspar Frutuoso ou André de Resende até à actualidade. O texto antologiado de Graça Moura 

é “Não sei se Camões hoje” (Cf. António Ruivo Mouzinho (org.), Camões, grande Camões…, Porto, Ed. 

Unicepe, 2002, p. 217). 
422 Fernando Martinho, “Camões e a poesia portuguesa contemporânea”, in Românica. Revista de Literatura, 

nº 4, Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa-Ed. 

Cosmos, 1995, p. 64.  
423 Karlheinz Stierle, Existe uma linguagem poética? Seguido de obra e intertextualidade, loc. cit., p. 62. 
424 Sobre a recepção mais próxima de Camões nas letras portuguesas, vejam-se Ofélia Paiva Monteiro, 

“Camões no Romantismo”, Jorge Borges de Coelho, “Camões em Portugal no século XIX” e José Augusto 

Seabra, “Camões e as gerações poéticas do século XX”, in Actas da III Reunião Internacional de 

Camonistas, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1987; José Augusto Seabra, “Camões e Jorge de Sena”, in 

Eugénio Lisboa (org.), in Estudos sobre Jorge de Sena, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984; e 

ainda os artigos de Fernando J. B. Martinho e Maria João Borges, intitulados respectivamente “Camões e a 

poesia portuguesa contemporânea” e “Ecos de Camões em alguns poetas contemporâneos”, in Românica. 

Revista de Literatura, nº 4, Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa-Ed. Cosmos, 1995; Luis Maffei, “O poeta em poetas: alguns Camões do século XX”, in Revista 

Camoniana, vol. 17, 3ª série, 2005, pp. 159-177; José Carlos Seabra Pereira “Notas sobre Camões e o(s)  

Modernismo(s) em Portugal”, in Isabel Almeida, Maria Isabel Rocheta e Teresa Amado (orgs.), Estudos. 

Para Maria Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires, Maria Vitalina Leal de Matos, Lisboa, Departamento de 

Literaturas Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa, 2007, pp. 519-536); idem, “Camões e o(s)  

Modernismo(s) em Portugal”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Ed. 

Caminho, 2011, pp. 147-153. 
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epígrafes. Desta forma, as citações iniciais que antecedem as colectâneas ou as 

respectivas secções poemáticas, processo recorrente em Graça Moura, afiguram-se 

também de particular significado, uma vez que espelham uma matriz camoniana e 

determinadas opções temáticas desenvolvidas nos poemas que as seguem425. Esse 

pórtico paratextual, por assim dizer, apresenta um significativo relevo, porque, 

segundo Antoine Compagnon, “est la citacion par excellence […] Elle est sortout  

une icône, au sens d’une entreé  privillégie dans l’énonciation.”426   

Assim, num fecundo exercício intertextual em torno de Camões, a epígrafe do 

poema intitulado filho de adamastor surge a fala desencantada do gigante sobre a 

ninfa Tétis: “que te custava ter-me neste engano / ou fosse monte, nuvem, sonho ou 

nada?”427. O poema fado kitsch abre com um segmento da fala do Gama sobre as 

dificuldades marítimas, que assevera narrar “e tudo sem mentir, puras verdades”428; 

no texto conhecimento, a marca paratextual inaugural provém da Ilha dos 

Amores429 – “que afago tão suave, que ira honesta” – e ainda haurida na lírica, 

Graça Moura cita um passo da Canção X430: “nem eu delicadezas vou cantando” 

(PR2, 346). 

Os versos, de cariz celebrativo, em torno do autor de Tanto do meu estado me 

acho incerto continuam com notável permanência:  

 

“continuamente, escuta, me destruo 

e as longas águas sem sossego fogem 

e os ossos de dezembro coincidem 

e são do inverno estas metamorfoses 

 

não falarei da vida porque a vida 

perdidamente triste se sustenta        

de surdos pensamentos e desastres 

e devagar a luz se lhe estrangula 

 

sempre assim foi esta periferia 

da escrita a desfazer-se e é no inverno 

                                                 
425 Nesta linha, José Saramago adverte: “Com a leitura das epígrafes dos meus romances já se sabe tudo” 

(José Saramago, O caderno, Lisboa, Ed. Caminho, 2009, p. 211). 
426 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citacion, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 337. 
427 Vasco Graça Moura, “Letras do fado vulgar”, in Poesia 1997-2000, Lisboa, Ed. Quetzal, 2000, p. 205. 
428 Luís de Camões, Os Lusíadas, V, 57, leitura, prefácio e notas de Álvaro J. Costa Pimpão, apresentação de 

Aníbal Pinto de Castro, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa-Ministério da Educação, 21989. Note-se que 

os passos camonianos citados serão retirados desta edição. 
429 Idem, ibidem, V, 23. 
430 Luís de Camões, Rimas, texto estabelecido por Álvaro J. Costa Pimpão, apresentação de Aníbal Pinto de 

Castro, Coimbra, Livraria Almedina, 1994, p. 223. 
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que nos olhamos com ferocidade 

antes que o tempo devore outros discursos”. (PR1, 142)     

 

O sujeito poético, movido por uma aguda consciência da existência, centra-se 

fundamentalmente num passo final da Elegia III de Camões431 – “porque a vida / 

de imaginações tristes se sustenta”432 –, passo que recria em “porque a vida / 

perdidamente triste se sustenta”. Por conseguinte, o ponto de contacto resulta do 

apego deliberado à tradição, consubstanciada na metáfora da inexorável voragem 

temporal da “luz que se estrangula”, associada à precariedade da condição humana 

de uma “vida / perdidamente triste”.  

A celebração enunciada manifesta-se também em carta a l.v.c., título com as 

iniciais de Luís Vaz de Camões, texto derradeiro da colectânea instrumentos para a 

melancolia: 

 

“rasteiros nesta praia mal forrada 

os cardos rasam dunas aqui na caparica. 

recordo o melodino, pois que te hei-de 

mandar para macau ó provedor dos bens 

dos defuntos? este sol pesado 

o tomam roxas tetas sobre a areia            

nos meandros de junho; os corpos faiscantes? 

ruídos de motor? detritos?” (PR1, 214) 

 

Consciente do relevo do imaginário camoniano na cultura nacional, cria-se uma 

voz que transporta o leitor ao tempo do poeta no Oriente, pelas referências 

biográficas e geográficas, concretamente em “macau”; no entanto, estabelece uma 

ponte com o presente. A uma vida infeliz, mergulhada “na rudeza / Dũa austera, 

apagada e vil tristeza”433, surge na actualidade um desconhecimento generalizado 

do poeta, uma vez que em “meandros de junho”, a sugerir o dia de Camões, a 10 de 

Junho, todos preferem aproveitar um dia de praia na “caparica”, onde a beleza 

feminina de “as roxas tetas sobre a areia”, apresenta analogias com os atributos 

sensuais de Diana, surpreendida no banho por Actéon, que observa as “lácteas 

tetas” ou os “roxos lírios”434 da deusa da caça. Este registo desafia as fronteiras 

                                                 
431 Rocha Pereira dedica um artigo a esta elegia sob os ecos ovidianos do desterro. (Maria Helena Rocha 

Pereira, “A elegia III de Camões”, in Camoniana varia, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos 

Camonianos, 2008, pp. 51-59).   
432 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 242. 
433 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 145, loc. cit. 
434 Idem, ibidem, II, 36-37. 

http://www.guaraniportugues.blogspot.com/
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cronológicas e espaciais, prova cabal de que não há textos definitivos, devido à 

continuada sucessão de novas significações, pois, no dizer de Octavio Paz, “el 

poema es una virtualidade transhistorica que se atualiza en la historia, en la 

lectura.”435  

Noutro texto, o autor das Rimas volta a estar no centro da atenção de Graça 

Moura:  
 

“do camões são incertas as ossadas 

e do pessoa é certa a dispersão. 

 

a pátria deles somos nós, falamos 

há séculos da máquina do mundo, 

de deus em derredor deste rotundo 

globo, astros, fogo, paralelogramos. 

 

e em macro e microcosmos, neste análogo, 

dão-se os encontros técnicos de estilo, 

pode dar-se isto a um, ao outro aquilo, 

e até imaginar-se o seu diálogo.” (PR1, 360)     

 

Os versos transcritos revelam, na esteira do espírito romântico, o 

desprendimento das glórias nacionais e da sua memória, onde vultos proeminentes, 

como Camões e Pessoa, são ignorados436. O sujeito de enunciação apresenta o vate 

quinhentista e o poeta da Mensagem assolados pela maldição e desprezo a que 

foram votados, bem como dá conta da superioridade do seu génio. O olhar acusador 

perante aqueles que apenas apreciam uma idolatria hipócrita dos seus poetas em 

“encontros técnicos de estilo”, adensa-se na última estrofe em torno da vacuidade 

de uma crítica falhada da obra dos poetas, face à tentação de lugares comuns e 

leituras superficiais, contida na expressão irónica “macro e microcosmos”. 

O sujeito de enunciação oferece, pois, uma imagem desencantada da identidade 

histórica de Portugal (“a pátria dele somos nós”), concluindo que é um país que 

abandona as suas principais personalidades, onde a “máquina do mundo”437, 

metonímia épica da exaltação divina dos nautas, e o imaginário camoniano são 

remetidos ao esquecimento. 

                                                 
435 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1974, p. 209. 
436 Bocalino, no Hospital das Letras, denuncia a indiferença a que Camões foi votado: “Ignoramos a sua 

vida, desprezamos a sua memória” (Francisco Manuel de Melo, Le dialogue “Hospital das letras”, texte 

établi d'après l'édition princeps et les manuscrits, variantes et notes de Jean Colomès, Paris, Centro Cultural 

Português, 1970, p. 37).  
437 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 80, loc. cit. 
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Registe-se que estes aspectos disfóricos sobre a indiferença a que o autor 

quinhentista é vítima são recorrentes na contemporaneidade, como, por exemplo, 

dá conta Fala apócrifa de Camões, da autoria de David Mourão-Ferreira:  

 

“É inútil buscarem o meu signo 

Procurarem-me em ruas ou retratos 

Sequer em grutas gritos manuscritos 

Muito menos em fósseis ou falsas 

pistas que de meus ossos não existem”.438 

 

O eu lírico assume a voz de Camões e o seu carácter simulado, presente no 

próprio título, adensa o mistério subjacente à vida e às vicissitudes da sua obra. 

Note-se que as ressonâncias trágicas do abandono sentido pelos poetas junto dos 

seus contemporâneos, constitui um topos na Antiguidade, testemunhado por Tito 

Lívio na sentença latina que atribuiu a Cipião Africano: “Ingrata patria, non 

possidebis ossa mea” (pátria ingrata, não merecerás os meus restos mortais), 

citada por Camões na apodada Carta da Índia.439 

A fecunda leitura em torno do Épico abre-se à memória de outros textos de 

Graça Moura, comprovada em jorge de sena na ilha de moçambique, título 

semelhante a Camões na ilha de Moçambique, da autoria do poeta das 

Metamorfoses440: 

 

“debruçado a esta janela quinhentista sobre a água lilás 

do pôr do sol, jorge de sena repousava os olhos, ainda ofuscado 

pela brancura da pedra e de tanta memória, gastando-se 

até onde pobremente o camões se arrastara. 

                                                 
438 David Mourão-Ferreira, “Fala apócrifa de Camões”, in Obra Poética 1948-1988, Lisboa, Ed. Presença, 

1988, p. 397. Neste contexto, onde Camões é ícone do injustiçado e incompreendido, vejam-se também os 

versos de Jorge de Sena “Nada tereis, mas nada: nem os ossos” (Cf. Jorge de Sena, “Camões dirige-se aos 

seus contemporâneos”, in Poesia II, Lisboa, Morais Editores, 1978, p. 99; veja-se ainda o verso “Este país te 

mata lentamente”, da autoria de Sophia de Mello Breyner Andresen, “Camões a e tença”, in Dual, Lisboa, 

Ed. Caminho, 2004, p. 72). 
439 Luís de Camões, Obras Completas, vol. III - Autos e cartas, com pref. e notas do prof. Hernâni Cidade, 

Lisboa, Ed. Sá da Costa, 41985, p. 244. Faria e Sousa ao comentar este passo camoniano assegura que o seu 

“Poeta” partiu para a Índia tão amargurado, que tinha o propósito de nunca mais regressar à pátria (Luís de 

Camões, Lusíadas, comentadas por Manuel Faria e Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

1972, t. I, col. 28). 
440 Óscar Lopes assinala em esclarecida síntese de afinidades entre os dois autores o seguinte: “Vasco Graça 

Moura, que até pela sua ensaística camoniana, pela mestria de tradutor poliglota e pela omnivoracidade 

cultural tanto nos recorda Jorge de Sena, é, pela sua policrómica paleta humoral, pela agilidade com que, por 

exemplo, tanto retoma a sextina renascentista como, mais recentemente, constrói um rigoroso e virtuoso 

contraponto poético, a partir de um simples temas de lengalenga infantil – é, tanto quanto vejo, o mais 

dotado autor que podemos reconhecer dentro de uma certa continuidade de Sena” (Óscar Lopes, “Alguns 

nexos diacrónicos na poesia novecentista portuguesa”, in Cifras do tempo, Lisboa, Ed. Caminho, 1990,       

p. 90).  
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fora uma tarde desmedida 

de amargos deslumbramentos, de intimidades fragmentárias, de 

coisas a ressoar (‘e nunca pude saber dele’ 

diz-se, na década oitava, de um manuscrito, roubado). 

 

jorge de sena andou por aqui enxugando o suor com um enorme lenço 

e rugidos na alma, e nem viu as acácias, o seu fogo insolente, as mulheres  

                                                                                      [de máscara branca, 

crispado entre os amigos nesta escala da passagem 

de nada para parte nenhuma, por ruelas e pátios de má fortuna 

                                                                                    [abandonados. 

 

viu sim os rebocos desfeitos pela traça do tempo, tanta textura de flores 

                                                                                                [esboroadas, 

tanto mapa perdido de aventurosos destinos, 

e viveu tudo isso como se o próprio orgulho a prumo, com o seu nobre  

                                                                                                        [olhar 

de exilado, fosse uma altiva insensatez. […] 

 

se andava por aqui crivado de dívidas e de versos 

e lhe haviam tirado o seu parnaso e foi furto notável 

 

e muito mais do que isso é comover-nos 

este adobe de lembranças a destempo, esta severa condição 

de um jogo limpo em que o real 

só é dizível porque algumas palavras o destroem 

 

e algumas palavras lhe resistem. anonimamente 

jorge de sena voltou a pagar os duzentos cruzados da divida: 

camões parte amanhã mas continua aqui. 

nem é desterro nosso que assim seja”. (PR1, 274-275) 
 

Baseada na atenção dispendida a uma experiência lírica alheia, a evocação 

meditativa que a pena de Jorge de Sena fez da passagem de Camões pela ilha de 

Moçambique441 e as contingências biográficas que a rodearam, confluem na 

descrição de uma paisagem exótica (“água lilás / do pôr do sol”, “brancura da 

pedra”, “calor”, “acácias” e “coral”). É, pois, a concretização de uma revisitação, a 

um tempo, histórica e imaginária, do poeta quinhentista que por ali passou duas 

vezes: rumo à Índia e no seu regresso a Portugal. A geografia dessas paragens no 

Índico, de um indelével pendor reflexivo, é tributária de um contínuo legado 

cultural442. Nos versos de Graça Moura são retomadas as formulações do autor de 

Sinais de fogo acerca da solidão e do desespero vividos por Camões, prova cabal de 

                                                 
441 Jorge de Sena, “Camões na ilha de Moçambique”, in Poesia III, Lisboa, Ed. Moraes Editores, 1978,       

p. 189. 
442 Sobre a recepção camoniana nesta ilha do Índico, veja-se Jorge Fernandes da Silveira, “Era uma vez 

Camões na Ilha de Moçambique”, in http://www.macua.org/coloquio/ERA_UMA_VEZ_CAMOES_ 

Jorge_Fernandes.htm (consultado em 20 Abril 2014). 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

156 

 

um deliberado tributo. A metáfora da janela, “debruçado a esta janela 

quinhentista”, símbolo de abertura ao mundo, faz recordar “Sob esta poesia me 

inclino”443, o verso inaugural de um texto de Jorge de Sena, considerado, no dizer 

de Jorge Fazenda Lourenço, “o grande poema de exílio do século XX e testamento 

poético” do autor de Arte de Música.444 

Em diálogo com o poeta de uma “vida / pelo mundo em pedaços repartida”445, 

Jorge de Sena consagrou diversos estudos sobre a sua biografia446, sendo nesta 

linha que se integra o poema de Graça Moura, publicado na revista Colóquio-          

-Letras, dedicada precisamente ao referido escritor447. O sujeito poético anuncia 

melancolicamente o desterro e a miséria do vate quinhentista, cuja presença 

simbólica, na referida ilha, “continua aqui”, ressonância do célebre relato que dele 

faz Diogo do Couto nas suas Décadas. A pulsão referencial, associada ao Pós-

Modernismo, é um procedimento muito frequente em Graça Moura; a força da 

essência poética permite que os destinos se cruzem e se entrelacem num espaço 

repleto de múltiplas memórias. Simultaneamente não deixa de revelar a sua 

filiação, pela convergência de destinos que a ilha propicia, numa linhagem poética 

de que Camões e Sena, embora de épocas distintas, são dos mais altos expoentes, 

sendo O soldado prático de Diogo do Couto tributário deste arquétipo.448 

Segundo os seus biógrafos, Camões, desiludido com o Oriente, parte para 

Moçambique, onde Diogo do Couto, a fazer fé das suas palavras na Década 8ª, o 

                                                 
443 Jorge de Sena, Poesia III, Lisboa, Ed. Moraes, 1978, p. 246.  Gilda Santos, sob este prisma de análise, 

afirma: “Esta transposição da vivência pessoal seniana para a figura do poeta renascentista construída pelo 

discurso poético, esta alquimia de memória e ficção, projecta uma nova forma de perceber o mesmo Camões 

cada vez mais palpável, mais próximo de nós” (Gilda Santos, “Vasco Graça Moura e Jorge de Sena: um 

diálogo possível”, in Veredas, nº 1, Porto, 1998, p. 296). 
444 Jorge Fazenda Lourenço, “Sobre esta praia” de Jorge de Sena, in Osvaldo Silvestre (coord.), Século de 

ouro. Antologia crítica da poesia portuguesa no século XX, loc. cit., pp. 411 sqq. 
445 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 221.  
446 Fernando Martinho destaca neste poema, dotado de memórias e de uma deliberada filiação literária, dois 

destinos que se cruzam, “pela convergência de andanças e destinos que a ilha propicia, numa linhagem 

poética de que Camões e Sena serão dos mais altos expoentes” (Fernando J. B. Martinho, “Camões e a 

poesia portuguesa contemporânea”, in op. cit., p. 67). 
447 Vasco Graça Moura, “Jorge de Sena na Ilha de Moçambique”, in Colóquio-Letras, n.º 67, 1982, pp. 58-   

-59. 
448 Maria Vitalina Leal de Matos (“Camões lido por Diogo do Couto no Soldado prático”, in Camões: 

sentido e desconcerto, loc. cit., p. 102) neste prisma destaca: “A imagem do poeta pobre, injustamente 

recompensado, autor de uma obra grandiosa pelo lastro de cultura e experiência que envolve, e pelo conceito 

de serviço desinteressado, heróico - ao mesmo tempo modelo criado pela literatura e exemplo vivido pelo 

homem. A personagem do Soldado é claramente tributária desse tipo ou, talvez melhor, desse arquétipo”. 

http://www.wook.pt/authors/detail/id/24036
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=67
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encontra “tão pobre que comia de amigos”449. Aí estaria a preparar a edição da sua 

poesia lírica num volume intitulado Parnaso450, que, no dizer do historiador 

quinhentista “continha muita poesia, filosofia e outras ciências”, porém, esse 

volume foi furtado, como dá conta o sujeito poético: “(‘e nunca pude saber dele’ / 

diz-se, na década oitava, de um manuscrito, roubado)” e “foi furto notável”. Neste 

cenário, “jorge de sena voltou a pagar os duzentos cruzados”, aliviando ao autor 

das Rimas, “crivado de dívidas e de versos”, o exílio e a peregrinação, situação 

paralela vivida por ambos451. Com efeito, no dizer de Severim de Faria, a viagem 

de Camões foi a expensas dos seus amigos que lhe deram o dinheiro necessário 

para embarcar no regresso ao reino452, sendo, em última análise, uma metáfora da 

dívida de todos os portugueses ao poeta. 

Numa atitude reverencial, verifica-se em Graça Moura uma poesia assinalada 

por uma marcante auto-referencialidade, onde se revela a voz da experiência 

pessoal colhida no passado vivido por Camões e Sena. A evocação destes é, pois, 

filtrada pelo sujeito poético, assumindo uma função intermédia entre os 

acontecimentos passados e o momento da enunciação. O terminus do poema, sob o 

signo da partida e do desterro, apresenta a figura modelar de Camões, homo uiator 

estigmatizado pela miséria e abandono a que foi votado; num tempo marcado pela 

desvalorização das letras, o aproveitamento poético e a abordagem crítica da 

tradição humanista, de que Sena é figura charneira, fazem de Graça Moura um 

vulto notável na divulgação da recepção do autor de Os Lusíadas.  A valorização da 

universalidade da poesia emerge, por assim dizer, da entabulação entre os três 

poetas, síntese de encontro e comunhão estética dos poetas contemporâneos com o 

universo camoniano.  

Nesta linha, Gilda Santos identifica essas afinidades do seguinte modo:  

                                                 
449 Diogo do Couto, A década 8ª da Ásia, 2 vols., ed. de Maria Augusta Lima Cruz, Lisboa, Comissão 

Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses e Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

1993-1994, p. 471. 
450 Idem, ibidem, pp. 472-473. 
451 Isabel Pires de Lima, “Entre dois mundos: referências clássicas na poesia de Graça Moura”, in José da 

Cruz Santos (org.), op. cit., p. 89. 
452 Manuel Severim de Faria, “Vida de Camões”, in Discursos vários políticos, introd. Maria Leonor S. 

Albergaria Vieira, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 121. 
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“Os dois poetas, embora conhecedores das páginas de muitos e muitos escritores de várias 

nacionalidades – com eles estabelecendo diálogos infindos – elegeram Camões como interlocutor 

privilegiado. […]  

Tanto Sena quanto Graça Moura, para lá dos estudos críticos que dedicaram ao poeta maior da 

língua – hoje peças indispensáveis a quem se devote seriamente aos estudos camonianos – 

revisitam inúmeras vezes os versos das Rimas ou d’Os Lusíadas em suas próprias navegações 

poéticas.”453  

 

Pelo que fica dito, perpassa na escrita de vgm uma continuada evocação da 

riquíssima matriz camoniana, onde pontificam processos de revisitação plasmados 

em variados registos. Com efeito, a partir de diversas modalidades de 

intertextualidade sob o signo da ironia e da paródia – num tom ora mais humorado 

ora mais sério –, o autor contemporâneo dá expressão a uma notável 

mundividência, que permite indubitavelmente compreender Camões na 

contemporaneidade. 

 

2.2. Os rostos de Camões  

 

Neste fascínio pela obra camoniana, ausência de certezas sobre a vida de 

Camões e os problemas textuais que a sua obra levanta, sobretudo no que respeita 

ao corpus da lírica, configuram uma das linhas interpretativas mais fecundas da 

literatura portuguesa, que vgm conhece com particular acuidade. Feito de 

continuadas controvérsias, o foco hermenêutico consagrado ao longo dos tempos, 

não surge por acaso na atualidade, como se descortina na assinalável repercussão 

no âmbito das letras portuguesas, bem como do universo lusófono.  

Assim, entre os multifacetados campos de investigação dos estudos camonianos, 

ganhou particular relevo a representação iconográfica do escritor quinhentista. As 

vicissitudes decorrentes da inexistência de uma imagem fidedigna do poeta, onde 

não faltam interrogações e invenções, constituem um campo de particular fascínio, 

volvidos cinco séculos após a sua morte454.  A consabida escassez de elementos 

fisionómicos credíveis, que permitisse uma individualização segura dos seus traços, 

                                                 
453 Gilda Santos, “Vasco Graça Moura e Jorge de Sena: um diálogo possível”, in op. cit., p. 295. 
454 Vide a título ilustrativo, o estudo de referência das obras iconográficas em torno de Camões, da autoria de 

Bernardo Xavier Coutinho, Camões e as Artes Plásticas, Porto, Liv. Figueirinhas, 1946-1948. 
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culminou numa figuração idealizada – mas também estereotipada – do rosto de 

Camões. 

Vasco Graça Moura, com vivo interesse, não ignora o rico e vasto filão 

exegético enunciado, quando sublinha: 

 

“O verdadeiro retrato de Camões permanece um enigma. Só por representações aproximativas 

poderemos fazê-lo corresponder a uma fisionomia cujos elementos principais se foram 

sedimentando na tradição iconográfica e colectiva ao longo dos séculos, a partir de um ou dois 

protótipos relativamente tardios em relação ao período em que o poeta viveu”.455 

    

Esta área crítica da camonologia, possivelmente insolúvel de desvendar, surge 

disseminada, com efeito, na produção literária e ensaística do autor de Camões e a 

divina proporção. Caso paradigmático, em registo ecfrástico são os versos 

consagrados a uma célebre escultura da autoria de José Aurélio, intitulada 

justamente o busto de camões: 

 

“o olho num ponto. a linha  

a meio das feições. 

a gola lechugiña. 

a síntese: camões.” (PR2, 281)  

 

Neste poema, o processo de escrita modela-se primordialmente pela sua 

dimensão visual: a concisão verbal, a nitidez figurativa e o traço escultural 

encontram uma notável convergência que concedem um estatuto de 

monumentalidade ao objeto artístico456. A sugestiva face que anuncia um esplendor 

majestático constrói-se numa imagética pouco convencional, comentada por vgm: 

“leva a abstracção ao seu ponto mais alto, sem que deixemos de dizer que se trata 

de Camões”457. A força decorrente da interpretação artística e iconográfica do 

sintagma “a linha a meio das feições” revela, por seu lado, um rosto de inteireza, 

pelo rigor depurado de execução. 

                                                 
455 Vasco Graça Moura, “Retratos de Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de 

Camões, loc.cit., p. 849. 
456 A reiterada atenção de Graça Moura pela representação da imagética camoniana está presente também 

neste trecho, quando cotejou trajes em diversos retratos quinhentistas: “As golas do tipo usado por Camões 

no referido retrato tinham começado por ser pouco mais que do que um renque de folhos comedidamente 

cingido ao pescoço, para depois se expandirem, muito embora à roda de 1560 a lei ainda não dispusesse, 

quanto à respetiva guarnição de tafetá ou de seda” (Vasco Graça Moura, “Alfacinhas”, in Papéis de jornal. 

Crónicas e outros materiais, Venda Nova, Ed. Bertrand, 1997, 114-115). 
457 Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, Lisboa, SPAutores-Ed. Guerra e Paz, 2014, p. 18. 
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Noutro passo, Graça Moura na descrição poética do labor criativo de José 

Aurélio, reitera o tom evocativo camoniano:  

 

“vi o busto de camões  

tratado sem cerimónia”. (PR2, pp. 287-288)      
 

No centro de uma parafernália de materiais fundamentais no processo artístico 

emerge “o busto de camões”, tributo ao tratamento singular e “sem cerimónia” do 

escultor, prova cabal da sua originalidade.  

A fisionomia do autor de Os Lusíadas constitui, de facto, um eixo estruturante 

dos versos de vgm, pelo modo admirável como contínua e insistentemente recria o 

busto do poeta quinhentista: 

 

                                                   “a barba ruiva  
 

e uma pala no olho direito afeia-o notavelmente, 

como pode ver-se do outro lado da imagem”. (PR1, 324) 

 

Esta representação, centro de uma espiral de indagação, faz ressoar a imagética 

do Príncipe dos poetas veiculada já em Seiscentos. Em Vida del poeta, um dos 

textos inaugurais do comentário às Rimas, Faria de Sousa dizia que Camões era 

“barbirubio”458 e já antes Severim de Faria, nos seus Discursos vários políticos, 

embora se debruçasse primordialmente sobre a vida e obra do autor de Os 

Lusíadas, fez um relato descritivo, em consonância com os versos enunciados 459:   

 

“Foi Luís de Camões de meã estatura, grosso e cheio do rosto, e algum tanto carregado da 

fronte, tinha o nariz comprido levantado no meio, e grosso na ponta; afeava-o notavelmente a falta 

do olho direito, sendo mancebo, teve o cabelo tão louro, que tirava açafroado.”460  

 

O núcleo semântico deste excerto reside, pois, na privação de uma vista, que o 

poeta faz questão de mencionar na sua carta de Goa, quando se refere a Manuel 

Serrão, “sicut ut nos, manqueja de um olho”461. Esta dura realidade, patente no 

sintagma latino “como nós”, procurou o autor de Os Lusíadas superar por meio da 

                                                 
458 Luís de Camões, Rimas Várias, comentadas por Manuel de Faria e Sousa, com nota introdutória de F. 

Rebelo Gonçalves, prefácio de Jorge de Sena, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1972, p. 44. 
459 Fazendo jus às reiteradas analogias em torno dessa tradição, Prado Coelho considera que a imagem do 

poeta é “produto de leitura criadora, essencialmente poética” (Jacinto Prado Coelho, “Camões na óptica de 

Pascoaes”, in Camões e Fernando Pessoa, Poetas da utopia, loc. cit., p. 97). 
460  Manuel Severim de Faria,“Vida de Camões”, in Discursos vários políticos, loc. cit., p. 145. 
461 Luís de Camões, Obras Completas, vol. II - Autos e cartas, com pref. e notas do prof. Hernâni Cidade 

Lisboa, Ed. Sá da Costa, 41985, p. 246. 
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ironia epistolar. No entanto, como assevera vgm462, o poeta quinhentista também dá 

conta na sua produção poética dessa deficiência, que seguramente lhe terá causado 

um desgosto e um sofrimento profundos, como sejam o  mote da esparsa “a ũa 

dama que lhe chamou cara-sem olhos”463 ou a Canção X, quando, por vontade 

divina, refere que perdeu um olho em combate: 

 

“Agora, experimentado a fúria rara  

de Marte, que cos olhos quis que logo  

visse e tocasse o acerbo fruto seu”.464   

 

A sugestão metafórica do olho cerrado parece traduzir a pouca estima que 

Camões tem de si, traço a que volta ao referir-se a alguém – ou a ele próprio – da 

perda da visão:  

 

“Como aquele que cegou 

É cousa vista e notória, 

Que a Natureza ordenou 

Que se lhe dobre em memória 

O que em vista lhe faltou.”465   

 

Como se observa, o poeta ajudou a construir de si mesmo, ao longo dos seus 

versos, um retrato e, com ele, um imaginário; a deficiência física que deformou o 

poeta quinhentista acaba por o singularizar e constitui um topos que vai para além 

do episódio e da figura que o originaram, como frisa com pertinência Carlos 

Reis466. 

Com efeito, a vista cega do autor de Os Lusíadas granjeou-lhe larga 

popularidade no imaginário nacional, chegando, como é sabido, à esfera do satírico, 

pela conhecida expressão do olho à Camões. Neste contexto, a título 

exemplificativo, em As naus, da autoria de Lobo Antunes, num cenário da 

complexa situação portuguesa pós-colonial, a lembrar uma pátria mergulhada numa 

“austera, apagada e vil tristeza”467, não se afigura fortuita a analogia camoniana na 

caracterização do protagonista, apesar da deficiência residir no olho esquerdo: “um 

                                                 
462 Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., p. 26. 
463 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 84. 
464 Idem, ibidem, p. 227. 
465 Idem, ibidem, p. 45. 
466 Carlos Reis, “História literária e personagens na história: os mártires da literatura”, in Carlos Reis et alii 

(org.), Uma coisa na ordem das coisas. Estudos para Ofélia Paiva Monteiro, Coimbra, Imprensa da 

Universidade, 2012, pp. 97-119.     
467 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 145, loc. cit. 

http://guaraniportugues.blogspot.pt/2011/03/como-colocar-o-til-nas-vogais-e-i-u-y.html
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homem de nome Luís a que falta a vista esquerda”468. Tal deformação física 

ultrapassa inclusivamente as fronteiras nacionais, como Mendonça Teles dá conta 

do olho vazado de Camões, quando cita, por exemplo, versos da autoria de Álvares 

de Azevedo, poeta oitocentista brasileiro.469 

No seu conto Diálogo na oficina, ao se referir às conturbadas circunstâncias 

editoriais por que passou a publicação de Os Lusíadas, vgm não ignora a 

iconografia de Camões; assim, as linhas dedicadas a esta matéria, surgem de um 

modo sui generis, no derradeiro momento do conto, demostrando um admirável 

conhecimento de Camões e do seu tempo. 

Aí, Pero de Magalhães anuncia ao seu interlocutor:  

 

“– Senhor Luís de Camões, compreendo vossa penúria e as boas razões que tendes de vos 

queixardes. Mas já haveis acumulado mais glória em dois anos do que todolos outros que dos 

feitos lusitanos escreveram. E sei que o conde de Vimioso vos mandou tirar pelo natural a Fernão 

Gomes e que do retrato se fará gravura para acompanhar vossos Cantos. Aí tereis Jerónimo Luís 

ocupado a abrir vossa imagem e António Gonçalves açodado a imprimi-la. Ora dizei-me se isto 

não é a glória ...”470             

 

Com efeito, na efabulação narrativa, a personagem informa que Fernão Gomes 

fora incumbido de retratar o poeta, com o intuito de se fazer “gravura para 

acompanhar os vossos cantos”471 constituindo uma tradição – que chega com vigor 

à atualidade – pela correspondência generalizada da edição da obra à imagem do 

autor. Note-se que A História de Província de Santa Cruz, da autoria de Pero de 

Magalhães, contempla a abrir dois poemas camonianos, o soneto Vós, ninfas da 

gangética espessura e a elegia Despois que Magalhães teve tecida, dedicados a D. 

                                                 
468 António Lobo Antunes, As naus, Lisboa, Ed. D. Quixote, 42000, p. 15. De modo semelhante, também 

Mario Cláudio identifica uma personagem com Camões: “O antigo capitão da nau da China, reconhecendo- 

-se completamente desamparado de quem o protegesse, lhe comprasse o livro, lhe satisfizesse a tença que 

El-Rei lhe arbitrara, ou até de quem simplesmente se apercebesse da sua pessoa, despojar-se-ia enfim da 

máscara que adoptara. E ao retirar a venda que lhe escondia a vista supostamente cega, revelando no sítio 

desta um globo ocular arregalado para o vazio do mundo, o insólito fenómeno, descrito já, voltaria a 

acontecer. Uma mancha difusa, e algo como uma nuvem que se esfarrapasse, e se recompusesse, atravessaria 

o horizonte diante da Ribeira das Naus, e nela os mais doridos identificariam as feições inesquecíveis do 

extinto Luís de Camões” (Mário Cláudio, Os naufrágios de Camões, Lisboa, Ed. D. Quixote, 2016, p. 172). 
469 Gilberto Mendonça Teles, Camões e a poesia brasileira e o mito camoniano na língua portuguesa, 

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 42001, p. 223. 
470 Vasco Graça Moura, “Diálogo na oficina”, in Morte no retrovisor, Lisboa, Ed. Quetzal, 2008, p. 69. Este 

conto foi publicado pela primeira vez num suplemento do jornal Expresso: Luís de Camões, Os Lusíadas, 

canto IX, comentários de José Hermano Saraiva e ilustrações de Pedro Proença, Lisboa, Ed. Expresso, 2003, 

pp. 3-13. 
471 Graça Moura preconiza que a gravura referida foi executada para ser incluída posteriormente na edição 

de uma obra camoniana (Vítor Serrão e Vasco Graça Moura, “O retrato pintado a vermelho”, in Fernão 

Gomes e o Retrato de Camões, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 45). 
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Leonis Pereira, governador de Malaca. Estes textos levam Graça Moura a colocar a 

hipótese de uma estreita ligação de amizade, talvez iniciada no Oriente, apesar de 

nada se saber quanto ao convívio entre os dois autores472. Apenas se sabe que 

Gândavo e Camões viram as suas obras saídas dos prelos de António Gonçalves 

sensivelmente na mesma altura. Entre outros escritores de nomeada, também 

Jerónimo Corte-Real ou Jerónimo Osório, mencionados em Diálogo na oficina, 

tiveram obras editadas pelo mesmo impressor, o que confere um simbolismo 

indelével ao espaço da acção, pelos detalhes aduzidos nos preparativos da edição 

prínceps de Os Lusíadas. Aqui, com grande rigor e erudição, não falta a alusão a 

Jerónimo Luís, à altura o único ilustrador de Lisboa, que trabalhava para António 

Gonçalves, como em Retratos de Camões referirá Graça Moura.473 

No entanto, o retrato não patenteia a perfeição do agrado do poeta quinhentista, 

o que o leva a recriar tal desacordo em verso:  

 

“– Senhor Pero de Magalhães, bem me afadiguei a corrigir a cópia tirada dos borrões. Também 

cri que do conde me viria mais algum apoio. Mas foi em vão. Agora não me sobra calor nem 

contentamento para nada. E do retrato escrevi uma glosa: 
 

“Retrato, vós não sois meu, 

Retrataram-vos mui mal; 

Que, a serdes meu natural, 

Fôreis mofino como eu.” 474                              

 

Com um marcante carácter irónico, a consciência crítica equacionada, capaz de 

articular as funções poética e a metapoética, desenha nos versos camonianos uma 

consciente autorreflexividade, com evidentes traços de modernidade475. Graça 

                                                 
472 Vasco Graça Moura, “Sobre Camões, Gândavo e outras personagens”, in Sobre Camões, Gândavo e 

outras personagens. Hipóteses de história da cultura, Porto, Ed. Campo das Letras, 2000, p. 139. 
473 Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., p. 44. 
474 Este poema integra a edição da lírica camoniana realizada pelo Visconde de Juromenha (Cf. Luiz de 

Camões, Obras, vol. IV, precedidas de um ensaio biographico no qual se relatam alguns factos 

desconhecidos da sua vida, augmentadas com algumas composições inéditas do Poeta pelo Visconde de 

Juromenha, Lisboa, Imprensa Nacional, 1863, p. 115-117. Note-se que este poema não é reconhecido na 

edição de Costa Pimpão (Luís de Camões, Rimas, loc. cit.) para ser incluído no cânone mínimo, 

contrariamente à maioria dos estudiosos. Ainda que os problemas da autoria e da fixação textual suscitem 

dúvidas, Graça Moura, conhecedor das edições das Rhythmas, apresenta os diversos estudiosos que dão a 

autoria das redondilhas a Camões, saídas pela primeira vez em 1668, na Terceira Parte das Rimas editada 

por D. António Alvarez de Cunha, e não vê qualquer argumento válido para o considerar apócrifo (Vítor 

Serrão e Vasco Graça Moura, “O retrato pintado a vermelho”, in Fernão Gomes e o Retrato de Camões, 

Lisboa, loc. cit., p. 44). 
475 A predileção do autor contemporâneo por este texto volta a ser motivo de interpretação noutro momento. 

Ao não se cansar de sublinhar a importância crucial da composição enunciada, Graça Moura defende um 

curioso ponto de vista sobre os conhecimentos camonianos das artes plásticas do seu tempo no seguinte 

trecho: “As redondilhas Retrato vós não sois meu desenvolvem uma consequente teoria maneirista do 
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Moura, em torno da importância de que se reveste este passo, faz questão de o 

interpretar: o mote anuncia que o retrato não se assemelha à efígie de Camões e foi 

mal executado, porque, se fosse representado como o poeta queria, seria tão infeliz 

como ele próprio.476                                         

Neste sentido, as glosas, desenvolvimento pessoal do mote, legitimam essa 

asserção:  

 

“Inda que em vós a arte vença 

O que o natural tem dado, 

Não fostes bem retratado, 

Que há em vós mais diferença 

Que do vivo ao pintado. 

Se o lugar se considera 

Do alto estado que vos deu 

A sorte, que eu mais quisera; 

Se é que eu sou quem de antes era, 

Retrato, vós não sois meu.[… ] 

  

Mas se esse rosto fingido 

Quisereis representar, 

E houveram por bom partido 

Dar-vos a alma do sentido 

Pera a glória do lugar, 

Víreis, posto nessa alteza, 

Que em vós não há cousa igual; 

E que nem a maior mal 

Podeis vir, nem por baixeza, 

Que a serdes meu natural. 

 

Por isso não confesseis 

Serdes meu, que é desatino 

Com que o lugar perdereis; 

Se conservar-vos quereis, 

Blasonai que sois divino; 

Que, se nesta ocasião 

Conhecessem que éreis meu, 

Por meu vos deram de mão, 

[e bem que vós então]  477         

Fôreis mofino, como eu.” 478   

 

                                                                                                                                                   
retrato, no modo como exploram um desajustamento entre as qualidades e deficiências do modelo e as 

quantidades e falsidades da representação” (Vasco Graça Moura, “Do maneirismo ao pé de letra”, in Papéis 

de jornal. Crónicas e outros materiais, loc. cit., p. 188). Também a encerrar, em apêndice, os seus Retratos 

de Camões (loc. cit., pp. 82-84), vgm volta a incluir na íntegra este poema, considerando-o de autoria 

camoniana. 
476 Vítor Serrão e Vasco Graça Moura, “O retrato pintado a vermelho”, in Fernão Gomes e o Retrato de 

Camões, loc. cit., p. 45. 
477 Como faz questão de indicar, Graça Moura segue a sugestão proposta por Vítor Manuel Aguiar e Silva no 

penúltimo verso em falta no texto original (Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., p. 84, nota 2). 
478 Idem, ibidem, pp. 82-84. 
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Com efeito, o tema proposto é parafraseado pelo sujeito de enunciação, 

retomando os versos do mote no final de cada glosa, com era usual nas designadas 

composições obrigadas a mote. Assim, através de um processo metonímico, surge 

uma composição poética de pendor lírico, que Graça Moura resume em notável 

sensibilidade analítica, o que comprova a significativa importância que lhe confere:    

 
“Para Camões, temos as redondilhas já referidas Retrato, vós não sois meu que eu insisto em 

ver associadas ao retrato de Fernão Gomes. A glosa do mote desenvolve-se como um jogo 

conceptual entre a representação e o real, entre o natural e o pintado e, num plano mais 

propriamente existencial, entre a condição infeliz do retratado e a consagração mundana que o 

retrato proporciona. O retrato é, por assim dizer, ‘infiel’ àquela condição amargurada, muito 

embora a arte do pintor favoreça fisicamente o retratado. Observe-se que a referência a uma 

sepultura pode corresponder à existência luxuosa no interior de um livro. Enfim, segundo o poeta, 

o pior que a tal retrato podia acontecer seria corresponder à condição do retratado e perceber-se de 

quem era...”479   

 

Graça Moura, profundo conhecedor de Camões – e do que com ele se relaciona 

nos mais variados domínios –, no momento derradeiro da narrativa desenha uma 

exímia inventiva ficcional, graças à convocação e intersecção de diversos 

elementos ligados às vicissitudes da biografia do vate quinhentista, da fortuna 

editorial da obra e da própria imagem do poeta480. Tudo isto se enquadra no que 

declarou Luís Borges em admirável síntese: “Existe algo de misterioso em Camões, 

não apenas no seu destino, mas no destino da sua obra.”481  

Nesta linha, o corolário da atenção despendida sobre esta matéria está patente no 

volume Retratos de Camões, a primeira obra póstuma de Graça Moura – embora 

ainda tivesse acompanhado, como frisa o seu editor, a preparação da publicação da 

obra482. Apresenta o autor contemporâneo no referido livro um minucioso estudo 

diacrónico das imagens de Camões, identificando aquelas que terão sido executadas 

em vida do poeta e as que deram origem à representação que dele ficou. Desse 

modo, vgm revisita, em incisivo ensaio, o rico e vasto itinerário interpretativo dos 

traços físicos do autor de Os Lusíadas presente nas artes plásticas, que se estende 

                                                 
479 Idem, ibidem, p. 84. 
480 Na leitura global do poema, Camões, além de dialogar com a imagem do seu próprio retrato, deixa 

antever que, ainda em vida, foi mandado pintar por alguém de condição social elevada. Tal pressuposto é 

sublinhado por Aníbal Almeida ao considerar o quadro dirigir-se a um “original antigo”, aceitando, pois, a 

possibilidade de o quadro ter sido executado em vida do poeta (Aníbal Almeida, O rosto de Camões, Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996, 105). 
481 Jorge Luis Borges, Destino e obra de Camões, Buenos Aires, Ed. Embaixada de Portugal, 2001, p. 105. 
482 Fonseca, Manuel S., “Nota do editor”, in Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., pp. 10-11. 
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desde Quinhentos, até à atualidade, com pinturas, por exemplo, de Júlio Pomar ou 

esculturas de José Aurélio e de João Cutileiro483. Com efeito, às incertezas 

resultantes do desconhecimento da uera effigies de Camões, junta-se a vasta 

iconografia vindoura que contribuiu, como assevera Aníbal Almeida484, para uma 

“diluição sistemática da sua imagem material” que curiosamente não impede o 

reconhecimento imediato do poeta. 

Assim, debruça-se fundamentalmente sobre os três primeiros quadros que 

condicionaram a tradição iconográfica do Épico, que envolvem, até à data, 

problemas hermenêuticos de carácter distinto485. O retrato feito por Fernão Gomes, 

a gravura Camões na prisão e a designada miniatura da Casa Rio Maior revelam, 

face ao aparato analítico enunciado, um autor familiarizado com a matéria tratada, 

bem como um indefetível camonista disponível para dar a conhecer as infinitas 

incertezas que, a um tempo, acompanham a vida, obra e iconografia do vate 

quinhentista486                      

Sobre a primeira gravura enunciada, Graça Moura traça o panorama dos 

proprietários da cópia e contextualiza as vicissitudes pelas quais a gravura terá 

passado, como já foi abordado anteriormente a propósito da evolução diegética de 

Diálogo na oficina. 

                                                 
483 Como refere em entrevista, o continuado apreço de Graça Moura pelos retratos de Camões, próprio de 

um invulgar espírito de investigador, fica-se a dever às “tentativas de decifração de um determinado enigma” 

(José Viale Moutinho, “Apenas a transcrição de uma conversa. José Viale Moutinho / Vasco Graça Moura 

(que poderá ser apensa às actas)”, in José da Cruz Santos (org.), Modo mudando. Sete ensaios sobre a obra 

de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Campo das Letras, 2000, pp. 154-155). 
484 Aníbal Almeida, O rosto de Camões, loc. cit., p. 99. 
485 Este explícito tributo a Camões deriva, em grande medida, da conceção de retrato de vgm, que o autor 

define com notável saber e particular acuidade: “O retrato como género artístico proporcionou desde sempre 

uma série de temas de reflexão verdadeiramente fascinantes. Entre eles, podemos enumerar as relações entre 

pintor e modelo, as relações de semelhança e dissemelhança entre o retrato e o retratado, a captação de 

estados anímicos ou físicos do retratado que possam ser propostos ao espectador pela via do retrato, a 

interpretação de estilos, expressões faciais, olhares, morfologias, símbolos, ornatos e indumentárias, 

legendas, dados históricos, contextos, relações com programas iconográficos filosóficos, etc., etc., numa 

rede de perspetivas e modalidades do conhecimento que são abordagem quase ilimitada e em que a figura 

humana individualizada e as modalidades da representação constituem o tema fundamental” (Vasco Graça 

Moura,  Retratos de Camões, loc. cit., pp. 15-16). 
486 Outros camonistas dispensaram igualmente uma particular atenção à efígie de Camões. Veja-se, por 

exemplo, Costa Ramalho, que, em artigo consagrado a este tema, comenta, entre outros, os dois quadros 

referidos (Américo da Costa Ramalho, “Para a iconografia de Luís de Camões”, in Estudos camonianos, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980, pp. 87-89).    
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No que concerne ao famoso retrato designado por Camões na prisão, de autoria 

desconhecida, onde o poeta parece estar em posição de escrita487, apresenta vgm488 

uma acutilante análise, fruto de um apurado labor crítico pela controvérsia que a 

obra encerra. Na crónica semanal do Diário de Notícias, corrobora a tese de Maria 

Antonieta Soares de Azevedo, que revelou o quadro oriental em 1972489 e apresenta 

a hipótese de ser anterior ao retrato camoniano de Fernão Gomes. Num discurso 

repleto de referências eruditas, mas de acessível inteligibilidade, vgm analisa o 

itinerário do referido quadro através dos seus diversos proprietários e conjetura 

uma singular contextualização; no seu dizer, Camões está, na ilha de Moçambique, 

a trabalhar no canto X de Os Lusíadas: 

 
“Não sabemos se a prisão em que o poeta se encontra é a de Goa ou a da Ilha de Moçambique. 

Seria muito perto da água, uma vez que, da cela, se avistam dois mastros de navio pela janela do 

lado esquerdo. Na planta de Linschoten (1596), vemos que o tronco de Goa não ficava 

propriamente à beira da água, mas mais recuado. Já na Ilha de Moçambique, que é uma estreita 

língua de terra, de 3 km de comprimento com uma largura entre os 300 e os 500 m, seria 

praticamente impossível não estar junto à água, o que explicaria a proximidade das 

embarcações”.490                  

     
 

Sublinhe-se que vgm alterou a sua posição interpretativa graças à «relevância 

documental» existente sobre o quadro491, prova cabal de um acutilante espírito 

crítico. Esta admiração incondicional, que percorre toda a obra do autor de carta a 

l.v.c., permite, com efeito, uma singular releitura e recepção do retrato de 

Camões492. Ainda segundo Graça Moura, numa interpretação ousada, porém arguta 

                                                 
487 No seu retrato de Fernando Pessoa, Almada Negreiros parece ter em conta o momento criativo sugerido 

pela gravura de Camões, uma vez que pinta o poeta modernista em posição idêntica e destaca ainda o 

resultado da escrita: o número 2 da revista Orpheu sobre a mesa tem paralelo com o borrão camoniano do 

canto X de Os Lusíadas apresentado no quadro quinhentista, segundo o ponto de vista de Graça Moura. No 

dizer de José-Augusto França (A Arte em Portugal no Século XX, 1911-1961, Lisboa, Ed. Bertrand, 1991,   

p. 498): “Trata-se de um dos grandes retratos da pintura portuguesa, e uma das obras mais significativas de 

Almada”. Nesta sequência de inspiração camoniana, também Júlio Pomar, com o seu traço característico, 

dedica dois pinturas alusivas ao referido gesto do autor de Os Lusíadas na prisão de Goa, reproduzidas em 

Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., pp. 73-74. 
488 Moura, Vasco Graça, “Camões na prisão”, in Diário de Notícias, 9 Outubro 2013. 
489 Maria Antonieta Soares de Azevedo, “Uma nova e preciosa espécie iconográfica quinhentista de 

Camões”, in separata da Revista Panorama, nº 42-43, Lisboa, 1972, pp. 75-92. 
490 No permanente fascínio pelo legado iconográfico camoniano, mas que também encerra pertinentes 

questões biográficas, o autor já dedicara anteriormente um outro artigo, intitulado Sobre o retrato de Goa, 

assente numa ampla e diversificada bibliografia (Vasco Graça Moura, “Sobre o retrato de Goa”, in Os 

penhascos e a serpente e outros ensaios camonianos, Lisboa, Ed. Quetzal, 1987, pp. 67-72). 
491 Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., p. 15. 
492 Graça Moura, ostentando uma invulgar cultura, em texto prefacial trata a especificidade do retrato na 

obra do pintor quinhentista António Moro, testemunho indubitável de um gosto e saber sobre este género 
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e documentada, preconiza que o referido quadro é uma auto-representação do 

próprio poeta; com efeito, coloca a arrojada hipótese do Retrato da prisão, de 

autoria desconhecida, “tenha saído da mão do próprio Camões, num momento de 

narcisismo auto-contemplativo”, visto que não se trata de obra saída da mão de um 

profissional.493 

Por sua vez, a designada Miniatura da Casa de Rio Maior, demonstrativa de um 

incessante culto camoniano, oferece uma imagem nova do poeta, marcada pelo 

exotismo. Também não se conhece em concreto a sua autoria e possui a 

particularidade de ter sido feita postumamente a partir de testemunhos orais de 

navegadores que conheceram Camões no Oriente. Segundo Graça Moura, poderia 

destinar-se a integrar um exemplar da edição princeps de Os Lusíadas de 1572, 

pertencente a D. Luís de Ataíde, irmão de Vasco de Ataíde, um dos amigos de 

Camões na Índia.494   

Nesta ampla cartografia da representação figurativa de Camões, que conheceu 

significativa divulgação por via dos livros impressos, vgm alude à conhecida 

gravura seiscentista de A. Paulus que inicia, por assim dizer, essa tradição 

iconográfica. A representação inserta em Discursos vários políticos, da autoria de 

Manuel Severim de Faria, em 1624, constitui, no dizer de Graça Moura, “um 

protótipo, que virá a condicionar a representação das feições do épico ao longo do 

tempo, com maior ou menor variação”.495  

Assim, o retrato de Paulus teria sido copiado mais tarde por Manuel de Faria e 

Sousa e surge na portada dos seus comentários à epopeia camoniana, editados em 

1639. Entretanto, também inspirado na mesma imagem, sai, em 1641, um retrato da 

autoria de Agostinho Soares Floriano496 na Apologia em que defende João Soares 

de Brito a Poesia do Príncipe dos Poetas d’Espanha Luís de Camões, volume que 

traz à colação uma acesa polémica seiscentista em torno da obra camoniana.497  

                                                                                                                                                   
artístico (Moura, Vasco Graça, “Denotações da majestade”, in Annemarie Jordan, Retrato da corte em 

Portugal. O legado de António Moro, Lisboa, Ed. Quetzal, 1994, pp. 9-15. 
493 Vasco Graça Moura, Retratos de Camões, loc. cit., p. 59. 
494 Idem, ibidem, p. 48. 
495 Idem, ibidem, p. 31. 
496 Idem, ibidem, p. 31-33. 
497 José Manuel Ventura, João Soares de Brito. Um crítico barroco de Camões, Coimbra, Imprensa da 

Universidade, 2010. 
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Também o fundo lendário em redor da vida nebulosa do poeta, tendo como base 

a perspectiva iconográfica, ao proporcionar, no dizer de Jorge de Sena, um “convite 

à imaginação”498, abre caminho a inúmeros indícios e hipóteses várias, 

contribuindo para perpetuar essa cosmovisão. 

Graça Moura demonstra, pois, essa realidade no poema sugestivamente 

intitulado retrato da infanta, conjecturas: 

“quando f.º de ollanda foi pintar a infanta 

d. maria, preparou cuidadosamente  

a tábua de carvalho, com várias 

camadas leves de cola e gesso e duas mãos  

de imprimidura de terra de 

sintra, bem lisa e uniforme.    
 

escolheu os pincéis mais macios, os 

pigmentos mais nobres para lavrar a óleo, 

bem moídos na pedra, salvo os azuis que usaria 

para uma delgada atmosfera directamente na paleta. 

recordou, de itália, a luz batendo em tons de âmbar 

na fronte das mulheres que conhecera […] 
 

por um lado é possível que o retrato 

ficasse em vez da infanta 

propriamente dita quando ela, 

podendo inda ser contente, nem tendo 
 

a esperança perdida, clandestinamente, 

se entregava a devoções camonianas. 

mas por outro é possível, bem possível 

que o camões nunca tenha tido nada 

a ver com ela. não se sabe e a 

tábua perdeu-se”. (PR1, pp. 353-354) 

 

No incipit do poema, ancorado numa deliberada sugestão camoniana, o sujeito 

de enunciação destaca uma das muitas amadas atribuídas ao autor de Os Lusíadas, 

a Infanta D. Maria, retratada por Francisco de Holanda499.                            

                                                 
498 Jorge de Sena, a este propósito, afirma: “É certo que pouco ou nada se sabe de concreto acerca desse 

homem, cujo nascimento, cuja vida, cuja morte e cujos restos mortais são duvidosos, maravilhosamente 

duvidosos. O que é um convite à imaginação” (Jorge de Sena, “A poesia de Camões. Ensaio de revelação da 

dialéctica camoniana”, in Trinta anos de Camões. 1948-1978, Lisboa, Ed. 70, 1980, pp. 17-18). 
499 Sobre pontos de contactos, biográficos e estéticos, entre Camões e Francisco de Holanda, artistas 

coetâneos, cf. Sylvie Deswarte-Rosa, “O templo da pintura: Camões e Francisco de Holanda”, in Seabra 

Pereira e Manuel Ferro, (coord.), Actas de VI Reunião Camonistas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

2012, pp. 567-584. Vide ainda em torno do panorama artístico no tempo do autor de Os Lusíadas, a título de 

exemplo, os estudos fundamentais de Francisco Faria Paulino (coord.), A pintura maneirista em Portugal: 

arte no tempo de Camões, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
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A beleza que irradia destes versos ancora-se, neste caso, no momento fundador 

do processo criativo de vgm. A materialidade – patenteada na madeira, no óleo e 

nos pincéis – é meticulosamente evocada através de uma pormenorizada referência 

aos elementos subjacentes à produção artística. Além disso, a valorização de novos 

materiais, “o gesso” e a “terra / de sintra bem lisa e uniforme”, concedem 

maleabilidade e aperfeiçoamento de execução, comprovada também no sintagma 

“escolheu os pincéis mais macios, os / pigmentos mais nobres para lavrar a óleo”. 

O detalhe enunciado demonstra, através do estímulo propiciado pelos sentidos, a 

consciência compositiva de Francisco de Holanda, pontificada pela paciência, 

reflexão e destreza manual. Deste modo, o exímio gesto sobre a superfície da tábua 

é fixado não no modelo, mas na inclusão dos materiais e técnicas que dão forma à 

realização pictórica.  Os versos, condicionados pela perda do quadro, mostram a 

forma como a suposta pintura foi produzida, com o intuito de proporcionar o efeito 

visual da poesia, configurando uma espécie de metamorfose ecfrástica, uma vez 

que a Infanta não é retratada, como é usual; ao invés, são valorizados os materiais e 

técnicas que lhe dão origem ao sugestivo labor in fieri.  

Importa, por seu lado, considerar aqui a alusão da viagem de Francisco de 

Holanda a Itália, onde tomou contacto com uma base teórica de cariz maneirista 

que lhe permitiu uma assinalável evolução estética; na realidade, a sólida formação 

adquirida permitiu-lhe um tratamento singular da luz, traço inovador e 

determinante nos seus quadros500. A presença tutelar deste reconhecido artista traz 

aos versos uma constante modalidade reflexiva, atributo metapoético de particular 

agrado de vgm; no entanto, nos versos há como que um vazio, uma vez que não 

concretiza a figuração da filha de D. Manuel I. Com efeito, a deliberada 

centralidade de que se revestem técnicas e procedimentos dos grandes mestres, que 

Graça Moura conheceu bem, fornecem um inestimável contributo para melhor 

entender a conceção de arte no tempo de Camões.501                    

                                                                                                                                                   
Portugueses, Fundação das Descobertas - Centro Cultural de Belém, 1995 e Pedro Eugénio Dias Ferreira de 

Almeida Flor, A arte do retrato em Portugal nos séculos XV e XVI, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 2010. 
500 José Stichini Vilela, Francisco de Holanda - vida, pensamento e obra, Lisboa, Instituto de Cultura e 

Língua Portuguesa, 1982, pp. 14-15. 
501 Graça Moura, em sugestivas e oportunas páginas, dá conta das eventuais relações entre a poesia 

camoniana e a iconografia maneirista, testemunho indelével de um continuado labor sobre a 
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Num mar de incertezas em torno da ligação do poeta quinhentista à Infanta, 

expresso no segmento “é possível, bem possível / que o camões nunca tenha tido 

nada / a ver com ela”, enlaçada à assertividade de “a / tábua perdeu-se”, a estratégia 

discursiva tem o mérito de interpretar e comentar, uma vez que o problema 

equacionado é trazido para dentro do espaço poético.  

A relação entre Camões e a princesa, propugnada pelas obras críticas de José 

Maria Rodrigues502, é assim revisitada por Graça Moura, não deixando, no entanto, 

de sugerir uma possível efabulação romanesca. Esta perspectiva, norteada por uma 

linha de interpretação biográfica – refutada por muitos críticos, pela sua precária 

base documental503 –, vem, em boa parte, na esteira da receção da vida e obra de 

Torquato Tasso em Portugal. Deste modo, a Infanta D. Maria apresenta-se como a 

grande paixão inatingível de Camões, leitura que tem paralelo nos amores lendários 

entre o autor de Gerusalemme Liberata e a princesa de Ferrara, Leonor d’Este504. 

Por outro lado, neste processo indagativo do poema de vgm, o sintagma “a / tábua 

perdeu-se” encerra outra questão sobre a veracidade da pintura; não obstante, 

parece ter sido executada ad uiuum, no dizer de versos de Manuel da Costa, como 

destacou Carolina Michaelis.505   

Em demanda da decifração de um mistério perpetuado pelo tempo, Os Retratos 

de Camões de Graça Moura, pela sua dimensão cultural, identitária, hermenêutica e 

poética constituem indubitavelmente uma marca distintiva da escrita do autor 

contemporâneo.  

                                                                                                                                                   
contextualização cultural do autor de Os Lusíadas (Vasco Graça Moura, “Vénus e Tritão: dois retratos”, in 

Luís de Camões: alguns desafios, loc. cit., pp. 101-109). 
502 A leitura falaciosa da obra à luz da complexa relação entre a obra e a vida mereceu diversos estudos a 

José Maria Rodrigues em torno da relação entre Camões e Infanta, como sustentou em diferentes momentos. 

Cf. José Maria Rodrigues, Camões e a infanta D. Maria, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1910; Luís de 

Camões, Lírica, ed. crítica por José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, Coimbra, Imprensa da 

Universidade, 1932 e José Maria Rodrigues, A tese da Infanta nas Líricas de Camões, Coimbra, Imprensa da 

Universidade, 1933-1934. 
503 Vanda Anastácio, “A Infanta D. Maria”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, 

loc. cit., pp. 568-572. 
504 Cf. Manuel Simplício Geraldo Ferro, A recepção de Torquato Tasso na épica portuguesa do Barroco e 

Neoclassicismo, loc. cit., 2004, pp. 123 sqq. Também já Costa Miranda notara o paralelismo entre os 

presumíveis amores vividos por Camões e por Tasso. José da Costa Miranda, “Camões / Tasso, um 

confronto e algumas semelhanças, segundo a crítica portuguesa”, in III Reunião Internacional de 

Camonistas. Actas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1987, p. 402. 
505 Cf. Carolina Michaelis de Vasconcelos, A Infanta D. Maria de Portugal e as suas damas, Lisboa, 

Biblioteca Nacional, 21994, p. 102. 
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Assim, perante os exemplos aduzidos, Graça Moura perscruta incessantemente a 

tradição imagética do autor das Rhythmas, aliando uma brilhante uis poética a uma 

notável análise ensaística. A sua singular exegese fornece, pois, um pertinente 

contributo para a abordagem das complexas e variadas questões suscitadas pela 

iconografia de Camões, parte indelével da memória coletiva nacional e dos valores 

por ela emanados.     

   

2.3. Uma voz deflectida  

 

A capacidade criativa de vgm feita de “palimpsestos / nas sombras de seus 

pequenos volumes” (PR1, 192) irrompe também em a variação dos semestres deste 

ano: 

 

 

               “o que é o mundo, os grandes nomes, 

fortuna, caso, tempo e sorte? nesta ausência de ruídos 

exteriores ao vento, ululando entre gaivotas 

e referências cultas, cancrizantes, quem falou de conchinhas                                          

ruivas ou cor das nuvens ao nascer do dia, brancos búzios 

                                                                                      [brandos, 

 

águas claras, delicadas pedrinhas contáveis sob as transparentes? 

o camões? o pessanha?” (PR1, 225) 

 

Com uma sensibilidade muito própria, o sujeito de enunciação perscruta o fulgor 

da palavra, através da interrogação inicial: “o que é o mundo os grandes nomes, / 

fortuna, caso, tempo e sorte?”. Neste pendor erudito, decalca expressões 

identificáveis da produção camoniana; deste modo, a estratégia da intertextualidade 

– explícita no passo “fortuna, caso, tempo e sorte”506 – provoca no leitor a fruição 

do reconhecimento, processo recorrente da poesia portuguesa mais recente, como 

sublinha Rosa Martelo507. Os versos seguintes condensam liricamente essa 

estratégia, uma vez que a construção textual resulta justamente de outras alusões 

                                                 
506 Veja-se, a propósito, “Verdade, amor, razão, merecimento, / Qualquer alma farão segura e forte; / Porém, 

fortuna, caso, tempo e sorte / Têm do confuso mundo o regimento” (Cf. Luís de Camões, Rimas, loc. cit.,    

p. 199). 
507 Cf. Rosa Maria Martelo, “Tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961”, in Vidro do 

mesmo vidro: tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961, loc. cit., p. 47. 
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cultas explícitas508. As “águas claras, delicadas pedrinhas contáveis” descrevem 

uma natureza perfeita, a lembrar o tópico do locus amoenus, patente em Camões na 

Écloga VII, conhecida pela dos Faunos: “Tão claras vão as águas caminhando / que 

no fundo as pedrinhas delicadas / se podem, ũa a ũa, estar contando”509.  

O valor semântico das “conchinhas” convoca também o conhecido verso de 

Pessanha, “Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos”510, metáfora da fragilidade 

humana, um dos principais sentidos estruturantes da cosmovisão do poeta 

simbolista. Nessa indagação, as questões finais do sortilégio lírico residem na busca 

da perfeição, onde as reminiscências camonianas se mesclam, em clave pós-            

-moderna, com uma admiração estendida também a Camilo Pessanha.  

Os versos configuram ostensivamente uma voz de vozes que conjuga a 

criatividade poética através do diálogo. A poesia reflecte sobre si própria e o texto 

torna-se coeso precisamente pelo sistema de referências enunciadas. A consciência 

estética joga-se essencialmente nessas afinidades marcantes, tendo consagrado 

Graça Moura, num artigo intitulado precisamente Camões, Pessanha e Eu, uma 

breve análise sobre as motivações que presidiram à concepção do referido 

poema.511  

Animado pela admiração referida, veja-se o seguinte texto, intitulado 

phantasiestück:   

 

“entre tempo e figura e apertada angústia, 

metamorfoses, transparências, luzes, 

 

e as armadilhas do camões: o poema 

é um beco sem saída, a certeza sumária 

de ser também lugar do sofrimento, mas de breves 

inteligências, reenvios, exílios. 

 

não há mentira nem verdade, apenas os fragmentos 

                                                 
508 Frederico Lourenço, a propósito da análise de um epigrama de Calímaco e baseado num estudo de 

Francis Page, atribui às conchas um critério de aferição de qualidade artística, amplamente divulgada desde 

a Antiguidade até à actualidade, cujo paradigma é o Nascimento de Vénus de Boticelli (Frederico Lourenço, 

“A arte poética de Calímaco”, in Grécia revisitada, Lisboa, Ed. Cotovia, 2004, pp. 70-71). 
509 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 367. Note-se que Vitalina Leal de Matos realça nesta écloga o seu 

“carácter primordial, de pureza virginal e bondade sem mancha” (Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na 

poesia épica e lírica de Camões. Estudo de isotopia enunciativa, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian-        

-Centro Cultural Português, 1981, p. 234).       
510 Camilo Pessanha, Clepsydra, Carlos Reis (coord.), ed. do texto de Barbara Spaggiari, Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 2014, p. 67. 
511 Vasco Graça Moura, “Camões, Pessanha e eu”, in Várias vozes, loc. cit., pp. 50-52. 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aPessanha%2C+Camilo%2C+1867-1926./apessanha+camilo+1867+1926/-3,-1,0,E/2browse
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de arremedo e despedida, 

fantásticos, fingidos, verdadeiros.   

adeus, adeus, até ao som da fala.” (PR1, 300) 

 

Neste poema celebrativo de Camões, que Pinto do Amaral considera um dos 

mais significativos do autor512, o eu lírico invoca a complexidade da poesia, um 

“beco sem saída”, uma vez que acaba por cair nas suas próprias intrincadas 

armadilhas, ou seja, enreda-se em determinados caminhos conducentes a uma 

insatisfação poética.  

Consciente das limitações que se lhe impõem, a conjugação da realidade e da 

imaginação constituem uma dificuldade de criação poética513. O poeta, insaciável 

artifex da palavra, oscila entre verdade e fingimento, testemunhado no jogo 

antitético “fantásticos, fingidos, verdadeiros”, em contraste com a vertente 

eminentemente ficcional preconizada em Os Lusíadas das façanhas “fantásticas, 

fingidas, mentirosas.”514  

Deste modo, os versos de vgm não deixam de comportar uma relação referencial 

com o mundo, numa aproximação ao gosto eminentemente dialéctico de Camões, 

na designação de Jorge de Sena515. Esta característica tem uma forte repercussão na 

obra do autor de modo mudando, tecido textual atravessado por tensões 

intensamente complexas, fazendo dos seus versos um exemplo modelar nas letras 

nacionais. 

Neste encontro, a própria valorização dos géneros literários não é ignorada: 

 

“se serve a redondilha 

para o grave andamento 

que em sextina deriva, 

                                                 
512 Cf. Fernando Pinto do Amaral, “Outros poetas dos anos 70: contributo para um mosaico fluido”, in 

Mosaico fluido. Modernidade e pós-modernidade na poesia portuguesa mais recente, Lisboa, Ed. Assírio & 

Alvim, 1990, p. 164. 
513 As palavras de Gilda Santos sintetizam com clareza esta matéria: “De Camões, viagens, tempo, 

memórias, exílios, falam os poemas de Jorge de Sena. Mas falam também de escritas, leituras, releituras – 

inscritas naquele jogo de espelhos em que o infinito se manifesta” (Cf. Gilda Santos, “Vasco Graça Moura e 

Jorge de Sena: um diálogo possível”, in op. cit., p. 302). 
514 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 11, loc. cit. 
515 Jorge de Sena, “A poesia de Camões. Ensaio de revelação de dialéctica camoniana”, in Trinta anos de 

Camões, I volume, Lisboa, Ed. 70, 1980, pp. 15-39. Sobre a recepção camoniana em Jorge de Sena, vide, a 

título de exemplo, José Augusto Seabra, “Camões e Jorge de Sena”, in Eugénio Lisboa (org.), Estudos sobre 

Jorge de Sena, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1984, pp. 139-151; Luciana Stegagno Picchio, 

“O Camões de Jorge de Sena”, in AAVV, Jorge de Sena: vinte anos depois. Colóquio de Lisboa, Lisboa, 

Ed. Cosmos - Câmara Municipal, 2001, pp. 93-102 e Vítor Manuel Aguiar e Silva, Jorge de Sena e Camões. 

Trinta Anos de Amor e Melancolia, Lisboa, Ed. Angelus Novus, 2009. 
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se por melancolia 

ou desconcerto mesmo 

nas voltas do vivido 
 

quem tivesse vivido 

por dentro a redondilha 

a pensar em si mesmo 

teria o andamento 

para a melancolia 

deixando-a ir à deriva 
 

pois a fala deriva 

na razão do vivido 

desta melancolia […] 
 

redondilha, andamento, 

mesmo em melancolia: 

deriva do vivido?” (PR2, 400-401) 
 

Os versos carregam consigo um conhecimento das linhas dominantes da 

sextina516, género maior de que apenas se conhece um texto de Camões517. O tema 

central evidencia o próprio processo de construção, uma vez que é referente de si 

mesmo, pelo tratamento de questões intrinsecamente relacionadas com o género 

referido518. Forma poética extremamente artificiosa, o sujeito lírico apoia-se em 

traços formais e conteudísticos fundamentais do género. No plano estrutural, o 

referido texto de Graça Moura é formado por seis estrofes de seis versos e um 

commiato de três versos, numa composição especular de palavras repetidas de 

estrofe para estrofe. Dentro da melhor tradição poética, a medida velha desenha, 

pois, uma mundividência peculiar, uma vez que “em sextina deriva”. No que 

concerne ao conteúdo, a dimensão lírica procura o entendimento do mundo nas 

suas contradições; sob o signo da melancolia e do desconcerto do mundo, temas 

caros a Camões, recupera a ambiguidade que os matiza “nas voltas do vivido”, bem 

como reitera a ideia inaugural do propósito compositivo: da redondilha “serve a 

redondilha / para o grave andamento”.  

                                                 
516 Sobre a sextina em Portugal, veja-se António Cirurgião, A sextina em Portugal nos séculos XVI e XVII, 

Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa-Ministério da Educação, 1992; Rita Marnoto, “Camões e o 

ciclo da sextina”, in Maria João Borges et alii, Lírica camoniana. Estudos diversos, Lisboa, Ed. Cosmos, 

Centro Internacional de Estudos Camonianos da Associação Casa-Memória de Camões em Constância, 

1996, pp. 101-108; Maria do Céu Fraga, Os géneros maiores na poesia lírica de Camões, Coimbra, Centro 

Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2003, pp. 118-128. 
517 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 303. 
518 António Cirurgião (A sextina em Portugal nos séculos XVI e XVII, loc. cit., p. 20) salienta que a sextina 

tem uma notória exigência técnica, não obstante continua a ser cultivada pelos poetas contemporâneos.    
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Neste fecundo itinerário, Graça Moura não ignora a exegese e os próprios 

estudiosos do poeta quinhentista, como destaca em glosa para dona cleonice: 

 

“se a camões se consentisse 

ter uma vida segunda  

diria da mais profunda  

gratidão a Cleonice.”  (PR2, 94) 

 

Com a referência sígnica camoniana “se consentisse”, os versos, de pendor 

laudatório, reconhecem a possibilidade do poeta conceder a “mais profunda / 

gratidão” a Cleonice Berardinelli, docente brasileira de renome que vem realizando 

um notável trabalho de investigação e divulgação das letras portuguesas, sobretudo 

em torno da obra de Camões519.  

Neste tratamento privilegiado, que encontra nos versos camonianos matéria para 

o seu canto, observe-se a atenção dispendida por Graça Moura ao soneto o dia em 

que nasci moura e pereça, com uma forte relação de intertextualidade com o Livro 

de Job520, no poema não sei se camões hoje:  

 

“não sei se o camões hoje teria escrito as suas rhythmas, 

começa porque não saberia ao certo quais eram e então não 

                                                                           [havia camonistas 

para discutirem a questão. e depois talvez não valesse a pena 

falar àquela gente. e os auditórios têm limites de paciência. 

 

por exemplo, o dia em que eu nasci moura e pereça, 

diz-me o aguiar e silva, não é dele quase de certeza. 

e eu respondo: é tão bom que tem mesmo de ser dele. 

e o vítor ri, exclamando: você já está como o faria e sousa. 

 

a ironia desta conversa é que ela se passava 

no instituto camões, calcule-se, somos ambos do conselho geral, 

tratando da expansão da língua portuguesa 

que se mais mundo houvera lá chegara 

 

e estava uma tarde esplêndida de janeiro 

e se o camões estivesse ali não havia de acreditar 

que um de nós estivesse prestes a tirar-lhe um soneto 

o mais doutamente possível e o outro lho quisesse devolver, 

 

                                                 
519 Cf. por exemplo, Cleonice Berardinelli, Estudos camonianos, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 22000.  

Vitalina Leal de Matos destaca com particular acuidade que este soneto “se tornou evidente a desmesura do 

sujeito, enunciador e personagem, aspecto este que atravessa toda a obra, interligando-se com o conceito de 

liberdade e de destino” (Maria Vitalina Leal de Matos, “Que farei com este poema? (autobiografia 

camonística)”, in José Cardoso Bernardes (org.), Luís Vaz de Camões revisitado, Santa Barbara Portuguese 

Studies, vol. VII, 2003, p. 351.  
520 Cf. Bíblia Sagrada, Lisboa, Ed. Difusora Bíblica, 32001, pp. 793 sqq. 
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invocando-lhe o som, a fúria e o sentido, 

nem que há séculos que as coisas se vão passando assim, 

tirando e pondo, invocando lições e testemunhos, 

e uns gajos de nome germânico, lachmann, storck, 

 

e mais alguns. a moral desta história é que um verso de camões 

com pouca variação é sempre um verso de camões, 

é a coisa mais bela e mais difícil do mundo 

e dá cá uma guinada tão especial que só pode ser dele.” (PR1, 438) 

 

A propósito dos problemas de fixação do corpus da lírica camoniana, Graça 

Moura parte da controvérsia acerca da inclusão no cânone da lírica de um dos mais 

conhecidos sonetos atribuídos a Camões, “O dia em que nasci moura e pareça”, 

para entabular um sugestivo diálogo poético com Aguiar e Silva, o que não deixa 

de constituir um desafio e um estímulo no horizonte literário português para todos 

aqueles que vêem na tradição uma fonte inesgotável de renovação521. Começa por 

colocar de lado as dúvidas que certos camonistas, entre os quais o referido 

professor, levantam quanto à autoria problemática do poema, ao mesmo tempo que 

lança um olhar irónico sobre a infindável discussão do cânone, eivada de inúmeras 

incertezas522. Não obstante, o poeta aceita a autoria camoniana do texto, apontando 

como fundamento de decisão o seu gosto pessoal, portanto subjectivo, oposta às 

dúvidas levantadas por Aguiar e Silva523. O texto acima transcrito apresenta, pois, 

um carácter performativo, uma vez que representa a acção do sujeito de 

enunciação. Num contexto de dúvida, gerada pela atribuição ao autor das Rimas de 

versos alheios, Graça Moura refere um encontro no Instituto Camões524, fruto de 

circunstâncias e pleno de originalidade, o escritor torna-se intérprete de si próprio e 

                                                 
521 Alzira Seixo destaca na poesia de Graça Moura o aproveitamento de experiências várias, de traços 

identificáveis do quotidiano concreto, mas como sublinha, “de modo sistemático, é a primeira vez que o 

utiliza” neste poema (Maria Alzira Seixo, “Melancolia e maneirismo. O concerto campestre, de Vasco 

Graça Moura”, in Outros erros, Porto, Ed. Asa, 2001, p. 260).  
522 Aguiar e Silva considera mesmo que se trata de “um dos ‘casos’ mais relevantes e complexos da cultura 

português” (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “O cânone da lírica de Camões”, in Camões: labirintos e 

fascínios, loc. cit., p. 38).   
523 Pela importância de que se reveste, Hélio Alves dá conta das questões suscitadas nessa divergência e a 

sua posição inclina-se também para a autenticidade do soneto (Hélio J. S. Alves, “A propósito do soneto O 

dia em que eu nasci e do seu autor”, in Isabel Almeida, Maria Isabel Rocheta e Teresa Amado (orgs.), 

Estudos. Para Maria Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires, Maria Vitalina Leal de Matos, Lisboa, 

Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa, 2007, pp. 263-295). 
524 Aguiar e Silva destaca na poesia de Graça Moura a propensão de “representar coisas do real quotidiano, 

de narrar e descrever situações, episódios, acontecimentos” (Vítor Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio 

Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in op. cit., p. 174).  
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de factos ocorridos na sua vida525. O enigma que fica por resolver é apresentado 

através da devoção subjectiva a Camões: “dá cá uma guinada tão especial que só 

pode ser dele”. Num exercício erudito, não falta a prosaica ironia da “guinada”526, o 

que assinala, a um tempo, uma fruição emocional527 e um entendimento particular 

dos versos camonianos, a lembrar, no impulso lírico das suas inquietações, a 

conhecida exortação no final do soneto Enquanto quis Fortuna que tivesse: “E 

sabei que, segundo o amor tiverdes, / Tereis o entendimento de meus versos”528. 

Com efeito, no dizer Eduardo Lourenço, a oscilação “entre rigor e polémica” faz de 

Graça Moura um singular herdeiro da herança renascentista.529  

A explícita mediação, que entretece poesia e ensaísmo em torno de Camões, 

faz parte estruturante do singular fazer lírico de vgm; o texto o dia em que nasci, os 

versos veicula, com efeito, a esperança de compreender a grandeza do canto 

camoniano. Esta dimensão culturalista, com as suas interrogações e reflexões sobre 

a poesia, integra indubitavelmente um pendor metapoético, marca distintiva da pós-

modernidade, bem como exprime sobretudo a consciência do poeta contemporâneo 

na sua relação com a tradição literária530. Neste cenário crítico, a recepção 

camoniana ultrapassa as fronteiras nacionais; as referências a “storck e lachmann” 

legitimam a universalidade da poesia de Camões que recebeu um impulso decisivo 

na Alemanha, sobretudo durante o período romântico531.  

                                                 
525 Aguiar e Silva confirma a conversa à entrada para uma reunião no Instituto Camões. O ilustre professor a 

propósito do poema de Graça Moura rastreia com particular acuidade razões filológicas e hermenêuticas, 

bem como apresenta a recepção ao longo dos tempos, tendo em vista comentar a questão da autoria do 

poema camoniano (Vítor Aguiar e Silva, “Epilegómenos”, in Camões: Labirintos e Fascínios, loc. cit.,      

pp. 231-233).  
526 Isabel Pires de Lima (“Entre dois mundos: referências clássicas na poesia de Graça Moura, in Modo 

mudando, Porto, Ed. Campo das Letras, 2000, p. 98) acentua que Graça Moura não se coíbe neste processo 

de celebração de parodiar o próprio culto e a exegese camoniana. 
527 Nesta linha de autenticidade dos textos líricos camonianos, Graça Moura, em concordância com a voz 

autorizada de Costa Pimpão, refere a especificidade dos versos do poeta quinhentista, que desenha uma “tão 

particular vibração sentimental que distingue os grandes poemas de Camões” (Vasco Graça Moura, 

“Observações sobre o soneto O dia em que eu nasci moura e pereça”, in op. cit., p. 146). 
528 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p.117.  
529 Eduardo Lourenço, “Vasco Graça Moura - um ensaísmo em arquipélago”, in José da Cruz Santos (org.) 

Modo mudando, loc. cit., p. 40. 
530 Vítor Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in op. cit.,        

p. 175. 
531 Carolina Michaelis, Wilhelm Storck, Lachmann, entre outros vultos alemães, distinguiram-se na 

divulgação da obra de Camões.  Wilhelm Storck editou por diversas vezes em português, sendo a última 

publicação Vida e Obras de Luís de Camões, Lisboa, Ed. Bonecos Rebeldes, 32011. Por seu turno, 

Lachammann tratou sobretudo de uma metodologia de crítica textual, sublinhada por Leodegário A. de 

Azevedo Filho, (“Sobre o conceito de edição crítica”, in Humanitas, nº 58, 2006, p.16) do seguinte modo: 
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Assim sendo, noutro poema de Graça Moura a transgressão do tema haurido na 

lírica camoniana contribui para expandir novos significados:  

 

                                        o dia em que eu nasci pode voltar à 

                                                                                  [vontade. 

não posso fazer como o camões ou o eugénio de castro ou o brecht ou  

                                                                                       [o enzensberger, 

nem dizer a data de coisas que os autores costumam dizer que 

                                                                                               [acontecem 

predestinadamente, quando eles nasceram. o que é puro expediente 

                                                                                [literário, narcisismo  

normalmente muito apreciado, glosado, desconstruído no rodapé.” (PR1, 365-366) 532 

 
O poeta, que confessa “deixo a meus filhos versos cultos” (PR2, 251), 

manifesta um deliberado gesto de aproximação, bem como impõe sinais de 

diferença; com uma simples alteração, Graça Moura modifica radicalmente o 

sentido original. À paródia do soneto O dia em que nasci, marcado pela maldição 

do dia natalício, cantado por vários autores, que abala a ordem do tempo e revela 

uma fúria castigadora de vertente apocalíptica533, contrapõe Graça Moura o agrado 

pelo seu nascimento. Assim, o sujeito de enunciação subverte as premissas 

enunciadas por Camões e, na celebração da vida, transforma um dia de infortúnio 

num dia festivo, desviando-se, em lógica invertida, da essência do tema de partida; 

se autores, na esteira do poeta quinhentista, como Eugénio de Castro, Brecht ou 

Enzensberger, maldizem o dia em que nasceram, o autor de Lusíadas para gente 

                                                                                                                                                   
“Na verdade, em Lachmann e em Bédier é que se encontram os dois pontos de partida da crítica textual de 

nossos dias, por isso mesmo dividida em duas grandes correntes modernas: a neo-lachmanniana dos críticos 

alemães e italianos, e a neo-bedieriana dos críticos franceses. Tanto numa como noutra, a edição crítica é 

tida como operação inteiramente indispensável à perfeita compreensão de um texto, com segura base 

filológica, pois a filologia é a ciência que se volta, deliberadamente, para a análise e compreensão dos textos, 

no caso recorrendo a critérios que melhor possam aproximar um texto à última vontade consciente de seu 

autor.” Sobre a recepção na literatura de expressão alemã do autor de Os Lusíadas, veja-se Maria Manuela 

Gouveia Delille (coord.), Camões na Alemanha. A figura do poeta em obras de Ludwig Tieck e Günter Eich, 

estudos de Catarina Martins e Júlia Garraio, Coimbra, Livraria Minerva-Centro Universitário de Estudos 

Germanísticos, 2000 e Maria Cristina Carrington, Camões e D. Sebastião na obra de Reinhold Schneider, 

Coimbra, Ed. Minerva Coimbra-Centro Universitário de Estudos Germanísticos, 2007.   
532 Vide o incisivo estudo sobre este soneto: Maria Vitalina Leal de Matos, “Auto-retrato de Camões: o 

soneto O dia em que nasci”, in Camões: sentido e desconcerto, loc. cit., pp. 25-37. 
533 Vitalina Leal de Matos adverte que existe em Camões uma “aguda consciência maneirista da vida como 

exílio, a concepção de nascimento, como origem do mal, em condições astrológicas que privam o sujeito 

poético da liberdade. Esta parece ser a pedra de toque que explica não só o conceito e tempo, mas ainda a 

concepção dualista da realidade, o desconcerto, o destino” (Cf. idem, “O que farei com este poema 

(autobiografia camonística)”, in José Cardoso Bernardes (org.), Luís Vaz de Camões revisitado, loc. cit.,     

p. 361).  

http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3DMARIA+MANUELA+GOUVEIA+DELILLE&from_zone=&UDSID=§§§§05150326125504000411867779§§§§
http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3DMARIA+MANUELA+GOUVEIA+DELILLE&from_zone=&UDSID=§§§§05150326125504000411867779§§§§
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/XCAMOES+E+D+SEBASTIAO&searchscope=74&SORT=D/XCAMOES+E+D+SEBASTIAO&searchscope=74&SORT=D&SUBKEY=CAMOES+E+D+SEBASTIAO/1%2C4%2C4%2CE/frameset&FF=XCAMOES+E+D+SEBASTIAO&searchscope=74&SORT=D&1%2C1%2C
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nova aproxima-se da visão positiva desse dia, cantado também por Sophia ou Jorge 

de Sena534.  

Com efeito, o relevo concedido à “hipertrofia do eu” em Camões, expressão 

cunhada por Vitalina Leal de Matos535, revela uma singular excepcionalidade face à 

expressão disfórica no confronto do eu com o seu nascimento.  

O incipit do poema variação de Graça Moura, em dimensão hermenêutica, 

comenta essa mágoa dilacerante do poeta, não se coibindo de comentar as 

“aliterações”: 

 

“em verso em volto da amargura, ‘eclipse  

nesse passo o sol padeça’,  

nas suas aliterações surdamente torturadas 

na sua imprecação contra o destino…” (PR2, 357) 
 

Como se lê, a tónica incide sobre a consciência aguda do desespero e infortúnio 

de um cenário apocalíptico decorrente do processo retórico hiperbolizante dos 

impossibilia ou adynata536. A carga emocional que emana destes versos537 amplia o 

drama camoniano da existência, a ponto de vgm comentar as “aliterações […] / na 

sua imprecação contra o destino”. Esta concepção aponta para o sentido de 

desencanto, raiz das muitas angústias cantadas pelo vate quinhentista, visto que o 

homem é um joguete nas mãos do destino.  

                                                 
534 Sophia, em Grutas, como notou Isabel Almeida (Cf. “Se nenhum amor pode ser perdido. Sophia e 

Camões”, in Maria Andresen Sousa Tavares (org.), Sophia de Mello Breyner Andresen. Actas do Colóquio 

Internacional, Porto, Porto Editora, 2013, p. 255-256) ao dar conta deste soneto contrapõe à desgraça e ao 

desespero camoniano a alegria absoluta ao momento presente, processo similar a Graça Moura: “Esta manhã 

é igual ao princípio do mundo e aqui venho ver o que jamais se viu”. Esta perspectiva é trilhada também por 

Jorge de Sena: “É assim, o dia em que nasci / foi p’ra mim / o que vivo, viverei e já vivi…” (Cf. Jorge de 

Sena, “O dia em que eu nasci”, in Post Scriptum II, 1º vol., Lisboa, Moraes Editores e Imprensa Nacional-    

-Casa da Moeda, 1985, p. 76). 
535 Maria Vitalina Leal de Matos, “Auto-retrato de Camões: a hipertrofia do eu”, in Colóquio-Letras, n.º 20, 

1974, pp. 13-21.  
536 Predomina a ênfase neste procedimento retórico de discurso hiperbólico, que, ao invés da lógica 

racionalista, enumera situações impossíveis, com fortes raízes maneiristas e barrocas (Cf. Heinrich 

Lausberg, Elementos de Retórica Literária, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 31982, p. 149).  
537 Curiosamente, Graça Moura sobre este passo coloca a seguinte interrogação em prol da autenticidade do 

soneto: “Quem sem ser Camões, teria uma destreza técnica comparável, que seria capaz da genial aliteração 

dupla de ‘eclipse nesse passo o sol padeça’, quem tem outros acentos tão desesperadamente saturninos (aqui 

a raiarem até à impiedade) na sua obra, quem tinha, enfim, uma biografia própria e tão marcada pela 

consciência de desventura que os fizesse ressoar numa explosão de tanta sinceridade como o dia em que 

nasci?” (Cf. Vasco Graça Moura, “Observações sobre o soneto O dia em que eu nasci moura e pereça”, in 

op. cit., p. 145). 
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Por conseguinte, o tema do referido soneto, que José Saraiva considera uma 

poesia essencialmente dramática pelo debate doloroso do eu com o mundo538, 

constitui um filão infindável em permanente expansão, que a partir de uma matriz 

ancestral proporciona um poema constantemente reescrito539. 

No entanto, a admiração de Graça Moura pela realização lírica da voz tutelar 

enunciada estende-se também à sua produção crítica540. Num artigo intitulado 

precisamente Observações sobre o soneto o dia em que nasci moura e pereça541,  o 

autor discorda, tal como no poema não sei se camões hoje, das dúvidas levantadas 

por Aguiar e Silva sobre a possibilidade da autoria camoniana deste texto, uma vez 

que não existe uma cabal “prova filológico-documental”542. Tendo em vista provar 

a autenticidade do referido texto, numa argumentação rica e convenientemente 

estruturada, vgm coteja e analisa estudos de reputados camonistas: Wilhelm Storck, 

Leodegário A. Azevedo Filho, José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira ou 

ainda o Visconde Juromenha. Apetrechado de conhecimentos sólidos, traz à 

colação os três cancioneiros quinhentistas – o de Luís Franco, o de Cristóvão 

Borges e o de Fernandes Tomás – que integram a presença do soneto, ora anónimo 

ora como expressamente atribuído a Camões, o que pressupõe a circulação do texto 

ainda em vida do autor. A argumentação, baseada em conhecimentos exegéticos 

modernos, mostra um domínio de crítica textual e, na sua apologia da autoria 

camoniana do soneto, coteja-o com outros textos cuja origem é irrefutável, como 

por exemplo a Elegia V ou a Canção X. Além disso, a partir da abordagem 

                                                 
538 António José Saraiva, Luís de Camões. Estudo e antologia, Amadora, Ed. Bertrand, 31980, p. 49. 
539 Hesíodo nos versos finais dos seus Trabalhos e dias (vv. 824-828) canta este tema caro à existência 

humana com uma significativa aproximação aos versos camonianos: “Há quem louve o dia, mas poucos 

sabem o que é. / Há o dia que não passa de madrasta; e o dia que nos é mãe, / feliz e venturoso é o homem 

que sabe destas coisas / e que faz o seu trabalho sem ofender os imortais, /observando o voo das aves sem 

exceder a sua condição” (Frederico Lourenço, “Hesíodo: a enxada das musas”, in Grécia revisitada, loc. cit., 

p. 35). Por seu turno, Jorge Osório anota que o tópico do “mau dia fui nado” surge com alguma frequência 

na lírica galego-portuguesa (Cf. Jorge Osório, “Luís de Camões e Ausias March”, in Península. Revista de 

Estudos Ibéricos, nº 0, 2003, p. 182). 
540 Sobre a produção ensaística camoniana de Graça Moura, vide José Augusto Cardoso Bernardes, “Vasco 

Graça Moura. Com Camões, no comboio rápido”, in Eduardo Lourenço e Rui Vieira Nery (org.), Colóquio 

Homenagem a Vasco Graça Moura, loc. cit., pp. 95-102. 
541 Vasco Graça Moura, “Observações sobre o soneto o dia em que nasci moura e pereça”, in Lusitana 

Praia. Ensaios e Anotações, Porto, Ed. Asa, 2005, pp. 134-146. (Este artigo saiu primeiramente em Carlos 

Mendes de Sousa e Rita Patrício (org.), Largo mundo alumiado: estudos em homenagem a Vítor Aguiar e 

Silva, Braga, Centro de Estudos Humanísticos, Universidade do Minho, 2004, pp. 1059-1069). 
542 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Inquirições sobre soneto O dia em que nasci moura e pereça”, in op. 

cit., pp. 191-207. 
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comparativa com o livro de Job, coincidente com as vicissitudes de uma vivência 

infeliz, valoriza a passagem inexorável do tempo, o papel do destino e da fortuna, 

temas recorrentes na lírica camoniana. A terminar, Graça Moura neste “princípio de 

polémica”543, como o próprio ironicamente afirma, refuta a posição de Aguiar e 

Silva, que, perante a ausência do referido poema na edição monumental de Faria e 

Sousa, conclui que não se pode atribuir a Camões. Não obstante, Graça Moura 

sustenta que, se o camonista de Seiscentos tivesse conhecido este soneto, o 

integraria, com certeza, na sua obra. 

Neste continuado fascínio, os versos do poeta de Sonetos familiares são 

contaminados pela sugestão da mudança, exemplificadas neste texto:  

 

“mudam-se os tempos mudam-se os lugares 

no envelhecer dos nervos e das feridas 

e transformam-se as feridas no silêncio … 
 

transforma-se o infortúnio na coragem”. (PR1,128)  
 

A reescrita do incipit do conhecido soneto camoniano, Mudam-se os tempos 

mudam-se as vontades544, glosado com evidentes variações, evolui em Graça 

Moura para uma reflexão sobre a inexorável caducidade da vida, concepção 

sugerida pelo sintagma “os lugares no envelhecer” e pela estrutura anafórica de 

“mudam-se”545. Nesta estética de superação, a convocação de outra forma verbal 

“transforma-se”, ressonância do soneto Transforma-se o amador na coisa 

amada546, demonstra, em jeito conclusivo, a esperança do sujeito poético perante as 

vicissitudes que a vida lhe reserva: o “infortúnio” dá lugar à “coragem”. Os núcleos 

semânticos enunciados, com dois textos distintos de Camões em pano de fundo, 

radicam, enquanto processo de interiorização, de uma notável motivação poética; 

                                                 
543 Vide Vasco Graça Moura, “Observações sobre o soneto O dia em que eu nasci moura e pereça”, in op. 

cit., p. 134. Note-se que, não obstante essa discórdia, Graça Moura possui uma admiração especial por 

Aguiar e Silva; quando da sua intervenção da entrega do prémio D. Dinis na Casa de Mateus, em 2009, o 

autor de Lusíadas para gente nova afirma: “Vítor Aguiar e Silva é um autor cujo mistério tenho seguido 

com a maior e mais interessada das atenções desde há quarenta anos, como é também um grande e generoso 

amigo, desde que nos conhecemos pessoalmente e, last but not least, o meu fino e documentadíssimo 

opositor numa polémica, aliás, muito cordial, sobre a autoria camoniana num determinado soneto. E, neste 

aspecto, eu poderia até incluir o Vítor no rol das minhas ‘musas’ (salvo seja!) uma vez que há uns anos 

escrevi um poema sobre o caso…” (Vasco Graça Moura, “Vítor Manuel de Aguiar e Silva”, in Discursos 

vários poéticos, loc. cit., p. 261-262). 
544 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 162. 
545 Outros poetas contemporâneos inspiram-se neste soneto; por exemplo, Herberto Hélder, “Transforma-se 

o amador na coisa amada”, in A colher na boca, Lisboa, Ed. Ática 1967, p. 16. 
546 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 126.  
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se as semelhanças são inequívocas, não deixam de sobressair as diferenças, que não 

desmentem, antes confirmam, uma notável recepção criativa.  

Os versos do autor da Canção X oferecem, assim, um privilegiado eixo de 

referência, procedimento recorrente em Graça Moura, como se lê em elegia:  

 

                                   “a tensa sombra  

da juventude e os lugares da cinza, 

amargurado amor, de termos visto 

o amador a transformar-se em sombra 

a coisa amada a transformar-se em cinza”. (PR1, 138) 

 

A paixão arrebatadora e intensa desvanece-se com o tempo, exprimindo o ritmo 

binário dos versos a instabilidade do estado amoroso, acepção que Graça Moura 

encena a partir do poeta quinhentista. De facto, verifica-se uma nítida transposição 

do soneto camoniano acima referido para um universo lírico diferente, o 

“amargurado amor” dissipa-se na juventude, que se transforma disforicamente em 

“sombra” e “cinza”, signos associados, respectivamente, ao “amador” e à “coisa 

amada”.  

No poema fado do amador são retomadas as concepções enunciadas: 

 

“dizia o amador à coisa amada 

em que se transformou: fala comigo 

o meu retrato em ti é o que persigo  

como a seara ao ondular do trigo 

fica no vento em curva prolongada.”547  

 

Os efeitos do amor, hauridos em Petrarca, consubstanciam-se na modulação 

rítmica dos versos, bem como são gerados pelo dinâmico fluxo discursivo 

alicerçado no enjambement. A formulação poética legitima as verdadeiras 

intenções do sujeito poético, quando afirma “o meu retrato em ti é o que persigo”, 

tem o desejo que se perpetue no tempo ao “vento em curva prolongada”. Como se 

observa, sob a forma de um palimpsesto, como já foi referido, o texto camoniano é 

decalcado por outro, de modo a criar uma nova camada textual provida de sentido, 

o que configura um seguro testemunho de uma singular experiência de leitura.548  

Esse exercício compositivo, sempre aberto ao diálogo, continua neste trecho 

paradigmático: 
                                                 
547 Vasco Graça Moura, “Letras do fado vulgar”, in Poesia 1997-2000, loc. cit., p. 208. 
548 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 626. 
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                “amador transformado 

na própria coisa amada 

por muito imaginar”. (PR2, 350) 
 

De novo, a poesia nasce da memória, o sujeito poético, tal como o fez Camões, 

invoca e celebra o poder metamórfico que a mulher exerce sobre o “amador 

transformado”, o que pressupõe a existência de um amor idealizado “por muito 

imaginar”.  

A remissão para o carácter paradoxal do sentimento amoroso ressurge de novo 

aflorada no seguinte passo, relevador de um indubitável interesse de vgm pela 

poesia camoniana:     

 

                                             “transforma-se o amador  

na coisa amada e vê que não interessa, serve só 

para fazer mais versos deleitosos”. (PR1, 569) 

 

A reinterpretação dos versos convocados, que o poeta aproveita a seu modo, 

evolui na exacta medida de um deslumbramento549, com o fito de provocar fruição 

através dos “versos deleitosos”, como já anunciara Tétis em Os Lusíadas550. Nesta 

rememoração, em clave sincrética e transformativa, o sujeito poético opta por 

entretecer, de novo, dois passos célebres, conjugando elementos líricos e épicos, 

com o fito de desenhar uma inovadora expressão poética.  

Apesar do sentido filosófico que os versos camonianos encerram551, Graça 

Moura privilegia com o lexema “transformar”, presente nos sintagmas “o amador 

transformado na coisa amada” ou “transforma-se o amador / na coisa amada”552,  

uma simbologia de metamorfose em demanda de novos sentidos. Assim, as 

                                                 
549 Jorge de Sena ao referir-se à peculiar poesia camoniana sublinha: “A procurada perplexidade entre a 

verdade e a ficção, que é a própria essência da criação poética, viveu-a Camões com uma intensidade e uma 

lucidez, que fazem dele um dos mais estranhos poetas” (Jorge de Sena, “A poesia de Camões. Ensaio de 

revelação da dialéctica camoniana”, in Trinta anos de Camões, vol. I, loc. cit., p. 29). 
550 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 82. 
551 Vide Maria Helena Ribeiro da Cunha, Neoplatonismo de Camões, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), 

Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Ed. Caminho, 2011, pp. 634-642. A visão platónica segundo a qual 

as realidades concretas são apenas sombras de ideias, visto que o amor pode ser simplesmente idealizado e 

cristalizado na coisa amada. Assim, o amor alicerça-se numa contemplação sensual da amada numa linha de 

continuidade interdita ao desejo carnal. Para Vitalina Leal de Matos, o platonismo no conjunto da obra 

camoniana desempenha o papel de incentivador do desejo e garantia da sua permanente insatisfação amorosa 

(Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia enunciativa, 

Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1981, pp. 264 sqq). 
552 Jorge de Sena colocou em relevo que o encontro de contrários é uma característica indelével da poesia 

camoniana (Jorge de Sena, “A poesia de Camões. Ensaio de revelação da dialéctica camoniana, in Trinta 

anos de Camões 1948-1978 (Estudos camonianos e correlatos), Lisboa, Ed. 70, pp. 15-39). 
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complexas implicações filosóficas do modelo camoniano são arredadas da 

enunciação de Graça Moura, uma vez que a formulação de sentimentos se norteia 

por uma maior objectividade e circunstancialidade; deste modo, a “pura semideia”, 

a transfiguração do pensamento do poeta por influência da amada, não merece 

particular atenção ao poeta contemporâneo553. Com efeito, a modalidade imitativa, 

desenvolvida de um modo autónomo e original, constitui a materialização de um 

fazer poético, que se traduz num universo lírico singular.  

A poética de vgm, provida de significativa erudição e atenta ao rico legado 

camoniano, verifica-se na invocação da célebre metáfora do bicho da terra em dois 

textos intitulados pintura de ilda david, I e II:  

  
“o homem e o bicho estão  

na luz azul e rosa das suas  

origens ancestrais”.  (PR1, 343)    

 

“o homem e o bicho … 

retém-lhes a fugaz 

semelhança terrestre”. (PR1, 344)    

 

É curioso reflectir sobre as relações intertextuais entre os versos transcritos e o 

passo épico do homem, “um bicho da terra tão pequeno”554, bem como os versos de 

da canção IX: “Somente o Céu severo, / as Estrelas e o Fado sempre fero, / com 

meu perpétuo dano se recreiam, /mostrando-se potentes e indignados / contra um 

corpo terreno, / bicho da terra vil e tão pequeno”555. Nesta linha, Graça Moura 

aproveita o pensamento explanado, em clave maneirista, do homem reduzido à 

pequenez da terra que o gerou, enunciação da caducidade, que tanto desesperara o 

poeta quinhentista, sobre a insegurança da vida e a fragilidade da condição humana. 

Este modo de lirismo percorre a epopeia camoniana, derrogando a força dominante 

dos códigos em voga na época, através de apreciações pessoais acerca de questões 

                                                 
553 Joaquim de Carvalho, proeminente historiador da cultura portuguesa, nos seus Estudos sobre as leituras 

filosóficas de Camões, aproxima a obra do poeta do pensamento aristotélica: “Aristóteles é de todos os 

filósofos o que melhor foi conhecido pelo poeta. Na sua obra abundam as referências, já claras, já obscuras, 

à doutrina do Estagirita”. É que esta “transformação” consiste numa conformação da alma do sujeito com 

uma pura semi-ideia. A introdução destas categorias aristotélicas, ao invés do princípio petrarquista norteada 

pela teoria do amor de índole neoplatónica, traduz-se numa simples concretização psicológica. (Cf. Joaquim 

de Carvalho, “Estudos sobre as leituras filosóficas de Camões”, in Obra completa, vol. I, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 21992, p. 320).  
554 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 106, loc. cit. 
555 Idem, Rimas, loc. cit., p. 222.  
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éticas, literárias, morais e sociais556. A humanidade é grande, graças à abertura do 

pensamento poético, porém é pequena, pois o homem é um ser precário e indefeso 

pela sua infinita pequenez. O tema camoniano reside, pois, na debilidade e na 

efemeridade da vida humana face aos grandes perigos a que está exposta, asserção 

seguida por Graça Moura, quando canta, em versos estruturados por uma 

variabilidade enunciativa, as “origens ancestrais” do homem e do bicho ou a sua 

“fugaz / semelhança terrestre”. Assim, a poesia plasma-se numa vasta densidade de 

referências literárias, com uma imensa capacidade auto-reflexiva, da qual resulta 

uma voz íntima que toma como modelo privilegiado o Príncipe dos poetas.  

A sombra tutelar deste verifica-se também de um modo menos explícito, mas 

não menos sugestivo, em barbie em diagonal:  

 

“sem percorrer os dois lados da praça, 

a atravessá-la pela hipotenusa, 

de mini-saia curta que esvoaça 

e mais ao léu com top em vez de blusa, 

 

o tornozelo fino a dar-lhe a raça 

nervosa e descuidada que produza 

reflexos do seu corpo na vidraça 

das lojas, dentro e fora, esguia e lusa 

 

no porte de modelo, longas pernas 

e cabelos ao vento. mas depressa, 

que tão segura vai, se vê do seu 

 

olhar que não atenta nem sequer nas 

surpresas de viés quando atravessa: 

tudo o que dá foi isto que me deu.” (PR1, 531)  
 

No poema transcrito, provido de significados vários, ecoa a tradição intertextual 

da figura de Leanor, tratada poeticamente por António Gedeão no seu poema da 

auto-estrada557, a partir da redondilha camoniana conhecida por Descalça vai para 

                                                 
556 Vide, a título de exemplo, Jorge de Sena, “Aspectos do pensamento de Camões através da estrutura 

linguística de Os Lusíadas”, in Actas da I Reunião de Camonistas, Lisboa, Comissão Executiva do quarto 

centenário da publicação d’Os Lusíadas”, 1973, pp. 45-58; Eduardo Lourenço, “Camões e o tempo ou a 

razão oscilante”, in Poesia e Metafísica. Camões. Antero. Pessoa, Lisboa, Ed. Sá da Costa, pp. 31-49; Maria 

Vitalina Leal de Matos, “Que farei com este poema? Como evolui o projecto da epopeia ao longo de Os 

Lusíadas?”, in AAVV, Épica. Épicas. Épica Camoniana, Constância-Lisboa, Centro Internacional de 

Estudos Camonianos da Associação Casa-Memória de Camões em Constância-Ed. Cosmos, 1997, pp. 55-    

-70; Hélio J. S. Alves, “Camões e o lirismo confessional na epopeia quinhentista”, in Românica, nº 16, 2007, 

pp. 59-73.                     
557 António Gedeão, Poesias completas, Lisboa, Ed. Sá da Costa, 1964, p. 194. 
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a fonte558, onde é evidente o tom lúdico desta recriação literária mantendo um grau 

de textualidade deliberada designada por pastiche. Este exercício de incorporação 

de uma personagem reconhecível, dotado de um intuito crítico e inovador, acaba, 

em pendor contrastivo, por constituir uma metamorfose ao poema referido. Foram 

certamente a riqueza e a invulgaridade de vocábulos e sonoridades, a par de uma 

dimensão imagética camoniana de beleza petrarquista e cortesanesca, que 

chamaram a atenção de poetas posteriores a Quinhentos. Recorde-se o poema 

seiscentista de Rodrigues Lobo que tenta nova glosa no mote de Leonor559, 

aproximando-se de Camões por um grau de intertextualidade flagrante. Essas 

relações adquirem, pois, uma nova projecção por denunciarem aproximações a 

obras de épocas distintas, bem como contribuem para perspectivar o 

aproveitamento realizado por Graça Moura. Num admirável confronto, que 

funciona como apropriação poética560, evoca o realismo do pormenor descritivo de 

uma mulher, bem como moderniza o padrão da beleza feminina testemunhado 

numa indumentária sensual, “mini-saia curta” e “top em vez de blusa”, a lembrar a 

“blusinha terileno” de Gedeão. O carácter dinâmico da figura feminina, que não vai 

de lambreta, mas num andar rápido com os “cabelos ao vento”, recorda também o 

texto do autor da Pedra filosofal, característica elitista intrínseca à paródia pela 

exigência de leitura suscitada561. Graça Moura poetiza, assim, o que é 

tradicionalmente considerado avesso ao lirismo; há, pois, uma exploração 

sistemática do prosaico, que está nos antípodas dos padrões estéticos subjacentes à 

redondilha camoniana. Esta intertextualidade parodística562, que não implica 

necessariamente o cómico ou o ridículo, configura uma forma de auto-

referencialidade563, visto que, a partir de códigos da modernidade, apresenta “uma 

abordagem criativa/produtiva da tradição”, segundo L. Hutcheon564. Neste prisma, 

                                                 
558 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., pp. 55-56. 
559 Francisco Rodrigues Lobo, Poesias, selecção, prefácio e notas de Afonso Lopes Vieira, 31968, Lisboa, 

Livraria Sá da Costa, pp.170-171. 
560 Nesta tradição, Graça Moura canta: “a espuma, / a cor são mais literárias: fina escarlata, / vos vi em saia” 

(PR1, 336). 
561 Linda Hutcheon, Uma teoria da paródia, Lisboa, Ed. 70, 1989, pp. 97 sqq. 
562 Sobre esta matéria, vide J. Cândido Martins, Teoria da paródia surrealista, Braga, Ed. da APPACDM, 

1995. 
563 Linda Hutcheon, Uma teoria da paródia, loc. cit., p. 41. 
564 Idem, ibidem, p. 19. 
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M. Bakhtine realça a paródia como uma relação textual entre dois ou mais textos, 

classificando-a como um género intradiscursivo, de natureza dialógica565. Por outro 

lado, numa alargada memória literária, recria o refrão camoniano “Vai formosa e 

não segura”, com o segmento “tão segura vai”, notação psicológica da figura 

feminina divergente do texto onde se inspira, uma vez que vai segura e confiante da 

sua beleza; ao invés, o passo tem paralelo em António Gedeão, que canta: “Vai 

ditosa e bem segura”. A evocação referencial comprova, pois, a vitalidade do 

processo enunciado, constituindo as sucessivas variações em torno do tema comum 

da beleza feminina a demonstração do engenho poético de Graça Moura. Com 

efeito, nesta confluência de textos temporalmente muito distantes, os paralelismos 

inesperados desencadeiam uma imagética singular de que resulta uma paródia 

intertextual a desafiar uma cabal competência literária566. Registe-se ainda que o 

verso derradeiro apresenta um carácter conclusivo, uma vez que explica, em 

dimensão metapoética, a inspiração lírica haurida e a indiferença a que aquela 

mulher sujeita o eu de enunciação: “tudo o que dá foi isto que me deu”. 

A relação dialógica, formulada com outros textos que os procederam ou lhes são 

contemporâneos, apresenta, com efeito, um paralelismo com a concepção de poesia 

proposta por Carlos de Oliveira: 

 

“Em todo o caso temos consciência, mais ou menos, que a poesia de cada um se faz também 

com a poesia dos outros no permanente confronto da criação. Para descobrir o que há de pessoal 

em nós, para nos distanciarmos, já se vê.”567 
 

De facto, essa estratégia polifónica, inscrita em padrões do pós-modernismo, 

desenha uma recriação lúdica, que Eco designa por ironia intertextual; não se 

assume como um discurso paralelo, mas com o desejo de alcançar a almejada 

originalidade, exigindo um leitor modelo, capaz de atingir um horizonte de sentidos 

profundos pelas sugestões implícitas contidas no poema:  

 

“A ironia intertextual, pondo em jogo a possibilidade de uma dupla leitura, não convida todos 

os leitores para o mesmo festim. Seleciona-os e privilegia os leitores intertextualmente 

avisados”.568 

                                                 
565 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Ed. Gallimard, 1987, p. 431.  
566 Sobre este conceito, vide Vítor Manuel Aguiar e Silva, Competência linguística e Competência literária, 

Coimbra, Livraria Almedina, 1977, pp. 103 sqq. 
567 Carlos de Oliveira, “Micropaisagem”, in O aprendiz de feiticeiro, Lisboa, Ed. Seara Nova, 21973, p. 263. 
568 Umberto Eco, “Ironia intertextual e níveis de leitura”, in Sobre literatura, Lisboa, Ed. Difel, 2003, p. 225. 
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Assim, a prática referida pelo autor de O nome da rosa, motivada por uma 

pulsão criativa,  pode-se observar no seguinte passo:  

 

“se podia dizer-se por acaso  

que a boca é rubra, os dentes de marfim,  

de oiro o cabelo e as vestes de cetim, 

a que se havia de igualar o naso? 

 

adunco não podia ser, nem raso, 

nem grande, nem formado assim-assim 

nem se viu já o nariz em querubim, 

nem ter pêlo na venta vinha ao caso.” (PR2, 337) 
 

Os versos apresentados desenham uma poética atenta à tradição pela   

apresentação dos referentes convencionais da beleza (“dentes de marfim” ou “de 

ouro cabelo”569) integrados na convenção estética e poética da beleza feminina de 

substrato camoniano, por exemplo, no soneto Ondados fios de ouro reluzente570. 

No entanto, Graça Moura derroga os atributos canónicos do retrato feminino571; as 

indagações em torno das saliências do nariz, “adunco não podia ser, nem raso”, não 

integram os códigos poéticos vigentes da descrição da mulher572. No último verso, 

com particular ironia, a frieza dos sentimentos petrarquistas dá lugar 

surpreendentemente ao sintagma popular, “pêlo na venta”, revelador da única 

característica psicológica: a arrogância ou o mau génio da mulher. O paradigma de 

referência feminina, valorizado em signos estilizados, reveste-se de características 

singulares pela incorporação de elementos inesperados na descrição poética com 

assomos, de novo, de uma forte vertente parodística, contendo um singular 

potencial de sentidos, uma vez que, no dizer de Graça Moura, “a escrita é uma orla 

inquieta das coisas / uma sombra das figuras” (PR1, 303).  

Neste contexto, Graça Moura consciente do seu processo criativo 

intencionalmente afirma:  

 

“Na verdade, nunca escrevemos nada que nos pertença por inteiro, nem nada que nos seja 

completamente alheio”.573  

                                                 
569 Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra, Acta Vniver- 

sitatis Conimbrigensis, 1997, p. 563. 
570 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 164. 
571 Sobre esta matéria, vide Rita Marnoto, “A figura feminina petrarquista em Camões, entre imitação e 

transformação”, in Maria João Borges et alii, Lírica camoniana. Estudos diversos, loc. cit., pp. 49-63. 
572 Como nota Rita Marnoto (O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, loc. cit.,          

p. 558), esta evolução poética da construção da personagem feminina já surge no período maneirista.  
573 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 472.  
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Outro texto invocativo que deriva de um incipit de um célebre soneto 

camoniano, Erros meus, má fortuna, amor ardente / Em minha perdição se 

conjuraram574, é o seguinte:  

 

“e de repente estava ali a musa […] 
 

e em minha perdição se conjurou 

premeditadamente a esfrangalhar-me. 

era a musa a cravar o seu punhal  

 

e a medir o seu tempo pelo sangue 

que jorrasse de mim. e eu perdi. 

e em minha perdição se renovou.” (PR2, 534) 
 

 A dimensão dialógica contida no lamento profundo da não correspondência do 

amor, entendido dentro do drama com todas as perplexidades e incertezas próprias 

da cosmovisão maneirista575, leva o eu lírico a transformar o canto camoniano “em 

minha perdição se conjurou” no segmento “em minha perdição se renovou”, sinal 

de esperança do amor. Por outro lado, Graça Moura evidencia, através da alusão 

afectiva à “musa”, reiterada nos seus poemas a lembrar as invocações de Os 

Lusíadas, a existência de uma intensidade lírica, que anima significativamente os 

seus versos.   

Em vasto e rico filão imitativo, a figura do Adamastor é trazida também à 

colação: 

  
                                                           “e depois tudo eram  

                                                                                   [metamorfoses 

dos adamastores de algibeira num pequeno país a ocidente. 

e os símbolos eram os mais vulgares, como os tigres tensos 

das ilhas provocando alterações da experiência.”  (PR1, 372)  

 

Na evocação do gigante, ao jeito de reflexão nos finais de canto de Os Lusíadas, 

os versos de vgm traçam uma degradação generalizada que se confunde com um 

atávico modo de ser português. A metáfora pejorativa das “metamorfoses / dos 

adamastores de algibeira” adverte para a falta de coragem e vulgaridade dos 

portugueses, pouco consentânea com o episódio camoniano do ser mitológico, 

representação da ousadia e espírito de sacrifício dos nautas perante os obstáculos e 

                                                 
574 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 170. 
575 Eunice Ribeiro destaca neste texto o “singular concerto de timbres, um memento mori maneirista com a 

dorida dicção camoniana” (Eunice Ribeiro, “Retrato do poeta como artista”, in Eduardo Lourenço e Rui 

Vieira Nery (org.), in Colóquio Homenagem a Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 73). 
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dificuldades enfrentados. Graça Moura, dedica, a partir de uma escultura de José 

Guimarães, a esta figura mitológica um estudo crítico, não só na sua referência 

primordial em Os Lusíadas, mas também nas suas derivas no poema Camões, de 

Almeida Garrrett, e no Mostrengo, da autoria de Fernando Pessoa.576    

A partir de uma fotografia de Gerárd Castello-Lopes, o poema sugestivamente 

intitulado desforra, entrelaça os mitos do Velho do Restelo e do Adamastor:  

 

“é a vingança do velho do restelo:  

cavar a terra junto à torre de belém. 

andámos séculos a montar a história em pêlo 

e o que tivemos deixamos já de tê-lo. 

não digas a ninguém. 

 

nem império, nem nada. a terra com minhocas 

(se inda as tiver) é boa pró cultivo 

de legumes”. (PR2, 225) 
 

Neste “poema de perdição”, no dizer de Aguiar e Silva577, o contraste entre a 

horta, sustento pobre de sobrevivência, e a torre de Belém, símbolo de glória, 

constituem “a vingança” do velho de “aspecto venerando”, num sentimento 

desolador da história nacional. Como observa Aguiar e Silva, não se trata de uma 

atitude narcisista magoada de implicação camoniana; ao invés, enraíza-se “em 

dramáticas perdas imemoriais, em desconcertos presentes e em funestos avisos para 

o futuro”578. Esta enunciação anti-épica observa-se ainda pelo monumento 

emblemático das descobertas, que fica junto à terra, “boa pró cultivo / de legumes”, 

agora cultivada por aqueles que ergueram um império irremediavelmente perdido. 

Nestas alusões parodísticas à obra camoniana, em tom corrosivo, ao passado 

glorioso contrapõe-se uma realidade decepcionante de penúria deliberadamente 

marcada pelo sintagma “nem império, nem nada”. João Barrento, neste contexto, 

observa que as implicações agudas da consciência histórica no exercício poético 

são uma marca distintiva da pós-modernidade579. O Velho do Restelo, a 

consciência nacional, metáfora do começo e fim do império, inscreve-se na 

humilhação da pátria reduzida a “nada” e assume contornos de resignação e 

                                                 
576 Vasco Graça Moura, Adamastor. Nomen Gigantis, Lisboa, Ed. Afrontamento, 2000.  
577 Idem, ibidem, p. 177. 
578 Idem, ibidem, p. 176. 
579 João Barrento, “Palimpsestos do tempo. O paradigma da narratividade na poesia dos anos oitenta”, in A 

palavra transversal. Literatura e ideias do século XX, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, p. 71. 
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agonia580, que parece ter resposta de Graça Moura nos versos decassilábicos de Os 

Lusíadas para gente nova:   

 

“(O velho do Restelo não se cala  

Apela à sensatez e à prudência  

É um homem que sabe do que fala  

E faz ouvir a voz da experiência, 

Já muita gente veio interpretá-la 

Como a defesa de uma desistência, 

Mas ele só previu nos seus lamentos  

O preço humano dos Descobrimentos.)” 581 
 

Porém, nesta “mísera sorte, estranha condição”582, célebre fala do ancião citada 

por Graça Moura (PR1, 557), irrompe o Adamastor: 

 

 “resta falar a freud do adamastor profundo. 

Da sua sombra densa encolhe, mas distingo-a, 

humana, universal, e me corcundo: 

dizem que vamos reconquistar o mundo. 

bastam a beldroega e a lusa língua.” (PR2, 225) 
 

Estes versos sugerem, pela alusão a “freud”, um ponto de vista psicanalítico do 

mito do Adamastor, símbolo do heroísmo luso em ultrapassar os “vedados 

términos”583. Na aproximação de duas personagens camonianas, com efeitos 

extremamente sugestivos, a surpresa neológica, “me corcundo”, reitera o insucesso 

português no momento presente, bem como os versos “vamos reconquistar o 

mundo / bastam a beldroega e a lusa língua” satirizam, em registo premonitório, a 

ilusão megalómana da grandeza nacional. Deste modo, a voz enunciadora, provida 

de uma tonalidade pessimista do destino nacional, configura, uma vez mais, a 

inversão parodística com um consequente sentido irónico. Como nota Aguiar e 

Silva, a velha retórica da grandeza histórica, simbolizada nos mitos do velho do 

Restelo e do Adamastor, dá lugar, nos versos de vgm, a um olhar lúcido sobre as 

debilidades de Portugal.584  

                                                 
580 Sobre a recriação poética das suas figuras, o poeta anuncia: “personagens / convertidas no verso, as suas / 

falas são, aí, um silêncio / imaginado: a loquaz invenção // da prosódia e da técnica” (PR1, 282). 
581 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, Lisboa, Ed. Gradiva, 2012, p. 70. 
582 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 104, loc. cit. 
583 Idem, ibidem, V, 41. 
584  Vítor Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in op. cit.,      

pp. 176-177.  
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Graça Moura tem um particular apreço pelo gigante, como se verifica nas várias 

referências que lhe dedica em diferentes momentos. Em Os Lusíadas para gente 

nova, a figura é caracterizada, segundo a sugestão camoniana: 

 

“Estavam a passar aquele oculto 

E grande cabo dito Tormentório, 

Nesse lugar lhes surge o escuro vulto 

Feito dum gigantesco promontório. 

Ora ameaça ora prefere o insulto, 

Ora se mostra muito merencório. 

E viram nessas vagas violentas 

Que passavam o Cabo das Tormentas. 

 

Mas seria um gigante ou um penedo? 

Mas seria um penedo ou um gigante? 

Fosse o que fosse ali metia medo 

Ao coração de cada navegante,  

E Camões inventou logo um enredo 

Naquela ponta de África distante,   

Chamando-lhe o gigante Adamastor 

E pondo-o a descrever um grande amor.”585 
 

De um modo admirável situa o texto no espaço, no “cabo dito Tormentório”, e o 

escuro vulto” provoca grande medo aos navegadores. Em notação quiástico, as 

perguntas iniciais da segunda estrofe deixam transparecer uma figura de contornos 

imprecisos, a que Camões chamou Adamastor586. Nesta exaltação épica de 

conquista do amares, a menção ambígua de “um grande amor” pode reportar-se à 

paixão do gigante, que não é correspondida pela ninfa Tétis, mas também sugere o 

trágico episódio de Manuel de Sousa Sepúlveda, sendo ambas as circunstâncias 

referidas por vgm587. Neste processo reveste-se, sem dúvida, de particular 

significado a incessante actividade de questionamento, pedra angular, aliás, de toda 

a escrita do autor.   

                                                 
585 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, loc. cit., p. 78. 
586 Costa Ramalho, propõe uma interpretação etimológica para o nome da figura mitológica, bem como 

interpreta a importância deste episódio em Os Lusíadas. Vide Américo da Costa Ramalho, “Sobre o nome de 

Adamastor” e “Aspectos clássicos do Adamastor”, in Estudos camonianos, loc. cit., respectivamente, pp. 27- 

-34 e 35-44. 
587 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, loc. cit., pp. 80-81. Nesta ordem de ideias, Aníbal 

Pinto de Castro destaca diversas derivas inovadoras no episódio e, de entre elas, dá relevo à combinação do 

épico, trágico e lírico, ganhado este último elemento uma importância nuclear no caso do amor cantado pelo 

gigante (Aníbal Pinto de Castro, “O episódio do Adamastor”, in Páginas de um honesto estudo camoniano, 

loc. cit., p. 178). 
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O fascínio por esta personagem imortalizada por Camões leva vgm a analisá-la 

de um ponto de vista amplo e sincrónico também em Adamastor, nomen gigantis, 

onde apresenta diversas variações que dela fizeram Almeida Garrett, em Camões, e 

Fernando Pessoa, em O mostrengo, poema incluído na Mensagem. 

É curiosa a cumplicidade colhida no imaginário camoniano, uma vez que o texto 

de vgm conjuga literatura, crítica e artes plásticas, quebrando as barreiras 

genológicas dos modos literários. Num registo de notável erudição, debruça-se 

sobre o processo compositivo da figura mítica do Adamastor, a partir de uma 

escultura popular de José de Guimarães, bem como de esboços do artista e amigo, 

por quem Graça Moura tinha grande admiração, como já foi referido anteriormente.   

Consequentemente, realiza uma leitura crítica do artista, resultante de 

conhecimentos sólidos nas artes plásticas, e uma aturada sensibilidade estética:  

 

“A iconografia tradicional do Adamastor representa-o como uma criatura enorme de vulto 

humano e disforme, emergindo pesadamente das águas revoltas, numa aura sinistra. Os artistas 

seguiram mais ou menos à letra a descrição camoniana da figura colossal. O resultado não vai por 

vezes sem recordar certas esculturas no interior das grutas maneiristas italianas, confirmando  

inquietantes seres de forma humana obtida a par das concreções geológicas da pedra, mais ou  

menos adaptadas pela mão dos artistas, e  de que o próprio Camões pode aliás ter conhecido 

representações em gravuras e desenhos, como é  muito provável que tenha conhecido por idêntica 

via processo de agregação de elementos de vária ordem para compor figuras antropomórficas,  

semelhantes aos de Arcimboldo, como pode supor-se pelo  retrato de Tritão  no canto VI (17-         

-19).”588 
 

Face ao exposto, Graça Moura apresenta uma interessante e inovadora análise da 

génese da figura camoniana, de vincado traço maneirista, pelos elementos 

iconográficos das várias procedências que lhe terão serviram de inspiração. 

Por outro lado, não deixa de salientar o fundo inspirador de Camões na obra do 

autor referido: 

 

“José de Guimarães é, de há muito, um leitor e um intérprete plástico de Camões.  Mas até 

agora, ele tinha ido buscar ao poeta uma temática e uma emblemática para os registos exuberantes 

da sua pintura. Com o Adamastor, José de Guimarães vai antes buscar a Camões a ideia geral de 

uma figura, um príncipio de monstruosidade e gerador de monstruosidades, que depois combina 

com outros elementos, literários e extras-literários.”589   
 

A presença e tributo prestados a Camões, análogos ao de Graça Moura, 

manifestam-se de modo distintivo na iconografia idealizada por de José de 

                                                 
588 Vasco Graça Moura, Adamastor. Nomen gigantis, loc. cit., sem indicação de número de página.  
589 Idem, ibidem, sem indicação de número de página. 
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Guimarães, uma vez que é assinalado um momento evolutivo da sua interpretação 

do poeta quinhentista. O foco central reside, pois, nas “monstruosidades”, que 

evoca a brutalidade destruidora da contemporaneidade, o que confere ao Adamastor 

uma indelével modernidade, como preconiza Cardoso Bernardes.590                    

Este legado, perpetuado pela tradição, permite falar, na literatura actual, numa 

construção ímpar da personagem de Os Lusíadas, como diversos autores dão conta. 

Manuel Ferro aprecia a recepção do monstro em duas obras da pós-modernidade: 

Adamastor, nome gigantis, da autoria de vgm e o romance Adamastor de E. S. 

Tagino591.Também, nesta esfera de interesses, Maria Aparecida Ribeiro analisa 

influências camonianas, com particular incidência nesta figura horrenda, nas obras 

de Nélida Piñon592. No âmbito da literatura infanto-juvenil, Manuel António Pina, 

em Aquilo que os olhos vêem ou o Adamastor, centra-se na referida personagem 

camoniano, tendo como pano de fundo a passagem do Cabo das Tormentas.593 

Não são, pois, poucos os signos ou personagens da galeria camoniana594, como se 

observa neste trecho de fado entrecortado que dá conta da trágica morte de Inês de 

Castro595: 

 

“ó grande, e horrível crime, estranho caso  

da linda Inês jazendo apunhalada!  

tinham-lhe os fados já marcado o prazo 

e o seu colo de garça agora é vaso  

das pétalas da rosa ensanguentada…”596  

                                                 
590 Segundo este autor, “Para além da repercussão literária que viria a obter, a figura do Adamastor haveria 

ainda de transformar-se num tópico cultural, representando obstáculos sobre-humanos e os medos 

arquetipais com quer o homem (nauta de qualquer época) tem de se confrontar na conquista dos seus 

desígnios” (José Augusto Cardoso Bernardes, “Episódio do Adamastor”, in Vítor Aguiar e Silva (org.), 

Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., p. 19.  Vide também José Augusto Cardoso Bernardes, “Tétis, o 

Adamastor e o peito ilustre lusitano”, in Biblos, LXIV (1988), pp. 119-134. 
591 Manuel Ferro, “The myth of Adamastor in postmodernity: between legend and art, fiction and history”, in  

Antonella Lipscomb y José Manuel Losadas (coord.), Los mitos antiguos, medievales y modernos en la 

literatura y las artes contemporáneas, Bari, Levante Editori, 2013, pp.119-128. 
592 Maria Aparecida Ribeiro, “Um Adamastor ambíguo, uma tuba enrouquecida: Camões na leitura de 

Nélida Piñon”, in Maria do Céu Fraga et alii (org.), Camões e os contemporâneos, loc. cit., pp. 745-755. 
593 Manuel António Pina, Aquilo que os olhos vêem ou o Adamastor, ilustr. de José M. Ribeiro e Pedro 

Aguilar, Coimbra, Angelus Novus, 2102. 
594 Pela importância que suscitam os aspetos enunciados, Carlos Reis sublinha: “Em meu entender é da 

história literária e do imaginário camoniano por ela fomentado que nutrem muitos dos textos (e certamente 

não só na literatura portuguesa) que tratam de explorar os traços mais sedutores e mais singularmente 

‘heróicos’ da personalidade e de Camões, traço que não raro são metonimicamente associados ao destino 

colectivo português” ( Carlos Reis, “História literária e personagens na história: os mártires da literatura”, in 

Carlos Reis et alii (org.), loc. cit., p. 112).  
595 Sobre a recepção, interpretação e indicações bibliográficas deste episódio, vide José Carlos Seabra 

Pereira, “Inês de Castro”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 444- 

-449. 
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Em estreita consonância com os princípios poéticos de substrato camoniano, o 

episódio lírico e trágico, repleto de notações disfóricas, preserva a emoção do poeta 

que oferece signos impressivos: “horrível crime” ou “jazendo apunhalada”. Não 

faltam, por outro lado, neste passo uma desconstrução desta personagem 

emblemática597; não só se verifica uma similitude, pela exploração do núcleo 

significativo do episódio, como se valorizam novos aspectos que só se alcançam 

através do cotejo com o texto camoniano. Em Os Lusíadas, a expressão “colo de 

garça” dá agora lugar a um “vaso das pétalas da rosa ensanguentada”. 

O poder sugestivo deste procedimento lúdico leva Graça Moura, num pendor 

homo-autoral, a referir-se noutro passo, num registo distinto, à figura de Inês de 

Castro, contextualizada numa vasta recepção nem sempre cientificamente correcta: 

 

                      “acredite que o mundo 

é uma cópia dos livros  […] 
 

 para falar de uma obscura gaja em quem o rei se punha 

e dizem que foi morta só por razões de estado.   

já estava posta em carónica e eu pu-la em sossego 

à custa do petrarca. e toda a gente se aproveitou do mito 

a torto e a direito. em coisas de emoção e patetice 

 

toda a gente aproveita e diz asneiras.” (PR1, 325) 

 

O excerto é elucidativo do modo como a expressão poética encerra, neste 

contexto, um princípio transfigurador, uma vez que já não se trata propriamente de 

uma figura trágica, pelo contrário é descrita, numa linguagem inesperada, com 

desprezo: é “uma obscura gaja em quem o rei se punha”. Este distanciamento 

crítico configura, pois, uma visão pós-moderna, marca indelével da escrita de vgm; 

longe de um mero ethos ridicularizador do passado, o ousado jogo intertextual 

apresenta como traço dominante uma particular admiração pela obra camoniana.   

Na esteira de passos subordinados ao imaginário camoniano, o gesto criativo do 

poeta contemporâneo comporta, uma vez mais, um notável carácter dialógico no 

poema leda e o cisne: 

 

                                                                                                                                                   
596 Cf. Vasco Graça Moura, Poesia 2001-2005, Lisboa, Ed. Quetzal, 2006, p. 91. 
597 Cândido Martins destaca que a paródia corrói deliberadamente todas as manifestações dominadas por 

uma estética da imitação, o que se aplica com propriedade ao contexto enunciado (José Cândido Martins, 

Teoria da paródia surrealista, loc. cit., p. 81). 
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                                                “o cisne  

quando sente ser chegada a hora, etc., 

diz o camões cantando desfavores, 

e é final este enlace e só de música  

espectral de poetas e pintores.” (PR2, 353-354)           
 

Visto que a poesia se faz também de versos alheios, o passo, entre aspas, encerra 

uma citação598  do incipit de um soneto de Camões599, no conhecido topos clássico 

do cisne, que, perante a morte eleva o seu canto, lamentando o fim dos seus dias. 

Assim, também o desespero da morte sentido pelo ser humano, inspiração “de 

música / espectral de poetas e pintores”, sugere o derradeiro canto da referida ave. 

Com efeito, o poema camoniano reparte-se difusamente entre o carácter 

indissociável da elevação do canto e a tristeza da morte, topos que possui uma larga 

fortuna desde a Antiguidade Clássica até à actualidade, como notou Frederico 

Lourenço.600 

Nesta dimensão intertextual sempre procurada, portanto aberta ao sistema 

literária, também a célebre redondilha Aquela cativa de Camões601 é sugerida por 

Graça Moura:  

 

“a que me cativa 

se nas nuvens vivo 

também me cativa 

se dela me esquivo 

p’lo mesmo motivo 

de que nela vivo 

sem alternativa 

 

a que me cativa 

mas dá liberdade 

nesta tentativa 

de que um dia há-de 

ser data festiva 

por termos vontade 

de que assim se viva 

 

                                                 
598 Esta estratégia enunciativa, que consiste na apropriação selectiva de versos de outrem no interior do corpo 

textual de Graça Moura é, no dizer de Laurent Jenny, uma forma particular de intertextualidade. A autora 

refere ainda que um aspecto fulcral da intertextualidade verifica-se no “aproveitamento duma determinada 

unidade textual abstraída do seu contexto e inserida assim mesmo num novo sintagma textual” (Cf. Laurent 

Jenny, “A estratégia da forma”, in Laurent Jenny et alii, Intertextualidades. Poëtique, nº 27, loc. cit., p. 14). 
599 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 143. 
600

 Segundo Frederico Lourenço, Camões retomou a alusão ao canto, nos últimos instantes de vida, do cisne, 

“a ave das Musas”, já presente num poema de Calímaco: “É quando a ave das Musas já não consegue mover 

as asas / que o seu canto atinge o auge do seu esplendor” (Frederico Lourenço, “A arte poética de 

Calímaco”, in Grécia revisitada, loc. cit., p. 125). 
601 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 89. 
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a que me cativa 

e me traz cativo 

só faz com que eu viva 

porque nela vivo:” (PR2, 504) 

 

De novo a capacidade parodística, patente logo no título, imitado de camões, 

mostra um dos traços mais recorrentes desta poesia: a paráfrase da escrita, ou 

melhor, o gosto de dialogar com a voz tutelar quinhentista. Ligada à rica linguagem 

poética de Camões, muito contribui o jogo polissémico da continuada repetição do 

lexema “cativo”, com aliterações várias (“vivo”, “motivo”)602. No entanto, de um 

modo refratário, em Graça Moura a personagem não é nomeada, nem os seus 

singulares atributos: “rosto singular”, “pretos os cabelos” ou “tão doce a figura”. 

Todavia, os ecos explícitos do texto enunciado fundem-se sobretudo nos 

sentimentos do poeta, “a que me cativa / se nas nuvens vivo / também me cativa”. 

Com efeito, a capacidade de síntese transgressora não valoriza a beleza exótica de 

uma mulher de pele negra, dando Graça Moura novos significados e modernidade 

aos versos do autor de Alma gentil que te partiste. Nesta metamorfose registe-se 

que o passo inspirador “pois nela vivo / é força que viva” transforma-se em 

“porque nela vivo”, sugestão do intimismo do poeta, contribuindo, este último 

verso, para que seja sentido com maior intensidade o seu estado de alma. Por 

conseguinte, numa linha marcadamente maneirista, a complexa expressão da 

elevação da mulher amada é consagrada pelo canto.  

Com efeito, esta aproximação ao intertexto camoniano estabelece um 

multifacetado jogo conceptual, exercido por via de uma notável selecção e 

tratamento de versos, que o leitor, conhecedor da herança camoniana e da 

modernidade, consegue identificar, conferindo à produção lírica de Graça Moura 

uma espécie de jogo cultural ininterrupto.    

 

 

 

 

 

                                                 
602 Rita Marnoto, “Camões, Laura e Bárbora escrava”, in Máthesis, nº 6, 1997, pp. 77-103. 
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2.4. O divino e o profano 

 

O seu universo literário, densamente reflexivo e humanista, continua em torno 

de Sôbolos rios, texto que, pela indiscutível riqueza de pensamento camoniano603, 

constitui um infindável filão que tem sido objecto de múltiplas leituras, nem 

sempre coincidentes604:  

 

“vou dizer ao camões que sobre os rios não 

passarei mais a noite. 
 

a escrita polui-se: refaz seu exercício 

e ao fim é exercida em labirinto. 

 

e os erros e o poder que se escondiam 

no coração humano (as jogadas mais íntimas os trabalhos 

preparatórios) 

a corromper a claridade sobre 

os rios”. (PR1, 152)           
 

Os versos impõem, desde logo, notações referenciais que valem como ponto de 

partida inspirador do referido poema. A consciência lírica objectiva-se no acto de 

constituição do próprio texto, concluindo Graça Moura que “a escrita polui-se”, na 

incapacidade de chegar à perfeição lírica605. O diálogo com o poeta quinhentista, 

“vou dizer ao camões”, explora uma dimensão autobiográfica, que se desdobra 

“sobre os rios”, numa enumeração de elementos geradores de lamento e 

desencanto, análogos à glosa camoniana do salmo 136606. A meditação do poeta 

contemporâneo associa a tensão existencial às angústias da essência poética, 

plasmada no sentido saturnino do lexema “noite”; como notou João Minhoto 

                                                 
603 Graça Moura sintetiza a importância deste poema do seguinte modo: “Paradigma por excelência intra e da 

intertextualidade camonianas, em Sobre os rios poderão identificar-se dezenas e dezenas de topoi e lugares 

paralelos das mais variadas proveniências, com ecos, reelaborações e recorrências no poema e quase verso a 

verso” (Vasco Graça Moura, “Quatro breves anotações a Sobre os rios”, in David Mourão Ferreira et alii 

(org.), Afecto às letras, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 653). 
604 Com efeito, a riqueza das redondilhas referidas leva Jorge de Sena a afirmar num artigo intitulado Babel e 

Sião: “Este tema, de grande importância na tradição judaica e na cristã, assume crucial valor em Portugal, 

sobretudo por ser do Salmo respectivo, que Camões transformou numa pessoal e individualizada expressão 

do seu pensamento poético não só da sua obra, como do seu tempo ou da poesia universal, a oposição 

simbólica entre Babilónia e Jerusalém” (Jorge de Sena, “Babel e Sião”, in Trinta anos de Camões 1948-       

-1978 (Estudos camonianos e correlatos), loc. cit., p. 113). 
605 Neste prisma, Graça Moura em poema conclui: “todo o poema é perfeitamente impuro” (PR1, 9). 
606 Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, “Sôbolos rios. Uma estética arquitectónica”, in Ler e escrever, loc. cit., 

p. 64. Embora sejam atribuídos a Camões outros textos, Costa Pimpão (Cf. Luís de Camões, Rimas, loc. cit.) 

assinala somente dois sonetos dedicados a este tema: Cá desta Babilónia donde mana (p. 118) e Na ribeira 

do Eufrates assentado (p. 129). 
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Marques, o problema da redenção pessoal faz-se, em primeiro lugar, através da 

poesia e não pelo reconhecimento da acção de Deus, subjacente ao texto 

camoniano607. Deste modo, em Redondilhas Sôbolos rios que vão ou Sobre os rios 

que vão, verbete da responsabilidade de vgm inserto no Dicionário de Luís de 

Camões, o autor sublinha a primazia do canto de carácter profano:608   

 

“O sentido geral das redondilhas é o de nelas se fazer a palinódia em relação ao canto profano, 

reorientando-se este a lo divino, a partir de certa altura”.609 

 

Com efeito, a concepção platónica abriu caminho à valorização da poesia ao 

divino, convertendo as redondilhas em cântico religioso. No entanto, consciente da 

amarga precariedade da condição humana, a interpelação de Graça Moura ao texto 

camoniano não valoriza a sua dimensão espiritual, a caminhada terrena da alma em 

direcção à esfera inteligível que é a Jerusalém Celeste. David, no dizer de Camões, 

chora em Babilónia as lembranças de Sião, “vi que todo o bem passado / não é 

gosto, mas é mágoa”610, e anseia veementemente o repouso em Deus. Seabra 

Pereira realça as incidências de Santo Agostinho na crise existencial de Sôbolos 

rios que vão611, matéria já abordada, entre outros, por António Salgado Júnior612. 

No entanto, o professor de Coimbra aborda com outra profundidade este assunto e 

conclui que a ânsia do absoluto tem paralelo no pensamento augustiano: é a luta 

                                                 
607 João Minhoto Marques, “Camões e a poesia de Vasco Graça Moura, in Maria do Céu Fraga et alii (org.)   

Camões e os contemporâneos, Braga, Centro Interuniversitário de Estudo Camonianos-Universidade dos 

Açores-Universidade Católica Portuguesa, 2012, p. 692. 
608 Vasco Graça Moura (Camões e a divina proporção, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 21994, 

pp. 57 sqq) dedica à palinódia, canto de arrependimento de difícil definição, uma particular atenção. Registe- 

-se que a propósito do pensamento platónico no poeta quinhentista vários autores manifestaram posições 

contrárias sobre a possível fonte em que terá haurido Camões o seu conceito de palinódia. O primeiro (Costa 

Pimpão, “Teria Camões lido Platão?”, in Estudos diversos, Coimbra, Acta Vniversitatis Conimbrigensis, 

1972, pp. 111-120) defende que Camões se inspirou no Fedro de Platão; o autor da Aparição, por seu lado 

(Vergílio Ferreira, “Teria Camões lido Platão?”, in Biblos, vol. XVIII, 1942, pp. 225-247) preconiza que a 

génese privilegiada do texto camoniano é a ode horaciana O matre pulchra filia pulchrior. Vítor Manuel 

Aguiar e Silva (“Amor e mundividência na lírica camoniana”, in Camões: Labirintos e fascínios, loc. cit.,   

p. 169, nota 24), sem invalidar os argumentos apresentados, afirma que o conceito de palinódia estava muito 

divulgado na literatura quinhentista, pelo que é difícil, senão impossível, determinar com rigor a fonte 

textual de Camões. 
609 Vasco Graça Moura, “Redondilhas Sôbolos rios ou sobre os rios que vão”, in Vítor Aguiar e Silva 

(coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 834. 
610 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 105. 
611 Cf. José Carlos Seabra Pereira, “Para o estudo das incidências augustinianas na lírica de Camões”, in 

Actas da IV Reunião Internacional de Camonistas, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1984, pp. 431-

-448 e idem, “Apontamentos sobre uma elegia augustiniana de Camões. Se quando contemplamos as 

secretas”, in David Mourão Ferreira et alii (org.), Afecto às letras, loc. cit., pp. 329-335. 
612 António Salgado Júnior, Camões e Sôbolos rios. Ensaio de interpretação destas redondilhas, separata do 

vol. X da Revista Labor, Aveiro, 1936.  
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terrena do homem com o fito de atingir o repouso na morte, termo de um processo 

ascensional.  

Ao invés, para Graça Moura, o entendimento da vida não nasce do 

reconhecimento do poder divino, mas radica no próprio homem e nos seus enganos, 

plasmados no sintagma “os erros e o poder que se escondiam / no coração 

humano”, revelando, assim, um tratamento diverso da glosa camoniana referida. O 

sortilégio da poesia é concebido como “labirinto”, metáfora da confusão e 

impedimento de qualquer possibilidade de saída para a degradada condição 

humana, que acaba por “corromper a claridade sobre os rios”. A associação ao 

labirinto, modelo disfórico de desencontro e temor, liga-se à imagem do canto, bem 

como ao continuado desejo do eu lírico encontrar um caminho, em demanda de 

uma “claridade” corrompida por um mundo babélico.613  

O referido poema, considerado a “coluna vertebral da lírica” camoniana, como 

notou António Sérgio quando se lhe referiu614, é retomado por Graça Moura em 

redondilhas dos gestos, sequência de textos dedicados a José Aurélio com o título 

global de variações metálicas: 

 

“sôbolos os ferros que vão 

por babilónia me achei 

e lá passando encontrei  

bronzes, arames, latão, 

chumbo, zinco, oiro de lei. […] 

 

vi que tudo se aproveita 

mesmo o já desnecessário  

e ou se entorta ou se endireita, 

ou se liga, alarga, estreita 

ao sabor do imaginário […] 

 

sôbolos os ferros, os restos, 

que em babilónia encontrei,  

tudo aqui emaranhei  

para perceber os gestos.  

foi dos gestos que falei.” (PR2, 287-289) 
 

                                                 
613 Ao utilizar o lexema “labirinto”, Graça Moura não descura as afinidades à mundividência labiríntica de 

Babel no soneto camoniano Cá nesta babilónia donde mana (Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 176), 

quando canta: “Cá neste labirinto, onde a nobreza, / o valor e o saber pedindo vão / as portas da cobiça e da 

vileza” (Cf. Maria Leonor Carvalhão Buescu, “Babel e o labirinto”, in Ensaios de literatura portuguesa, 

Lisboa, Ed. Presença, 1986, pp. 68-69). 
614 António Sérgio, “Apêndice ao ensaio sobre a lírica de Camões”, in Ensaios, tomo V, Lisboa, Ed. Sá da 

Costa, 21981, p. 211.                 
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Com um tratamento peculiar, o sujeito poético reescreve parodisticamente o 

incipit camoniano “sôbolos os rios que vão” em “sôbolos os ferros que vão”; tal 

estratégia vincula-se, pois, a um factor de identificação imediata, pelo jogo 

intertextual desenhado entre o trecho de Graça Moura e a composição camoniana. 

O fito do sujeito poético, em visita à oficina do escultor de Alcobaça, centra-se no 

ofício artístico e daí decorre a importância concedida, em registo ecfrástico, a 

materialidade da concepção plástica: “bronzes, arames latão, / chumbo, zinco, oiro 

de lei”. A enumeração denota os vários elementos que dão forma à construção 

imagética, bem como o turbilhão desses componentes sugere a experiência estética, 

num evidente tributo à arte de José Aurélio.  

A estrofe final do passo transcrito sugere, de novo, um singular labor estético 

realizado numa variedade incomensurável de processos, que o poeta tenta 

compreender: “tudo aqui emaranhei / para perceber os gestos”. A oficina do 

referido artista surge metaforizada na confusão de “babilónia”, referente espacial 

intrinsecamente ligado à pluralidade que preside ao acto criativo, uma vez “que 

tudo se aproveita / […] ao sabor do imaginário”, a lembrar a célebre Lei de 

Lavoisier.  

Na relação inevitável que vgm mantêm com outros textos, nunca deixa de 

explorar novas formas de poetar, como se lê em babel revisited:  

 

“não comparo babilónia ao mal presente e 

nada sei de sião, em termos pessoais, 

a não ser por interpostas redondilhas.  depois, 

 

sempre deixei que por cá viessem aquelas  

humanas figuras e tentassem alterar-me à sua vontade, 

algumas vezes propondo-me a mentira em série 

 

e outras vezes a verdade capciosa. a mim, tanto fazia, o importante era virem 

ao som da flauta, ao som da lira.”615 
 

A voz lírica, em momento de reflexão, contempla a evidente sugestão bíblica 

associada à revisitação do Salmo 136616, “por interpostas redondilhas”, o que 

                                                 
615 Vasco Graça Moura, “Babel revisited”, in Artur Anselmo et alii, Babel sobre babel, Lisboa, Ed. Babel, 

2010, p. 113 
616 Graça Moura destaca o vasto potencial poético dos salmos, em especial a partir do último quartel do 

século XVI, quer de proveniência bíblica, quer profana” (Vasco Graça Moura, Camões e a divina 

proporção, loc. cit., pp. 57 sqq). 
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contribui para explicar o próprio título. Camões, de facto, chora em Babilónia as 

lembranças de Sião, “E tudo bem comparado / Babilónia ao mal presente / Sião ao 

tempo passado”617, trecho da maior relevância para a interpretação global das 

redondilhas, que vgm não ignora. No entanto, não se verifica nos versos 

contemporâneos o desdobramento do “processo da simetria e antítese”618, porque, 

ao confrontar o presente e o passado, o carácter temporal e espacial 

complementam-se, diferindo assim do paradigma dicotómico camoniano, pelo forte 

sentido individual da realidade vivida, sinalizada por “em termos pessoais”.  

Implicitamente pode-se ler nos interstícios do texto um convite insistente à reflexão 

crítica sobre os valores e problemas da sociedade actual, comprovada na denúncia 

da “mentira em série”.  Nessa atitude exegética, plasmada num discurso inovador, 

estabelece-se com o leitor uma relação de aprendizagem, estratégia que o convida, 

sem dúvida, a um trabalho de desvendamento, desafio pós-moderno e frequente no 

poeta contemporâneo.  

Ora, no âmbito de uma intertextualidade de matriz bíblica, sob o signo da 

constante dialéctica entre o jogo das aparências e a realidade, o segmento “e outras 

vezes a verdade capciosa. a mim, tanto fazia, o importante era virem / ao som da 

flauta, ao som da lira” lembra as referências aos instrumentos do canto, enunciados 

num dos mais conhecidos passos de Sôbolos rios:619 

 

“Fique logo pendurado 

a frauta com que tangi,  

ó Hierusalém sagrada 

e tome a lira dourada 

para só cantar de ti.”620    

 

Deste modo, os versos transcritos são abordados por Graça Moura numa 

perspectiva ligada sobretudo ao poder do canto, que, por extensão, evoca a 

dimensão da própria poesia, embora, ainda assim, reconheça a dimensão divina, 

aceite pela maioria dos exegetas:  

                                                 
617 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 105. 
618 Maria Vitalina Leal de Matos, “Sôbolos rios. Uma estética arquitectónica”, in Ler e escrever, loc. cit.,    

p. 56. 
619 Cleonice Bernardinelli destaca que de entre os núcleos significativos das redondilhas camonianas, ligados 

ao poeta, ao amante e ao crente “predomina largamente o canto” (Cleonice Bernardinelli, “Sobre os rios: a 

mudança da mudança”, in Estudos camonianos, loc. cit., p. 205 e nota 5). 
620 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 111.  
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“À flauta sucede a lira dourada, ao instrumento idóneo para a pulsão dos sentidos e da 

sensualidade, bem como para a provocação da metamorfose órficas, substitui-se a lira dourada, o 

instrumento das cordas de Apolo, num registo puramente intelectual e próprio para entoar um 

canto à divindade”.621  
 

Esta palavras são, pois, direccionadas pela meditação sobre o destino humano e 

o modo de o exprimir; a lira afigura-se um dos símbolos por excelência da exegese 

bíblica e do canto divino622, sobrepondo-se à flauta, símbolo sensual de cariz 

profano623. A este propósito, Rita Marnoto, ao estudar as relações de Camões com 

Sannazaro, valoriza o instrumento consagrado a Orfeu na Antiguidade: 

 

“Só a lira, o instrumento de Orfeu e o instrumento que é especificamente referido no texto 

hebraico do salmo 136, o pode conduzir a Deus. Sob esta óptica, também a estrutura das 

redondilhas evolui de acordo com um movimento circular entre Sião e Jerusalém, entre a flauta e a 

lira, mas que implica, porém, uma ascensão de grau, nos termos em que é entendido pelo 

neoplatonismo cristão.”624 
 

No poema de Graça Moura, intitulado precisamente salmo 136, é notória uma 

correspondência contrastiva no processo compositivo:  

 

“não são muitos os que enfrentam o real, retesando a  

percepção no meio do salgueiro, em desapego 

crepuscular dos instrumentos bíblicos: 

 

flautas e cítaras sobre a terra tão áspera,  

que tocam e rejeitam e rejeitam e tocam.” (PR2, 77) 

 

A pacificação possível não é encontrada em Deus, mas na possibilidade de cada 

ser humano ver no mundo uma força reparadora625; no entanto, em registo 

reprovativo, denuncia que “não são muitos os que enfrentam o real”. O sujeito de 

enunciação não dispensa as correlações entre a música e os salmos, porém 

apresenta um registo diferenciado face aos temas órficos evocados em Sôbolos 

                                                 
621 Vasco Graça Moura, “Redondilhas Sôbolos rios ou sobre os rios que vão”, in Vítor Aguiar e Silva 

(coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., p. 834. 
622 Manuel Augusto Rodrigues, “Sôbolos rios que vão à luz da exegese bíblica moderna”, in Arquivos de 

Centro Cultural Português, vol. XVI, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1982, pp. 417-418. 
623 O autor não ignora a tradição augustiniana que considera “a música rítmica, a da lira dourada, própria 

para o canto da razão e da medida, para o hino de elevação a Deus” (Vasco Graça Moura, “Redondilhas 

Sôbolos rios ou sobre os rios que vão”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. 

cit., p. 835). 
624 Rita Marnoto, “Da Arcádia a Sôbolos rios”, in Sete ensaios camonianos, Coimbra, Centro 

Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2007, p. 220.  
625 As convicções de vgm levam-no a aproximar das teorias evolucionistas, quando confidencia: “não creio 

em deus, não me atingiram / seus metafísicos engodos. / no homem que sou evoluíram / peixes, macacos, 

alga, lodos” (PR2, 256). 
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rios626; renuncia ao poder divino da música presente em Camões, como se verifica 

na construção quiástica das “flautas e cítaras”, “que tocam e rejeitam e rejeitam e 

tocam”, tornando-se a complexidade que daí resulta uma clara sugestão da pouca 

espiritualidade despertada pelo seu som “sobre a terra tão áspera”. Os instrumentos 

enunciados simbolizam, pois, o apego humano ao mundo dos sentidos e à 

instabilidade verificada na esfera terrena. Assim, numa forte intensidade lírica, 

desprovidos de capacidade encantatória, a flauta e a cítara não são capazes de 

motivar harmonia e paz entre os homens.627 

No que concerne à reconhecida interpretação religiosa de Sôbolos rios, os versos 

de Graça Moura dão conta dessa vertente628, embora de um modo distanciado, 

quando anunciam de modo provocatório:     

                                                                                                                 

                                                                    “babel não faz o frete a deus 
 

e deixa o homem desarmado: ele nem quer a mais alta torre, 

nem perde a vida por delicadeza, não ata nem zigurata não trepa 

nem sai de cima: ele deixa-se ficar para ali, miserere, miserere, […]  
 

compadrios, trepidações. no mundo como vontade e representação, 

na confusão de babel, meditativo e melancólico, irónico e literário, 

ah, maria, maria, eu vou descalço a imaginar-me em lírios às mãos cheias 

 

e flores de púrpura espalhando-se no caminho, por entre as sombras.”629   

 

Num mundo actual, impregnado de contradições e pouco vocacionado para 

uma cosmovisão divina e transcendente, Babel assume neste passo a perplexidade 

dos novos tempos, com uma consciência indagativa da ausência de Deus, 

perspectiva diferente das interpretações canónicas. Em contraste deliberado com 

uma leitura teológica do Salmo 136, o poeta revela um certo cepticismo face ao 

                                                 
626 Sobre esta matéria, presente no autor da Canção X, vide Maria Helena Rocha Pereira, “O mito de Orfeu e 

Eurídice em Camões”, in Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa, Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1988. 
627 Tal como em Camões, o abandono do canto em Graça Moura é símbolo de desistência e de renúncia     

(Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões, Paris, Fundação Calouste 

Gulbenkian, 1981, p. 15). 
628 A pertinência desta aproximação é sublinhada por alguns autores, que consideram a conjugação de temas 

religiosos e profanos como uma característica distintiva de muitos poetas do Maneirismo (Isabel Almeida, 

Poesia maneirista, loc. cit., p. 58) 
629 Vasco Graça Moura, “Babel revisited”, in Artur Anselmo et alii, Babel sobre babel, loc. cit., p. 114. 
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divino630, atitude que assumiu ao longo da vida, porém não deixa de invectivar a 

sociedade e o mundo, como testemunha o sintagma “na confusão de babel”.631 

Com óbvias conotações simbólicas, essa aguda consciência existencial de 

Graça Moura concretiza-se, numa admirável súmula do seu perfil, imprescindível 

para o entendimento dos seus versos: “meditativo e melancólico, irónico e 

literário”. É a partir da construção do mundo às avessas que o poeta apanha o 

sentido da vida; denuncia a desumanização, bem como descortina que essa atitude é 

característica do seu tempo, prova cabal de que o poeta explora a dimensão moral 

contemplada nos salmos632. Deste modo, a irrupção destes valores enfatiza que o 

melhor exemplo não deriva somente de Deus, mas também da alquimia do canto, 

revelando indubitavelmente um novo sentido aos versos de Graça Moura –

precisamente é esse mundo incerto, inquietante e desconcertante, a lembrar a 

complexidade do Maneirismo, que desenha o seu discurso poético.  

Em tom irónico e até provocatório, a apóstrofe, contida na expressão “ah maria, 

maria”, assinala uma poesia marcada por uma tonalidade de desolação e 

arrependimento, semelhante a uma ladainha. Associa-se-lhe “misere, misere”, ecos 

do Salmo 51, de súplica individual que na Vulgata começa com o último lexema 

referido633; o eu lírico assume-se, assim, como suplicante, peregrino descalço a 

espalhar flores, revelação pungente da experiência do sofrimento. 

A descrença e o cepticismo, na realidade, invadem-lhe o espírito, porque Deus 

“deixa o homem desarmado”, sem amparo divino, o que explica uma 

espiritualidade profundamente disfórica, como Graça Moura escreve no polémico 

título Contra Deus: 

 

                                                 
630 Sobre este assunto, com particular acuidade, Carlos André sublinha a propensão de diversos estudiosos 

para destacar a dimensão religiosa do poema; no entanto, os versos de Graça Moura estão em consonância 

com a sua hermenêutica, uma vez que destaca o “caracter enigmático” para a compreensão do poema, que 

configura uma estética predominantemente maneirista (Carlos Ascenso André, “Super flumina: as 

redondilhas camonianas e outras paráfrases quinhentistas”, in Seabra Pereira e Manuel Ferro (coord.), Actas 

de VI Reunião de Camonistas, loc. cit., p. 471). 
631 Este ideário é consentâneo com a análise suscitada por George Steiner; este autor relaciona o enorme 

vazio moral e emocional da civilização ocidental com a crise dos sistemas religiosos vigentes (George 

Steiner, Nostalgia do absoluto, Lisboa, Ed. Relógio d’Água, 2013, pp. 67-68).    
632 Nesta linha de pensamento, Salgado Júnior sustenta que “o Salmo pode servir de meio de comparação 

para situações morais sem sentido religioso, como seja o estado de abatimento, consequente de desastre na 

vida ou a saudade de tempos felizes, realçando-os poeticamente” (António Salgado Júnior, Camões e 

Sôbolos rios. Ensaio de interpretação destas redondilhas, Aveiro, Gráfica Aveirense, 1936, p. 5).  
633 Vide Bíblia Sagrada, loc. cit., pp. 890-891. 
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“Deus explica-me e incomoda-me. Explica-me porque sou um produto da civilização ocidental 

e muito especialmente da sua matriz judeo-cristã. Incomoda-me porque está na origem dos 

problemas, dos equívocos e das características dessa civilização porque não acredito nele”.634 
 

Assim, a ausência de uma religiosidade segura, “entre a decepção e o declive, no 

fio bambo / sobre os rios que vão por babilónia” (PR2, 77), adensa a degradação 

social, sugerida pelo sintagma “compadrios, trepidações”.  

Neste contexto poético e especulativo, em versos conclusivos, o sujeito de 

enunciação canta:  

 

“ninguém quer saber de sião nem de músicas celestiais, 

ninguém se senta, ninguém chora, ninguém contempla os salgueiros,          

 

e se alguém ainda se abriga, abriga-se sem objecções de consciência, 

encolhido entre arbustos e embustes, já nem sequer espalha tristes 

palavras ao vento.”635     
 

A veemente voz poética denuncia, num ímpeto acusador, o carácter 

desencantado pela ausência de valores e falta de solidariedade, onde “ninguém quer 

saber de sião”, sobressaem os fracassos e as humilhações para as quais apenas resta 

uma amarga saída. A linguagem directa irrompe num agudo dissídio com o auto-

comprazimento espiritual; a negação do bem colhido na terra prometida, não dá 

lugar à redenção ou ao consolo. Por conseguinte, nos versos enunciados, em tom 

judicativo, avulta uma reflexão grave da existência, uma vez que Graça Moura 

revela uma visão babilónica e desconcertante do mundo, repleto de marcas 

fortemente conotativas. O eu lírico concede, por conseguinte, uma atenção 

privilegiada ao quotidiano que mescla com uma vertente erudita, relacionando-os 

pela palavra poética. A aurea mediocritas horaciana é apenas uma miragem como 

refúgio à desventura; daí a manifestação de um estado de alma estigmatizado por 

uma angústia marcadamente maneirista636. O carácter repetitivo da anáfora negativa 

sobre Sião, “ninguém chora, ninguém contempla”, explica que não há 

                                                 
634 Vide Vasco Graça Moura, “Contra Deus”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 396. O pensamento 

veiculado nestes versos e reiterado ao longo da vida, corresponde, em grande medida, ao que, por exemplo, 

declara em entrevista: “Sou um ateu convicto. No há tentações nem volta a dar. Mas compreendo a vivência 

das religiões e o tipo de angústia metafisica” (Tiago Salazar, “Com sua Graça e tudo”, in Magazine Artes,   

nº 47, Janeiro 2007, p. 27). 
635 Vasco Graça Moura, “Babel revisited”, in Artur Anselmo et alii, Babel sobre babel, loc. cit., pp. 113-114.  
636 As redondilhas em questão são consideradas o mais perfeito exemplo da vertente maneirista de Camões, 

como preconizam diversos autores (Cf., por exemplo, Jorge de Sena, “O maneirismo de Camões”, in Trinta 

anos de Camões, loc. cit., pp. 43-92).  
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consequências entre o passado e o presente, o que contraria a exegese dominante 

das redondilhas camonianas637. Com efeito, é para um mundo sem memória, que 

remete a linha ideológica de Graça Moura. A questão do desengano, tão apreciada 

pela estética do Maneirismo, implica uma perspectiva ontológica na medida que, 

neste contexto referencial, destaca o vivido, representado, por exemplo, pelo 

lexema “embuste”, associado à ilusão e à falsidade. Babilónia é, sem dúvida, um 

tempo de dor e ausência638; simboliza a manifestação de um desassossego espiritual 

e a expressão de uma sociedade fustigada por um atormentado sentimento de crise. 

Nesta inquietude verifica-se, pois, o desabar das certezas do homem moderno 

invadido por um agudo tormento num mundo em irreversível derrocada. 

Atravessam estes versos uma contínua dúvida, numa espécie de manifestação 

elegíaca dos homens entregues à sua sorte; a condição humana, desapossada de 

espiritualidade, vinca uma gradual dessacralização que a ausência de valores 

impõe, tecida numa escrita de forte pendor lírico.  

Ainda a partir do veio inspirador de Sôbolos rios, o eu lírico apresenta um 

horizonte exegético da vasta recepção das redondilhas, prova cabal da sua 

importância:  

 

“e para babel ressoar melhor na dissonância o verbo fez-se contraposição 

 

oposição, proposição, transposição, deposição (ricordarsi del tempo 

felice nella miseria, ohmé, nessun maggior dolore).”639 
 

Assim, “para babel ressoar melhor na dissonância” sugere que o salmo foi 

motivo de vasta e divergente fortuna criativa640, graças à glosa produzida por 

                                                 
637 Por exemplo, Cleonice Berardinelli mostra como “a Babilónia temporal se insere na dor, enquanto Sião -

tempo passado, é substituída pela terra da Glória” (Cleonice Berardinelli, “Sôbolos rios: a mudança da 

mudança”, in Estudos camonianos, loc. cit., p. 208). 
638 Segundo Jeanneret, o canto bíblico adequa-se ao gosto pelas imagens hiperbólicas, tão apreciadas pelo 

Maneirismo, o que explica as múltiplas edições do referido salmo por toda a Europa (Michael Jeanneret, 

Poésie et tradition biblique au XVIe. siècle: recherches stylistiques sur les paraphrases des ‘Psaumes’, de 

Marot à Malherb, Paris, Ed. José Corti, 1969, p. 444). 
639 Vasco Graça Moura, “Babel revisited”, in Artur Anselmo et alii, Babel sobre babel, loc. cit., p. 114.  
640 A título de exemplo, Maria de Lourdes Belchior (“As glosas do salmo 136 e a saudade portuguesa”, in Os 

homens e os livros. Séculos XVI e XVII, Lisboa, Ed. Verbo, 1971, pp. 17-28) conta-se entre os autores que 

analisaram com significativa acuidade a recepção criativa do salmo 136, desenvolvida sobretudo a partir das 

redondilhas camonianas, centrando-se sobretudo na literatura peninsular dos séculos XVI e XVII não 

deixando de referir na actualidade O canto de Babel, de Aureliano de Lima, e o conto Super flumina 

Babylonis, da autoria de Jorge de Sena. Neste contexto, vide a interpretação e a bibliografia indicada por 

Rita Marnoto, “Da Arcádia a Sôbolos os rios”, in Sete ensaios camonianos, Coimbra, Centro 

Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2007, pp. 189-221 e Carlos André, “Super Flumina: as 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

209 

 

Camões, “o verbo fez-se contraposição / oposição, proposição”, concluindo com 

um passo de Dante, na língua original: “ricordarsi del tempo / felice nella miseria, 

ohmé, nessun maggior dolore” (Graça Moura traduz este passo do seguinte modo: 

“nenhuma maior dor / do que a de recordar tempo feliz já na miséria”641). Além de 

apresentar estreitas afinidades semânticas com o texto camoniano, este trecho do 

canto V da Divina Comédia (vv.121-123) confere uma dimensão universal à 

poesia, o que revela a valorização lírica da magoada tristeza da recordação de um 

tempo passado, topos já presente no poeta florentino642.  

Assim, a referencialidade realizada por Graça Moura pressupõe criações 

artísticas e culturais diversas, num incessante diálogo, uma vez que, no dizer do 

poeta, “a leitura é um puro contacto da alma” (PR1, 376). O fascínio pelas 

redondilhas camonianas traduziu-se também na sua produção ensaística, como se 

regista no volume Camões e a divina proporção643. A título exemplificativo, dedica 

o primeiro capítulo à recepção de Super Flumina Babylonis em Quinhentos644, bem 

como dispensa uma particular atenção à música dos salmos645. Refere ainda a 

questão das relações intertextuais entre a Imagem da vida cristã de Frei Heitor 

Pinto e Sobre os rios e, corroborado pela autoridade de Eduardo Lourenço646, 

conclui que Camões compulsa, sem dúvida, passos de Heitor Pinto647. Nesta linha, 

também dá conta do legado de Sôbolos rios na colectânea por si organizada, cujo 

                                                                                                                                                   
redondilhas camonianas e outras paráfrases quinhentistas”, in Seabra Pereira e Manuel Ferro (coord.), Actas 

da VI Reunião Internacional de Camonistas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2012, pp. 471-485. 
641 A Divina Comédia de Dante, tradução de Vasco Graça Moura, Venda Nova. Ed. Bertrand, 1995,           

pp. 68-69.   
642 Nesta óptica, o poeta contemporâneo teve sempre o almejado desejo de cultivar “a qualidade intrínseca 

de Camões, a sua força cultural e literária no seu sentido universalista”, no dizer de Guilherme d’Oliveira 

Martins (“Que se lhe dobre a memória”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 4 Dezembro 2014, p. 27). 
643 Vasco Graça Moura, em Camões e a divina proporção, debruça-se sobre esquemas pitagóricos-                

-matemáticos aplicados ao texto camoniano, sobretudo a teoria do número de ouro que é tomada como 

modelo de conhecimento capaz de atingir a unidade através de reacções proporcionais, preconizadas no De 

diuina proportione (publicado em 1509) de Luca Pacioli, matemático italiano de Quinhentos, que dá título 

ao volume (Vasco Graça Moura, “Camões e a divina proporção”, in Camões e a divina proporção, loc. cit., 

pp. 133-167). 
644  Idem, “Os salmos e o humanismo”, in op. cit., pp. 11-45. 
645  Idem, “A música em Sobre os rios”, in op. cit., pp. 171-213. 
646 Eduardo Lourenço, “Camões e Frei Heitor Pinto”, in Poesia e metafísica, Lisboa, Ed. Sá da Costa, 1983, 

pp. 103-115. 
647 Vasco Graça Moura, “Camões e Fr. Heitor Pinto”, in Camões e a divina proporção, loc. cit., p. 120. 
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título é: Babel em redondilhas: Luís de Camões, D. Francisco Manuel de Melo e 

Afonso Duarte648.  

Com efeito, a alusão de Graça Moura aos versos do autor das Rhythmas abre um 

vasto horizonte de possibilidades; numa voz comprometida com a herança 

quinhentista, não deixa de se demarcar graças a uma recepção peculiar, fornecendo, 

sem dúvida, uma cartografia ligada ao próprio processo criativo. Numa escrita 

digressiva, a descrição de emoções apela o leitor a pensar na inquietude que 

persegue cada ser humano. Por outro lado, as coordenadas interpretativas 

sustentadas por vgm assentam na consciência da dignidade do canto, em detrimento 

de uma dimensão preponderantemente cristã e aceite pela maioria dos exegetas, o 

que confere um núcleo significativo inovador ao seu poema. Deste modo, as 

redondilhas enunciadas configuram um quadro poético com determinadas 

preocupações éticas e pessoais, que entretecem a memória e a celebração, 

mostrando como a poesia configura um depurado palimpsesto.  

A apropriação efectuada por vgm das conhecidas redondilhas constitui um facto 

significativo, no entanto afasta-se do sentido estruturante de Camões. Neste, o 

sofrimento e a solidão são purificados por uma linha de intensa religiosidade, 

enquanto que para o poeta contemporâneo é a poesia o único meio de recuperação 

das vivências humanas e parece ser a única forma de expiar a dor e o sofrimento649. 

Deste modo, uma ironia amarga salvação percorre os versos de Graça Moura, uma 

vez que revela uma profunda crise e de confiança do homem no seu próprio 

destino, onde a única certeza converge para uma irrecuperável plenitude da 

existência sem qualquer possibilidade redentora. 

 

 

                                                 
648 Idem, Babel em redondilhas: Luís de Camões, D. Francisco Manuel de Melo e Afonso Duarte, pref. de 

Vasco Graça Moura, Lisboa, Ed. Ática, 2010. 
649 A riqueza da essência lírica do canto camoniano de Sôbolos rios leva Jorge de Sena a concluir que se 

trata de um poema da fase final da vida do poeta, referindo que constitui “uma profissão de fé pessoalíssima, 

e uma despedida ou testamento poético” (Cf. Jorge de Sena, “Babel e Sião”, in Trinta anos de Camões 1948-

-1978. Estudos camonianos e correlatos, loc. cit., p.127). Registe-se que Vasco Graça Moura (“O texto e o 

naufrágio”, in Camões e a divina proporção, in loc. cit., p. 59) preconiza que “tudo concorre a indicar terem 

as redondilhas sido escritas em Lisboa e na última fase da vida de Camões.” Em consonância com esta 

perspectiva, veja-se ainda Vítor Manuel Aguiar Silva, “Epilegómenos”, in Camões: labirintos e fascínios, 

loc. cit., p. 238. Em larga medida, esta asserção apresenta uma forte analogia com o poema Babel revisited, 

de Graça Moura, editado também nos últimos anos de vida do autor. 
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2.5. Tradução dos versos castelhanos de Camões: a literatura em diálogo  

 

Nesta vasta e complexa rede intertextual de matriz camoniana, que atravessa a 

obra de Graça Moura, a sua coletânea Poesias castelhanas de Camões650 assume 

neste contexto um particular relevo significativo. Reconhecido o mérito do labor 

tradutório dispendido pelo autor651, convém, no entanto, observar a especificidade 

verificada na referida obra, provida de um vincado intuito divulgativo, como é seu 

apanágio.652  

O facto de os textos terem sido escritos em castelhano tem conduzido653, em 

certa medida, ao seu esquecimento junto do grande público654; após a morte do 

poeta pátrio por excelência, as vicissitudes de um período histórico incómodo pela 

perda da independência nacional explicam, porventura, os poucos estudos e 

traduções que lhes têm sido consagrados655. Não obstante, a prática bilingue de 

poetar, fenómeno complexo sedimentado devido a questões culturais relacionadas 

com as casas reais dos dois países, não é nova na época de Camões656. Já 

                                                 
650 Poesias castelhanas de Camões, tradução e prefácio de Vasco Graça Moura, Lisboa, Ed. Ática, 2010. 
651 Neste sentido, Frederico Lourenço, no enaltecimento das qualidades literárias de vgm considera-o um 

“sobredotado tradutor”, pela liberdade criativa e pelo conhecimento seguro e concreto das línguas que verteu 

para português (Frederico Lourenço, “Vasco Graça Moura”, in O lugar supraceleste. Crónicas, Lisboa. Ed. 

Cotovia, 2015, p. 260). 
652 Como observa, João Barrento, sobre a versão de vgm da poesia de Rilke, considera que qualquer 

experiência da tradução é sempre “animada do sopro da necessidade e do génio” (João Barrento, “O ser e o 

canto. Rilke pela mão de Vasco Graça Moura”, in Rainer Maria Rilke, Elegias de Duíno e Os Sonetos a 

Orfeu, Lisboa, Ed. Quetzal, 22017, p. 14). 
653 Aguiar e Silva tem uma curiosa posição sobre os poemas castelhanos de Camões. Segundo o reputado 

camonista, o poeta quinhentista apenas escreveu um diminuto número de sonetos; no que respeito as 

redondilhas, acrescenta o professor, “são escritas em castelhano, em conformidade com a língua dos motes, 

quase todos anónimos” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, 

loc. cit., pp. 390-391). 
654 Há uma considerável e importante série de estudos consagrados aos versos castelhanos de Camões, a 

título exemplificativo, vide: Antero Vieira de Lemos, A obra espanhola de Camões, Porto, Editora Pax, 
21972; José Filgueira Valverde, “Camões, clássico castelhano”, in Camões, Coimbra, Liv. Almedina, 21981, 

pp. 325-357; Ana Maria Garcia Martín, “O uso do castelhano na obra de Camões”, in Aguiar e Silva (org.), 

Dicionário de Camões, loc. cit., pp. 937-940. 
655 Veja-se a este propósito, Pilar Vazquez Cuesta, “O bilinguismo castelhano-português na época de 

Camões, in Arquivos do Centro cultural Português, vol. XVI, Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1981, 

pp. 807-827; Jorge de Sena, “Autonomia política sob os Filipes”, in Amor e outros verbetes, Lisboa, Edições 

70, 1992, p. 138.  
656 Embora García Martín reconheça dificuldades na delimitação precisa das coordenadas temporais sobre 

este fenómeno linguístico dual, sublinha: “A dimensão que o fenómeno do bilinguismo luso-castelhano 

assume na literatura portuguesa é extraordinária, tanto pela quantidade de como pela qualidade dos autores 

portugueses que escreveram toda ou parte ou da sua obra em castelhano. Por essa razão, é possível afirmar 

que a língua castelhano foi, durante três séculos uma das línguas de expressão da literatura portuguesa” (Ana 

Maria García Martín, “O bilinguismo literário luso-castelhano na época de Camões”, in Vítor Aguiar e Silva 

(coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., p. 78). 

http://pesquisa.fnac.pt/ia124564/Rainer-Maria-Rilke
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anteriormente Gil Vicente escrevera peças em castelhano, sendo paradigmático o 

Auto da Visitação, considerada a sua primeira representação, e os poetas do 

Cancioneiro Geral, entre muitos outros, também não ignoram a língua de 

Cervantes, o que originou uma produção literária comum em português e 

castelhano657. A este propósito, Vítor Aguiar e Silva distingue o conceito de 

comunidade interliterária, fundamental para compreender o fenómeno referido:  

 

“O sistema de uma literatura nacional, no seu repertório e nas suas normas e convenções, é 

sempre em rigor um sistema interliterário, constituído graças às afinidades memoriais, históricas, 

linguísticas, geoculturais, geopoéticas, étnicas, religiosas, etc., existente entre as várias nações e 

nos intercâmbios recíprocos que vão desde as grandes concepções poetológicas até aos temas e aos 

estilemas, que entre elas se estabelecem.”658 
 

É neste contexto de convivência literária entre autores peninsulares659 que 

Graça Moura, também escritor de poemas em castelhano, traduziu Camões na 

medida velha e na medida nova660. Este notável domínio, verificado já nas suas 

traduções em diversas línguas, como se fez menção no capítulo I, não é, pois, 

fortuito nem ocasional661. Embora não sendo muito extenso o número de textos 

vertidos, Graça Moura faz questão de esclarecer a estrutura organizativa seguida: 

considerou o corpus fixado por Costa Pimpão (treze redondilhas e dois sonetos), 

acrescentou ainda o monólogo de Aónia, da Écloga I662 e incluiu ainda cinco sonetos 

aceites por Hernâni Cidade663.  

                                                 
657 Paul Teyssier sustenta a este respeito: “Numa época em que a cultura portuguesa e a cultura espanhola se 

encontravam tão intimamente ligadas em Portugal, a maior parte dos escritores deste país dominava com 

igual facilidade as duas línguas (Paul Teyssier, A língua de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 2005, p. 351). 
658 Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Camões e a comunidade interliterária luso-castelhana nos séculos XVI e 

XVII (1572-1648)”, in A lira dourada e a tuba canora, Lisboa, Ed. Cotovia, 2008, p. 56. 
659 Nesta linha, a profusão do fenómeno do bilinguismo é uma marca distintiva dos poetas maneiristas, como 

assevera Vítor Manuel Aguiar e Silva (Maneirismo e barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., pp. 389 

sqq). Cf. também Manuel Ferro, “O bilinguismo na épica portuguesa do período filipino: entre a expressão 

autonómica, a afirmação identitária e a importância do contexto cultural espanhol envolvente”, in Carmen 

M. Fernandez de Cañete et alii (org.), Crisis y ruptura peninsular. III Congreso Internacional de la 

SEEPLU, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2014, pp. 81-99. 
660 Aguiar e Silva apresenta uma síntese de estudiosos que se debruçaram sobre a obra de Camões a partir do 

conceito de comunidade interliterária (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Camões e a comunidade 

interliterária luso-castelhana nos séculos XVI e XVII (1572-1648)”, in op. cit., p. 58). 
661 Neste fascínio por Camões, o vgm confidencia, em entrevista, o principal motivo do seu trabalho de 

tradutor: “A primeira razão que me leva a traduzir é adensar o meu conhecimento do autor que me interessa" 

(Mário Santos, “Petrarca segundo Graça Moura”, in jornal Público, 1 Dezembro 2003, p. l3). 
662 Ao passo da Écloga I (p. 56-59), juntam-se as seguintes redondilhas: Pues me distes tal herida (p. 16); 

Desque una vez miré (p. 18); Tiempo perdido es aquel (p. 20); Falsos loores os dán (p. 22); Ved que 

enganos señorea (p. 24); Posible es a mi cuidado (p. 26); Mi corazón me han robado (p. 28); Dióme Amor 

tormentos dos (p. 30); Mi nueva y dulce querella (p. 34); Después que Amor me formó (p. 36);  Madre, si me 

fuere (p. 42); Sepa quién padece (p. 46); Vuelve acá, no estês pasmado (p. 50). No que concerne aos 
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Curiosamente, o autor de semana inglesa afirma peremptoriamente que estes 

textos não representam o melhor que Camões produziu664, o que contradiz Faria e 

Sousa que, embora considere ridículos os poetas nacionais que escreveram em 

língua castelhana, exceptua Camões julgando admirável “que la escribiesse mi P. 

com tanta perfecion”665. Deste modo, a prática tradutória em torno de Camões, 

apresentada em versão bilingue, regista uma assinalável divulgação da sua lírica, 

onde as marcas intertextuais possibilitam descortinar uma estreita comunicação 

entre realidades literárias e culturais666, bem como revelam as afinidades existentes 

entre países próximos.  

Na colectânea referida, consagrada a revelar um determinado panorama 

histórico-cultural, Graça Moura traduz deste modo o seguinte poema:  

 
GLOSA 

A este moto: 

            Que veré que me contente? 

 

Desque una vez miré, 

Señora, vuestra beldad, 

jamás por mi voluntad 

los ojos de vos quité. 

Pues sin vos placer no siente 

mi vida, ni lo desea, 

si no queréis que os vea, 

qué veré que me contente? (p. 18) 

GLOSA 

A este moto: 

            Que verei que me contente? 

 

Senhora, desde que olhei, 

vossa beleza, em verdade 

nunca por minha vontade 

os olhos de vós tirei. 

Pois sem vós prazer não sente 

minha vida, e o não deseja, 

se não quereis que vos veja, 

que verei que me contente? (p. 19) 

 

A proximidade entre os textos transcritos é evidente – o título, a forma, o 

vocabulário –, o que configura as potencialidades múltiplas do reconhecido 

engenho do tradutor. A dimensão do texto-fonte desenha-se no desejo de uma 

correspondência amorosa, expressa no vocativo “Senhora”, que não se alcança, 

                                                                                                                                                   
sonetos, são apresentados com os seguintes títulos: El vaso reluciente y cristalino (p. 52) e Pues lágrimas 

tratáis, mis ojos tristes (p. 54) (Cf. Luís de Camões, Rimas, loc. cit.). 
663 Os sonetos são os seguintes: De piedra, de metal, de cosa dura (p. 62); Do están los claros ojos que 

colgada (p. 64); Ilustre gracia, nombre de una moza (p. 66); Ondas que por el mundo caminando (p. 68) 

Orfeu enamorada que tañía (p.70) (Cf. Hernâni Cidade, Obras Completas de Luís de Camões, vol. I -           

- Redondilhas e sonetos, Lisboa, Ed. Sá da Costa, 51985). 
664 Poesias castelhanas de Camões, tradução e prefácio de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 8.  
665 Luís de Camões, Rimas várias de Luís de Camões Comentadas por Manuel de Faria e Sousa, Primeira 

Parte-Tomo I e II, nota introdutória do Prof. F. Rebelo Gonçalves, prefácio do Prof. Jorge de Sena, loc. cit., 

p. 266.   
666 Esta asserção liga-se ao pensamento de Umberto Eco, quando afirma que na tradução “não entender uma 

referência cultural ou irónica significa empobrecer o texto” (Umberto Eco, Dizer quase a mesma coisa sobre 

a tradução, Lisboa, Ed. Difel, 2005, p. 32).  
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“pois sem vós prazer não sente a minha vida”. A dificuldade de alcançar o amor 

torna-se um elemento fundamental para superar o descontentamento avassalador, 

comprovado na interrogação do verso derradeiro, que também dá título à glosa: 

“que verei que me contente?”.  

Os exemplos aduzidos, inseridos num vasto palimpsesto que é a tradução, são 

completamente conseguidos, graças ao equilíbrio entre a linguagem própria das 

redondilhas e o universo camoniano667. A actividade enunciada, como é sabido, 

ultrapassa o mero conhecimento linguístico e coloca sempre problemas textuais 

complexos; neste contexto específico surge atenuada pela proximidade dos idiomas 

e pelos códigos literários comuns na época, que Graça Moura conhece como 

poucos668. A contiguidade linguística permite, por exemplo, uma série ilimitada de 

analogias, comparações e imagens, concorrendo para uma musicalidade do discurso 

(v.g., “verdade  /vontade” ou “deseja / veja”). Contudo, não se confina a esta estrita 

dimensão, uma vez que procura também um equilíbrio semântico e obedece às 

convenções métricas, rimáticas e estróficas da redondilha maior. 

Neste processo de versão portuguesa dos textos castelhanos, só alcançado 

plenamente graças ao labor continuado em torno do acto de traduzir e ao 

conhecimento aturado de Camões, pode-se ler na seguinte redondilha: 

 

“GLOSA 

A este moto: 

                    Vos tenéis mi corazón. 

 

Mi corazón me han robado, 

y Amor viendo mis enojos, 

mi dijo: fuéte llevado 

por los más hermosos ojos 

que desque vivo he mirado. 

Gracias sobrenaturales, 

te lo tienen en prisión, 

y si Amor tiene razón, 

Señora por las señales 

vos tenéis mi corazón”. (p. 28) 

“GLOSA 

A este moto: 

                    Vós tendes meu coração. 

 

Foi-me o coração roubado, 

e Amor vendo meu penar 

me disse foi-te levado 

pelo mais formoso olhar 

que dês que vivo hei mirado. 

Graças sobrenaturais 

to mantêm em prisão 

e se Amor tiver razão, 

Senhora, pelos sinais, 

vós tendes meu coração”. (p. 29) 
 

                                                 
667 Graça Moura conhece com grande segurança esta matéria, como testemunha na enunciação das 

publicações estrangeiras de obra camoniana. Por exemplo, na qualidade de crítico, comenta positivamente 

uma recente edição inglesa da poesia de Camões, efectuada por Richard Zenith (Cf. Vasco Graça Moura, “O 

Camões de Richard Zenith”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., pp. 334-339). 
668 A este propósito, Gastão Cruz adverte que as palavras de outros jamais põem em causa a individualidade 

do que cada um escreve (Gastão Cruz, A poesia portuguesa hoje, Lisboa, Ed. Relógio d’Água, 21999,          

p. 125). 
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De novo, a poesia de pendor cortesanesca tem relevo na tradução do poeta 

contemporâneo669. Embora todo o exercício tradutório seja condicionado pelas 

estruturas da língua do texto de partida, Graça Moura tem um conhecimento 

privilegiado da história e da literatura peninsular em que o texto se insere. Ao 

realizar uma versão bilingue, como já foi assinalado, o tradutor-autor, no dizer de 

João Barrento670, denota a sua preocupação em seguir, pari passu, o texto original, 

partilhando com o leitor horizontes de possibilidades. Na procura de 

correspondências entre idiomas, opta ainda pelas proximidades vocabulares e pela 

fixação do significado decorrente da sua interpretação, bem como demonstra o seu 

trabalho oficinal proporcionado pela eficácia estilística da adjectivação, por 

exemplo, em “roubado” ou “formoso”: “Mi corazón me han robado” – “Foi-me o 

coração roubado”, ou “por los más hermosos ojos” – “pelo mais formoso olhar”. 

Neste prisma, no dizer de Rita Marnoto, a tradução de Graça Moura é animada 

“pela personalidade do autor, pela sua bagagem intelectual, pelas suas capacidades 

técnicas e pela sua sensibilidade, entranha-se pela espessura das palavras, 

conferindo densidade à tradução”671. Com efeito, o fecundo rasto camoniano que 

percorre a sua obra lírica, configurado em múltiplos aproveitamentos intertextuais, 

facilitou-lhe decerto este trabalho de tradução.672 

No continuado convívio com os textos castelhanos de Camões e um significativo 

gosto pela variedade de estilos e formas, veja-se também a tradução de um soneto:  

 

“Pues lágrimas tratáis, mis ojos tristes 

 

Pues lágrimas tratáis, mis ojos tristes, 

y en lágrimas pasáis la noche y día, 

“Pois lágrimas tratais, meus olhos tristes 

 

Pois lágrimas tratais, meus olhos tristes, 

e em lágrimas passais a noite e o dia, 

                                                 
669 Aníbal Pinto de Castro (Cf. “Camões e a tradição poética peninsular”, in Páginas de um honesto estudo 

camoniano, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos-Imprensa da Universidade, 2007,   

p. 89) sublinha: “A persistência de certos temas, tópicos ou estilemas vindos de uma tradição que remonta à 

poesia trovadoresca na obra camoniana, explica-se com fácil clareza pela tradição contínua e tenaz que os 

manteve através dos tempos, das épocas e dos códigos literários). 
670 João Barrento, “O ser e o canto. Rilke pela mão de Vasco Graça Moura”, in Rainer Maria Rilke, Elegias 

de Duíno e Os Sonetos a Orfeu, loc. cit., p. 9). 
671 Cf. Rita Marnoto, “Pelas florestas da noite. Vasco Graça Moura tradutor e poeta”, in Rassegna Iberistica, 

nº 98, Aprile, 2013, p. 94. 
672 Xosé M. Dasilva, nesta linha, destaca: “Antes de finalizar, se hace necesario en que Poesias Castelhanas 

de Camões supone un hito novedoso en lo concerniente a la obra lírica en español del poeta, al suministrarse 

por primera vez em portugués. Además, estas versiones representan un complemento nada desdeñable para 

acercarse al papel desempeñado en calidad de canonista” (Cf. Xosé Manuel Dasilva, “Vasco Graça Moura 

como traductor de Camões”, in Actas do CEL-Centre d'Études Lusophones de Genève, Filologia e 

literatura, nº 4, 2016, p. 25).   

http://pesquisa.fnac.pt/ia124564/Rainer-Maria-Rilke
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mirad si es llanto este que os envía 

aquella por quien vos tantas vertistes. 

 

Sentid, mis ojos, bien esta que vistes, 

y si ella lo es, oh gran ventura mia! 

por muy bien empleadas las habría 

mil cuentos que por esta sola distes. 

 

Mas una cosa mucho deseada, 

aunque se vea cierta, no es creída 

cuanto más esta, que me es enviada. 

 

Pero digo que aunque sea fingida, 

que basta que por lágrima sea dada. 

porque sea por lágrima tenida.” (p. 54) 

vede se é pranto o que ora vos envia 

aquela por quem vós tantas carpistes. 

 

Senti, meus olhos, bem esta que vistes 

e se ela o é, maior minha alegria! 

Por muito bem empregues haveria 

mil contos que por esta só cumpristes. 

 

Mas se uma cousa muito desejada, 

inda que sendo certa, não é crida, 

quanto mais esta, que me é enviada. 

 

Porém digo que embora a ser fingida, 

bastaria por lágrima ser dada, 

para ela então por lágrima ser tida.” (p. 55) 
 
 

A reescrita apurada deste soneto, com uma indubitável qualidade literária, revela 

uma marca indelével do modo lírico: a abertura às mais diversas possibilidades 

significativas deriva da transposição de uma língua para outra, tornando-se o jogo 

de palavras uma modalidade privilegiada ao dispor de Graça Moura. Remete, 

assim, para um diálogo intertextual e para uma concepção da tradução como 

metamorfose e assimilação. A ductilidade expressiva, presente, por exemplo, no 

passo “meus olhos tristes, / e em lágrimas passais a noite e o dia”, o respeito pelo 

enjambement, que entrelaça os versos numa unidade semântica perfeita, o ritmo, as 

assonâncias e as rimas análogas harmonizam-se em modulações extraordinárias, 

desenhando, sem dúvida, uma sonoridade melódica e harmoniosa673. Nesta linha, a 

tradução de vgm inscreve-se numa prática de escrita, modelada na homogeneidade 

do acto de traduzir e no labor de escrever, como assevera Henri Meschonnic674.  

Deste modo, a poesia traduzida tem o dom de se converter em genuína criação 

lírica, visto que o autor de recitativos trata com particular mestria a sua complexa 

essência675.    

As Poesias castelhanas de Camões, pelos exemplos aduzidos, mostram à 

saciedade que Graça Moura é um tradutor da linhagem de Pessoa ou de Jorge de 

                                                 
673 Neste prisma, é elucidativo o reconhecimento da actividade no domínio da tradução de vgm, quando 

Frederico Lourenço foi distinguido com o Prémio Pessoa 2016: “Tenho muita admiração por Vasco Graça 

Moura, […] as suas traduções são de uma beleza literária extraordinária” (“Prémio Pessoa para o tradutor de 

Homero e da Bíblia”, in Público, 10 Dezembro 2016, p. 31). 
674 Cf. Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Ed. Gallimard, Paris, 1973, p. 320. 
675 Na nota introdutória à tradução da poesia de Petrarca, na sua tarefa Graça Moura arvora-se em autor, 

como observa: “Nada disto quer dizer que a tradução não abra ensejo à expressão da personalidade do autor. 

Pelo contrário. O tradutor também é actor” (Cf. Vasco Graça Moura, As rimas de Petrarca, Lisboa, Ed. 

Bertrand, 2003, p. 32). 
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Sena, pela ampla erudição demonstrada e pelo sentido cívico de dar a conhecer 

textos escritos noutras línguas, inacessíveis a muitos leitores nacionais676.  

 

2.6. Língua portuguesa: “és nossa”   

 

Deste modo, as questões que dizem respeito à língua assumem em Graça Moura 

uma importante função como objecto de pesquisa, reflexão, produção e polémica, 

como já foi demonstrado anteriormente. O seu papel na difusão da língua nacional 

é inegável e surge testemunhado quando fala do seu amigo Aguiar e Silva, à 

entrada para uma reunião no Instituto Camões: “somos ambos do conselho geral 

tratando da expansão da língua portuguesa / que mais mundo houvera lá chegara” 

(PR1, 438). 

Neste contexto, o poema Lamento para a língua portuguesa é fulcral para 

compreender o pensamento do autor contemporâneo nessa área, que faz parte da 

tradição literária nacional. António Ferreira, por exemplo, foi o primeiro autor a 

não escrever um único verso em castelhano e foi com ele que principiaram os 

elogios da língua portuguesa677, como exorta num dos seus mais célebres passos: 

 
“Floreça, fale, cante, ouça-se e viva 

A portuguesa língua, e já, onde for, 

Senhora vá de si, soberba e altiva”.678 

 

Este vetusto topos a que não é alheio Graça Moura, chega com grande vitalidade 

aos poetas actuais, como assinala Rocha Pereira679. Graça Moura exemplifica essa 

realidade; a “língua lusitana”, no seu dizer, é “aromática, linfática e vernácula” 

(PR1,77). Neste contexto, também um segmento do título de um ensaio de João 

                                                 
676 De modo similar, no intuito de divulgar autores nacionais que não escreverem textos na língua materna, 

registe-se, a propósito, que vgm realizou também traduções para português de alguns poemas ingleses do 

heterónimo pessoano Alexander Search e efectuou apreciações interpretativas sobre os referidos textos. (Cf. 

Vasco Graça Moura, “Alexandre ‘em busca’ de Fernando, ou cinco breves notas sobre a poesia de 

Alexander Search, seguidas de oito poemas seus e respectivas traduções”, in Várias vozes, loc. cit., pp. 80-   

-97). 
677 Aguiar e Silva, neste percurso laudatório da língua portuguesa, aponta já “calorosas apologias” 

consagradas pelos poetas do período maneirista (Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e barroco na 

poesia lírica portuguesa, loc. cit., p. 389). 
678 António Ferreira, Poemas lusitanos, ed. crítica, introd. e comentário de T. F. Earle, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 22008, p. 263. 
679 Cf. Maria Helena Rocha Pereira, “Elogios da língua portuguesa”, in Máthesis, nº 15, 2006, pp. 257-273. 
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Barrento é extraído precisamente do poema Lamento para a língua portuguesa de 

Graça Moura: Não és mais do que as outras, mas é nossa … - a língua portuguesa 

na poesia portuguesa de hoje680, concluindo o referido autor que os aspectos 

linguísticos são recorrentes nas reflexões dos poetas seus coevos: 

 

“A questão da língua e a consciência dela ganham contornos palpáveis, tornando-se objecto de 

reflexão em muitos poemas, espelho de um estado de coisas mais vasto, muitas vezes visto como 

deplorável, mas também motivo de um orgulho ou de um entusiasmo”.681  

 

A linha de pensamento, em Lamento para a língua portuguesa, apresenta um 

intuito crítico pela deterioração a que se encontra votado o idioma nacional, que é 

casa e pátria: “ruiu a casa que és do nosso ser / e este anda por isso desavindo” 

(PR1, 556). Os versos inaugurais mostram a estreita relação do sujeito poético com 

a língua e o continuado descuido da comunidade no seu uso:  

 

“Não és mais do que as outras, mas és nossa,  

e crescemos em ti. nem se imagina  

que alguma vez uma outra língua possa  

pôr-te incolor, ou inodora, insossa,  

ser remédio brutal, mera aspirina,  

ou tirar-nos de vez de alguma fossa,  

ou dar-nos vida nova e repentina.  

mas é o teu país que te destroça,  

o teu próprio país quer-te esquecer  

e a sua condição te contamina  

e no seu dia-a-dia te assassina.” (PR1, 556) 

 

Como se observa, trata-se de um hino à língua portuguesa e as infinitas 

possibilidades plásticas e o seu raro fulgor, no entanto, em jeito de amarga 

denúncia, é o “país que te destroça”. O admirável início apresenta o tom dominante 

do longo poema, com uma consciência aguda da palavra; o valor expressivo do 

pronome “nossa” enfatiza, simultaneamente, a individualidade e o sentido 

                                                 
680 O autor justifica do seguinte modo o aproveitamento que efectuou: “O meu título vem de um poema 

recente de Vasco Graça Moura, ‘Lamento para a língua portuguesa’, que tomarei como texto de referência a 

que sistematicamente regressarei, e que me serve desde já para perspectivar o tema e o ponto de vista que me 

orienta. Nesse longo poema, incluído no livro uma carta no inverno, Graça Moura assume o duplo papel de 

observador e utente da língua (um utente muito especial, como veremos), para constatar, primeiro, o estado 

‘destroçado’ a que chegou a língua portuguesa e depois afirmar a vontade de, apesar de tudo, se servir dela, 

do que dela resta e do muito que nela existe soterrado, em latência, como fonte que alimenta um outro uso 

possível, factor permanente de renovação e de conservação da memória da língua, e que é o seu uso poético” 

(Cf. João Barrento, “Não és mais do que as outras, mas és nossa … - a língua portuguesa na poesia 

portuguesa de hoje”, in Agulha. Revista de cultura #30, Fortaleza, São Paulo, Novembro 2002, (http:// www. 

jornaldepoesia.jor.br/ag30barrento.htm - consultado em 12 Março 2014). 
681 Idem, ibidem.  
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comunitário da língua portuguesa, pertença de todos, porque, como diz, “crescemos 

em ti”.  

No entanto, o país, segundo vgm, não protege a língua condignamente, pelo que 

irrompe uma advertência magoada: “o teu próprio país quer-te esquecer / e a sua 

condição te contamina / e no seu dia-a-dia te assassina.” Deste modo, o quotidiano 

sujeita-a a toda a espécie de vicissitudes, pelo que se torna imperioso trazer-lhe 

criatividade e renovação, ou seja, “vida nova”682. Acentua-se, assim, uma 

consciência linguística profundamente amarga e um sentido disfórico face ao “país 

que te destroça”, numa crítica desencantada pela generalização da fuga à norma. 

Apesar de maltratada, o poeta vai em demanda da riqueza da língua; a variedade e a 

abundância de adjetivos expressivos (“incolor”, “insossa”, “repentina”) fornecem, 

sem dúvida, uma eficácia estético-literária, ao mesmo tempo que se realiza um 

aproveitamento das virtualidades da matéria fónica, com a utilização de consoantes 

sibilantes ou nasais (“aspirina”, “fossa”, “contamina”, “assassina”). Este processo 

representa, sem dúvida, na dinâmica do discurso, um enriquecimento assinalável a 

nível formal e de conteúdo.683      

Esta consciência, orientada para a valorização linguística, está já ancorada na 

invocação de Os Lusíadas, quando Camões implora às Tágides um “estilo 

grandíloquo e corrente”684. Assim, vgm não ignora esta indelével dimensão 

camoniana, quando a canta, em jeito de preito, no seu Os Lusíadas para gente 

nova: 

“E à nossa língua deu um brilho novo 

E uma moderna musicalidade, 

Com palavras que são do povo 

E algumas mais difíceis, é verdade,  

Só de ver como o faz eu me comovo 

Como ele exprime a nossa identidade. 

Dizendo o que pensa, sabe e sente, 

De uma maneira muito cá da gente.” 685 

                                                 
682 Umberto Eco sustenta a este propósito: “A língua, por definição vai para onde ela quer, nenhum decreto 

vindo de cima, nem por parte da política nem por parte da academia, pode deter o seu caminho” (Umberto 

Eco, “Sobre algumas funções da literatura”, in Sobre literatura, Ed. Difel, 2003, p. 10). 
683 Graça Moura não ignora o contributo do labor poético para a riqueza da língua nacional, por exemplo, em 

glosa para os anos de eugenio de andrade: “ao sal / em que a língua dá sinal / ostinato em seu rigor” (PR2, 

318). 
684 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 4. Sobre o sentido deste este passo, vide J. A. Segurado de Campos, “O 

estilo corrente de Camões (Lusíadas I, 4)”, in Revista Humanitas, vol. XLV, 1993, pp. 307-312.  
685 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, loc. cit., p. 16. 
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O juízo de valor do sujeito enunciador reside na exaltação da actualidade de 

Camões, notável artífice da língua português a moderna – nascida como poeta 

quinhentista e a quem deu “um brilho novo” – e a visão da história nacional, visto 

que exprime “a nossa identidade”686. Ao invés, à originalidade enunciada, num 

outro momento, faz uma apreciação pouco lisonjeira das letras nos tempos 

modernos: “não são muitos, são muito poucos, os poetas / que inventam a poesia 

portuguesa / como radical abalo do mundo” (PR2, 77).  

 Porém, o sentimento de denúncia do tratamento actual da língua, plasmado logo 

no lexema “lamento” do título, surge em Graça Moura reiterado noutro passo, onde 

os próprios meios de comunicação são responsáveis por esta funesta realidade:  

 

                                     “a ciranda  

de violência alvar que não abranda  

entre rádios, jornais, televisão.  

e toda a gente o diz, mesmo essa que anda  

por tal degradação tão mais feliz  

que o repete por luxo.” (PR1, 556)   
 

Com ironia, a inevitável vulgaridade do erro linguístico adquire foros nacionais 

e, por displicente ignorância e superficialidade, é motivo de um orgulho falacioso, 

porque é repetido “por luxo”687. A chocante mediocridade cultural em que vive 

aturdido o país impossibilita-o de perceber a real riqueza dessa tradição linguística, 

pois foi objecto de continuada erosão ao nível da sua memória688.  O protagonismo 

dos meios de comunicação é, por seu lado, um factor determinante do 

                                                 
686 Severim de Faria, neste âmbito, enaltece o contributo de Camões no idioma nacional: “De maneira que 

Luís de Camões assi nesta parte como nas mais se mostrou excelente Poeta, e com esta sua obra ficou 

enriquecido grandemente a Língua Portuguesa, porque lhe deu muitos termos novos, e palavras bem 

achadas, que depois ficaram perfeitamente introduzidas” (Manuel Severim de Faria, Discursos vários 

políticos, loc. cit., p. 132). Recentemente, determinados autores preconizaram o papel decisivo no 

desenvolvimento da língua portuguesa, como por exemplo, José G. Herculano de Carvalho, “Contribuição 

de Os Lusíadas para a renovação da língua portuguesa”, in Separata de Revista Portuguesa de Filologia, 

Vol. 18, Coimbra, Centro de Estudos Românicos, Faculdade de Letras da Universidade, 1980 e Barbara 

Spaggiari, “Algumas considerações sobre a língua de Camões”, in Camões e o Outono do Renascimento, 

Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2011, pp. 59-75. 
687 Nesta tradição apologética do português, já no Diálogo I de Corte de aldeia, não faltam considerações 

sobre esta matéria.  O Doutor, uma das personagens da referida obra, ao enumerar as qualidades idiomáticas 

da língua nacional, não deixa de invectivar aqueles que a fustigam, numa curiosa comparação ligada ao 

empobrecimento idiomático: “E para que diga tudo, só um mal tem: e é que, pelo pouco que lhe querem seus 

naturais, trazem mais remendada que capa de pedinte” (Francisco Rodrigues Lobo, Corte na aldeia, 

introdução, notas e fixação do texto de José Adriano de Carvalho Lisboa, Ed. Presença, 1991, p. 69).  
688 George Steiner (“O leitor incomum”, in Paixão intacta, Lisboa, Ed. Relógio d’Água, 2003, p. 32) fala em 

“amnésia planificada” da cultura actual, visto que no passado a leitura era facilitada graças a uma ampla 

memória literária.  
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empobrecimento linguístico, pela sua “violência alvar”, reveladores de traços 

comportamentais de um povo inculto.  

Na senda desta linha de pensamento, o autor contemporâneo reitera esse valor 

colectivo da língua, como se pode ler neste trecho: 

 

“A  língua portuguesa, para aqueles que a amam e nela vivem  e se exprimem tem um imenso 

património acumulado em séculos de literatura, tem uma gramática que hoje em dia é cada vez 

mais descurada, transporta uma visão do mundo que nos identifica e em que nos reconhecemos, 

tem valores próprios e possibilidades expressivas extraordinárias, em cuja ignorância, 

infelizmente, as gerações mais novas têm vindo a ser mantidas por culpa que é um pouco a culpa 

de todos, mas que é especialmente mais grave da parte de alguns.”689 
 

As invectivas disseminadas ao longo do poema não surpreendem; a língua, 

segundo o eu lírico, não se renova hoje em dia e é motivo apenas de banal e 

descuidada utilização: 

 
“agora que és refugo e cicatriz  

esperança nenhuma hás-de manter:  

o teu próprio domínio foi proscrito” […] 

 

                                           “ficou-te o mito  

de haver milhões que te uivam triunfantes  

na raiva e na oração, no amor, no grito  

de desespero.” (PR1, 558) 
 

A língua, “refugo e cicatriz”, repleta de agressões confrangedoras, é marcada por 

confusão e desleixo, num exibicionismo fútil por aqueles que “uivam triunfantes”. 

Por conseguinte, para Graça Moura, as ambiguidades e o preocupante 

desconhecimento traduzem-se na amarga consciência de uma língua maltratada, 

conducentes a um “conjunto de grunhidos comunicacionais”:  

 

“As questões da identidade começam por estar relacionadas com a língua materna e esta deve a 

Camões a sua dimensão moderna. Mas estão à vista as consequências que, para a identidade, 

decorrem do actual estado de coisas: a língua materna está cada vez mais deteriorada, tornou-se 

uma espécie de caixote do lixo onde cabem todos os dejectos e, tal como é utilizada e falada, um 

dia destes mal conseguirá distinguir-se de um mero conjunto de grunhidos comunicacionais.”690   
 

Como se lê, verifica-se a ideia primordial de que a língua e a cultura são uma 

realidade autêntica, visto que se ligam a “questões da identidade”, que, como 

afirmou Bocalino no Hospital das Letras, o idioma nacional “despojou da sua 

                                                 
689 Vasco Graça Moura, “A escrita e o real”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 17 Agosto 2015, p. 18. 
690 Idem, “A língua de Camões?”, in Diário de Notícias, 9 Junho 2010, p 54. 
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primazia a língua castelhana”691. No entanto, a língua também é memória e a sua 

“dimensão moderna” deve-se a Camões – “mestre da língua”, no dizer de Rebelo 

Gonçalves692 –, poeta que teve um relevante papel na sua renovação e 

enriquecimento. Essa concepção manifesta-se quando alude à simpatia de Vénus 

pela língua portuguesa, a qual “com pouca corrupção crê que é a latina693, não era 

ao idioma quinhentista que o poeta se queria referir, mas antes à introdução de uma 

constelação de palavras recriadas em Os Lusíadas, como sublinhou com acuidade 

Frederico Lourenço.694  

Neste horizonte poético, a reflexão continua mais adiante:  

 

“foste memória, música e matriz  

de um áspero combate: apreender  

e dominar o mundo” (PR1, 557) 
 

O canto camoniano deu, na realidade, um impulso decisivo à expressividade da 

língua; no entanto, ela é também espelho do mundo e da visão que se tem dela, por 

“apreender e dominar o mundo”. Portanto, vgm não ignora a palavra como 

construção e herança, que desenha uma identidade relacional, como a definiu 

Edouard Glissant695, visto que se constrói a partir de múltiplos elementos 

identitários relacionados entre si. Esta asserção do seu poder, transformador e 

difusor, integra-se na lusofonia, feição plural do espaço linguístico universal e 

ponte entre culturas, testemunho das suas imensas potencialidades, nem sempre 

homogéneas e uniformes. Neste sentido, a língua constitui um elemento 

identificador, como adverte Vergílio Ferreira: 

 

“Uma língua é o lugar de onde se vê o mundo e em que se traçam os limites do nosso pensar e 

sentir. Da minha língua vê-se o mar.”696  

 

Na realidade, neste conhecido passo, o autor, à semelhança de Graça Moura, 

coloca a tónica nos desígnios de uma invulgar cartografia da história e cultura 

nacionais.  

                                                 
691 Francisco Manuel de Melo, Le dialogue “Hospital das letras”, texte établi d'après l'édition princeps et les 

manuscrits, variantes et notes de Jean Colomès, loc. cit., p. 16. 
692 Francisco Rebelo Gonçalves, “Camões, mestre da língua”, in Obras completas III, loc. cit., pp. 67-85. 
693 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 33. 
694 Frederico Lourenço, “O Tejo no proémio d’Os Lusíadas”, in Grécia revisitada, loc. cit., 2004, p. 267. 
695 Edouard Glissant, Poética da relação, Porto, Sextante Editora, 2011. 
696 Vergílio Ferreira, Espaço do invisível, V, Venda Nova, Ed. Bertrand, 1998, p. 84. 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

223 

 

O tributo enunciado, num momento alto de criatividade poética, continua em 

Lamento para a língua portuguesa, em jeito de advertência, com a intenção de que 

todos ganhem consciência da sua importância: 

 

“venturas, infortúnios, cativeiros,  

e paisagens e luas e monções,  

e os caminhos da terra a percorrer,  

e arados, atrelagens e veleiros,  

pedacinhos de conchas, verde jade,  

doces luminescências e luzeiros,  

que podias dizer e desdizer  

no teu corpo de tempo e liberdade.” (PR1, 557) 
 

Com efeito, todo o longo texto está impregnado de inúmeros lexemas evocativos 

do poeta de Quinhentos – “venturas, infortúnios, cativeiros” –, numa clara 

consciência da dignidade da poesia e do seu contributo para a língua portuguesa, 

onde o sentido histórico não é ignorado. O poeta utiliza uma selecção vocabular de 

grande riqueza plástica e de forte apelo sensorial dando azo a uma proliferação de 

imagens, em versos de ritmo rápido marcadamente enumerativo. A rica construção 

metafórica e a assonância das consoantes sibilantes (v.g. “pedacinhos de conchas, 

verde jade, / doces luminescências e luzeiros”), num lirismo penetrante, revelam as 

inúmeras possibilidades idiomáticas do português, que podem “dizer e desdizer” 

num “corpo de tempo e liberdade”. 

No dizer do vate contemporâneo, a metáfora de versatilidade e expressividade 

“dessa liberdade acesa / uma língua, a portuguesa” (PR2, 95) configura um 

repositório da construção identitária e da história de Portugal, onde a memória da 

pátria surge, pois, plasmada na língua e no canto de Camões697. De facto, de entre 

as múltiplas preferências de Graça Moura, de modo indelével, distingue-se o autor 

de Os Lusíadas, num fecundo diálogo onde a dimensão linguística ocupa um lugar 

de relevo, exemplarmente sintetizado no seguinte passo:  

 

“Como já tive ocasião de dizer, Camões é um dos dois autores (o outro é Cesário Verde) que se 

tornaram uma referência frequente na minha poesia, não propriamente procurada e muito menos 

                                                 
697 Aníbal Pinto de Castro (“Camões e a língua portuguesa”, in Páginas de um honesto estudo camoniano, 

loc. cit., pp. 315-328) apresenta um aturado artigo sobre o contributo de Camões no enriquecimento da 

língua portuguesa e apresenta um vasto acervo bibliográfico sobre os estudos realizados nesta área. Sobre o 

contributo de Camões para a construção da língua portuguesa, vide a síntese de Ivo de Castro, “Língua de 

Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 461-469. 
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espartilhada, mas antes como a presença de uma figura tutelar que se manifesta e ocorre 

naturalmente como uma maneira de ‘respirar melhor’ na minha língua e na minha escrita…”698 

 

O legado do Príncipe dos poetas é, deste modo, a pedra de toque privilegiada 

para a compreensão do universo poético de Graça Moura. Assim, nos derradeiros 

versos, apresenta um carácter conclusivo:   

 

“enredada em vilezas, ódios, troça,  

no teu próprio país te contaminas              

e é dele essa miséria que te roça.            

mas com o que te resta me iluminas.” (PR1, 538)  
 

Manifesta-se, pois, uma tonalidade dicotómica, que oscila entre a destruição da 

língua, “enredada em vilezas, ódios, troça”, devido a um sem-número de intricados 

equívocos, e a sua dimensão positiva, marcada por uma expressão optimista: “mas 

com o que te resta me iluminas”. Esta formulação, surge em consonância com o 

sentimento inicial de pertença: “Não és mais do que as outras, mas és nossa, / e 

crescemos em ti”. Nesta circularidade, o poema, apesar de todo o cepticismo e 

desencanto enunciados, reivindica, ainda assim, uma réstia de esperança pela 

capacidade criativa e pela perene herança do idioma nacional.  

Deste modo, a prolixa produção lírica de Graça Moura vincula-se 

indubitavelmente a diversos quadrantes do imaginário camoniano, trilhando 

caminhos inovadores, como se observará, de novo, no próximo capítulo. 

 

                                                 
698 Vasco Graça Moura, “Versos que sabemos de cor”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19 Outubro 

2012, p. 11. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    3. Imagens camonianas das “perigosas 

cousas do mar” e da terra 
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3.1. Sob o signo do naufrágio: Dinamene e Sepúlveda  

 

Em Os Lusíadas, a viagem do Gama em demanda da Índia configura um percurso, a 

um tempo, grandioso e complexo, que se desenha a nível individual e colectivo, 

histórico e mítico, terreno e divino699; em suma, é a figuração simbólica de uma 

memória urdida de sonhos imperiais e de trágicos desastres700. A descoberta de 

novas terras “por mares nunca dantes navegados”701 dos marinheiros portugueses, 

triunfantes no mundo e na história, evitando os mais imprevistos escolhos, integra um 

processo de exaltação prescrito pelos códigos épicos702. 

Neste contexto, Vitalina Leal de Matos acentua a notável amplitude do mar na obra 

do autor quinhentista:  

 

“O mar interpela Camões enquanto elemento do seu mundo poético, portador duma 

mensagem e funcionando relativamente a certos objectivos”.703  

 

Nas diversas hipóteses exegéticas colocadas, destacam-se, de entre outros, a 

dimensão do universo vivencial do poeta, a exaltação da saga nacional, onde se 

manifesta o espírito de aventura e o desafio do desconhecido. 

Pelas suas imensas potencialidades expressivas, o mar é, na realidade, um forte 

motivo de inspiração que chega com grande vitalidade à poesia actual704, e, neste 

contexto, a sua evocação em Graça Moura actualiza a metáfora camoniana dos 

naufrágios e do amor. A simbologia das águas revoltas acompanha, sem dúvida, a 

                                                 
699 Segundo Curtius, as metáforas ligadas ao mundo marinho, cuja origem remonta já à poesia da 

Antiguidade Clássica, tiveram grande fortuna até à actualidade (Cf. Ernst Robert Curtius, Literatura 

Europeia e Idade Média Latina, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1969, pp. 37 sqq). 
700 Sobre uma visão diacrónica da presença do mar nas letras portuguesas, veja-se o verbete de Nuno Júdice, 

“Mar”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, vol. 3, Lisboa-S. Paulo, Ed. 

Verbo, 1999, cols. 448-451. 
701 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 1, loc. cit. 
702 O lexema mar é recorrente em Camões, como atestam Telmo Verdelho, Luís de Camões: concordância 

da obra toda, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2012, p. 851-855 e António 

Geraldo da Cunha, Índice analítico do vocabulário de Os Lusíadas, Rio de Janeiro, Ed. Presença-Instituto 

Nacional do Livro, 21980, pp. 129-131. 
703 Maria Vitalina Leal de Matos, “O mar de Camões”, in Camões: sentido e desconcerto, loc. cit., p. 148. 

Sobre este assunto, vide também Manuela de Azevedo (org.), Os mares e Camões. VI Forum Camoniano, 

Lisboa, Ed. Colibri-Centro de Internacional de Estudos Camonianos da Casa Memória de Camões em 

Constância, 2000.  
704 Veja-se o belo poema sobre o mar de Graça Moura intitulado cinzentos: “sim, as gaivotas acinzentam / o 

dia, sim, o dia acinzenta / as gaivotas desenhando-as / a lápis, sim, o cinzento / paira imponderável, // sim, o 

mar acinzenta /esses voos, sim, esses voos / acinzentam as águas, / sim, o cinzento /vai na crista das ondas, // 

sim, a vaga acinzenta / fundos de areia, algas, / corais (PR1, 21) (Sobre esta matéria, cf. Maria do Céu 

Fialho, “O mar na poesia portuguesa contemporânea”, in Francisco de Oliveira et alii (org.), O mar greco-   

-latino, Coimbra, Imprensa da Universidade de Brest-Imprensa da Universidade de Coimbra, 2006, pp. 397- 

-415). 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aCunha%2C+Ant%7bu00F3%7dnio+Geraldo+da%2C+1924-1999./acunha+antonio+geraldo+da+1924+1999/-3,-1,0,E/2browse
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aCunha%2C+Ant%7bu00F3%7dnio+Geraldo+da%2C+1924-1999./acunha+antonio+geraldo+da+1924+1999/-3,-1,0,E/2browse
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expressão de uma consciência inquieta, a que não é alheia a criação poética705, 

porque, no dizer do poeta, “caravelas / são apenas metáforas, disfarce” (PR2, 225). 

Esta dimensão marítima comporta, pois, grande alcance significativo, como 

assinala Alzira Seixo:  

 

“O mar é um dos referentes fundamentais da cultura portuguesa da época clássica, e não é de 

estranhar que o seu aproveitamento literário se estenda por temas, motivos, organizações 

isotópicas, campos semânticos de significação diversíssima, susceptíveis de interpretações que 

enriquecem o património das nossas letras. Nomeadamente, o mar como extensão imensa de 

uma possibilidade diferenciada de percursos, sujeitos à acção imprevisível da contingência, 

tanto como às consequências previsíveis, mas nem sempre evitadas, da desmedida originada 

por sentimentos humanos contraditórios onde o bem e o mal, a virtude e o erro, muitas vezes se 

conjugam de forma indestrinçável, o mar das descobertas e da exploração das terras abordadas, 

o mar aberto ao conhecimento do homem mas ainda tão fechado no desvendamento dos seus 

perigos e na sua simbologia de caminho desvendado por eufórico esforço renascentista, de via 

de transviados passos e ínvios desígnios, este mar é uma espécie de órgão semântico vital do 

texto literário português de Quinhentos e de Seiscentos”.706 
 

Assim, no seio deste imenso imaginário marítimo, o risco permanente de 

insucessos, doenças707, fome e, na sua forma extrema, naufrágios708, são uma cruel 

realidade associada ao amor e morte e materializada na vertente da precariedade e 

da instabilidade humana709. O apelo do mar acentua, pois, as dolorosas 

contradições entre a euforia dos descobrimentos e a frágil condição humana, onde a 

desgraça espreita a cada momento da vida710.    

                                                 
705 Maria Vitalina Leal de Matos, Introdução à Lírica de Camões, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua 

Portuguesa, 1991, p. 72.  
706 Cf. Maria Alzira Seixo, Poéticas da viagem na literatura, Lisboa, Ed. Cosmos, Lisboa, 1998, p. 70. 
707 Segundo Camões, o escorbuto é “Doença crua e feia” (Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, V, 81), que 

Graça Moura, a propósito do doloroso exílio do poeta quinhentista, recria do seguinte modo: “Cheiros de 

miséria / que a doença, escorbuto da alma, acicata” (PR1, 226).     
708 Giulia Lanciani destaca que o relato de naufrágios na literatura portuguesa dos séculos XVI e XVII 

configuram um corpus de textos providos de homogeneidade e características específicas que permitem 

atribuir-lhe um lugar de relevo na história literária nacional (Cf. Giulia Lanciani, Os relatos de naufrágios 

na literatura portuguesa dos séculos XVI e XVII, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1979,     

p. 29). 
709 Numa dimensão diacrónica e filosófica deste tema, veja-se Hans Blumenberg, Naufrágio com espectador, 

Lisboa, Ed. Vega, 1990. 
710 Como frisou Aníbal Pinto de Castro, “Não falta na obra de Camões um único momento de quantos 

compõem uma viagem” (Cf. Aníbal Pinto de Castro “Viajar com os poetas portugueses do Renascimento e 

do Maneirismo”, in Ana Maria Falcão et alii (org.), Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, Lisboa, 

Ed. Cosmos, 1997, p. 354). Esta asserção é reiterada por Maria do Céu Fraga no que concerne às Rimas: 

“Encontram-se a despedida e o projecto de regresso, as lágrimas do apartamento e o suave engano da 

fantasia, as tempestades, os naufrágios e a bonança”. Vide Maria do Céu Fraga, “O tempo e o espaço: a 

errância na lírica camoniana”, in Revista Floema, Ano VI, nº 7, Jul./Dez. 2010, p. 46, (http://periodicos. 

uesb.br/ index. php/floema/article/view/465/507 - consultado em 29 Janeiro 2016). 
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Registe-se que Graça Moura, em diversos passos disseminados pela sua obra 

lírica, convoca precisamente “as perigosas cousas do mar”711; no entanto, 

consagrou também uma arguta abordagem crítica à descrição do fogo de Santelmo 

e da tromba marítima712, intitulada Vi claramente visto o lume vivo ou Camões e D. 

João de Castro713, em que sustenta, de entre outras possíveis referências 

intertextuais no passo camoniano, o contributo haurido nas ciências, 

particularmente do Roteiro de Lisboa a Goa, de D. João de Castro714. A perspectiva 

veiculada, com abundantes e esclarecedoras notas, contraria os pontos de vista de 

reputados especialistas, que consideraram a descrição dos fenómenos naturais 

apenas o resultado directo de um “saber só de experiências feito”715. Nesta abertura 

a novos horizontes hermenêuticos, Graça Moura não invalida o aproveitamento da 

experiência pessoal, não obstante rastreia, entre uma bibliografia variada, as 

edições anotadas do Roteiro, reconhecendo uma relação explícita com o referido 

livro quinhentista, a que não é alheio o saber livresco de Camões na notável 

descrição dos atemorizadores fenómenos716. O título do ensaio não ignora também 

o lapidar verso pleonástico camoniano, sugestão da valorização do olhar, que volta 

a ser reiterado nos seus versos, quando cita na íntegra o verso “vi claramente visto 

o lume vivo”, no poema canção grave (PR2, 440).  

Assim, a escrita de Graça Moura constrói-se sob o signo da viagem, “riquíssimo 

veio da poesia camoniana”, no dizer de Aníbal Pinto de Castro717. É precisamente 

no contexto de “No mar tanta tormenta e tanto dano / tantas vezes a morte 

apercebida”718, que Graça Moura dedica um notável ciclo de sete poemas a 

                                                 
711 Luís de Camões, Os Lusíadas, V, 16, loc. cit. 
712 Idem, ibidem, V, 16-23. 
713 Vasco Graça Moura, “Vi claramente visto Camões e D. João de Castro”, in Os penhascos e a serpente e 

outros ensaios camonianos, loc. cit., pp. 135-162. 
714 D. João de Castro, Roteiros, 3 vol., pref. e anot. por A. Fontoura da Costa, Lisboa, Ed. da Agência Geral 

das Colónias Comemorativa do Duplo Centenário da Fundação e Restauração de Portugal, 21939-1940.   
715 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 94, loc. cit. 
716 Sobre esta controversa matéria, Vasco Graça Moura (Luís de Camões: alguns desafios, loc. cit., s/d,     

pp. 57-59 e 63) não rejeita este aspecto, mas tal não o impede de admitir o conhecimento que Camões obteve 

de textos relativos a viagens, concretizado na selecção e tratamento dos fenómenos naturais, no caso da 

descrição da tempestade, no trajecto entre Melinde e Calecute, no fogo de Santelmo e na tromba marítima. 

Aceita também que Camões pudesse ter visto o Roteiro na sua viagem à Índia, pois a obra poderia ser um 

apoio de navegação utilizado. 
717 Cf. Aníbal Pinto de Castro, “Viajar com os poetas portugueses do Renascimento e do Maneirismo”, in 

Ana Margarida Falcão et alii (org.), op. cit., p. 355. 
718 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 106, loc. cit.  

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/Xroteiro+de+lisboa+a+Goa&searchscope=74&SORT=D/Xroteiro+de+lisboa+a+Goa&searchscope=74&SORT=D&extended=1&SUBKEY=roteiro+de+lisboa+a+Goa/1%2C2%2C2%2CE/frameset&FF=Xroteiro+de+lisboa+a+Goa&searchscope=74&SORT=D&1%2C1%2C
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Dinamene719, apodada por Camões de “sombra benina”720, onde a exaltação 

amorosa sugere um excesso fugaz e, muitas vezes, desesperado. Assim, o 

infortúnio decorre da morte da amada do poeta, num naufrágio de contornos mais 

lendários do que reais, imposição definitiva de ausência, até de índole petrarquista 

que não contempla o regresso. 

Esta figura feminina, a quem Camões já dedicara diversos versos721, inscreve-se 

na tradição biográfica do poeta: Camões naufraga junto ao rio Mecon, quando 

regressava a Goa, perde a sua amada e salva Os Lusíadas a nado722. Este topos 

remonta já à Antiguidade, quando Suetónio em Os doze Césares relata que Júlio 

César, atacado por inimigos perto de Alexandria, viu-se obrigado a atirar-se ao mar 

e “nadou duzentos pés até ao barco mais próximo, mantendo a mão esquerda 

levantada, para não molhar os escritos que levava”723. De um modo similar, a 

imagem de Camões, disposto a salvar a todo o custo a sua obra, tem servido para 

perpetuar o mito do maior poeta nacional724, vindo a repercutir-se no imaginário 

coletivo português725.  

Curiosamente, Graça Moura, em paródia intertextual, confunde-se com Camões, 

a partir do acontecimento referido: 

 

                                                 “dando à costa  

do mundo e em prisões baixas, e só precisei de autores  

para falar de céus vários, de qualidades diferentes. 

nunca do que vi e a terra há-de comer, 

                                                 
719 Sobre a recepção da figura de Dinamene em Camões e noutros autores, veja-se a introdução de Costa 

Pimpão a Luís de Camões, Rimas, loc. cit., pp. LXXI-LXXII. 
720 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 166. 
721 No âmbito da lírica camoniana, os textos consagrados a Dinamene integram um ciclo de sonetos onde a 

morte da mulher amada constitui um ponto de partida para a exploração dos temas do amor/morte e 

presença/ausência. Este motivo surge também deliberadamente vincado no texto de Graça Moura em torno 

desta figura feminina. (Cf. Luís de Camões, Rimas, loc. cit., por exemplo, os sonetos Ah minha Dinamene, 

assim deixaste ou Quando de minhas mãos a comprida, respectivamente p. 174 e p. 166). 
722 Rocha Pereira notou que Dinamene é um antropónimo grego; surge na Ilíada de Homero e está presente 

também na Teogonia de Hesíodo (Cf. Maria Helena Rocha Pereira, “Nome de ninfas”, in Novos Ensaios 

sobre Temas Clássicos na Poesia Portuguesa, loc. cit., p. 41). 
723 Suetónio, As vidas dos doze Césares, vol. I, estudo, introdução e notas de Victor Raquel, Lisboa, Ed. 

Sílabo, 2005, p. 86.  
724 Severim de Faria nos seus Discursos vários políticos dá conta desse episódio: “Luís de Camões se salvou 

em ũa tábua, e em tão apertado, e manifesto perigo só teve lembrãça dos cantos dos seus Lusíadas para os 

levar consigo, esquecendo-se de tudo o mais que trazia, no que não merece menor louvor que o que se dá a 

César, quando escapou no porto de Alexandria nadando com ũa mão, e levando os seus Comentários na 

outra” (Cf. Manuel Severim de Faria, Discursos vários políticos, loc. cit., p. 116). 

 725 Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para a leitura de Os Lusíadas, Coimbra, Ed. Almedina, 2014,    

p. 144. 
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mas do que li e me serviu. acredite que o mundo 

é uma cópia dos livros. até o meu naufrágio, imagine, 

um tão simples naufrágio que iá fez correr 

mais tinta do que as águas da foz em que nadei, 

tinha o modelo em césar”. (PR1, 324-325) 
 

 

A lembrar os versos camonianos “A Fortuna me traz peregrinando / novos 

trabalhos vendo e novos danos”726, a intensidade poética de Graça Moura ancora-se 

num contexto referencial associado a um percurso existencial; a sobrevivência do 

poeta, espelhado na glória de vencer as ondas revoltas da tempestade727, concede-    

-lhe o estatuto de herói, ligando a poesia à vida, através do desafio intelectual da 

referência “tinha o modelo em césar”. O repositório evocado atravessa e enriquece 

os versos do poeta contemporâneo, modelando assim uma escrita indelevelmente 

celebrativa. A imagem do náufrago perdido, joguete de forças que não consegue 

dominar constitui o paradigma do homem celebrado pela literatura maneirista728, 

constituindo a morte de Dinamene, o ponto de partida para a expressão pungente do 

tema do amor e morte, enquadrada na concepção de vgm que “todo o canto é cruel” 

(PR, 126). Com efeito, o “naufrágio triste e miserando”, no dizer do Épico, 

mereceu um penetrante estudo de Luciana Stegagno Picchio729. O rio Mecon, que 

recebeu “no seu regaço os Cantos que molhados vêm”730, traduz um determinado 

momento autobiográfico intensamente vivido e dolorosamente cantado por 

Camões. 

É justamente nessa linha discursiva dissonante que vgm consagra os poemas em 

torno de Dinamene, antropónimo de inegável vínculo intertextual, que conjugam 

                                                 
726 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 79, loc. cit. 
727 Rocha Pereira sublinha que a “tempestade marítima era um tema épico por excelência, desde a Odisseia”, 

ocupando uma importância fulcral na produção literária de Camões, como observa em diversos exemplos 

ilustrativos (Cf. Maria Helena Rocha Pereira, “Tempestade marítima de Os Lusíadas. Estudo comparativo”, 

in Camoniana varia, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2008, pp. 85-94). 
728 Cf. Isabel Almeida, “Maneirismo”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, 

vol. 3, loc. cit., col. 422. 
729 Luciana Stegagno Picchio, “O canto molhado: contributo para o estudo das biografias camonianas”, in 

Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XVI, 1981, pp. 243-265.  Cf. também Maria Vitalina Leal de 

Matos, Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia 

enunciativa, loc. cit., pp. 41-86. 
730 Vide os célebres versos do Canto X: “Este receberá, plácido e brando, / No seu regaço os Cantos que 

molhados / Vêm do naufrágio triste e miserando / Dos procelosos baxos escapados” (Cf. Luís de Camões, 

Os Lusíadas, X, 128, loc. cit.). 
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sete meditações marcadamente líricas, configurando o poema inaugural, ao 

princípio era a ninfa dormindo-se, a génese da sequência poemática: 

 

“ao princípio era à ninfa dormindo-se. e a ninfa era uma moça china                                                                                             

chamada dinamene, com quem vinha embarcado. 

ali ficava, reclinada e nua, a deixar-se lentamente contemplar, 

na maneira da sua linha das ancas a moldar o leve, o verde  
 

lençol entretecido das gramíneas frágeis, das linhas da fortuna, 

das velaturas do vento nas porcelanas brancas da memória. 

a praia ainda está húmida da espuma das ondas, 

das ondas retirando-se das lisas colunas […] 

 

ao princípio era a ninfa que depois naufragou, 

a que depois foi lastro de todos os navios”. (PR1, 420)  
 

A memória, haurida em Camões, serve os propósitos de um universo poético que 

faz da força imagética o seu fundamento maior; Dinamene constitui uma espécie de 

mosaico sobre um passado que testemunha a história trágica da vida do poeta731. 

Registe-se que em torno da “moça china”, epíteto que Graça Moura vai buscar à 

Década VIII de Diogo do Couto732, levanta-se uma série de problemas sobre a sua 

existência. Faria e Sousa não consegue decifrar este nome: “Los nombres fingidos 

suelen ser anagramas de los verdadeiros; mas não sé a qual verdadero corresponda 

este fingido de Dinamene. […] Quien ha de poder adevinar estas cosas?”733. De 

facto, não se sabe se a figura feminina se cruzou com a vida de Camões, originando 

interpretações distintas: José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira734, Afrânio 

Peixoto735 e Roger Bismut736 defendem a sua existência, enquanto que, pelo 

                                                 
731  A contemporaneidade lírica dá, de facto, um sugestivo relevo à figura de Dinamene e ao modo como se 

relaciona com o autor de Os Lusíadas. Manuel Alegre, nessa linha, canta: “Naufrágio Dinamene amor 

ausente / caravela partindo nas vogais / amar e mar e nunca ter senão / desterro despedida e nunca mais” (Cf. 

Manuel Alegre, Vinte poemas para Camões, Lisboa, Ed. D. Quixote, 1992, p. 11). 
732 O autor do Soldado prático afirma: “Camões por dita escapou com as suas Lusiadas como elle diz nellas 

e aly se afogou hũa moça china que trazia muito fermosa com que vinha embarcado e muito obrigado; e em 

terra fez sonetos à sua morte” (Cf. Diogo do Couto, A década 8ª da Ásia, 2 vols., ed. de Maria Augusta Lima 

Cruz, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses/Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1993-1994, p. 469). 
733 Rimas várias de Luís de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, nota introdutória do Prof. F. 

Rebelo Gonçalves, prefácio do Prof. Jorge de Sena, Primeira Parte-Tomos I e II, Lisboa, Imprensa Nacional-

-Casa da Moeda, 1972, p. 278. 
734 Estes estudiosos consagraram nove poemas camonianos a Dinamene (Cf. Luís de Camões, Lírica, crítica 

pelo Dr. José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932, pp. 151-  

-153 e apêndice e notas pp. IV e XLVII-XLIX). 
735 Luís de Camões, Dinamene, alma minha gentil, estudo de Afrânio Peixoto seguido de 44 poesias de Luís 

de Camões, Lisboa, Ed. Aillaud-Bertrand, 1926. 
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contrário, Costa Pimpão737 refuta as teses desses estudiosos, considerando-as 

falaciosas devido à ausência de documentação segura. 

No poema acima transcrito, o eu da enunciação começa por salientar a beleza 

feminina, feita da tensão entre desejo e realidade, entre luz e obscuridade, o que 

dota indubitavelmente os versos de vgm de valor indagativo. Por outro lado, nesse 

processo figurativo, imperativo incontornável para Graça Moura, a delicada 

sensualidade de Dinamene738 condensa um forte tom lírico pela acumulação de 

referentes de ordem representativa, onde impera a ideia de um amor talhado pelo 

sofrimento739. Numa convocação à realidade, os elementos marítimos – “ondas”, 

“praia”, “ondas”, “navios” – tornam-se seguros indicadores do famigerado 

naufrágio. O cenário marítimo do Oriente e a deambulação de Camões, 

representação simbólica dos navegadores portugueses, enfatizam o exotismo e os 

mistérios desses lugares longínquos, num registo próximo do género de literatura 

de viagens740, onde o lamento e profundo desespero do poeta ultrapassam o âmbito 

pessoal para assumir um valor colectivo, materializado no segmento “lastro de 

todos os navios”741.  

O forte arrebatamento elegíaco742, está patente, por exemplo, no passo “lençol 

entretecido das gramíneas frágeis, das linhas da fortuna, / das velaturas do vento 

nas porcelanas brancas da memória”, onde a dimensão visual sugerida, que se 

prolonga nesta sequência poemática, demonstra uma vincada preocupação plástica. 

O fulgor poético nasce, pois, da dimensão humana, onde a beleza e o desejo se 

                                                                                                                                                   
736 Roger Bismut, La lyrique de Camões, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, pp. 522-524 e nota 

113. Noutro estudo, o lusófilo, entre outros textos aduzidos, considera que Alma minha gentil que te partiste, 

Ondas, dizia, antes que Amor me mate e Quando das minhas mágoas a comprida são sonetos dirigidos a 

Dinamene: “Il est difficile de ne pas voir dans ces trois sonnets – en comptant celui qui s’adresse à 

Dynamène – des références à la même tragédie” (Cf. Roger Bismut, “Plaidoyer pour Dynamène”, in Bulletin 

des Études Portugais, tome 30, 1969, p. 92). 
737 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., pp. LXI sqq. 
738 O lexema Dinamene simboliza, noutro contexto, a exaltação da figura feminina: “esta minha dinamene 

[…] morenaça a escapar-se” (PR2, 556). 
739 Esta referencialidade em torno de Dinamene rompe com a tipologia predominante do masculino da 

literatura de viagens (Cf. Maria Alzira Seixo, Poéticas da viagem na literatura, loc. cit., pp. 22 sqq). 
740 Idem, ibidem, p. 16. 
741 Graça Moura vincula-se, deste modo, ao lirismo maneirista e barroco, que, num confessado fascínio pelo 

trágico e pela morte, recorreu muitas vezes à alegoria do mar da vida, como frisou Vítor Aguiar e Silva 

(Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., p. 230). 
742 José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira designam por “sonetos elegíacos” os poemas camonianos 

consagrados a Dinamene (Cf. Lírica de Camões, edição crítica pelo Dr. José Maria Rodrigues e Afonso 

Lopes Vieira, loc. cit., p. X). 
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misturam com um destino implacável, metáfora da vida e da morte que se fundem-

se, em alquimia, num grito de dor. Ao contrário de Camilo Pessanha, que canta, em 

Vénus I 743, o corpo da mulher destroçado pelo mar inóspito, os versos de Graça 

Moura integram a figura feminina na natureza marítima, concedendo-lhe um valor 

conotativo de expressiva harmonia, resultante da infinita plasticidade sugerida pela 

água, onde o predomínio de sons vocálicos se articula com o próprio conteúdo 

sensual: “ali ficava, reclinada e nua”744. 

Os derradeiros versos, “ao princípio era a ninfa que depois naufragou, / a que 

depois foi lastro de todos os navios”, são a sinédoque dos naufrágios sofridos pelos 

portugueses, ilustrados abundantemente na literatura de viagens, que sintetiza os 

enigmas e anseios do ser humano destinado à morte, numa evidente complexidade 

maneirista745. Nesse sentido, como canta Graça Moura, “só os naufrágios se dão em 

in medias res, / do entredito ao interdito, das devorações num oceano brusco” 

(PR1, 396) constitui uma inegável convocação, feita de enigmas e desolação, da 

história trágico-marítima nacional.746       

                                                 
743 “À flor da vaga, o seu cabelo verde, / Que o torvelinho enreda e desenreda... / O cheiro a carne que nos 

embebeda! / Em que desvios a razão se perde! // Pútrido o ventre, azul e aglutinoso, / Que a onda, crassa, 

num balanço alaga” (Cf. Camilo Pessanha, Clepsydra, loc. cit., p. 99). 
744 O sentido da morte percorre a história portuguesa, como adverte Jaime Cortesão: “Procurai bem nos 

olhos dum português: todos no fundo têm a morte. É que durante muitos séculos convivemos com ela na 

mais triste e trágica figura – a dos naufrágios” (Cf. Jaime Cortesão, “Náufragos portugueses”, in Revista 

Águia, 2ª série, vol. III, 1913, p. 118). 
745 Sobre esta ideia, Chevalier e Gheerbrant sustentam “Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de 

nascimentos, transformações e renascimentos […] um estado transitório entre as possibilidades ainda 

informais e as realidades formais, uma situação de ambivalência, que é a da incerteza, da dúvida, da 

indecisão, e que pode terminar bem ou mal. Daí que o mar seja ao mesmo tempo a imagem da vida e da 

morte” (Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de símbolos, Lisboa, Ed. Teorema, 1994, p. 439). 
746 Sobre este assunto, que marca de maneira tão específica o panorama das letras nacionais, vide Rodrigues 

Lapa (coord.) Quadros da história trágico-marítima, Lisboa, Seara Nova, 1951; António Sérgio, Ensaios 

VIII, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1974, pp. 75-174; Giulia Lanciani, Os relatos de naufrágios na literatura 

portuguesa dos séculos XVI e XVII, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1979; Manuel Simões, A 

literatura de viagens nos séculos XVI e XVII, Lisboa, Ed. Comunicação, 1985; Pedro Balaus Custódio, A 

História Trágico-Marítima: do herói ao anti-herói (texto policopiado), Coimbra, Faculdade de Letras da 

Universidade, 1992; João Rocha Pinto, “Literatura de viagens”, in Luís de Albuquerque (org.), Dicionário 

de História dos Descobrimentos, vol. II, Lisboa, Ed. Caminho, 1994; José Manuel Garcia, “O significado do 

naufrágio de Sepúlveda na cultura portuguesa”, in Ao encontro dos descobrimentos. Temas de História da 

Expansão, Lisboa, Ed. Presença, 1994, pp. 229-234; Andreia A. Paula Martins, “As funções do narrador nos 

relatos de naufrágios”, in Mathesis, nº 5, 1996, pp. 335-348; António Manuel de Andrade Moniz, A História 

Trágico-Marítima: identidade e condição humana, Lisboa, Ed. Colibri, 2000, pp. 335-348; José Cândido de 

Oliveira Martins, “A literatura trágico-marítima e a escrita contemporânea, in Naufrágio de Sepúlveda: texto 

e intertexto, Lisboa, Ed. Replicação, 1977, pp. 143-173; idem, “História Trágico-Marítima (antiepopeia da 

decadência do império)”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.) Dicionário de Camões, loc. cit., pp. 410-416; 

Maria Luísa Malaquias Urbano, História Trágico-Marítima - uma visão maneirista do homem: queda, 

expiação e morte, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2012. 
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Este ciclo criativo747 é retomado no poema entre risos e súplicas, que desperta 

particular atenção à figura e biografia do autor quinhentista: 

 

“ah, minha dinamene, naufragada. 

é a história do soldado, é a história do marinheiro, 

do que antes se dissera amargamente 

a acordar agarrado a um rochedo. 

 

este homem teve sempre estrela de poeta 

que é iludirem-se todos e enfim pouca ventura 

e uma natureza terribel. e serem todos pobres. 

dinamene contempla estrelas infelices 

 

e flutua nua no cabo das tormentas. 

em sua perdição, um corpo de mulher”. (PR 1, 421) 

 

O adensamento da presença da morte na apóstrofe inicial, “ah, minha Dinamene, 

naufragada”, embora seja uma figura do apelo, convoca perda e finitude, análoga 

ao célebre soneto camoniano: “Ah! Minha Dinamene! Assim deixaste / quem não 

deixara nunca de querer-te”748. Esses sentimentos similares, de matriz petrarquista, 

destacam o sofrimento e a perda de quem ama, perspectivando uma experiência 

quase sacrificial do amor, onde o almejado anseio pela plenitude camoniana – 

como em vgm – é sempre precária e contraditória749. A primeira impressão colhida 

é a ênfase lexical e discursiva de matriz quinhentista, capaz de evocar uma 

                                                 
747 Muitos autores nacionais, dos finais de Oitocentos ou do início do século XX, glosaram a imagem de 

Camões como personificação do génio do poeta-soldado, que lutou com a pena e com a espada pelo 

engrandecimento da pátria, bem como a aventura marítima portuguesa. A título ilustrativo dos interesses e 

conhecimentos estético-literários de Graça Moura (“Notas sobre a Mensagem”, in Discursos vários poéticos, 

loc. cit., p. 16), registe-se a proximidade da análise realizada entre, por exemplo, o poema “Sagres” de 

Lusitânia, de Mário Beirão, e o “Infante” da Mensagem, de Pessoa: “E há um instante supremo em que ele 

cuida / Suster nas mãos o mundo; / Mas lenta e fluida, / Discorre a noite pelo mar profundo…, diz-se no 

primeiro, sendo este, sem dúvida, um passo a confrontar com: “Em seu trono entre o brilho das esferas, / 

Com seu manto de noite e solidão, / Tem aos pés o mar novo e as mortas eras -… / O único imperador que 

tem deveras / O globo do mundo em sua mão (Mensagem)”.  Veja-se o importante estudo, assinalado por 

Graça Moura (Ibidem, p. 16), que Seabra Pereira consagra a este período: Mário Beirão, Poesias completas, 

edição organizada por António Cândido Franco e Luís Amaro, e prefaciada por José Carlos Seabra Pereira, 

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996, pp. 15-47. Cf. também José Carlos Seabra Pereira, “Em 

torno das relações paragramáticas da poesia de Afonso Duarte com a obra de Camões”, in  Do fim-de-século 

ao tempo do Orfeu, Coimbra, Liv. Almedina, 1979, pp. 119-148. 
748 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p.167. 
749 Aníbal Pinto de Castro sobre esta acepção da viagem que culmina em tragédia afirma: “À medida que as 

luminosas certezas do Renascimento dão lugar, no espírito do Homem português de Quinhentos, à angústia 

existencial daquele findar de século tão carregado de dúvidas e temores, a viagem deixa de ser um mero 

tópico de celebração de ideias e pensamentos, próprios ou alheios, para se transformar numa vivência que 

toca o mais profundo da existência espiritual do indivíduo ou da sociedade em que ele se integra, e, depois, 

na expressão simbólica de um percurso angustiadamente vencido”. Vide Aníbal Pinto de Castro, “Viajar 

com os poetas portugueses do Renascimento e do Maneirismo”, in Ana Margarida Falcão (org.), op. cit.,     

p. 354. 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&SUBKEY=(mario+beir%C3%A3o)/1%2C31%2C31%2CE/frameset&FF=X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&6%2C6%2C
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&SUBKEY=(mario+beir%C3%A3o)/1%2C31%2C31%2CE/frameset&FF=X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&6%2C6%2C
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D/X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&SUBKEY=(mario+beir%C3%A3o)/1%2C31%2C31%2CE/frameset&FF=X(mario+beir%7bu00E3%7do)&SORT=D&6%2C6%2C
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atmosfera cultural classicista; vocábulos como “ventura”, “terribel” ou “infelices”, 

próximos da enunciação camoniana, valem particularmente pelas conotações que 

encerram. Porém, matizado numa vastíssima erudição, o percurso multifacetado do 

Épico convoca também uma dimensão heróica renascentista: “é a história do 

soldado”, que “teve sempre estrela de poeta”750, a lembrar afinidades flagrantes 

com o célebre topos do soldado-poeta invocado no célebre passo “numa mão 

sempre a espada e noutra a pena”751. Expressão autobiográfica camoniana na 

Canção X, “As estrelas infelices”, assinalam uma força superior inexorável, 

determinante na morte de Dinamene e no destino fatídico do poeta752. Por outro 

lado, “a história do marinheiro” tem uma estreita correlação com a busca da 

criatividade e da perfeição poética, que teve larga fortuna, segundo Curtius753, entre 

os autores latinos: a produção literária do poeta, arvorado em marinheiro, é uma 

viagem repleta de perigos e a sua obra compara-se a um barco754. Nesta linha, 

Prado Coelho755 assinala que este motivo está presente em Os Lusíadas quando 

Camões implora o favor divino das ninfas do Tejo e do Mondego, uma vez que 

compara a sua poesia a um batel acossado por um mar revolto: 

 

“Vosso favor invoco, que navego 

Por alto mar com vento contrário, 

Que se não me ajudais, hei grande medo, 

Que o meu fraco batel se alague cedo.”756   

 

                                                 
750 Recriada por Graça Moura, esta expressão de Diogo do Couto surge no passo dedicado à precária 

passagem de Camões pela ilha de Moçambique: “Mas como este homem teve sempre estrela de poeta que he 

serem todos pobres, e hũa natureza terríbel e emfim pouca fortuna […] ficou em estado de viver d’esmolas 

de algũas pessoas” (Cf. Diogo do Couto, A década 8ª da Ásia, 2 vols., ed. de Maria Augusta Lima Cruz, loc. 

cit., pp. 470-471). 
751 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 79 (Cf. sobre este tópico, Luís de Sousa Rebelo, Tradição Clássica na 

Literatura Portuguesa, Lisboa, Ed. Livros Horizonte, 1982, pp. 195-240; António Cirurgião, “As armas e as 

letras na literatura portuguesa dos séculos XVI e XVII”, in Novas leituras de clássicos portugueses, Ed. 

Colibri, 1997, pp. 147-169; Maria do Céu Fraga, “Armas e letras”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), 

Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 42-45). 
752 Maria do Céu Fraga (Os géneros maiores na poesia lírica de Camões, loc. cit., p. 76) refere que na 

Canção X, vv. 41-46, “o determinismo astronómico” é um factor inexorável, privando o ser humano de livre 

arbítrio, pelo que Camões, votado à incerteza da fortuna, não se considera totalmente culpado das suas 

acções.  
753 Ernst Robert Curtius, Literatura Europeia e Idade Média Latina, loc. cit., pp. 133-134. 
754 A comparação da vida com o mar tempestuoso encerra múltiplas possibilidades simbólicas e metafóricas. 

Camões, na realidade, é apresentado por vgm como um mareante em perigo ou um náufrago, topos que o 

acompanha volvidos cinco séculos.  
755 Cf. Jacinto Prado Coelho, “Do fraco batel de Camões”, in Camões e Pessoa. Poetas da utopia, Mem 

Martins, Publ. Europa-América, 1983, pp. 33 sqq. 
756 Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 78, loc. cit. 

http://www.almedina.net/catalog/autores.php?autores_id=2411
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Com feito, Graça Moura não renega o amplo fundo representativo do mar 

camoniano, cenário de permanente interrogação, em demanda da criatividade lírica; 

o signo da perda, que se estende pela sequência textual em análise, é retomado no 

seguinte poema:  

 

“a sua dinamene, a pobre moça china, 

ei-la cativa entre nenúfares brancos e tufos de junquilhos. 

o seu corpo é uma inquieta deslembrança, 

e de plácidas águas se faz agora o seu regaço. 

 

vi, claramente vista, aquela ninfa. 

e vi grutas e nuvens, revoltas sonoridades. águas transparentes, calcários, 

conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos, estrelas do mar, ânforas do 

                                                                                        [esquecimento, 

fragmentos do canto a escapar sob a linha clara. 

 

e também a linha da costa, o recorte das fortalezas, os procelosos baixos                                                                                               

os sinais da terra e os sinais do firmamento. 

e outros sinais do mar. e os náufragos por socorrer. 

tanto corpo por enterrar, tanta mágoa por reparar, tanto cabo por 

                                                                                                [dobrar,  

tanto nó, tanto dó, tanta paixão, 

tanto infortúnio, tanta cobiça, tanta ventura, tanto dano”. (PR1, 424) 

 

A enunciação, como se observa, desenvolve-se em crescendo numa sugestiva 

encenação do mar tenebroso que tudo destrói. Os versos combinam, em sinestesia, 

elementos visuais (“nenúfares brancos”) e auditivos (“revoltas sonoridades”), para 

dar conta dolorosamente da revolta e dor da deterioração da beleza feminina no 

fundo do mar. 

Particularmente sensível à luz, essa exploração sensitiva dos efeitos de 

degradação ressalta predominantemente do olhar do segmento de matriz camoniana 

“vi, claramente vista, a ninfa”, ampliado no reforço dos signos “águas 

transparentes” ou “sinais do firmamento”. Num ambiente marítimo de contornos 

disfóricos imediatamente associáveis à morte, contraponto do Nascimento da Vénus 

de Boticelli, esta sequência compositiva, sugere a tela de um quadro em que se 

pinta uma natureza morta, onde a espuma do mar envolve um sensual corpo 

feminino757. O desenvolvimento do texto perde o sentido eufemístico da descrição 

poética para dar lugar a um contexto trágico-marítimo marcado por um grande 

                                                 
757 Em consonância com esta linha, Graça Moura define a sua concepção de imaginário aquático: “um vil 

enredamento / de fluvialidades que apodrecem, uma / alteração virtual da realidade” (PR1, 225). 
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sofrimento, em registo próprio da literatura de viagens758. Num cenário exótico, a 

limpidez das “águas transparentes” e os elementos aquáticos orientais (“nenúfares” 

e “junquilhos”) contrastam com a fúria dos “procelosos baixos”, sintagma 

camoniano evocativo do seu naufrágio759. Num processo de depuração lexical, a 

desgraça desenha-se na imagem harmoniosa da amada fundida com a natureza e 

amplia-se, em cariz pendular, na enumeração disfórica “tanto corpo por enterrar, 

tanta mágoa por reparar, tanto cabo por dobrar”; deste modo, prevalece, em síntese, 

o memento mori (realidade da morte), representação inquietante da finitude 

humana760. A expressividade, ancorada no naufrágio camoniano e imortalizado 

pelo imaginário colectivo, decorre das contrariedades do mar. À selecção de um 

léxico impressivo – “conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos”, passo integral de 

um poema de Camilo Pessanha761 – o universo criativo de Graça Moura incorpora 

outros elementos, como “estrelas do mar, / ânforas do esquecimento”.  

Por outro lado, nesta relação dialógica de tendência evolutiva, a figura de 

Dinamene762 é a representação simbólica de uma meditação histórica e literária 

sobre os desastres nacionais, que Camões tão bem conheceu. A imagética do 

naufrágio é, pois, um sintoma inequívoco da própria nação num momento 

particularmente difícil. Os versos finais do texto acima transcrito, a lembrar a 

célebre fala do Velho do Restelo, definem o sentido da viagem e configuram um 

sugestivo ponto de vista semântico, a partir do sentimento de desgosto provocado 

pela morte de Dinamene763, não havendo lugar para “as memórias gloriosas”, o que 

                                                 
758 Manuel Simões, A literatura de viagens nos séculos XVI e XVII, loc. cit., p.16. 
759 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 128, loc. cit. 
760 Este tópico do navio naufragado é recorrente nas letras portuguesas, no dizer de Aguiar e Silva: 

“Imagem-símbolo da predilecção dos poetas barrocos para exprimir a precariedade da vida humana” (Cf. 

Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica Portuguesa, Coimbra, Centro de 

Estudos Românicos, 1971, p. 409). 
761 Camilo Pessanha, Clepsydra, loc. cit., p. 66.  Maria Alzira Seixo, (“O pensamento da morte na poesia de 

Camilo Pessanha”, in Outros erros, Lisboa, Ed. Asa, 2001, p. 110) considera os diminutivos “um dos 

aspectos mais importantes da visão da morte em Pessanha”. 
762 Hélder Macedo, ao se debruçar sobre a simbologia dos nomes femininos camonianos, assinala que 

Dinamene, recorrente antropónimo camoniano, vem na tradição clássica, constituindo um “criptómano 

pastoril” de que se serviu o poeta quinhentista em duas éclogas. Acrescenta que Garcilaso também o havia 

utilizado para designar uma ninfa do Tejo (Fernando Gil e Hélder Macedo, “Apetite e razão na lírica 

camoniana”, in Viagens do olhar: retrospecção, visão e profecia no Renascimento português, Porto, Ed. 

Campo das Letras, 1998, p. 389).   

763 O pungente sentimento camoniano observa-se, por exemplo, no seguinte soneto: “Ah! Minha Dinamene! 

[…] / somente a dura Morte / Me deixou que  tão cedo o negro manto / em teus olhos deitado consentiste!” 

(Cf. Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 174). 
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desmistifica uma ideia heróica de Portugal. Os derradeiros elementos axiais 

postulados por Graça Moura desenham-se, em registo anafórico, na força estilística 

e persuasiva sob a égide da reiteração sucessiva da perda inexorável (“tanto nó, 

tanta dó…”): explora aspectos centrados nos custos humanos, bem como se liga 

intimamente à melancolia camoniana relacionada com o sentido funesto de 

privação da coisa amada, na busca da unidade perdida764. Neste ângulo, Sílvio 

Castro destaca: “Viagem e naufrágio, no sistema camoniano, são elementos que 

englobam toda a consciência da existência e sintetizam a forma de ser e pensar do 

poeta de Dinamene”.765  

Na verdade, Graça Moura, como Camões, transforma o naufrágio em metáfora 

da sua criação poética. Esta evocação, assinalada pelo apelo da viagem, surge 

reiterada no seguinte passo: 

 

“o tempo não podia correr numa ilha sem lugar e sem sombras. 

mas abolido o tempo, a história deixava de existir. 

ao princípio era a ninfa e o silêncio da máquina do mundo. 

era o silêncio no mais puro momento da sua glória inteligível. […] 

 

os olhos percorriam-na avidamente em horas de ventura e de aventura, 

e os seus roxos lírios, e às suas níveas tetas. 

estava ali embebida no seu sonho nunca dantes navegado, 

ondulando no seu sono de sossegos”. (PR1, 423) 
 

Neste deliberado exercício de intertextualidade, que, no dizer de Graça Moura, 

“da experiência alheia se apropria” (PR1, 181), os referentes camonianos neste 

passo são deliberadamente marcantes. A alusão à “ilha sem lugar”, à “ninfa” e ao 

“silêncio da máquina do mundo” sugere o episódio camoniano da Ilha dos 

amores766, símbolo maior de um justo prémio dos portugueses e promessa divina de 

uma consagração absoluta do esforço e mérito humanos767. A narrativa culmina 

com a glorificação maior dos navegadores nacionais, quando Tétis proporciona ao 

                                                 
764 Vítor Manuel Aguiar e Silva, “As canções da melancolia”, in Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, Ed. 

Cotovia, 1994, p. 219. 
765 Sílvio Castro, “Naufrágio como metáfora e palinódia em Camões”, in Revista Camoniana, vol. 13,          

3ª série, Bauru, São Paulo, 2003, p. 144. 
766 Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 18-95 e X, 1-143, loc. cit.  
767 Vítor Aguiar e Silva apresenta em “Episódio da ilha dos amores” (in Vítor Aguiar e Silva (coord.), 

Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 437-444) o modo com este episódio foi lido ao longo dos 

séculos. Vide também os importantes estudos deste insigne camonista: “Função e significado do episódio da 

Ilha dos Amores na estrutura de Os Lusíadas” e “Imaginação e pensamento utópico no episódio da Ilha dos 

Amores”, in Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, Ed. Cotovia, 1994, pp. 131-143. 
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Gama o privilégio de contemplar os segredos da “máquina do mundo”768, 

constituindo, no âmbito da doutrina neoplatónica , o poder mais alto769, proclamado 

no passo “era o silêncio no mais puro momento da sua glória inteligível”, 

testemunho de uma recompensa situada na esfera do transcendente, uma vez que os 

contemporâneos de Camões não valorizam o seu canto como deveriam, nem a 

glória intemporal das descobertas nacionais770. 

Sobre a descrição de um modelo da máquina do mundo, vgm consagra um 

importante estudo pelas afinidades de Camões com as artes plásticas 

renascentistas771, não ignorando a ciência do seu tempo. Deste modo, evoca a 

representação do universo em autores de Quinhentos e a sua possível relevância na 

arquitectura do episódio camoniano: “Todo o sistema cosmo-teológico de Camões 

em X, 77/91 se encontra em Castro […], embora possa ter ido buscar elementos ao 

tratado de Pedro Nunes em pontos de pormenor”772.  

“Os roxos lírios” e “níveas tetas”, epítetos camonianos atribuídos a uma ninfa, 

assinalam, a um tempo, uma rara sensualidade e um foco do desejo sexual773. Este 

processo figurativo apresenta ecos explícitos do passo de sedução de Vénus a seu 

pai no Concílio dos deuses774, onde se regista o invulgar conhecimento de Graça 

Moura para entretecer de um modo pessoal elementos diversos na sua poética. Com 

efeito, são versos como estes e outros da “Angélica ilha pintada”, demonstrativos 

                                                 
768 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 77-91(De entre uma bibliografia numerosa sobre esta matéria, vide: 

António José Saraiva, “Os tempos verbais e a estrutura d’Os Lusíadas”, in Estudos sobre a arte d’Os 

Lusíadas, Lisboa, Ed. Gradiva, 1992, pp. 19 sqq; Maria Lucília Gonçalves Pires, “Harmonia Mundi. A 

descrição camoniana da máquina do mundo”, in Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian, Vol. 

XXXVII, Homenagem a Maria de Lourdes Belchior, Lisboa-Paris, 1998, pp. 201-210; Hélio J. S. Alves, 

Camões, Corte-Real e o Sistema da Epopeia Quinhentista, loc. cit., pp. 607-642; idem, “A máquina do 

mundo n’Os Lusíadas”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 555-    

-559). 
769 António José Saraiva, “O objectivismo d’Os Lusíadas”, in Estudos sobre a arte d’ Os Lusíadas, loc. cit., 

pp. 104-106. 
770 Y. K. Centeno destaca o valor pedagógico subjacente à máquina do mundo: “Mistério que é revelado ao 

Gama, e do qual se depreende que os portugueses devem tirar também algum ensinamento: sobre a sua 

história passada, presente e futura, apontada como símbolo de progressão da humanidade em geral (Cf. Y. 

K. Centeno, “O cântico da água em Os Lusíadas”, in Y. K. Centeno et alii, A viagem de Os Lusíadas: 

símbolo e mito, Lisboa, Ed. Arcádia, 1981, p.13. 
771 Vasco Graça Moura, “Vi claramente visto Camões e D. João de Castro”, in op. cit., pp. 148 sqq.   
772 Idem, ibidem, p. 150. 
773 Jorge de Sena destaca que os actos do amor configuram a divinização dos heróis (Jorge de Sena, 

“Aspectos do pensamento de Camões através da estrutura linguística de Os Lusíadas”, in Actas da I Reunião 

Internacional de Camonistas, Lisboa, Comissão Executiva do IV Centenário da Publicação de Os Lusíadas, 

1973, p. 51. 
774 Luís de Camões, Os Lusíadas, II, 20-4, loc. cit. 
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da beleza sensual de Vénus, que Camões – e Graça Moura – se compraz em 

cantar775. Pela importância de que reveste, o autor contemporâneo em Os Lusíadas 

para gente nova, interpreta do seguinte modo o episódio da Ilha dos amores: 

 

“Camões descreve um quadro sensual 

E as ninfas satisfazem os desejos 

Dos pobres marinheiros que afinal 

Só na imaginação lhes davam beijos, 

E assim foi no regresso a Portugal. 

A fantasia tem desses lampejos 

E as recompensas vão os nautas tê-las 

Numa ilha do amor de cinco estrelas.” 776 

 

A complexidade estrutural de Os Lusíadas, fruto da vasta cultura de Camões, 

decorrente da pluralidade de episódios e da configuração de vários mundos, reais 

ou imaginários, proporciona os mais variados caminhos hermenêuticos, nem 

sempre coincidentes. No contexto do episódio enunciado, Graça Moura trava uma 

polémica sobre as coordenadas espaciais de Os Lusíadas, em “O globo transparente 

e a concepção de espaço n’Os Lusíadas”777, onde refuta Giuseppe Tavani, que 

preconiza incongruências na representação do espaço na epopeia camoniana em 

contraposição com a dimensão temporal, derrogando, desse modo, os códigos do 

género. Nesta formulação, o professor italiano sublinha que provoca “no leitor a 

impressão de uma descontinuidade na organização geral do poema”778. Ao invés, 

Graça Moura, no referido artigo, ao trazer à colação argumentos de diversos 

estudiosos, defende que a relação da poesia camoniana com a pintura renascentista 

só foi possível graças ao conhecimento do poeta da obra de Ticiano, onde se terá 

inspirado para a descrição do modelo da máquina do mundo. Porém, na sua 

argumentação, de entre diversos exemplos aduzidos da epopeia camoniana, dedica 

particular atenção às coordenadas espaciais na Ilha dos Amores, episódio que, no 

seu dizer, é “epicamente perfeito”779. Depois de considerar o espaço uma categoria, 

                                                 
775 As ninfas são uma alegoria das honras, que os nautas não têm em Portugal: “Aquelas preminências 

gloriosas, / Os triunfos, a fronte coroada / De palma e louro, a glória e maravilha, / Estes são os deleites 

desta ilha” (Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 89, loc. cit.). 
776 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, loc. cit., p. 132. 
777 Idem, “O globo transparente e a concepção de espaço n’Os Lusíadas”, in Luís de Camões. Alguns 

desafios, loc. cit., pp. 123-131. 
778 Giussepe Tavani, “A estrutura espácio-temporal de Os Lusíadas”, in Ensaios portugueses: filologia e 

linguística, 1988, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 432.             
779 Vasco Graça Moura, “O globo transparente e a concepção de espaço n’Os Lusíadas”, in op. cit., p. 131. 
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sem valor absoluto, de apreensão do real, salienta que em Os Lusíadas essa 

componente narrativa “tem mais complexa e coerente articulação e transfiguração 

mítica do que a que as que lhe atribui o professor italiano”780. Deste modo, conclui 

peremptoriamente: “Os Lusíadas são realmente o verdadeiro manifesto épico do 

renascimento europeu, como igualmente foram um manifesto maneirista dele, ou, 

se se quiser, a única epopeia autêntica da europa moderna”781. G. Tavani insiste, 

num outro texto, na defesa da sua tese e refuta as considerações expendidas pelo 

autor de Os Lusíadas para gente jovem, que, contudo, não respondeu ao ilustre 

filólogo782. 

Porém, a carga dramática, em amarga toada presente ao longo desta sequência 

lírica, surge também ancorada no seguinte texto: 

 

“e no fim era a ninfa acquis extincta 

e a terra prometida era o seu corpo 

impresso numa ilha, era o seu nome, 

e a música das esferas o seu canto, 

 

desenrolado como a via láctea. 

e a ilha era o seu metal polido e áspero, 

era o seu aço limpo de sinais concêntricos 

e de corais rugosos, escuramente incendiados. 

 

ao princípio era a ninfa, que era a terra, 

que era a ilha, que era a noite. 

que eram os corais a explodirem. 

por onde as aves às vezes navegavam contra o vento 

 

e as naves, sem saberem, passavam, avistando-a 

como um ponto de sombras ancorado no horizonte”.  (PR1, 426) 

 

Em tom elegíaco, Dinamene, invocada por Camões como “Ah! Ninfa 

minha!”783, surge designada por “ninfa acquis extincta”, expressão decalcada do 

latim que, no dizer de Faria e Sousa, é o título desse soneto camoniano presente nos 

manuscritos: Ad Dinamenem acquis extincta784. Essa tonalidade afectiva faz do 

mar, elemento primordial e presença assídua nos versos camonianos, configurando 

descrições sensoriais e emotivas que enquadram indubitavelmente um determinado 

                                                 
780 Idem, ibidem, p. 129.                                     
781 Idem, ibidem, p. 131. 
782 Giussepe Tavani, “Ainda sobre a estrutura espácio-temporal de Os Lusíadas”, in op. cit., pp. 437-449. 
783 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p.167. 
784 Rimas várias de Luís de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, loc. cit., p. 278. 
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percurso existencial785. Este, numa pulsão metafórica, dissemina-se no poema numa 

tensão lírica numa reiterada força rítmica, bem como o lugar estratégico dos 

lexemas no permanente entretecer de versos, demonstrando que o mar camoniano é 

o “espaço da saudade”, como sublinha Prado Coelho786. A construção lírica tem a 

particularidade de associar elementos quer visuais (“via láctea”), quer auditivos 

(“música das esferas o seu canto”), contribuindo para um clima poético em que se 

revela um estado de alma. A figura feminina enaltecida e associada à força vital 

que dinamiza a existência e suscita emoções, em clave maneirista, é a voz do 

sentimento de ausência e finitude que institui, sob a égide da memória, o 

sofrimento e a desgraça. Assim, o naufrágio é a metáfora tragicamente ilustrativa 

da condição humana.   

O referente de Dinamene afogada não é ignorado também no longo poema 

regresso de camões a lisboa: 

 

“e partiu dinamene e não se gravam 

nem de seu corpo a curva mais vibrante, 

nem as volutas leves do seu riso, 

nem o peito acerado, o dorso liso, 

nem os gestos que então a desenhavam, 

nem as pegadas, nem sinais ardentes,  

nem várias linguagens e costumes, 

nem dolorosos versos que ficavam  

medindo roucamente, impacientes, 

desejos enlaçados com ciúmes, 

cores vibrantes, rosas e perfumes, 

a fúria e o impulso a abandoná-la, 

lá onde a lua sobe e o sol se cala 

quando riscam o céu súbitos lumes 

e se fazem presságios”. (PR1, 511) 
 

Esta profundidade emotiva centrada na amada abre-se, através de um processo 

acumulativo, numa infinidade de referências que converte a palavra em 

sentimentos. O verso inicial imprime um pendor peculiar que funcionou como um 

traçado preliminar para o seu poema; as vivências de um eu que se questiona, 

reiterando uma clara cumplicidade amorosa; a cadência marcada por um ritmo 

binário e por uma adjetivação valorativa de matriz camoniana – “leves”, 

                                                 
785 Maria Vitalina Leal de Matos (Cf. O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudos de isotopia 

enunciativa, loc. cit., p. 231) destaca em Camões a associação recorrente da mulher e da água. Graça Moura 

segue de perto este topos, conforme se observa nos poemas consagrados a Dinamene.  
786 Jacinto Prado Coelho, Camões e Pessoa. Poetas da utopia, loc. cit., p. 101. 
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“ardentes”, “aceso” – acentua a sensualidade feminina, que, no entanto, está 

irremediavelmente destruída, porque “partiu Dinamene” com “a fúria e o impulso a 

abandoná-la”. Graça Moura, em demanda das angústias que Camões exprimira 

lapidarmente nos seus versos, oferece neste trecho uma das mais belas 

manifestações do enlevo lírico. A decorrente fugacidade da felicidade ilusória 

agudiza um profundo desengano e provoca, a um tempo, dor e solidão onde a 

função expressiva é suscitada pela amplitude do ritmo, intensificada pelo 

persistente predomínio de anáforas sob o signo da negatividade. Assim, nestes 

versos, está implícita a morte, que, envolta em sentimentos contraditórios, constitui 

uma oportunidade de reflexão sobre a existência humana consagrada pelo conceito 

maneirista de finitude787. Mas a aproximação a Camões multiplica-se no trecho 

referido; as notações visuais presentes no binómio “lá onde a lua sobe e o sol se 

cala” afloram, em registo celebrativo, uma admirável deriva do verso proferido 

pelo Gama ao rei de Melinde: “onde a terra se acaba e o mar começa”788. Num 

deliberado tributo ao autor de Os Lusíadas, o pathos criado em torno da amada do 

poeta aproxima-se dos traços semânticos intrínsecos à canção, caracterizados por 

Maria do Céu Fraga do seguinte modo: 

 

“A universalidade do significado das canções resulta da universalização do significado individual 

de um caso particular, que na sua dimensão trágica, não pode deixar de mover ao leitor 

comiseração”.789 

 

Mercê de uma notável força reinventiva da escrita, os versos do autor de poemas 

com pessoas, a partir do lexema “Dinamene”, de elevada ocorrência ou sugestão no 

corpus textual, ajusta-se a uma notável hermenêutica reveladora de uma forte raiz 

ontológica. Os poemas enunciados convocam, com efeito, eixos estruturantes bem 

definidos; em longo diálogo, a apropriação de marcas discursivas diversificadas e 

hauridas essencialmente em Camões impulsiona um encadeamento semântico, bem 

como uma visão trágica da existência humana. Esta consciência do naufrágio 

assume-se assim, no dizer de Graça Moura, “como traço identificador do nosso 

                                                 
787 Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neo-maneirista de Vasco Graça Moura”, in Vasco Graça Moura, 

Poemas escolhidos, Lisboa, Ed. Bertrand, 1990, pp. 1-7. 
788 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 20, loc. cit. 
789 Maria do Céu Fraga, Os géneros maiores na poesia lírica de Camões, loc. cit., p. 59. 
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imaginário”790. Não obstante, o motivo conclusivo parece estar neste belo passo de 

3.o seu lugar: 

 

“esse modo verbal de estar na vida  

e engendrar presenças, a sonhar murmúrios 

e bálsamos para o naufrágio”. (PR2, 133)  
 

Para Graça Moura, “o poema / são restos de naufrágio” (PR2, 29), traçando uma 

bela síntese da relação da literatura com a sua fulguração criativa. Este tópico do 

naufrágio estende-se à produção romanesca do autor contemporâneo, pelo que os 

evidentes vasos comunicantes desenham uma marca pós-moderna, pelas reiteradas  

reflexões na obra de um escritor791. Exemplo disso, é a narrativa Naufrágio de 

Sepúlveda792, cujo título e paratexto evocam o célebre e dramático relato anónimo 

de 1555 da “Relação da muy notável perda do Galeão grande S. João”, da História 

Trágico-Marítima, compilação de textos realizada por Gomes de Brito793. 

Impregnado de sofrimento e dor, este relato dos acontecimentos, imortalizado por 

Camões794, contribui de forma particular para a sua projecção nas actuais letras 

nacionais795, quando o Adamastor profetiza o fatídico desastre: 

 

“Outro também virá de honrada fama, 

Liberal, cavaleiro, enamorado, 

E consigo trará a formosa dama 

Que Amor por grã mercê lhe terá dado. 

Triste ventura e negro fado os chama 

Neste terreno meu, que duro e irado 

                                                 
790 Vasco Graça Moura, “A consciência do naufrágio”, in Contra Bernardo Soares e outras observações, 

Porto, Ed. Campo das Letras, 1999, p. 201. 
791 Matei Calinescu, As 5 faces da modernidade, Lisboa, Ed. Vega, 2006, p. 259.  
792 Vasco Graça Moura, Naufrágio de Sepúlveda, Lisboa, Ed. Quetzal, 1987. Sobre esta obra veja-se: Maria 

Luísa Leal, “O naufrágio de Sepúlveda: variantes e invariantes de uma matéria narrativa”, in Ana Margarida 

Falcão (org.), op. cit., pp. 629-639; André Luiz Alves Caldas Amóra, “Vasco Graça Moura e o naufrágio de 

Sepúlveda”, in http://www.filologia.org.br/xvi_cnlf/tomo_3/256_B.pdf (consultado em 14 Dezembro 2015); 

José Cândido Martins, “Literatura trágico-marítima e a literatura contemporânea”, in op. cit., pp. 143-173. 
793 Cf. Bernardo Gomes de Brito, “Relação da mui notável perda do Galeão grande S. João”, in História 

Trágico-Marítima, vol. I, Mem Martins, Publ. Europa-América, 1981, pp. 25-43. A propósito desta 

continuada recepção de naufrágios da carreira da Índia, Cândido Martins conclui: “A matéria narrativa do 

naufrágio de Sepúlveda transformou-se em tema literário, inspirando variadíssimos autores, textos e géneros 

(narrativa, teatro, poesia música, pintura, etc.) num intenso e prolongado processo de reescrita intertextual e 

interdiscursiva” (Cf. José Cândido Martins, “Naufrágio de Sepúlveda”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), 

Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., p. 633). 
794 Aníbal Pinto de Castro, “O relato do naufrágio do galeão grande S. João e o texto d’Os Lusíadas”, in José 

Augusto Cardoso Bernardes (org.), Luiz Vaz de Camões Revisitado, loc. cit., pp. 17-28. 
795 José Cândido Martins, “Literatura trágico-marítima e a literatura contemporânea”, in op. cit., pp. 143-      

-168. 
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Os deixará dum cru naufrágio vivos 

Para verem trabalhos excessivos”.796 

 

O referido relato da perda do navio, devido a uma terrível tempestade, e a morte 

trágica do capitão e sua família, é cantada também no poema épico de 

mundividência maneirista intitulado precisamente Naufrágio e perdição de 

Sepúlveda e Leonor, da autoria de Jerónimo Corte Real797, também ele personagem 

da obra de Graça Moura798. A diegese centra-se nos infortúnios do empresário 

Manuel de Sousa Sepúlveda, homónimo do célebre navegador, com quem 

apresenta determinados traços biográficos799. As circunstâncias evocadas do 

período histórico conturbado de transição para a democracia em Portugal800 

revestem-se de significativo alcance metafórico, uma vez que o cepticismo em 

torno do percurso do protagonista coincide com o incerto futuro de Portugal, 

configurando, assim, um naufrágio quer pessoal, numa relação próxima com o 

período das descobertas801. O autor de nó cego focaliza, assim, de forma crítica, a 

                                                 
796 Luís de Camões, Os Lusíadas, V, 46, loc. cit. 
797 Jerónimo Corte-Real, Obras (Sucesso do Segundo Cerco de Diu - Naufrágio de Sepúlveda - Auto dos 

Quatro Novíssimos do Homem - Elegias), introd. e rev. de M. Lopes de Almeida, Porto, Ed. Lello & Irmão, 

1979. Vide sobre a referida obra, Hélio J. S. Alves, “As memórias gloriosas e o inglório esquecimento: 

na(rra)ção e canonização nos Lusíadas de Camões e no Sepúlveda de Corte-Real”, in http:// old. www. 

cidehus.uevora.pt/textos/artigos/memorias_gloriosas.pdf (consultado em 20 Dezembro 2015). Cf. também o 

estudo pormenorizado de Hélio J. S. Alves, Naufrágio e perdição de Sepúlveda e Leonor de Jerónimo Corte 

Real, in Hélio J. S. Alves, Camões, Corte-Real e o Sistema da Epopeia Quinhentista, loc. cit., pp. 229-245. 
798 Graça Moura conhece bem esta matéria que tem como núcleo privilegiado os naufrágios, quando afirma: 

“Há, em certas situações, um dramatismo intrínseco como naquele que é talvez o mais célebre naufrágio, o 

do galeão grande S. João, também conhecido por naufrágio de Manuel de Sousa Sepúlveda, relato anónimo 

de 1555, várias vezes reeditado, cujo tema foi explorado literariamente logo a partir de Camões e de 

Jerónimo Corte Real, decorridos escassos vinte anos sobre os acontecimentos. Surge assim muito cedo uma 

primeira relação da escrita literária com os testemunhos de ‘rudes marinheiros’ sobreviventes”. (Cf. Vasco 

Graça Moura, “A consciência do naufrágio”, in Contra Bernardo Soares e outras observações, loc. cit.,         

pp. 199-200) 
799 Sobre esta matéria, Cândido Martins destaca: “O narrador conta-nos, se assim podemos dizer, o naufrágio 

financeiro de um empresário, nas vésperas da Revolução de 25 de Abril (naufrágio de um Portugal?), mas 

com uma particularidade muito significativa, ao nível da selecção onomástica [...]. Com efeito, os nomes das 

personagens da família do protagonista, Manuel de Sousa Sepúlveda, coincidem com os nomes da família do 

infeliz navegador quinhentista, coincidências que se estendem a vários pormenores biográficos”. (Cf. José 

Cândido Martins, “Literatura Ttrágico-marítima e a literatura contemporânea”, in op. cit., p. 162). 
800 Isabel Pires de Lima, nesta perspectiva, sublinha: “Não é impunemente que uma velha nação secular, 

senhora do último dos impérios coloniais, quer essa posse fosse vivida numa delirante atitude eufórica ou 

com uma dramática má-consciência, se vê subitamente reduzida à sua dimensão europeia. […] na cauda do 

desenvolvimento económico e social, não podia deixar de gerar perplexidades, interrogações, medos...” (Cf. 

Isabel Pires de Lima, “O regresso de D. Sebastião: narrativa e mito na narrativa portuguesa contemporânea”, 

in Ana Margarida Falcão (org.), op. cit., p. 455. 
801 A contemporaneidade do naufrágio é sublinha por Luísa Leal do seguinte modo: “Não são apenas as 

variantes de um relato de naufrágios relacionadas com os géneros literários a merecer a atenção dos 

estudiosos interessados nas relações de intertextualidade. Os contextos de recepção e de reescrita revelam 

diferentes matizes ideológicos, o que mostra que um tema como o do naufrágio de Sepúlveda partilha uma 
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própria decadência da identidade nacional contemporânea, imagem recorrente 

traçada em demanda de um rumo802. No dizer de Cândido Martins, “O recurso 

intertextual à literatura trágico-marítima e, em particular, ao Naufrágio de 

Sepúlveda é uma forma peculiar de reescrever a nossa História e um modo inédito 

de repensar Portugal, perspectivando o presente e o futuro do país à luz do seu 

passado”803, o que se aplica indubitavelmente à obra de Graça Moura.   

Em exercício intertextual, plasmado numa apurada inclinação estética, surgem, 

na narrativa, referentes culturais inspirados na compilação de Bernardo de Brito, 

como por exemplo, a ópera de Wagner, O Navio Fantasma, relacionada na 

narrativa contemporânea com os amores infelizes de Catarina, filha de Manuel de 

Sepúlveda, com um holandês errante804, ou ainda a alusão a História trágico-          

-marítima, célebre quadro da autoria de Vieira da Silva805. Registe-se ainda 

diversos passos hauridos no livro de Bernardo de Brito:  

 

  “Em verdade, quem conhecera a Manuel de Sousa, e soubera sua discrição, e brandura, e lhe 

vira fazer isto, bem poderia dizer que já não ia em seu perfeito juízo; porque era discreto e bem 

atentado: e dali por diante ficou de maneira que nunca mais governou a sua gente, como até ali o 

tinha feito. E chegando da outra banda, se queixou muito da cabeça…”.806 

 

Também D. Leonor, envergonhada, enterra-se na areia para esconder a sua 

nudez e são citados ainda passos da epopeia de Corte-Real807: 

 

  “Vendo-se D. Leonor despida, lançou-se logo no chão, e cobriu-se toda com os seus cabelos, 

que eram muito compridos, fazendo uma cova na areia, onde se meteu até à cintura, sem mais se 

erguer dali... mas contudo nunca mais se quis erguer daquele lugar, onde se deixou cair, quando se 

viu nua. No poema de Jerónimo Corte-Real, do outro, havia aqui dois versos razoáveis, Assentase 

na branca area, & cobre / Co dourado cabello a lisa carne”.808 

                                                                                                                                                   
vertente que tende para a atemporalidade característica do mito, como uma vertente que mergulha 

profundamente na temporalidade histórica” (Cf. Maria Luísa Leal, “O naufrágio de Sepúlveda: variantes e 

invariantes de uma matéria narrativa”, in Ana Margarida Falcão (org.), op. cit., pp. 637-638). 
802 Neste contexto disfórico sobre Portugal, Graça Moura traz à liça um lapidar passo camoniano que 

constitui a primeira epígrafe a Naufrágio de Sepúlveda: “O naufrágio, que constituir também peripécia na 

vida e no texto épico do autor de Os Lusíadas, muito provavelmente passou a ser reconduzido a uma espécie 

de arquétipo da desgraça nacional. ‘Corre sem vela e sem leme / a nau que se vai perder’, diz-se num famoso 

labirinto camoniano. Cada naufrágio cujo retrato chegou até nós podia ser lido como metáfora de um 

desastre em que era o próprio país a ir ao fundo”. (Cf. Vasco Graça Moura “A consciência do naufrágio”, in 

Contra Bernardo Soares e outras observações, loc. cit., p. 200). 
803 José Cândido Martins, “Literatura trágico-marítima e a literatura contemporânea”, in op. cit., p. 168. 
804 Vasco Graça Moura, Naufrágio de Sepúlveda, loc. cit., p. 151. 
805 Idem, ibidem, p. 52. 
806 Idem, ibidem, p. 102. 
807 Sobre este autor, vide o estudo fundamental de Hélio J. S. Alves, Camões, Corte-Real e o Sistema da 

Epopeia Quinhentista, loc. cit. 
808 Idem, ibidem, p. 134. 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

248 

 

Assim, num texto entretecido de citações e alusões, é narrado o percurso de um 

homem endividado que tenta salvar a sua actividade profissional na “batalha naval 

nas águas da banca portuguesa”809. Derivado de um naufrágio económico-                

-financeiro, o desfecho da narrativa do autor de A morte de ninguém incide sobre o 

infortúnio anunciado do casal, num dia de forte intempérie, um cenário próximo ao 

da tempestade sofrida pelo grande Galeão São João. Sepúlveda e a esposa são 

encontrados mortos no rio Tejo, num acidente que parece ter sido provocado pelo 

empresário. Em tempos modernos, o desfecho fatal do protagonista insere-se nos 

quadros dramáticos da História trágico-marítima, perspectivando, através de uma 

reescrita ficcional, uma deliberada atitude indagante sobre a identidade nacional. 

Como se observa, verifica-se a inversão irónica que a paródia proporciona810; 

enquanto a figura quinhentista mantém a coragem e a integridade, numa luta 

desesperada contra a morte, a personagem contemporânea, pelo contrário, parece 

buscar no fundo do rio a solução para os problemas com os quais não sabe lidar, 

                                                 
809 Idem, ibidem, p. 66. 
810 Linda Huctheon, Teoria da paródia, loc. cit., p. 48. Cf. sobre o conceito de  paródia, os seguintes autores 

e títulos: Fred W. Householder, Jr, “Παρωδía”, in Classical Philology, vol. XXXIX, nº 1944, pp. 1-9; F. J. 

Lelièvre, “The basis of ancient parody”, in Grecce & Rome, 2.nd Series, nº 1, 1954, pp. 66-81; J.G. 

Riewald, “Parody as criticism”, in Neophilologus, vol. 1, nº 1, 1956, pp. 17-30; Sanda Golopentia-Erestecu, 

“Grammaire de la parodie”, in Cahiers de linguistique théorique et appliquée, nº 6, 1969, pp. 167-181; 

Olga M. Freidenberg, “The origin  of parody ”, in Semiotcs and Structuralism. Readings from the the Soviet 

Union, White Plains (New York), Internacional Arts and Sciences Press, 1975, pp. 269-283; António 

Gomez-Moriana, “Intertextualité, interdiscursivité et parodie. Pour une semanalyse du roman picaresque”, 

in Canadian Journal of Research in Tematics, nº 8, 1980-1981, pp. 15-32 ; Gérard Genette, Palimpsestes. La 

littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1982, pp. 157-164 ; Claude Abastado, “Situation de la 

parodie”, in Dérives des signes, Paris, Ed. Publidix, 1988, pp. 149-168; Daniel Sangsue, La Parodie, Paris, 

Ed. Hachette, 1994; Daniel Sangsue, La relation parodique, Paris, Ed. José Corti, 2007 ; Margaret A. Rose, 

Parody-Ancient, Modern and Post-Modern, London, Cambridge Univ. Press, 1993; Gilberto Mendonça 

Teles, Camões e a poesia brasileira, loc. cit., pp. 324-356; Paulo Sérgio Ferreira, Os elementos paródicos no 

Satyricon de Petrónio e o seu significado, Lisboa, Ed. Colibri, 2000; idem, “O significado da paródia na 

Apocolocyntosis de Séneca”, in De Augusto a Adriano. Actas de Literatura Latina, Lisboa, Centro de 

Estudos Clássicos, 2002. pp. 361-369; idem, "Paródia ou paródias?”, in Carlos de Miguel Mora (org.), 

Sátira, paródia e caricatura: da Antiguidade aos nossos dias, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2003,        

pp. 279-300; Manuel Ferro, “A implantação da República Portuguesa sob o olhar acutilante da paródia: 

Republicaníadas, de Marco António (António Correia Pinto de Almeida)”, in Republicaníadas, Coimbra-     

-Figueira da Foz, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos / Câmara Municipal da Figueira da Foz, 

2010; idem, “A utopia sob o signo do poema herói-cómico: O balão aos habitantes da Lua (1819), de José 

Daniel Rodrigues da Costa, entre paródia e crítica social”, in Biblos, vol. XI, 2013, pp. 303-333; José 

Cândido Martins, Teoria da Paródia Surrealista, Braga, APPACDM, 1995; idem, “Memorial do Convento, 

de José Saramago: intertexto, interdiscurso e paródia carnavalizadora”, Flávia Corradin e Lilian Jacoto 

(org.), in Literatura Portuguesa (Ontem, Hoje), S. Paulo, Ed. Paulistana, 2008, pp. 93-118; idem, “Paródias 

d’Os Lusíadas”, in Vítor Aguiar e Silva (org.), Dicionário de Camões, loc. cit., pp. 659-667; idem, 

“Paródias”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, vol. 3, Lisboa-S. Paulo, 

Ed. Verbo, 1995, cols.1418-1422; idem, “Paródia da construção determinista da personagem em Eusébio 

Macário e A Corja”, in Boletim de Estudos Camilianos, V série, nº 1, 2016, pp. 105-134.  
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confirmada pela previsibilidade do depoimento da criada, que, ao lamentar o 

sucedido, apresenta as circunstâncias motivadoras daquele fatídico desfecho:  

 

  “Parecia que o senhor engenheiro andava desesperado havia uns tempos por coisas lá da vida 

dele, os negócios parece que estavam a correr-lhe muito mal e ele tinha ido entregar tudo ao 

banco”.811  

 

Após a consumação do suicídio, as derradeiras páginas da obra apresentam, pois, 

uma coincidência explícita com o relato anónimo de Quinhentos, quando um 

inspector da Judiciária, num passo de inegável vínculo intertextual, afirma que 

“aquilo era um novo naufrágio de Sepúlveda”812. A linha discursiva configura o 

paradigma da precária condição da viagem da vida, que oscila entre a felicidade e a 

morte, bem como, num sentido mais lato, concorre ao nível cultural e literário para 

uma questionação da pátria, repleta de constantes perdas, rumo a um irremediável 

destino. 

Esta curiosa recriação intertextual está patente também, como já foi observado, 

nos versos de Graça Moura, testemunhando a crucial importância concedida à 

frágil condição humana. A ideia de naufrágio, reiterada em Dinamene e Manuel de 

Sepúlveda, traz à tona uma visão profundamente dissonante de um colectivo 

humano, prevalecendo uma notação inequívoca de desordem moral, onde não há 

lugar para qualquer réstia de esperança813. Como as naus que sulcam os oceanos em 

constante perigo, trata-se de uma projecção alargada do naufrágio coletivo no mar 

tempestuoso da existência, incontornável imagem dissonante da memória nacional.   

 

3.2. Cartografia do regresso  

 

Graça Moura, que confessa rever-se “na matéria verbal de que me faço” (PR2, 

425), reitera, neste contexto, a errância amargurada de Camões pelo Oriente, num 

longo poema de 265 versos, publicado em 1995, na revista Oceanos, em número 

dedicado ao vate quinhentista, por ocasião do quarto centenário da publicação das 

                                                 
811 Idem, ibidem, p. 166. 
812 Idem, ibidem, p. 167. 
813 Nesta linha, quando se refere a Naufrágio de Sepúlveda, Aguiar e Silva sustenta: “O naufrágio é a 

metáfora de uma pátria em risco contínuo de perdição” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio 

Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in op. cit., p. 176). 
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Rhythmas814. Numa clara transgressão às convenções, o surpreendente paratexto 

inaugural em verso, da qual Graça Moura era director, permite dilucidar um 

singular exercício lírico, modelado por vivências, sentimentos e um vasto lastro 

cultural, como se observa no seu incipit:   

 

“num areal de goa li as dez 

canções camonianas e tomei  

razões e sem razões pelas marés, 

vaivéns do coração vindos ao rés  

da praia de ninguém por onde andei”. (PR1, 509) 
 

A memória do eu lírico, plasmada no canto lírico de Camões revisita o percurso 

do poeta quinhentista pelo Oriente815. O texto, com um título sobremaneira 

sugestivo, regresso de camões a lisboa, direcciona desde logo o leitor para um 

vasto leque de significações, constituído por via da memória e pelo filtro biográfico 

do sujeito poético. A consciência do presente ganha uma particular expressão, visto 

que a prática poética e vivencial são duas faces de uma experiência comum. As 

circunstâncias de enunciação, decorrentes do horizonte de referência perpetuado 

pela tradição, convocam, desde logo, um conjunto de ideias nucleares para a 

compreensão do sentido global deste poema. O sujeito de enunciação encontra-se 

no espaço mítico e distante do “areal de Goa”816, símbolo da presença portuguesa 

no Oriente e das viagens do poeta quinhentista817. Com efeito, tema emblemático 

da modernidade, a deambulação pressupõe um percurso incerto e constitui o prisma 

de inúmeras reflexões sobre as vicissitudes da condição humana, bem como sobre 

as raízes históricas da gesta marítima nacional818. A escrita afigura-se, pois, uma 

                                                 
814 Vasco Graça Moura, “regresso de camões a lisboa”, in Revista Oceanos, Agora, peregrino vago e 

errante, nº 23, Julho/Setembro, 1995, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 

Portugueses, pp. 4-5. 
815 Sobre a importância do Oriente nas letras nacionais, em que Graça indubitavelmente se inscreve, Álvaro 

Machado destaca os “elementos decisivos da sua originalidade e da sua universalidade” (Cf. Álvaro Manuel 

Machado, O mito do Oriente na literatura portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 

1983, p. 117). 
816 Faria e Sousa diz que a canção Junto dum seco frio e estéril monte foi escrita pelo poeta em Goa (Cf. 

Rimas várias de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria y Sousa, nota introdutória do Prof. F. 

Rebelo Gonçalves, prefácio do Prof. Jorge de Sena, Tomo II, loc.cit., p. 67). 
817 Genette sustenta que a evocação do espaço na poesia configura um sentido real e uma dimensão 

existencial, constituindo uma forma de estruturação da mundividência lírica (Cf. Gérard Genette, “La 

litteráture et l’espace”, in Figures II, Paris, Ed. Seuil, 1969, pp. 43-47). 
818 Vide Helena Langrouva, A viagem na poesia de Camões, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2006. 

http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3D%C1LVARO+MANUEL+MACHADO&from_zone=&UDSID=§§§§0515112010303901143589827§§§§
http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3D%C1LVARO+MANUEL+MACHADO&from_zone=&UDSID=§§§§0515112010303901143589827§§§§
http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3D%C1LVARO+MANUEL+MACHADO&from_zone=&UDSID=§§§§0515112010303901143589827§§§§
http://www.bulhosa.pt/search.ud121?trigger_pre_event_0=search_result&trigger_event_0=print_search_result&search_criteria=%5E%A7UP.author%A8%3D%C1LVARO+MANUEL+MACHADO&from_zone=&UDSID=§§§§0515112010303901143589827§§§§
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aventura simultaneamente verbal e existencial, fundada na deliberada evocação 

camoniana da errância819.  

Num registo impressivo, os versos inaugurais “num areal de goa li as dez / 

canções camonianas” apresentam indicadores temporais e geográficos ligados às 

vivências orientais de Camões idênticas às do próprio sujeito poético820. O acto 

enunciativo acentua um momento temporal que se funde com um determinado 

espaço, o que comprova um sistema de valores em processo de reflexão. Esta 

exaltação de uma tradição histórica e cultural, presente nas canções de Camões 

apresenta uma clara opção estética, visto que são expressão de sentimentos 

perpetuados ao longo dos tempos, consciência estética na linha de pensamento de 

Graça Moura, quando afirma: “um autor tem que se ligar a um património”821.  

O referente espacial enunciado, a lembrar o sintagma camoniano “praias 

húmidas de Goa” na elegia Que novas tristes são822, configura um lugar 

privilegiado de reflexão, proporcionado pelas “dez canções camonianas”, o número 

de composições considerado por Costa Pimpão na sua edição das Rimas823. 

Explicitamente evocado, o exercício de ler, que o poeta quinhentista 

recorrentemente evocara nos seus versos824, encerra uma viagem interior, onde a 

sugestão proporcionada pelo sintagma “vaivéns” destaca o movimento ondulante 

que oscila entre a pulsação da palavra e o acto criativo, bem como entre as 

fronteiras da imanência e do transcendente.  

Mas a complexa rede significativa criada ganha uma singular força expressiva, 

perpetuada pelo tempo e cristalizada na memória: 

 
 

                                                 
819 Segundo Aguiar e Silva, o tópico da errância e da peregrinação adquire uma particular expressão 

dramática nas canções IX e X de Camões (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “As canções da melancolia”, in 

Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, Ed. Cotovia, 1994, p. 220). 
820 No poema toada de goa, da autoria de Graça Moura, é reiterada este topos de timbre camoniano: “nesta 

dura deriva / da memória cativa /que a saudade magoa / amanhecer em goa / anoitecer em goa” (PR1, 441).  
821 Francisco José Viegas, “E agora Vasco?”, in Revista Ler, nº 33, 1996, p. 61. 
822 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 248.     
823 A edição da lírica camoniana de Costa Pimpão, considerada até ao momento a mais credível, contempla 

dez canções. No entanto, Hernâni Cidade atribui onze canções ao poeta quinhentista. Sobre esta complexa 

matéria, vide Vítor Manuel Aguiar e Silva, “O cânone da lírica de Camões: estado actual do problema; 

perspectivas de investigação futura” e “Notas sobre o cânone da lírica camoniana (II)”, in Camões: 

labirintos e fascínios, Ed. Cotovia, Lisboa, 1994, respectivamente pp. 37-55 e 57-71.  
824 Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudos de isotopia 

enunciativa, loc. cit., pp. 253-254. 
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“ao longe, perpassavam sombras ténues  

que a memória persegue e não alcança 

e o poder das palavras ainda menos”. (PR1, 509) 
 

Com efeito, o canto de Graça Moura, homo uiator como Camões, plasma-se nas 

“sombras ténues”, sob a égide da “memória” e do “poder das palavras”, através de 

um constante jogo intertextual que convoca múltiplos sentidos, fazendo jus à sua 

definição de poesia: “Um poema liga-se sempre a todos os poemas que o 

precedem”825. Esta concepção, contextualizada nas experiências da vida e enraizada 

no vasto legado literário, legitima o recurso aos versos camonianos, uma vez que, 

na esteira dos códigos petrarquistas, o vate quinhentista cultivou um lirismo de 

memória de onde brotam os sentidos e as emoções do passado, como observou 

Aguiar e Silva com particular acuidade:  

 

 “No plano épico, como no plano lírico, a memória é indissociável da história – da história da 

comunidade nacional dos seus heróis e da história-biografia de um homem – e, ao mesmo tempo, 

da precariedade e da exemplaridade, eufórica e disfórica, dessa mesma história”.826  

  

Como se observa, os versos de Graça Moura apresentam um efeito polifónico 

em que várias linhas temáticas se cruzam e descruzam. Assim, a “vida / pelo 

mundo em pedaços repartida” de Camões827 e a sua ligação à pátria não são 

descuradas no exercício poético do autor de uma carta no inverno, desenhando uma 

tensão emotiva: 

                                    “os saberes 

dispersos naufragados nas jornadas 

e a matéria do mal nas enseadas 

de humano desgoverno e cupidez, 

inveja, ardil, injúria, insensatez 

que as almas todas trazem governadas”. (PR1, 512) 

 

Como num palimpsesto, Graça Moura procura reescrever e reinventar o próprio 

texto do Épico numa trama de alusões que irradia múltiplas pistas de reflexão, 

demonstrando que a sua escrita é, em clave camoniana, “um saber só de 

experiência feito”828; persegue, deste modo, os princípios da epopeia camoniana 

enquanto género relacionado com o tópico da viagem. O “humano desgoverno e 

                                                 
825 Vasco Graça Moura, “Como se faz um poema”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 488. 
826 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquistas da lírica de Camões”, in Camões: labirintos e 

fascínios, loc. cit., p. 188. 
827 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 221.  
828 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 95, loc. cit. 
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cupidez”, representação da ambição desmedida e do egoísmo individual, decorre, 

segundo Pina Martins, da denúncia moral suscitada pelos valores humanísticos, que 

se estende de Petrarca a Erasmo829. O sentimento disfórico enunciado no segmento 

“inveja, ardil, injúria, insensatez / que as almas todas trazem governadas”, tem 

afinidades com a Canção X, num passo considerado, no dizer de Óscar Lopes830, o 

paradigma camoniano dos nefastos poderes do mundo:  

 

“Enfim, não houve transe de fortuna;  

nem perigos, nem casos duvidosos,  

injustiças daqueles, que o confuso  

regimento do mundo, antigo abuso,  

faz sobre os outros homens poderosos”.831 
 

O poema em análise, por outro lado, não pode lido sem o título, uma vez que 

sugere o repatriamento de Camões e pressupõe uma determinada referência 

espacial bem delimitada – Goa é a origem e Lisboa o seu destino. Por outro lado, 

revela uma tendência da poesia moderna baseada na ideia da personalização; o “eu” 

ocupa a centralidade do processo enunciativo, na criação poética, o que não exclui 

a ficcionalidade intrínseca ao texto literário; como sublinhou Graça Moura, a 

escrita “não surge ex nihilo, mas é um modo verbal de estar no mundo”.832 

Na “apropriação fragmentária”, como o autor faz questão de destacar no 

posfácio a Poemas escolhidos833, quando se refere à dimensão intertextual da sua 

obra, a viagem de Camões é feita de momentos que se refletem e se refratam nos 

seus versos; é precisamente neste contexto, em crescendo metafórico, que projecta 

como nota dominante a isotopia do regresso do Oriente:  

 

                           “e afinal  

só com os próprios ecos tem cotejo  

e entre seus reenvios despedaça  

o alento que na alma inda perpassa  

e de ousadias próprias se faz pejo 

de tão viva lembrança que desfaça 

de apagadas venturas o sobejo 

                                                 
829 José V. Pina Martins, “O humanismo na obra de Camões”, in Arquivos do Centro Cultural Português, 

vol. XVI, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1981, p. XX. 
830 Óscar Lopes, “Um pacto de leitura”, in Revista Oceanos, Agora, peregrino vago e errante, nº 23, 

Julho/Setembro, loc. cit., pp. 12-15. 
831 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., pp. 227-228. 
832 Vasco Graça Moura, “Como se faz um poema”, in Discursos vários poéticos, op. cit., p. 487. 
833 Idem, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 476. 
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e a vida se embacie mais escassa. 

e vindo ao mar de tinta então se enfuna, 

colhendo ao sol inóspito lampejo 

de asa contraditória que esvoaça, 

a vaga vela aos ventos da fortuna             

para o regresso percorrendo as ilhas, 

demorando o trajecto até ao tejo”. (PR1, 513) 
 

O excerto apresentado, ao serviço de uma estética de indagação sobre o destino 

comum ao poeta e a Portugal, emerge do próprio texto camoniano. Os elementos 

convocados são portadores de uma mensagem cujo objetivo primordial reside nas 

experiências marítimas. Sob a forma de uma poética implícita, confirma uma 

considerável teia de reminiscências intertextuais, que unem a produção camoniana 

a este poema de vgm; o verso rico de aliterações com fonemas fricativos, “a vaga 

vela aos ventos”, relembra certos passos de Os Lusíadas, como, por exemplo, o 

início da narrativa in medias res: “Já no largo Oceano navegavam, / As inquietas 

ondas apartando, / Os ventos brandamente respiravam, / Das naus as velas 

côncavas inchando”834. No texto referido, “o regresso percorrendo as ilhas”, tem 

subjacente, a precária estadia de Camões na ilha de Moçambique, como foi referido 

anteriormente. Ainda nesta dinâmica, “demorando o trajecto até ao tejo”, a lembrar 

o retorno da armada do Gama no verso camoniano “Entra pela foz do Tejo 

ameno”835 a alusão ao rio, sinédoque de Portugal, constitui um referente de 

preponderante valor estruturante na lírica e épica camoniana, como salientou 

Frederico Lourenço836. A imagética inscrita neste passo, revela, assim, o destino 

trágico do poeta quinhentista, visto que a viagem, pressupõe um percurso 

axiológico relacionado com a errância, topos vinculado aos códigos temáticos 

quinhentistas837, que busca a realização do seu destino. 

                                                 
834 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 19, loc. cit. 
835 Idem, ibidem, X, 144. 
836 Frederico Lourenço, “O Tejo no proémio d’Os Lusíadas”, in Grécia revisitada, loc.cit., pp. 267-272.  
837 Nesta linha, Aguiar e Silva salienta: “O tópico da errância geográfica recobra na voz lírica de Camões 

uma densidade e fundura existenciais singulares, à luz da sua vida, das suas experiências de homem 

português de meados do século XVI” (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “As canções da melancolia”, in 

Camões: Labirintos e Fascínios, loc. cit., p. 221). 
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No entanto, depois de enfrentar as fúrias do mar, o regresso do poeta, em vez de 

traduzir reconhecimento e glória, traz somente tristeza e desalento838: 

 

“assim, por entre as ilhas não achando  

repouso à inquieta consciência, 

nem mais que conchas mortas e medusas,  

nem que o calor da alma se aumentava, 

nem que a respiração feita de ausência 

o regressar ao tejo libertava”. (PR1, 514) 
 

Perdido o ideal de plenitude, a viagem de regresso “por entre ilhas”, segmento 

típico dos relatos de viagens, assume capital importância para dilucidar a 

mundividência que o texto encerra. A relação com a pátria corresponde à angústia 

existencial da “inquieta consciência”, acentuada pelo reiterado uso da conjunção 

“nem”, evocação anafórica de sentimentos negativos839. De Lisboa, capital do 

império, onde afluem gentes e naus de todo o mundo, resta apenas “a respiração 

feita de ausência”840. 

Com efeito, no dizer de Aníbal Pinto de Castro, toda a obra camoniana se 

organiza entre uma partida e uma chegada841, pelo que não é fortuito o veemente 

desejo de regresso do Gama, depois de concluída a descoberta marítima da Índia: 

“Esta é a ditosa pátria minha amada, / à qual se o Céu me dá que eu sem perigo / 

torne, com esta empresa já acabada”842. Porém, nos versos de vgm a chegada a 

Lisboa é avessa à consagração apoteótica843 do poeta que cantou como ninguém “o 

peito ilustre lusitano”844: 

                                                 
838 Sob o signo do desengano, Cleonice Berardinelli (“Junto dum seco, fero e estéril monte”, in Estudos 

Camonianos, loc. cit., pp. 235 sqq) a propósito da Canção X, salienta que a almejada felicidade alimenta 

continuadamente o poeta quinhentista de enganosas esperanças. 
839 Neste registo dialogante em torno das dez canções camonianas, Graça Moura enfatiza a dialéctica entre 

escrita e experiência, cujo apego às vivências configura uma função testemunhal da poesia já presente em 

Jorge de Sena, matéria estudada por Jorge Fazenda Lourenço (A poesia de Jorge de Sena: testemunho, 

metamorfose, peregrinação, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, Paris, 1998).  
840 Segundo Eduardo Lourenço, “A exegese óbvia que se costuma fazer da relação Camões-pátria é um 

espelhismo romântico. É Camões quem pessoaliza a pátria, não é ela que o ‘camoniza’, que o problematiza” 

(Cf. Eduardo Lourenço, “Da literatura como interpretação de Portugal”, in O labirinto da saudade, Lisboa, 

Ed. Gradiva, 72010, p. 82). 
841 Aníbal Pinto de Castro, “Viajar com os poetas portugueses do Renascimento e do Maneirismo”, in Ana 

Margarida Falcão et alii (org.), op. cit., 1997, p. 354. 
842 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 21, loc. cit. 
843 Cardoso Bernardes afirma que o facto da recompensa não se verificar, como seria mais óbvio no terminus 

do regresso, visto que obedece, antes de mais, a uma finalidade estética: a glorificação só se pode realizar no 

plano mitológico antes de “os nautas serem devolvidos às coordenadas da história real” (Cf. José Augusto 

Cardoso Bernardes, “O ‘nunca ouvido canto’ de Camões e as estâncias finais d’Os Lusíadas”, in Seabra 

Pereira e Manuel Ferro (coord.), Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas, loc. cit., p. 587) Esta 

interpretação também é sustentada por Jorge de Sena (“A estrutura de Os Lusíadas”, in A estrutura de ‘Os 
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“murmúrio murmurado sobre o branco 

de alguma espuma a mais vinda do rio 

em quietas mordeduras no seu flanco. 

mas desalento e nojo, peste e fome 

e sombras na chegada do navio, 

que é fantasma também, tudo consome 

o branco cintilante no sombrio 

recorte da cidade no vazio  

em que ela se tornou e faz seu nome 

desterro e cerração e ódio frio 

e uma doença de alma, estranha lei 

de que um estranho pão ali se come”.  (PR1, 515) 
 

Como se observa, o tópico da pátria assombrada alimenta-se continuadamente de 

uma singular imagética, potenciada numa notável irradiação semântica. O 

“murmúrio murmurado”, de inegável afinidade com as lapidares aliterações 

camonianas, como “bramindo, o negro mar de longe brada”845, veicula, de facto, 

um forte registo melancólico. Como se lê, a dimensão trágica adquire maior realce 

“na chegada do navio / que é fantasma também”, o que fica na lembrança são os 

sofrimentos e o injusto desprezo, tal como já tinha desabafado Camões nas 

vicissitudes de uma “pobreza avorrecida”846. Os versos criticam a deplorável 

ambição que assola a sociedade portuguesa; o segmento “desterro e cerração e ódio 

frio / e uma doença de alma” intensifica um grito de revolta, decorrente de uma 

dilacerada dor existencial, marcada por um “sombrio / recorte da cidade”. 

 O sentido figurado, de profunda ingratidão, contrasta com o anseio de um justo 

reconhecimento do poeta, contido na oposição “pátrio ninho amado vs longo 

mar”847. A intensificação dos efeitos líricos consubstancia-se numa torrencialidade 

expressiva, deixando entrever uma complexa elaboração oficinal, visto que o 

processo de criação poética radica em motivos de larga ressonância no poeta 

quinhentista. A carga metafórica contida na formulação “um estranho pão ali se 

come” constitui, em síntese, o desencontro de Camões, vítima de incompreensão, 

com uma sociedade em crise. Com efeito, a imagética sugerida afigura-se vinculada 

                                                                                                                                                   
Lusíadas’ e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI, Lisboa, Edições 70, 1980,      

p. 74). 
844 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 3, loc. cit. 
845 Idem, ibidem, V, 18. 
846 Idem, ibidem, VIII, 80. 
847 Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia 

enunciativa, loc. cit., p. 84. 
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a uma ideia de queda, pelo advento do mal e o alastramento da decadência de uma 

pátria em risco contínuo de perdição, marcado pela peste, fome, desterro e 

corrupção. Nos versos de Graça Moura, num claro registo de denúncia, o autor de 

Os Lusíadas é vítima da indiferença dos seus contemporâneos, o que não se 

coaduna com o paradigma do herói renascentista848. Lisboa, “cidade no vazio”, 

símbolo de catástrofe e decadência, condena o poeta ao horror do esquecimento e 

sujeita-o à miserável condição de prisioneiro na cidade parada e morta849. Num 

tempo de acentuada crise cultural e espiritual, a capital portuguesa desenha matizes 

diametralmente opostos: um passado glorioso dá lugar a um presente sombrio. Este 

processo, sobretudo de decadência moral, desemboca numa funesta idade de ferro, 

adquirindo a escrita poética, então, tonalidades elegíacas, representação que nada 

possui de sentimentos idílicos. O regresso, metáfora universal da ausência que 

irradia uma significativa riqueza simbólica, por múltiplas razões – onde se inclui a 

indiferença dos seus contemporâneos – sugere o padecimento do poeta face à 

pátria.   

Esta acepção, num determinado momento trágico, que se abate sobre Camões, 

atinge particularmente Portugal e os portugueses850, como testemunha Teixeira de 

Pascoaes:  

 

“Compreende-se o doloroso espanto de Poeta ao desembarcar na Ribeira. Diante dele erguia-se 

a sombra da pátria de olhos fechados – morta! Ei-lo divagando entre fantasmas, pelas ruas da 

cidade, verdes da primavera e do abandono…”851  
 

                                                 
848 Cf. Aníbal Pinto de Castro, “O relato do naufrágio do galeão grande S. João e o texto d’Os Lusíadas”, in 

José Augusto Cardoso Bernardes (org.), Luiz Vaz de Camões revisitado, loc. cit., p. 28.   
849 Esta imagem de estranheza e desconforto que Lisboa provoca é recorrente nas letras portuguesas, como, 

entre outros, mostra Cesário Verde. Num curioso artigo, David Mourão-Ferreira refere que O sentimento 

dum Ocidental, poema editado numa folha comemorativa dedicada a Camões num jornal portuense, apenas 

lhe consagra duas referências. No entanto, o autor de A débil, numa carta dirigida ao organizador dessa 

publicação, recorda humildemente o seguinte: “Não poderia eu, por falta de aptidão, dedicar um trabalho 

artístico especial a Luís de Camões; mas julgo que fiz notar menos mal o estado presente desta grande 

Lisboa, que em relação ao seu glorioso passado, parece um cadáver de cidade”. (Apud David Mourão-          

-Ferreira, “Cesário e Camões. Uma leitura complementar de O sentimento dum ocidental”, in Colóquio-       

-Letras, nº 135-136, 1995, p. 83). 
850 Carlos Reis, “Intertextualidade e ideologia na imagem romântica de Camões”, in Construção de leitura. 

Ensaios de metodologia e crítica literária, Coimbra, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1982,      

p. 173. 
851 Teixeira de Pascoaes, Os poetas lusíadas, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 1987, pp. 88-89. Também 

Teófilo de Braga se refere à peste que fustigava Lisboa, quando Camões regressou ao reino, e descreve um 

cenário idêntico ao que é sugerido pelos versos de Graça Moura (Cf. Teófilo de Braga, Camões: época e 

vida, Porto, Ed. Chardron, 1907, pp. 699 sqq). 
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A imagética do nostos ou dor de regresso, cujo paradigma é a figura de 

Ulisses852, acentua a excepcional figura de um ser injustiçado e desprezado, topos 

que se pode rastrear na obra de poetas como Jorge de Sena ou Sophia de Mello 

Breyner853. A forte relação afectiva do poeta quinhentista com a terra natal 

contrasta com a indiferença do seu povo, o que constituiu um ponto de partida para 

a glorificação do herói romântico, segundo o modelo consagrado em Camões de 

Almeida Garrett, como conclui Óscar Lopes854. Na verdade, a calamidade da 

doença que fustiga Lisboa traduz a ausência de valores ético-morais dos seus 

contemporâneos, conferindo uma premonição de um destino nacional trágico. Esta 

visão tem paralelo, como é sabido, no excurso dos derradeiros versos de Os 

Lusíadas:  

 

“Nô mais, Musa, nô mais, que a lira tenho  

Destemperada e a voz enrouquecida,  

E não do canto, mas de ver que venho  

Cantar a gente surda e endurecida.  

O favor com que mais se acende o engenho  

Não no dá a pátria, não, que está metida  

No gosto da cobiça e na rudeza   

Dũa austera, apagada e vil tristeza”.855  
 
 

Numa linguagem repleta de sentido, o poeta apresenta, em clave pessimista, um 

determinado momento da história de que faz parte; “a gente surda e endurecida” 

não merece o poeta que a cantou, bem como este não descura a desoladora 

                                                 
852 Maria Helena Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica-Cultura Grega, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 92003, p. 73. 
853 Esta “consciência amarga do desprezo alheio”, expressão de Jorge de Sena (Cf. Poesia II, Lisboa, Ed.70, 

1988, p. 71), esboça um tópico frequente nos poetas de Novecentos acerca da indiferença a que a poesia e 

Camões foram votados. A propósito, vejam-se os seguintes textos de Jorge de Sena: Camões na ilha de 

Moçambique e Camões dirige-se aos seus contemporâneos, talvez o seu mais conhecido poema; de Sophia 

de Mello Breyner destacam-se Camões e a tença e Gruta de Camões. Sobre estes dois autores, cf. José 

Augusto Seabra “Camões e Jorge de Sena”, in Nicolás Extremera Tapia e Manuel Correia Fernandez (org.), 

Homenaje a Camoens, Granada, Universidad de Granada, 1980, pp 387-395, (Jorge Fazenda Lourenço, 

“Camões em Jorge de Sena (algumas linhas)”, in Revista Relâmpago, nº 20, Lisboa, Fundação Luís Miguel 

Nava, 2007, p. 23-34, Virgínia Boechat “Aquele que recebeu em paga: acerca de um Camões no poema de 

Sophia”, in Abril. Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, vol. 3, Abril 

de 2010, pp. 105-115 e Isabel Almeida, “Se nenhum amor pode ser perdido. Sophia e Camões”, in “Se 

nenhum amor pode ser perdido. Sophia e Camões”, in Maria Andresen Sousa Tavares (org.), Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Actas do Colóquio Internacional, loc. cit., pp. 252-262. 
854 Óscar Lopes, “Um pacto de leitura”, in Revista Oceanos, Agora, peregrino vago e errante, nº 23, 

Julho/Setembro, loc. cit., p. 19. 
855 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 145.  Sobre a perífrase “venho cantar”, Prado Coelho tem uma 

interessante leitura: o amor à pátria de Camões intensifica-se pela distância, pelo que “a alegria do regresso é 

muito maior na antevisão do que na realidade” (Cf. Jacinto Prado Coelho, Camões e Pessoa. Poetas da 

utopia, loc. cit., p. 103).  
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realidade em que “está metida” a pátria, numa “austera apagada e vil tristeza”. 

Graça Moura comenta este passo de modo sui generis em Os Lusíadas para gente 

jovem, através do diálogo entabulado entre versos da sua autoria e um célebre passo 

do epos, em oitava rima e métrica decassilábica de matriz camoniana:    

  

“Quase a chegar ao fim, é o momento 

De Camões se queixar, e lamentando 

Viver num tempo triste e tão cinzento, 

E o jovem rei depois aconselhando, 

Passa a expor um claro pensamento 

Sobre como há-de ele ir governando 

Para tornar o povo mais feliz. 

Ora oiçamos então o que ele diz: 

 

Não mais, Musa, não mais, que a lira tenho 

Destemperada e a voz enrouquecida.”856 
 

Acentue-se que não é do canto o desencanto, mas da gente nele cantada, que 

afinal não estará à altura de tal sublimidade, o que contradiz o postulado da 

invocação inicial, em que o poeta suplica às Tágides: “Dai-me igual canto aos 

feitos da famosa gente vossa”857. O designado plano do poeta, em que se depara o 

sujeito de enunciação a falar de si próprio, bem como das concepções cívicas, 

axiológicas e estéticas que o norteiam – por vezes eivado de certa severidade 

judicativa, outras vezes entregue à lamentação mais fatalista – surge praticamente 

só na segunda metade do poema, se excluirmos a proposição, a invocação e a 

dedicatória, que antecedem a narração, iniciada na estância 19 do Canto I. Isto 

significa que as experiências deceptivas de Camões, testemunho de uma invulgar 

modernidade, o terão conduzido gradualmente a uma crise de epopeia, que vão 

corroer o intuito épico de glorificação. 

A clarividência enunciada, atravessada por uma melancolia devastadora de uma 

voz repassada de dor, não hesita em invetivar os sinuosos caminhos de Portugal858. 

                                                 
856 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente jovem, loc. cit., p.146.   
857 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 5, loc. cit. 
858 Camões – segundo alguns camonistas, entre os quais José Maria Rodrigues – compôs o seu poema nos 

dois primeiros decénios da segunda metade do século XVI, que corresponderão sensivelmente aos anos da 

sua estadia no Oriente, longa e amarga experiência humana, que progressivamente o levará à lúcida 

consciência do desconcerto do mundo, bem como motivará uma certa ambiguidade evolutiva do projecto 

épico. Com efeito, a partir do final do Canto V (92-100), quando reflecte sobre o topos clássico das armas e 

das letras, canta a supremacia dos valores culturais sobre os guerreiros, ao invés do que os portugueses afinal 

testemunhavam. Derrogando os cânones da epopeia, poeta imiscui-se, com certa regularidade, em 

determinados momentos da enunciação, com o fito de proferir juízos de valor cada vez mais críticos e 
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Na dialéctica entre o poeta que escreve e o homem amargurado perante uma 

vivência quotidiana desenha-se o drama final de uma crise decepcionante, em 

contraste com o orgulho inaugural cantado na epopeia através do passo lapidar “por 

mares nunca dantes navegados”.859 

Depois de desbravar os mares ignotos e de descobrir novas terras, Portugal volta 

a fechar-se, em expressão magoada, numa “apagada e vil tristeza”. Nesta sincera 

evocação de Camões, o final do poema de Graça Moura desenha uma espiral que 

entretece deliberadamente inúmeras marcas imagéticas e simbólicas ligadas ao 

autor de Os Lusíadas, uma vez que a perspectiva meditativa, a um tempo, abre e 

encerra uma determinada filiação estética do eu lírico:  

 

“foi desse pão que incerta vez provei 

num areal de goa, ao ler as dez  

canções camonianas, mas não sei               

já distinguir os versos das marés, 

vaivéns do coração e mar ao rés 

do silêncio das conchas que escutei. 

não perguntes, canção, porque cantei.” (PR1, 515) 
 

Como se lê, o epílogo do extenso poema reveste-se de particular importância, 

visto que oferece um carácter conclusivo norteado pelo tributo prestado ao autor da 

Rimas; o “areal de Goa”, referente enunciado já no verso inaugural do poema, 

permite uma interpretação peculiar do Épico, ancorada na metáfora da ressonância 

do “silêncio das conchas que escutei”, eco da memória e de sentimentos suscitados 

por mistérios quase insondáveis, transmite um halo de incompletude e inquietação 

existencial que só a poesia pode redimir. O distanciamento lúdico e o recurso à 

vivência de lugares transformam os versos de Graça Moura em privilegiada matéria 

celebrativa, o que faz da sua poesia um singular exercício de cultura. Por outro 

lado, o passo “o pão que incerta vez provei” expressa a comunhão da escrita e o 

fascínio pela poesia camoniana, na aproximação particularmente visível nos versos 

da Canção X: “as águas que então bebo, e o pão que como / lágrimas tristes são”860. 

  A posição estratégica do verso final, inserida no estilo conclusivo próprio do 

commiato das canções, assume uma posição indagadora idêntica às formulações 
                                                                                                                                                   
contrastantes entre o ideal de heroísmo, bem como a excelência do seu canto e a surdez dos seus 

contemporâneos.  
859 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, loc. cit. 
860 Idem, “Canção X”, in Rimas, loc. cit., p. 228. 
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camonianas, pela enunciação interpelativa do próprio texto: “não perguntes, 

canção, porque cantei”861. Na verdade, este jogo dialógico permanentemente 

procurado evidencia que o homem, ser precário e finito, apenas se perpetua pelo 

sortilégio que emana da poesia, fazendo de Camões o supremo exemplo das letras 

nacionais.  

Presente e passado vivem da palavra, que encerra o itinerário de todas as viagens 

de Camões, constituindo um texto axial pela prevalência do confuso desgosto 

existencial sob a forma do taedium uitae. Com efeito, é o sentido oposto “de onde a 

terra acaba e o mar começa”862, cantado pelo Gama, visto que os versos se 

inscrevem na relação entre o poeta errante e a sua pátria863. O diálogo convocado 

pela poesia de Graça Moura revela, com efeito, um apreço desmedido pelo 

Príncipe dos poetas, como confessa: “um verso de Camões / é a coisa mais bela e 

difícil do mundo” (PR1, 438), o que abre múltiplos horizontes de reflexão sobre a 

interminável demanda que a condição humana, o mundo e a vida encerram.  

Assim, marco fundamental da relação entre os dois poetas, o regresso de 

Camões, notável fenómeno de receção criativa, trilha indubitavelmente caminhos 

de originalidade, uma vez que se converte em elemento estruturante presente já na 

obra camoniana. Esta “dor do regresso impossível” (PR2, 371), cantada 

conscientemente por vgm, revela esse itinerário de absoluto desengano:  

 

“que de nada precisas. mas se pudesses inda 

desejar tanto uma nossa claridade acerba 

para falar de amor com as palavras 

que em escura prisão nos deixam livres 

se não houvesse cães e invertidos 

a espiar-te os gestos e contrários 

não corressem os ventos que alguns chamam 

da história.” (PR1, 214) 
 

                                                 
861 Nesta sequência, vejam-se, por exemplo, as seguintes invocações camonianas similares: Canção, neste 

desterro viverás (Canção VI) e No mais, canção, no mais (Canção X). Para Vitalina Leal de Matos, a 

reflexão metapoética constitui um claro exemplo da modernidade do autor quinhentista, correlativamente 

acrescente-se que este processo, como se observa, se afigura também uma marca distintiva do universo 

poético de Graça Moura (Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. 

Estudos de isotopia enunciativa, loc. cit., pp. 97-131). 
862 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 20, loc. cit. 
863 A propósito do episódio do Adamastor, Pinto de Castro aponta as três intenções que tão intimamente se 

conjugam em Os Lusíadas: a ousadia épica, o sofrimento trágico e o desengano lírico. Esta acepção aplica-  

-se indubitavelmente aos versos de Graça Moura, que tão bem conhece este processo metamórfico de 

Camões (Cf. Aníbal Pinto de Castro, “O episódio do Adamastor: seu lugar e significação na estrutura de Os 

Lusíadas”, in Páginas de um honesto estudo camoniano, loc.cit., pp. 175-190). 
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Graça Moura, profundo conhecedor da cultura de Quinhentos, na metáfora dos 

“ventos que alguns chamam / da história” perspectiva, num momento trágico, a 

vida e os versos de Camões, “para falar do amor com as palavras”, onde a ausência 

de sinais de pontuação e o recurso ao enjambement marcam uma cadência rápida a 

sugerir um grito de revolta, que nada tem de épico864. Os versos intimistas, sem 

perder um ápice de tensão, também fazem sentir ressonâncias camonianas: o 

segmento “escura prisão” relembra o soneto Em prisões baixas fui um tempo 

atado865. Esta visão pessimista de infortúnio e degradação humana, tão cara ao 

desencanto maneirista866, como o seria, no século seguinte, à mundividência 

barroca867 decorre, em boa parte, da mesquinhez dos contemporâneos do autor de 

Os Lusíadas, “os cães invertidos / a espiar-te os gestos”, arrastando consigo uma 

pesada herança feita de medos e fantasmas, que assombram a amarga existência do 

poeta.  

O infortúnio de um tempo de dor e perseguição ressoa também no seguinte 

passo, paradigma de uma poesia de lúcida consciência: 

 

“disto se faz o mundo: do sono e de crescermos 

no combate co anjo, dos erros e volúpias 

e das nossas verdades mais íntimas, aquelas 

sem as quais não se espera uma justiça agreste, 

e do ranger de dentes, da experiência de darmos 

para além do coração, das culpas, das ofensas, 

para além do razoável, do que é correntemente 

havido por humano, da ternura calcada”. (PR1, 214-215)   

 

Os versos transcritos sugerem uma perspectiva profundamente desalentada de 

um colectivo humano, fornecida pelas notações de degradação, miséria e desordem 

moral, onde não reluz qualquer sinal de esperança868. O determinante possessivo no 

                                                 
864 Esta acepção dissonante compagina-se com o pensamento camoniano, como refere Vitalina Leal de 

Matos em relação a Os Lusíadas: “Euforia, orgulho, confiança – tudo isto constitui o tecido mais aparente e 

a principal dimensão poema. Mas o texto é complexo e, por vezes, contraditório. Em certos momentos exibe 

uma face menos gloriosa, aquela em que emergem as críticas, as dúvidas, o sentimento de crise” (Cf. Maria 

Vitalina Leal de Matos, Tópicos para a leitura de Os Lusíadas, Lisboa, Ed. Verbo, 2003, p. 21). 
865 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 159. 
866 Cf. Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, Paris, P.U.F., 1979, pp. 200 sqq. 
867 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Editorial Ariel, 51990. 
868 Este passo justifica indubitavelmente o seguinte pensamento de Sophia de Mello Breyner: “Camões 

assume a pátria sua e nossa, duplamente. Assume-a como palavra e assume-a como História” (Cf. Sophia de 

Mello Breyner Andresen, “Luís de Camões-ensombramentos e descobrimentos”, in Cadernos de Literatura, 

nº 5, Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa da Universidade, 1980, p. 23). 
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segmento “nossas verdades” comprova a subjectividade do eu lírico em relação ao 

seu país; não obstante, ao mesmo tempo, alarga os horizontes, quer temporais quer 

espaciais, visto que os referentes se universalizam dando lugar ao mundo.  Não é, 

pois, desprovido de intenção um sentido maneirista do desengano, com a sua 

desencantada visão da realidade e da razão humana em crise; em clima de intensa 

melancolia numa “paisagem de ruínas”869, o leitor presencia um espaço através da 

percepção perturbada do sujeito poético, abalado por indisfarçáveis sentimentos de 

perda e de decadência. Os efeitos de dissonância, na verdade, colidem com um 

cenário de triunfo heróico, devido ao predomínio dos sentidos negativos “das 

culpas, das ofensas”. A explicação existencial busca uma atitude ética num 

preocupante mundo injusto e corrupto, “uma justiça agreste” e “para além do 

razoável”, onde a linha enunciativa se desenha num desabafo confessional, 

potenciada pela expressão conclusiva “disto se faz o mundo” ou pela construção 

anafórica “para além do”, que ombreia com o de Camões, sobretudo nas estâncias 

finais de Os Lusíadas, “momento climático de desalento e desilusão”, no dizer de 

Cleonice Berardinelli870.  

Num cenário especular de confessionalidade, em registo agónico, o mal 

circundante perturba uma ordem harmoniosa do mundo, sob o signo da indiferença 

colectiva e de uma lacerante tristeza. Esta perspectiva marca indubitavelmente o 

percurso poético de Graça Moura onde a memória das palavras é realizada nas 

tensões entre os sinais que actualizam o passado e os signos que organizam o 

presente.  

 

3.3. O desencanto da chegada: desejo e ausência  
 

Camões passa inúmeras atribulações longe da sua pátria, como o poeta diz de si 

mesmo, de modo desolado, em Os Lusíadas: 
 

“Olhai que há tanto tempo que, cantando 

O vosso Tejo e os vossos Lusitanos, 

A fortuna me traz peregrinando, 

Novos trabalhos vendo, e novos danos”.871 

                                                 
869 Claude-Gilbert Dubois, Le Maniérisme, loc. cit., p. 202. 
870 Cleonice Berardinelli, Estudos camonianos, loc. cit., p. 40. 
871 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 79, loc. cit. 
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Como muitos outros, os versos transcritos contrariam, como notou Cardoso 

Bernardes, o cenário de triunfante serenidade, trave-mestra de todo o epos 

camoniano, uma vez que se observa uma marcante alteração de tom, com evidentes 

implicações na própria enunciação872. A saudade do regresso ao cais873, que o 

destino “traz peregrinando”, leva o sujeito de enunciação a interrogar-se sobre a sua 

condição de ser humano; a voz elegíaca do poeta contemporâneo vai também nesse 

sentido, gerando um sentido decepcionante de dorido afastamento e finitude, 

próximo de Camões, convocado neste passo: 

 

                                   “nunca  

o nó duma vida se desata, 

nunca altera a matéria mísera,  

frágil, da existência”. (PR1, 240) 
 

O passo transcrito de acentuado vínculo emocional oferece uma interpretação 

em torno da precariedade do homem: “matéria mísera, / frágil, da existência”. O 

exemplo dessa inexorável instabilidade numa época de “razão oscilante”, no dizer 

de Eduardo Lourenço874, coloca a tónica na ausência:  

 

“as pessoas sabem que vão ficar com a máquina assassina da ausência  

e aceitam isso e é dela que vão surgir entrecortando-se as 

fantásticas pinturas de alegria que fala o camões, sim, 

mas que as vão esfarrapando sombriamente na memória destroçada”. (PR2, 244-245) 

 

Os versos colhem nas motivações duvidosas da partida as razões de um regresso 

inglório, claramente desprovida dos predicativos heróicos consagrados pelos 

códigos épicos875. A viagem é indissociável do destino do poeta, o regresso a 

Lisboa é precisamente uma das simbólicas referências que tem inspirado as actuais 

letras portuguesas: depois do passado marítimo e colonial, Portugal interroga-se 

                                                 
872 José Augusto Cardoso Bernardes, “O ‘nunca ouvido canto’ de Camões e as estâncias finais d’Os 

Lusíadas”, in Seabra Pereira e Manuel Ferro (coord.), Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas, 

loc. cit., pp. 589-590. 
873 Registe-se que o rio Tejo constitui uma metonímia da saudade da pátria, invocada nas estrofes iniciais de 

Camões de Almeida Garrett: “peito malsofrido / à foz do Tejo” (Cf. Almeida Garrett, Camões, apresentação, 

notas e sugestões para análise literária de Teresa Sousa de Almeida, Lisboa, Ed. Comunicação, 1986, p. 56). 
874 Eduardo Lourenço, “Camões e o tempo ou a razão oscilante”, in Poesia e metafísica, Lisboa, Ed. Sá da 

Costa, 1983, pp. 31-49. 
875 Com efeito, o Gama em Os Lusíadas canta o veemente desejo de regresso à pátria, sinónimo do apego 

afectivo às suas origens, onde deseja morrer: “Esta é a ditosa pátria minha amada, / A qual se o Céu me dá 

que eu sem perigo / Torne, com esta empresa já acabada, / Acabe-se esta luz ali comigo” (Cf. Luís de 

Camões, Os Lusíadas, III, 21, loc. cit.).     
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sobre o seu destino. Como se observa, este texto demonstra mais uma vez a 

existência de uma sugestiva matriz camoniana nos versos de vgm, visto que 

entrelaça o canto poético com a figura tutelar do Épico. Sintetiza-se, assim, uma 

meditação acerca do comportamento do homem, afligido por contrariedades e 

infortúnios, em demanda da superação do sofrimento, considerando-se, assim, 

natural e inevitável que o homem, perante a dor, experimente uma viva dilaceração. 

Esta invulgar capacidade enunciativa, que fornece ao texto uma coesão temática 

e estilística, não se dissocia, num registo de modernidade, de uma deliberada 

reflexibilidade, como o poeta contemporâneo confessa “sou / a obscura matéria de 

uma ausência” (PR2, 520), configurando uma cartografia de significativa 

singularidade na poesia portuguesa contemporânea. Neste contexto, através da 

explícita mediação camoniana, vgm decalca um verso da Canção X: 

 

“lágrimas tristes são, que eu nunca domo 

senão com fabricar na fantasia 

fantásticas pinturas de alegria”.876 

 

O explicit demonstra sombriamente, a um tempo, o sentido elegíaco e antiépico, 

marca de uma aguda consciência moderna, que atravessa, por vezes, os versos 

camonianos, onde a única réstea de alento decorre de uma mundividência assente 

em “fantásticas pinturas de alegria”; o sonho e a ilusão desvanecem-se, pois, 

perante a realidade.  A perspectiva grandiosa cantada em Os Lusíadas ensombra-se 

devido ao entretecer dos ideais heróicos e do desânimo maneirista, no conflito 

dilacerante entre a transcendência contida em “mais do que prometia a força 

humana” e a “vil tristeza” do momento presente e da fragilidade humana.  Esta 

atitude lembra, no dizer de Maria do Céu Fraga, “o mesmo choque que se encontra 

na Lírica entre o mundo ideal cantado por Camões e o universo imperfeito e injusto 

que o exclui da harmonia, perseguindo-o malevolamente”.877 

Nesta recriação intertextual, feita de escolhas electivas, Graça Moura volta ao 

passado através da recordação: 

 

                                                   “nem as lembranças  

a que camões chamaria doces e da passada glória  

                                                 
876 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 228. 
877 Maria do Céu Fraga, “O tempo e o espaço: a errância na lírica camoniana”, in op. cit., p. 57. 
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a que nós vamos arquivando sob a ameaça das chuvas 

 

enquanto as coisas se modificam por imperfectíveis variações”. (PR2, 539) 

 

Como se observa, o poeta incrusta passos líricos do autor das Rhythmas, onde o 

sentimento do doloroso vazio de desengano plasma, assim, o ethos de uma poesia 

marcadamente disfórica878; os condicionalismos políticos subjacentes à produção 

do autor desenham uma atmosfera opressiva e doentia de pátria malograda, que se 

filia no seguinte soneto camoniano:  

 

“Doces lembranças da passada glória, 

que me tirou Fortuna roubadora […] 

 

Vivo em lembranças, mouro d’esquecido, 

de quem sempre devera ser lembrado, 

se lhe lembrara estado tão contente”. 879 

 

Os versos harmonizam-se nas “doces lembranças” da glória; no entanto, o 

momento presente leva o sujeito de enunciação a viver da recordação”, visto que é 

ignorado por aqueles que o deviam lembrar: “Vivo em lembranças, mouro de 

esquecido, / de quem sempre devera ser lembrado”. O poeta sulcou um Tejo repleto 

de memórias, no entanto confronta-se com uma realidade que não esperava; a 

indagação veiculada transmite, deste modo, um sentimento dilacerante marcado 

pelo absurdo e pelo caos, não sendo possível rasurar as sombras de um tempo que 

reclama um futuro luminoso. 

Os Lusíadas, opus magnum da portugalidade, configura-se como um pilar maior 

da construção da identidade nacional; esse traço comum reflecte-se tanto pela força 

do canto, como pelo profundo desengano que deixa transparecer por uma pátria, 

cuja história é motivo de ressentimento no tempo presente. Deste modo, a figura de 

Camões, bem como a sua obra, hão-de servir para uma constante questionação do 

destino de Portugal poucos anos após a sua morte.880   

                                                 
878 Uma visão radicalmente sombria das relações sociais já integra a poesia de Sá de Miranda, como cantou 

na carta a el-rei D. João III: “Onde ha homens ha cobiça / Ca e la tudo ela empeca / Se a santa igual justiça / 

Não corta ou não desempeca / Quanto a malícia enliça (Cf. Sá de Miranda, Poesias, Ed. de Carolina 

Michaelis de Vasconcelos, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989, p. 88). 
879 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 157. 
880 Nesta óptica, Eduardo Lourenço destaca a excepcionalidade do poeta: “A identificação de Portugal com 

Camões, por obra conjugada dos acontecimentos históricos e da revolução cultural romântica, é um caso 

único no quadro da cultura europeia” (Cf. Eduardo Lourenço, “Romantismo, Camões e saudade”, in 

Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade, loc. cit., p. 146). Embora o auge dessa afinidade 
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Neste sentido, no dizer de Graça Moura, o esforço de superação da ausência 

nunca foi cabalmente resolvido pelo Épico, uma vez que regressa amargurado e 

desiludido e encontra a capital do império respirando pestilência, morte e 

degradação moral: 

 

“tétanos, podridões, desastres, tudo, 

todas as mortes e incestos, tudo 

 o que foi vão e vil, a urina e esta 

pobre matéria de alegria póstuma, 

os lugares da loucura e da miséria, 

os retratos torcidos, tudo visto 

contado e dividido, já previsto 

por infames motivos”.  (PR1, 138)  

 

O destino do vate joga-se agora numa dimensão que já não é marítima. Com 

efeito, é dominado pelo grotesco dos “retratos retorcidos” e de onde sobressai uma 

imagem nacional de decrepitude em “lugares da loucura e da miséria”881. O vínculo 

do sujeito poético à pátria institui-se como motivo central e congregador, cenário 

onde impera a ganância e a ambição em detrimento da dedicação e da nobreza882. 

Os versos abrem-se, pois, sob o signo do desencanto em diferentes modulações, 

constituindo um significativo vector axial. A imagem épica de Portugal dissipa-se e 

deixa transparecer os contornos trágicos de uma pátria moribunda, despojada da 

majestosidade de outrora, a mensagem veiculada assume o reverso desmistificador 

das virtudes heróicas das descobertas, denotando uma atitude de desânimo, onde 

são eixos nucleares a importância da pátria e das acções humanas883. Os elementos 

                                                                                                                                                   
ocorra no século XIX, remonta já a Seiscentos, quando Portugal se encontrava na dependência da coroa 

espanhola, a polémica em torno da perfeição da obra camoniana, obra central do espírito autonomista face ao 

domínio vigente, responde simultaneamente a posições ideológicas e a preocupações de natureza estético-

literária. Como observa Fidelino Figueiredo, “Nas horas de crise os portugueses voltam-se para Camões 

como uma fonte de renovação estética e de sugestiva força nacionalizadora” (Cf. Fidelino Figueiredo, A 

épica portuguesa no século XVI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, p. 21). Sobre o carácter 

nacionalista intrínseco à contenda referida, vide José Manuel Ventura, João Soares de Brito. Um crítico 

barroco de Camões, loc. cit., pp. 38 sqq.   
881 António Quadros neste contexto conclui: “Nos últimos decénios do século XIX e por todo o século XX, a 

cultura portuguesa tem sido o teatro, não só de uma luta de conceitos acerca do que é ou deve ser Portugal, 

mas também de uma batalha entre juízos de valor quanto à natureza do que fomos como povo histórico e do 

que somos, como sociedade, nação e pátria” (Cf. António Quadros, A ideia de Portugal na literatura 

portuguesa dos últimos 100 anos, Lisboa, Ed. Fundação Lusíada, 1989, p. 21). 
882 Esta atitude contida no trecho de Graça Moura convoca o comportamento social do tempo de Camões, 

denunciado pelo poeta de um modo claro, por exemplo, nestes versos: “Quem faz injúria vil e sem razão, / 

Com forças e poder em que está posto, / Não vence, que a vitória verdadeira / É saber ter justiça nua e 

inteira” (Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 58, loc. cit.). 
883 A leitura camoniana de José Saramago em Que farei com este livro? é curiosa, uma vez que Damião de 

Góis, personagem da obra, considera que os acrescentos de marcada disforia em Os Lusíadas foram feitos já 
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interpretativos “tétanos, podridões, desastres, tudo” destacam um momento 

histórico que é o de Camões, tendo este cantado um cenário dominado pela 

indiferença, sem razão para qualquer apaziguamento, o que desenha, em cariz 

colectivo, o próprio destino nacional884. A posição do poeta altera-se – quase se 

inverte – perante o valor do objecto do canto à medida que, por contraste, uma 

progressiva auto-consciência do valor lírico se acentua. Grosso modo, quanto mais 

o poeta conhece os homens, mais valor confere ao canto, uma vez que a poiesis não 

ilumina a polis tanto quanto ele pretenderia. Camões acaba, pois, condenado a um 

dissídio solitário – a um tempo, despeitado e orgulhoso –, que é já, de algum modo, 

a condição do artista moderno. Assim, consciente da importância dos seus versos, 

arvora-se em paradigma do herói completo, à falta de o não encontrar entre os 

demais portugueses: 

 

“Nem me falta na vida honesto estudo, 

Com longa experiência misturado, 

Nem engenho, que aqui vereis presente, 

Cousas que juntas se acham raramente”.885  

 

Num halo de mistério, a imagem traçada revela um país desolado que decai, não 

permitindo a concretização de uma nova vida886, numa deliberada desconstrução 

das glórias da história, marca indelével, no dizer de Paula Arnaut887, do Pós-           

-Modernismo. A hostilidade do cenário transcrito e as conotações de sofrimento 

que caracterizam Lisboa, são suficientemente claras; a tragédia desencadeia-se 

agora sob a forma de doenças, desenganos, crueldades e mortes, arrastando o país 

                                                                                                                                                   
em Lisboa, antes da obra entrar nos prelos, em clara denúncia da decadência nacional: “O que trouxestes da 

Índia, Luís Vaz foi a história do antigo Portugal, mais a grande navegação. Tudo isso que acrescentastes são 

casos dos nossos dias de agora, deste tempo em que não sabemos para onde Portugal vai”. (Cf. José 

Saramago, Que farei com este livro?, Lisboa, Ed. Caminho,1980, p. 92). Sobre este assunto, vide Francisco 

Maciel Silveira, “O que farei com este livro? - De Os Lusíadas, segundo Saramago”, in Seabra Pereira e 

Manuel Ferro (coord.), Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas, loc. cit., p. 444. 
884 Aguiar e Silva refere que Camões encontra uma pátria insensível ao seu canto, visto que um “manto de 

decadência político-militar, social e económica envolvia melancolicamente Portugal” (Cf. Vítor Manuel 

Aguiar e Silva, “Epilegómenos”, in Camões: labirintos e fascínios, loc. cit., p. 236). 
885 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 154. 
886 Aguiar e Silva assinala a este propósito que “a imaginação e o pensamento utópicos de Camões, porém, 

encontram-se em conflito com uma antropologia pessimista e com uma mundividência trágica que estão 

expressos em muitos textos da sua lírica. A distopia ameaça assim inelutavelmente a utopia, corroendo a sua 

lógica e a sua coerência” (Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Imaginação e pensamento utópicos”, in 

Camões: labirintos e fascínios, loc. cit., p. 153). 
887 Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no romance português contemporâneo-fios de Ariadne, máscaras 

de Proteu, Coimbra, Livraria Almedina, 2002, p. 317. 
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para a miséria e a catástrofe. Os males de que enferma a sociedade revelam um 

cenário de profunda crise, como observa Pinto de Castro: 

 

“À medida que as luminosas certezas do Renascimento dão lugar, no espírito do Homem 

português de Quinhentos, à angústia existencial daquele findar de século tão carregado de dúvidas 

e temores, a viagem deixa de ser um mero tópico de celebração de ideias e pensamentos, próprios 

ou alheios, para se transformar numa vivência que toca o mais profundo da existência espiritual do 

indivíduo ou da sociedade em que ele se integra, e, depois, na expressão simbólica de um percurso 

angustiadamente vencido.” 888 

 

Camões cantou como ninguém Portugal e o seu povo em Os Lusíadas, poema 

pátrio por excelência, como Graça Moura faz questão de salientar com a inesperada 

abreviatura epistolar post-scriptum, que constitui, em final do poema, uma 

advertência:  

“p.s. - pois o poeta quase disponível  

o fez agora mesmo à esferográfica 

( ou ainda se  ao menos fosse feito à máquina)          

a letra dos poetas é incrível 

e já o camões morreu por sua pátria.” (PR1, 74) 

 

O eu lírico confessa, em registo metapoético, que acabara de escrever o poema e 

conclui que a poesia, “a letra dos poetas” contribui para o enaltecimento de 

Portugal, cujo exemplo maior é Camões, o paradigma do poeta genial. Elevado à 

condição de figura tutelar – “poeta da pátria e da ausência”, no dizer de Seabra 

Pereira889 – encarna um modelo cívico de patriotismo e heroísmo, uma vez que 

“camões morreu por sua pátria” 890. Como é sabido, a identificação de Camões com 

Portugal deriva das insolúveis questões da sua biografia, despertadas logo após a 

sua morte, contribuindo para desenhar uma visão melancólica da vida e da sua 

tormentosa infelicidade, que conhece uma significativa expressão no Romantismo 

nacional891. 

                                                 
888 Aníbal Pinto de Castro, “Viajar com os poetas portugueses do Renascimento e do Maneirismo", in Ana 

Margarida Falcão et alii (org.), op. cit., p. 354. 
889 José Carlos Seabra Pereira, “O poeta maldito e os profundos desejos decepados”, in Gomes Leal, A fome 

de Camões, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 1999, p. 9.   
890 Este verso, que integra indubitavelmente o imaginário nacional, faz ecoar o final de Camões de Garrett: 

“Pátria, ao menos junto morremos…” (Cf. Almeida Garrett, Camões, loc. cit., p. 194). 
891 Cf. Ofélia Paiva Monteiro, “Camões no Romantismo”, in Luís de Albuquerque et alii (org.), Actas da III 

Reunião Internacional de Camonistas, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1987, pp. 119-137; idem, 

“Camões e o Romantismo português”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. 

cit., pp. 176-182. 
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No entanto, o verdadeiro e justo reconhecimento não lhe é prestado, perdurando 

somente o silêncio e a solidão, como evoca a estigmatização de Camões no incipit 

do poema de Graça Moura mudam-se os tempos, mudam-se os lugares, integrado 

na coletânea o mês de dezembro e outros poemas: 

 

“transforma-se o infortúnio na coragem 

de cor no coração enquanto o corpo 

de todo não resguarda os seus lugares 

às duras silicoses do silêncio 

enquanto dura o martelar dos meses […] 

 

pelo silêncio tornam-se estas feridas 

na coragem de suportar os meses 

à custa dos lugares do próprio corpo”. (PR1, 128-129) 

 

Com um ritmo próprio e uma pulsão dramática, derivada de um silêncio 

ensurdecedor, neste trecho não é difícil perscrutar o rasto de Camões; os versos 

revelam, pois, o carácter perturbador da escrita num clima carregado de 

instabilidade, “enquanto dura o martelar dos meses”, evidenciando um rumo 

colectivo irremediavelmente entrado no ocaso892. A alegria do regresso, é muito 

maior na antevisão do que na realidade, o que desenha um nítido contraste entre um 

sonho de uma pátria engrandecida e a mesquinhez de uma sociedade sem 

valores893; Portugal adquire, pois, foros de perda e desastre de um país adiado e 

perdido, como asseverou com acuidade Eduardo Lourenço894. Registe-se que o 

arrebatamento lírico verificado no passo transcrito plasma processos compositivos, 

focalizados na relação entre função retórica e crise política na epopeia 

camoniana895, assunto tratado com particular acuidade por Graça Moura: “Os 

                                                 
892 Celso Lafer destaca o pensamento do poeta quinhentista do seguinte modo: “As contradições do poema 

são as contradições do seu século, e desta conclusão podemos inferir a marca da sua universalidade” (Cf. 

Celso Lafer, “O problema dos valores n’Os Lusíadas”, in Revista Camoniana, nº 2, São Paulo, 1965,           

p. 108). 
893 A referência ao declínio nacional atravessa a literatura portuguesa, como se verifica na obra de Camões 

ou de Graça Moura. Esta afinidade é explicada por Seabra Pereira do seguinte modo: “Só pode cantar a 

decadência quem está convencido de que houve uma grandeza pátria” (Cf. José Carlos Seabra Pereira, "Os 

paradoxos da nação percursora”, in José Jorge Letria e António Carvalho (ed.), Actas dos 3ºs Cursos 

Internacionais de Verão de Cascais, vol. 4, (Literatura, artes e identidade nacional), Cascais, Ed.  Câmara 

Municipal de Cascais, 1997, p. 171. 
894 Eduardo Lourenço, O labirinto da saudade, loc. cit., pp. 23-66. 
895 Sobre esta matéria, Graça Moura salienta: “Na crise nacional e mental que se pressentia no tempo de 

Camões, a retórica podia fornecer mecanismos compensatórios e portadores de sentido, como podia 

fornecer, do mesmo passo, um conhecimento e um convencimento, uma ordem de valores e uma regra de 

acção” (Cf. Vasco Graça Moura, “Universo retórico e crise de valores”, in Luís de Camões. Alguns desafios, 

loc. cit., p.116) 
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Lusíadas eram supostos dinamizar uma consciência colectiva cujo nervo 

esmorecia, estabelecer uma identidade que, por soçobrar no real, passara já a ser 

retórica”896. Com efeito, numa época de ansiedade e incerteza em que a realidade 

tende a fragmentar-se em múltiplas realidades, o manancial de procedimentos 

portadores de sentidos, hauridos na retórica, tem a finalidade primeira de delectare, 

no dizer de Aníbal Pinto de Castro897. 

É neste retrato impiedoso – “hora depressiva e amarga”, sublinha Hernâni 

Cidade898 –, que, a partir da epígrafe, sem indicação do título da fonte, “Fico 

fazendo oras para meu degredo; que mais áspero pode ter por pátria quem na pátria 

vive em degredo”, da autoria de D. Francisco Manuel de Melo, que, com agudo 

sentido crítico, Graça Moura sugere implicitamente o sentido da pátria de Camões 

com Portugal nos derradeiros anos vividos no seu “pátrio ninho amado”899:  

 

“quem mais áspero amor ainda teve 

da pátria quando nela escuro vive 

degradado degredo injusto tempo 

quem dela a si regressa e não encontra 

outra certeza que não sejam muros 

ar cinzento malícia escuridão 
 

vil apagada escura escuridão 

de quem demais em frente aos olhos teve 

os desmedidos demorados muros 

e dentro deles sem esperanças vive; 

o que merece cada um encontra 

mas merecerá durar este seu tempo? 
 

e quanto tempo ainda quanto tempo 

este de todos? oca escuridão 

de iníquas noites acossadas contra 

o corpo desta pátria que já teve 

mas já não tem o solo em que se vive 

porque só tem a sombra destes muros 

anel de morte sobem nela os muros 

onde se afasta rigoroso o tempo 

quem de amargura dentro deles vive 

quando a percorre pela escuridão 

inda se lembra, ouviu, sabe que teve 

mas indo procurá-la a não encontra […] 

 

quem vive a sua morte e quando a encontra 

                                                 
896 Idem, ibidem, p. 119. 
897 Aníbal Pinto de Castro, Retórica e Teorização Literária em Portugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo, 

loc. cit., p. 60. 
898 Hernâni Cidade, Luís de Camões. O épico, Lisboa, Ed. Presença, 31985, p.19. 
899 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 227. 
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(degredo, muros, silêncios só quer teve) 

na escuridão vazia vai a tempo?” (PR1, 130) 
 

Pela importância de que se reveste, este texto, transcrito quase na íntegra, 

desmistifica o destino de poeta, “intérprete da portugalidade”900, bem como uma 

forma peculiar de reescrever e repensar um momento da história nacional, 

perspectivando um presente carregado de desânimo e desgoverno901. Por outro 

lado, esta imagem, pelas aproximações sugeridas, é consentânea com aquela que o 

imaginário romântico valorizou em torno da biografia de Camões: o poeta maldito 

e incompreendido, perseguido pelo infortúnio e ignorado pelo seu tempo902. Feita 

de revolta contra a tirania, a representação poética de uma pátria ingrata afigura-se 

um momento de denúncia onde é possível descortinar um espaço onde os homens 

são considerados exilados903. A reiteração do lexema “muros” sugere o poeta 

enclausurado, não existindo lugar para qualquer tipo de liberdade reconfortante. O 

leitor presencia, pois, uma paisagem perturbada pela percepção conturbada do 

sujeito poético, abalado por indisfarçáveis sentimentos de perda e de decadência904. 

O imaginário invocado recorda, por exemplo, os lamentos de Camões, quando 

canta “trabalhos tão usados me inventaram / com que em tão duro estado me 

                                                 
900 Jacinto Prado Coelho, “Camões hoje”, in Camões e Fernando Pessoa. Poetas da utopia, loc. cit., p. 27. 
901 Nesta perspectiva, Pires de Lima destaca: “Interrogar o ‘ser’ da pátria parece ser, enfim, um traço comum 

às narrativas de destino pátrio, que dominam um filão significativo da ficção portuguesa actual e de algum 

do nosso ensaísmo, contribuindo ambos para continuar a inventar uma imagem de Portugal ou para a 

reinventar, em horas de procura de novos rumos, de outros destinos que todavia não deixam de integrar o 

passado mítico”. Vide Isabel Pires de Lima, “Em busca de uma nova pátria: o romance de Portugal e de 

Angola após a descolonização”, in http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/48677/52748 

(consultado em 23 Dezembro 2015).     
902 Jacinto Prado Coelho ao descrever a vida malograda de Camões, sujeito às mais variadas provações, 

identifica o “topos do poeta maldito” (Cf. Jacinto do Prado Coelho, “Camões: um lírico do transcendente”, 

in A letra e o leitor, Porto, Ed. Lello & Irmão, 31996, p. 21). Sob este prisma, João Pedro George, (O que é 

um escritor maldito?, Lisboa, Ed. Verbo, 2013, p. 11) destaca: “O escritor maldito é o centro de gravidade 

da literatura ocidental moderna. Constitui a espinha dorsal do escritor autónomo, independente e original 

que defende a sua criação até às últimas consequências, sem nunca fazer concessões ou trair a sua 

consciência artística, não raro com prejuízo da própria vida, ou resvalando nos abismos do infortúnio e do 

sofrimento, ou entregando-se a todos os excessos e autodestruindo-se. Incompreendido no seu tempo mas 

imortalizado pelo futuro, o maldito confunde-se com a própria literatura, é a representação do trágico destino 

do escritor genial e da sua ressurreição”.  
903 Graça Moura sintetiza cabalmente esta acepção: “Os Lusíadas não cantam apenas os feitos heróicos, 

verberam também a degradação dos valores e a perversão dos costumes, a cobiça, a ambição, a cupidez, o 

abandono do hinterland e das questões europeias” (Cf. Vasco Graça Moura, “Os Lusíadas como epopeia 

global”, in Revista Persona, nº 5, 2003, p. 52). 
904 Esta desencantada visão da realidade e da razão humana em crise, em clima de intensa melancolia e numa 

paisagem de ruínas, é uma característica indelével do Maneirismo, segundo Claude-Gilbert Dubois (Le 

Maniérisme, loc. cit., p. 202). 
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deitaram”905, dando conta de uma pátria, que, ao invés, de acolhedora e grata por 

todos aqueles que o poeta celebrava em verso o poeta, recusa o claro 

reconhecimento o valor do poeta906. A atitude camoniana revela, pois, a 

consciência de uma degeneração cívica denunciada ao longo da epopeia e reforçada 

no final da obra907. Nesta óptica, Graça Moura, tendo em conta o paradigma da 

realidade amarga vivida por Camões e D. Francisco Manuel de Melo, filia-se numa 

genealogia de escritores, que, no dizer de Eduardo Lourenço, “a partir de Garrett e 

Herculano, Portugal, enquanto realidade histórico-social, constituirá o núcleo de 

uma pulsão literária dominante”908. 

Num momento de acentuada crise moral, a idealizada pátria ganha matizes 

diametralmente opostos, tornando-se sombria e decepcionante, bem como funciona 

como uma ampla metonímia de um domicílio que se procura em vão909. No 

denunciado processo de decadência, a escrita poética adquire tonalidades elegíacas, 

chegando o poeta a confessar: “o corpo desta pátria que já teve / mas já não tem o 

                                                 
905 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 81, loc. cit. 
906 Vitalina Leal de Matos vê nesta progressiva intromissão do sujeito-poeta na epopeia uma implicação 

pessoal do autor real que tende a afastar-se do cânone genológico, sofrendo a contaminação da lírica, modo, 

aliás, mais consentâneo com a atmosfera estética e a mundividência maneirista que Camões viveu: “O autor 

está cada vez mais implicado, envolvido e confundido com o poema: dir-se-ia que uma inspiração lírica 

domina o termo da epopeia” (Maria Vitalina Leal de Matos, “Evolução do projecto da epopeia ao longo 

d’Os Lusíadas”, in Camões: sentido e desconcerto, loc. cit., p. 193).  
907 Esta linha de pensamento presente em Graça Moura deriva de uma tradição que remonta 

fundamentalmente ao século XIX, como frisou Aguiar e Silva: “Desde Camões ou, melhor, desde Camões 

lido pelo Romantismo, a ideia de Portugal, da sua identidade e do seu destino, torna-se um tema obsidiante 

da literatura portuguesa, modulado em géneros e em registos múltiplos, que vão da elegia ao canto épico, da 

farsa à tragédia, do romance à crónica. A visão - ou a antevisão ou o fantasma - da decadência, do desastre e 

do soçobro de Portugal, é uma chaga sempre aberta no pensamento, na sensibilidade e no imaginário dos 

maiores poetas, ficcionistas e pensadores portugueses desde o Romantismo” (Cf. Vítor Aguiar e Silva, “A 

outorga do Prémio Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in Revista Brotéria, vol. 180, Fevereiro 

2015, p. 176). 
908 Cf. Eduardo Lourenço, O labirinto da saudade, loc. cit., p. 82. Ainda nesta linha de pensamento, O 

ensaísta destaca “O projecto novo de problematizar a relação do escritor, ou mais genericamente, de cada 

consciência individual, com a realidade específica e autónoma que é Portugal” (Cf. Idem, ibidem, p. 81). 
909 Camões fora adquirindo consciência de que o seu tempo, com todos os avatares da decadência ética e 

cultural que o poeta não se exime de apontar aos contemporâneos, se desviaria da épica – narrativa exemplar 

que tendia a divinizar a gesta humana, individual e/ou colectiva –, já sem lugar num tempo em que o homem 

começava burguesmente a viver bem com a ideia de que era um “ser caído” sem remissão (a corrosiva 

paródia quixotesca não tardaria). A derrota de Camões e a sua exasperada lamentação maneirista, se, por um 

lado, se encontra um pouco por toda a obra lírica, não deixa, por outro lado, de estar presente também na 

epopeia, em lugares periféricos dela, é certo, e apesar do cânone genológico o não legitimar. E, releve-se, 

quase sempre em contradição com passos do poema de exaltação épica dos heróis e dos seus feitos. Não 

admira que o grande vate, logo após a inglória morte, rapidamente encontrasse todas as condições de 

“salvação” e fosse elevado à categoria de autêntico herói, desses raros que, perante os tributos materiais e 

efémeros do mundo, poderiam dizer: “Milhor é merecê-los sem os ter, / Que possuí-los sem os merecer” (Cf. 

Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 93, loc. cit.). 
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solo em que se vive”910. Os tempos novos – onde o vício reina “sem esperança” – 

não são sequer propícios ao amor à pátria, ao contrário das saudosas épocas 

pretéritas, porque “inda se lembra, ouviu, sabe que teve / mas indo procurá-la a não 

encontra”911. Sob o signo da inveja, derradeiro lexema que encerra Os Lusíadas que 

alguns consideram enigmático912, mostra uma sociedade contaminada pelo 

ressentimento; os versos acima transcritos redundam, assim, num complexo 

exercício exegético sobre a realidade, visto que abarca uma variedade de aspectos 

nefastos913. O verso final, em forma de pergunta retórica, ilustra uma ausência, 

espelhada na metáfora da “escuridão vazia”, assim como concede um desfecho que 

não é inequivocamente conclusivo, uma vez que exprime à saciedade o agónico 

ressentimento de um sujeito que é vítima de um “degradado degredo”. O sujeito é, 

deste modo, uma espécie de exilado sentimental, vagueante ostracizado, sem 

entusiasmo nem sentido para o mundo envolvente, o que vinca o profundo dissídio 

existente entre ele e a sociedade, testemunhada na mais profunda indiferença914; 

talvez, por isso mesmo, nessa continuidade, Graça Moura dirá: “há quem me 

recomende que descanse / e deixe de escrever da pátria ingrata” (PR2, 324).  

O interesse por Camões, a interpretação da sua obra insere-a no momento mais 

alto da criação poética, pela sua visão do tempo e do mundo. A evocação de 

                                                 
910 Nestas circunstâncias, o desterro não se define pela distância, mas antes pelo sentimento elegíaco de 

perda, sendo Portugal o espaço da privação. Nesta linha, vide Vlademir Jankélévitch, L’irreversible et la 

nostalgie, Paris, Ed. Flammarion, 1983. 
911 Este sentimento disfórico é justificado por Vitalina Leal de Matos do seguinte modo: “É por esta razão 

que Os Lusíadas continuam a interpelar-nos; revelam uma sensibilidade próxima da atual. São um misto de 

entusiamo heroico e de melancolia desalentada. Um texto épico e antiépico. Uma afirmação de fé, com um 

avesso de dúvida, de descrença, de interrogações. Como assegurar a fama e a recompensa dos heróis quando 

delas se descrê? Este poema resulta bem mais da consciência maneirista da fragilidade, do que da segurança 

confiante do Renascimento. Esta ambiguidade humana e a radical ambivalência das coisas têm muito a ver 

com os tempos de crise que vivemos do que teria um poema serenamente otimista.” (Cf. Maria Vitalina Leal 

de Matos, “Os Lusíadas”, in Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Camões, loc. cit., p. 497).  
912 Graça Moura apresenta uma interpretação singular sobre o passo final de Os Lusíadas. Sustenta que 

Camões, ao escrever aquela última palavra do derradeiro canto da sua epopeia, não teve qualquer espécie de 

intenção pejorativa, como sustentam alguns autores. O lexema surge intrinsecamente ligada à invocação 

inicial de Camões às Tágides, quando solicita um estilo grandíloquo e corrente. Deste modo, no desfecho da 

epopeia, o poeta, num registo elevado, cantará de tal modo os feitos de D. Sebastião, que “Alexandre Magno 

se poderá rever no rei português, sem precisar de invejar a sorte de Aquiles: sem à dita de Aquiles ter inveja” 

(Cf. Vasco Graça Moura, “A desnecessidade da inveja”, in Diário de Notícias, 13 Agosto 2008, p. 8). 
913 Almeida Garrett dá conta de tempos de ignomínia, quando Camões desabafa: “Voltei por fim à pátria / 

Outra vez de esperança iludido” (Cf. Almeida Garrett, Camões, loc. cit., p. 93). 
914 Oliveira Martins, nesta linha de pensamento, conclui: “É em Camões que encontramos a força que 

procura desvendar a ‘fisionomia espiritual’ do povo e da pátria. Aí temos Portugal em toda a sua 

complexidade – orgulho e indignação, maravilhoso pagão e maravilhoso cristão, sensualidade e ‘saudade do 

céu’, grandeza e aviltante decadência” (Cf. Guilherme d’Oliveira Martins, Portugal: identidade e diferença. 

Aventuras da memória, Lisboa, Ed. Gradiva, 2007, p. 94). 
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Camões e do contexto histórico-cultural de Quinhentos revela uma aguda 

consciência histórica do poeta contemporâneo915; portanto, não se confina apenas a 

uma época ou lugar, pelo contrário estende-se por mares e lugares por onde 

Camões deambulou. Por isso, o poeta, símbolo maior da identidade colectiva chega 

com vitalidade aos nossos dias e constitui um testemunho crucial sobre o poder 

criativo sugerido pelos versos camonianos. Assim, no dizer de João Barrento, as 

implicações existenciais do exercício poético suscitadas pela História são uma 

marca distintiva da pós-modernidade.916 

Os versos de Graça Moura, pensador do seu país e da sua identidade, exprimem, 

pois, uma feição interpelativa, residindo aí a sua razão de ser na actualidade; por 

outro lado, através da figura de Camões, adquirem avatares de decadência ética e 

cultural que o poeta quinhentista não se eximiu de apontar aos seus 

contemporâneos.917 

 

 

3.4. A representação da Europa: identidade e memória  

 

A abrangência da escrita de Graça Moura não se confina apenas a motivos 

nacionais, perscruta também, em clave universalizante, os desígnios do espírito 

europeu918. Com efeito, a história portuguesa não pode ser compreendida sem a sua 

ligação às raízes múltiplas e, por vezes contraditórias, do velho continente919, 

                                                 
915 A este propósito, Eduardo Lourenço (Cf. “Vasco Graça Moura - um ensaísmo em arquipélago”, in José 

da Cruz Santos (org.), Modo mudando, loc. cit., p. 41) afirma sobre Graça Moura: “É na sua poesia, em 

particular naquela onde se cruzam, num subtil xadrez de representações históricas, de mitos, de fait divers 

elevados à dignidade corrosiva da epopeia melancólica, os fantasmas da nossa Cultura na hora da sua última 

metamorfose”.  
916 João Barrento, A palavra transversal. Literatura e ideias no século XX, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, p. 71. 
917 Sobre esta matéria, Eduardo Lourenço considera “O sentimento profundo da fragilidade nacional […] é 

uma constante da mitologia, não só histórico-política, mas também cultural portuguesa”. Esta vetusta 

acepção, também cultivada por Camões, inscreve-se, sem dúvida, nos versos de Graça Moura (Cf. Eduardo 

Lourenço, “Portugal como destino. Dramaturgia cultural portuguesa”, in Portugal como destino seguido de 

Mitologia da saudade, Lisboa, Ed. Gradiva, 42011, p. 12). 
918 Este fascínio, que marcou sempre o pensamento do autor de semana inglesa, está presente na contracapa 

do opúsculo de José Augusto Seabra, Portugal face à Europa, Porto, Ed. Athena, 1997. Aí é anunciado um 

estudo de Graça Moura em parceria com Luís Neiva Santos, intitulado O caminho da Europa - a tutela 

internacional dos direitos do homem na Europa. Não obstante, a obra nunca terá sido editada, uma vez que 

não consta dos acervos das principais bibliotecas nacionais.  
919 Ao longo dos séculos, complexo diálogo de Portugal, no contexto ibérico, com a Europa foi alvo de um 

aturado estudo de Eduardo Lourenço, que realça: “A ‘nossa identidade’ dentro da Europa não pode 

prescindir dessa experiência. Faz parte da nossa memória e nós dela” (Cf. Eduardo Lourenço, Nós e a 

Europa ou as duas razões, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 65). 
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matéria que ocupa um lugar de relevo na produção literária do autor920. 

Testemunho inequívoco dessa afinidade é o prefácio que Vasco Graça Moura 

escreve para a edição da sua tradução de O poema sobre o destino de Lisboa de 

Voltaire: 

 

“O terramoto de 1 de Novembro de 1755 provocou uma profunda alteração na consciência 

europeia, quer no ponto de vista científico relativo à Natureza, quer no plano ético, teológico e 

filosófico, no tocante à origem e à natureza do Mal e do sofrimento”.921  
 

Com efeito, na análise da mentalidade setecentista face ao acontecimento trágico 

que fustigou Lisboa, este passo, sintetiza, em boa parte, o significativo fascínio e o 

inegável interesse do autor pelo tema enunciado, suscitado pela “profunda alteração 

verificada na consciência europeia”922. 

Presença constante na literatura portuguesa, a Europa, embora abordada em 

perspectivas, processos e estilos distintos, constitui um privilegiado tópico nas 

letras nacionais, presente, por exemplo, em Camões, Almeida Garrett, Antero de 

Quental, Eça de Queirós, Fernando Pessoa, Adolfo Casais Monteiro ou David 

Mourão-Ferreira923. Efectivamente, a ancestral necessidade do homem europeu em 

explorar as raízes da sua identidade inscreve-se paradigmaticamente na produção 

literária de Graça Moura, como se depreende quando afirma em entrevista:  

 

                                                 
920 Também na esfera editorial, em 1980, quando Graça Moura era administrador da Imprensa Nacional-

Casa da Moeda, foram publicados dois estudos fundamentais para compreender a relação de Portugal com a 

Europa: Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou das duas razões, loc. cit., e Jorge Borges de Macedo, 

Portugal-Europa. Para além da circunstância, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980. 
921 Vasco Graça Moura, O poema sobre o destino de Lisboa de Voltaire, Lisboa, Ed. Alêtheia, 2012, p. 7. 
922 Da bibliografia de Vasco Graça Moura sobre esta matéria, vide A identidade cultural europeia, Lisboa, 

Ed. Fundação Francisco Manuel dos Santos, 2013 e Anotações europeias, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008. Este 

volume reúne um número significativo de crónicas semanais de Vasco Graça Moura sobre a Europa, 

publicadas na sua coluna do Diário de Notícias, bem como diversas intervenções proferidas no Parlamento 

Europeu. Editados posteriormente no referido jornal destacam-se ainda os seguintes títulos consagrados à 

política europeia: “A seguir à catástrofe” (16 Março 2011, p. 54 ); “Ceci tuera cela” (21 setembro 2011,      

p. 54); “A herança comum dos europeus” (25 Janeiro 2012, p. 54); “Sobre alguns lugares sagrados” (28 

Março 2012, p. 54); “A Europa e o caos” (6 Fevereiro 2013, p. 54); “A Europa e o Papa” (6 Março 2013, p. 

62); “As preocupações” (7 Agosto 2013, p. 54); “A identidade europeia na europa do pós-guerra”(11 

Setembro 2013, p. 54); “Ítaca”, (30 Outubro 2013, p. 54 ); “Imigração e crise europeia” (6 Novembro 2013, 

p. 54). 
923 Cf., a título de exemplo, Nuno Júdice, “Fernando Pessoa e a Europa”, in Colóquio-Letras, nº 175, 

Setembro 2010, pp. 45-52; Urbano Tavares Rodrigues, “David Mourão-Ferreira e a Europa: um esteta do 

amor e da morte”, in Colóquio-Letras, nº 145/146, Julho 1997, pp. 120-124; Almeida Garrett, Portugal na 

Balança da Europa, Lisboa, Livros Horizonte, 2005; Adolfo Casais Monteiro, Europa, Maia, Ed. Nova 

Renascença, 1991; David Mourão-Ferreira, “Imagens da Poesia Europeia I e II”, in Revista Colóquio-Letras, 

nº 166/9, Janeiro-Junho 2004. 
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 “Acho que tudo o que escrevo tem sempre alguma coisa a ver com a Europa. E por isso, se não 

fosse desmedida a jactância, gostaria de ser recordado nos termos em que Faria e Sousa, na sua 

Europa Portuguesa, recordam Camões em apenas quatro palavras: el poeta de Europa.”924 
 

Neste sentido de profunda consciência europeia, confessa uma ambição literária, 

“ser recordado”, alicerçada numa citação de Faria e Sousa, paradigma de uma 

notável cultura, testemunho de uma invulgar “tendência omnívora”, no dizer de 

Isabel Pires de Lima925. Com efeito, as questões que a Europa e o mundo suscitam 

a Graça Moura surgem na esteira do pensamento camoniano926. 

O poeta quinhentista logo no canto I de Os Lusíadas expressa uma notação de 

índole geográfica927: 

 

“Nem sou da terra, nem da geração 

Das gentes enojosas de Turquia: 

Mas sou da forte Europa belicosa, 

Busco as terras da Índia tão famosa.”928 

 

Porém, à alusão espacial “da forte Europa belicosa”929, associa-se uma realidade 

também política e espiritual, sugerida pela alteridade “Das gentes enojosas de 

Turquia”, uma das principais ameaças para a estabilidade europeia, enquanto 

civilização cristã930. Como sustenta Graça Moura, esta perspectiva ideológica, 

retomada noutros passos da epopeia, tem nexos intertextuais explícitos com o 

Esmeraldo de situ orbis de Duarte Pacheco Pereira e com a História do 

                                                 
924 Miguel Real et alii, “Vasco Graça Moura”, in Revista Letras com Vida-Literatura, cultura e arte, nº 2,   

2º semestre, 2010, p. 149. 
925 Isabel Pires de Lima, “Entre dois mundos: referências clássicas na poesia de Graça Moura”, in José da 

Cruz Santos (org.), op. cit., p. 87. 
926 Graça Moura, a propósito da produção literária de David Mourão-Ferreira coloca a tónica na vocação 

europeia do poeta, o que se aplica indubitavelmente ao seu próprio pensamento, como se observa nesta 

citação do autor de Amor feliz: “Se é possível a conservação de um regnum Europae ou se, pelo contrário, 

teremos de eternamente resignar à existência de múltiplos regna Europae; saber, em suma se a unidade será 

possível a despeito da natural diversidade (melhor: com o respeito pela natural diversidade) ou se não pode 

extirpar-se, do inconsciente europeu, um pertinaz fermento de desagregação” (Apud Vasco Graça Moura, “O 

amor e o ocidente na obra de David Mourão-Ferreira”, in Revista Colóquio Letras, nº 37, Maio 1977, p. 13). 
927 Sebastião Pinho, em interessante estudo, analisa o carácter visualista da epopeia camoniana e as variadas 

fórmulas enunciativas que plasmam a cartografia figurativa e a representação antropomórfica da Europa       

(Cf. Sebastião Tavares de Pinho, “A descrição camoniana da Europa e a cartográfica ginecomórfica”, in 

Decalogia Camoniana, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2007, pp. 133-170). 
928 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 64, loc. cit. 
929 Na epopeia camoniana, ocorrem várias fórmulas enunciativas do velho continente, veja-se a título de 

exemplo: soberba Europa ou Europa cristã (Cf. António Gerardo da Cunha, Índice analítico do vocabulário 

de Os Lusíadas, loc. cit., p. 79). 
930 Com efeito, Os Lusíadas não se fecham sobre si mesmo, antes se abrem numa perspectiva global que lhe 

confere um sentido universal, o que constitui, no dizer de Vitalina Leal de Matos, um sinal distintivo de  

matéria épica ( Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para a leitura de Os Lusíadas, loc. cit., p. 61). 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Hist%C3%B3ria_do_Descobrimento_e_Conquista_da_%C3%8Dndia_pelos_Portugueses&action=edit&redlink=1
https://www.google.pt/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjmh4Pp5vjNAhUC1xoKHYkRAHYQFggdMAA&url=https%3A%2F%2Fwww.wook.pt%2Flivro%2Ftopicos-para-a-leitura-de-os-lusiadas--maria-vitalina-leal-de-matos%2F15968704&usg=AFQjCNE-2pAy_qz6cvZchX42qZ16o4oEvw&bvm=bv.127178174,d.d24
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Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses de Fernão Lopes de 

Castanheda.931  

Neste quadro, na alegoria do Ilha dos Amores, quando é permitido ao Gama 

contemplar o sistema do universo e as várias partes do mundo, Camões confronta a 

Europa com a sua espiritualidade932:  

 

“Vês Europa Cristã, mais alta e clara  

Que as outras em polícia e fortaleza”.933  
 

Em uma carta de inverno, Graça Moura, nesta linha, traz à colação as referidas 

interrogações plasmadas na epopeia camoniana sobre a coincidência histórica e 

religiosa934, visto que, no seu dizer, o texto “utiliza a queda de Constantinopla e de 

um quadro de Piero della Francesca para elaborar o que pretende ser 

essencialmente uma metáfora complexa da perturbante identidade europeia” 

(PR2,102-103). Assim, o extenso poema meditativo – contém 590 versos – revisita, 

a um tempo, história, cultura e valores civilizacionais, marcas indeléveis da criação 

de Graça Moura935, bem como o incontornável marco de viragem histórica 

apresenta eixos interpretativos que possibilitam descortinar um percurso literário 

em constante diálogo com a realidade ocidental936.  

                                                 
931 Vasco Graça Moura, “Camões e uma concepção da Europa”, in Revista Oceanos, nº 16, Dezembro, 1993, 

p. 59. 
932 A propósito desta concordância, Martim de Albuquerque designa a Europa como “respublica christiana” 

(Cf. Martim de Albuquerque, A ideia da Europa, Lisboa, Ed. Verbo, 2014, p. 39). 
933 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 92, loc. cit. 
934 Camões, com efeito, reconduz a Europa à ideia de cristandade, quando lamenta a queda de 

Constantinopla, em 1453, e o destino de todas as religiões subjugadas pelo império otomano: “Gregos, 

Traces, Arménios, Georgianos, / Bradando-vos estão que o povo bruto /Lhe obriga os caros filhos aos 

profanos / Preceptos do Alcorão” (Cf. Idem, ibidem, VII, 13, op. cit.). Segundo Oliveira Martins, este trecho 

constitui um incentivo camoniano, com o propósito de banir os turcos da Europa (Cf. Oliveira Martins, 

Camões. Os Lusíadas e a Renascença portuguesa, Lisboa, Guimarães editores, 41986, p. 197. Vide também 

José Augusto Seabra, Portugal face à europa. Um horizonte cultural, Porto, 1977, pp. 16-17. 
935 Quando o autor recebeu, em 1999, o Grande Prémio de Poesia APE-CTT as suas palavras iniciais sobre 

uma carta no inverno, a obra galardoada, foram as seguintes: “No Janeiro muito invernoso de 1997, movido 

à reflexão por circunstâncias ligadas ao que se ia passando no mundo, muito em especial nos Balcãs e em 

África, pus a mim mesmo a questão de como a consciência da identidade europeia não podia deixar de sofrer 

perturbações inquietantes e de que essas perturbações tinham por certo razões histórias e culturais” (Cf. 

Vasco Graça Moura, “uma carta no inverno”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 511). Como já foi 

referido anteriormente, registe-se ainda que esta obra também foi distinguida, em 2007, com o prémio 

francês de poesia Max Jacob.  
936 Graça Moura apresenta pontos de contacto com Luís de Camões (Os Lusíadas, VII, 13, loc. cit.), que 

lamenta o destino da cidade de Constantino e dos povos subjugados pelos turcos; refere-se ainda aos feitos 

desumanos que obriga os gregos, trácios, arménios e georgianos a educar os seus filhos nos preceitos do 

Alcorão. Veja-se a este propósito, Martim de Albuquerque, A ideia de Europa no pensamento português, 

Lisboa, Ed. Verbo, 2014, p. 52; José Augusto Seabra, Portugal face à Europa (Um horizonte cultural), 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Hist%C3%B3ria_do_Descobrimento_e_Conquista_da_%C3%8Dndia_pelos_Portugueses&action=edit&redlink=1
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De facto, o verso inaugural do texto referido, “sob as bátegas de chuva 

lembremos a queda de Constantinopla” (PR1, 560), desenha, com um carácter 

interpelativo, a memória colectiva numa simbologia ligada à conflitualidade 

ancestral da Europa, com inequívocas repercussões no seu rumo937. A exortação 

formulada remete, pois, para um encontro entre o presente e o passado num 

processo diacrónico de decadência e crise938, como se lê nos seguintes versos:  

 

 “os mecanismos do poder foram-se corroendo, 

os negócios de génova e veneza, o recrudescer  

dos inimigos próximos, as dissensões familiares,  

 

as mortes e as alianças, a doença, a podridão 

e o mais que sói acontecer, aconteceu. as igrejas  

não conseguiram unificar-se. a cristandade continuava 

a opor duas europas, a oriente e a ocidente,  

como duas noites desavindas ou como os dentes 

  

de cadmo desparzidos.”  (PR1, 560) 

 

 Espaço de diversos conflitos, a Europa foi-se afirmando através de sinais ambí- 

guos939, provocados por “mecanismos do poder”. O registo enumerativo 

apresentado abre caminho a uma indagação sobre momentos conturbados da 

história do continente e dos acontecimentos que o afectaram940. Neste âmbito, 

assume particular relevo a crise profundamente enraizada que conduziu à dissensão 

da Igreja e às guerras religiosas. Deste modo, a tonalidade lírica, proporciona uma 

viagem pelos mitos e acontecimentos que povoam uma ideia de Europa, marcada 

por guerras, divergências, misérias e grandezas, “entre o esplendor e o caos”, como 

                                                                                                                                                   
Porto, Ed. Athena, 1977, pp. 16-17 e Oliveira Martins, Camões. Os Lusíadas e a Renascença em Portugal, 

loc. cit., pp. 197-198. 
937 Camões, sensivelmente um século depois, apela ainda às nações cristãs que lutavam entre si, para se unir 

contra o perigo otomano (Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 4-14). 
938 O topos de crise europeia percorre a literatura nacional, como se verifica em Eça de Queirós: “A ‘crise’ é 

a condição quase regular da Europa. E raro se tem apresentado o momento em que um homem, derramando 

os olhos em redor, não julgue ver a máquina a desconjuntar-se, e tudo perecendo, mesmo o que é 

imperecível - a virtude e o espírito” (Cf. Eça de Queirós, Notas contemporâneas, Lisboa, Ed. Livros do 

Brasil, 6ª ed., s./d., pp. 149-150). 
939 Sobre a etimologia do lexema Europa, vide Maria Helena Rocha Pereira, “Europa: os enigmas de um 

nome”, in Estudos sobre Roma - A Europa e o legado clássico, Coimbra, Fundação Calouste Gulbenkian-    

- Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015, pp. 147-153. 
940 Em consonância com este ideal, Eduardo Lourenço conclui: “Não haverá Europa sem a lembrança deste 

longo passado de dilaceramento social e cultural (Cf. Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou das duas 

razões, loc. cit., p. 64). 
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observa Eduardo Lourenço941. Torna-se evidente neste passo, uma questionação do 

conceito de civilização, assente na esfera do divino; a ausência de espiritualidade 

que abalou os povos constitui um factor marcante de ruína. A sugestão de um 

declínio eminente, apresentado sob ameaça, agudiza o desencanto elegíaco que 

percorre todo o poema. Não obstante, não falta a alusão mitológica aos “dentes de 

cadmo desparzidos” contém um sentido conotativo da divergência das “europas, a 

oriente e a ocidente”, reiterada na primeira estrofe de 1. disputationes minores, da 

autoria de Graça Moura, o que explica o simbolismo em torno de Cadmo942:   

 
“nestes tempos da europa, é bom lembrar 

cadmo que ia em busca de sua irmã raptada, 

quando matou o dragão de guarda à fonte 

e lhe espalhou os dentes: aqui estão, 

metáfora de uma europa procurada.” (PR2, 150) 

 

 Associado ao imaginário da “metáfora de uma europa procurada”943, o eu lírico 

explica as divisões verificadas ao longo dos tempos, concepção haurida na riqueza 

dos versos de Os Lusíadas, “a primeira epopeia europeia”944, que reflecte 

indubitavelmente uma consciência consentânea com o dealbar da modernidade945: 

 

“Ó míseros cristãos, pola ventura 

Sois os dentes, de Cadmo esparzidos, 

Que uns aos outros se dão à morte dura, 

Sendo todos de um ventre produzidos?”. 946     
 

Como se observa, a referência central deste encontro de poetas de épocas 

distintas configura, pois, um dialogismo947, que não se inscreve apenas no universo 

                                                 
941 Eduardo Lourenço, “Vasco Graça Moura - um ensaísmo em arquipélago”, in José de Cruz Santos (org.), 

Modo mudando. Sete ensaios sobre a obra de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 41. 
942 Esta escolha selectiva de Graça Moura, vem na esteira do pensamento de Eduardo Lourenço, que 

salienta: “A visão mitológica antecede a história” (Cf. Eduardo Lourenço, Portugal como destino, loc. cit. p. 

14). 
943 A fortuna do mito da Europa deriva, em boa parte, da representação artística do rapto da jovem por Zeus. 

Graça Moura faz uma excelente súmula desse imaginário em “A Europa, José Rodrigues e o mais que se 

verá”, in Revista Egoísta, Junho 2004, pp. 78-83.  
944 Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou as duas razões, loc. cit., p. 87. 
945 A propósito da epopeia camoniana, Aurelio Roncaglia salienta a dimensão global do texto: “Os Lusíadas 

celebram antes de tudo uma concepção da vida que não pertence especificamente à nação portuguesa, mas à 

história europeia, dentro da qual constitui um momento de altíssima tensão ideal” (Cf. Aurelio Roncaglia, 

“Os Lusíadas: ut pictura poesis”, in Arquivos do Centro Cultural Português, vol. IX, 1975, p. 281). 
946 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 9. 
947 Eduardo Lourenço (Cf. “O mundo de Vasco. Entre a epopeia e a melancolia”, in JL. Jornal de letras, 

artes e ideias, 19 Fevereiro 2014, p. 13) não fica indiferente à importância de que se reveste o sentido 

europeu de Camões no pensamento de Graça Moura: “Europeu convicto e europeísta, daqueles que não lêem 
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textual, visto que entra na esfera civilizacional: o confronto da Europa com o seu 

imaginário e a sua história, num apelo à união, contém o intuito de defender a 

Cristandade, contributo crucial de uma ideia da Europa948. Segundo a tradição 

mitológica, Cadmo949, irmão de Europa, foi em busca da jovem raptada por Zeus 

metamorfoseado em touro. Junto à Fonte de Ares, matou um dragão, que tinha 

devorado os seus companheiros. Então, a deusa Atena aconselhou-o a espalhar os 

dentes do dragão dos quais saíram guerreiros, depois Cadmo arremessou, sem o 

observarem, uma pedra no meio deles, vindo a desencadear uma violenta disputa, 

que provocou uma continuada dissensão entre povos950. Assim, a poesia de Camões 

remete explicitamente para contextos sociais, políticos, espirituais e éticos, que 

desenham a desunião da Europa951, responsabilidade dos povos cristãos no decurso 

dramático dos acontecimentos. 

Neste enquadramento, a epopeia camoniana não se fecha sobre si mesmo, antes 

se abre numa perspectiva global, conferindo-lhe um sentido universal, como se 

observa no exemplo oferecido pelo seguinte passo: 

  
“Vede’los Alemães, soberbo gado, 

Que por tão largos campos se apacenta; 

Do sucessor de Pedro rebelado, 

Novo pastor e nova seita inventa; 

Vede’lo em feias guerras ocupado, 

Que inda co cego error se não contenta, 

                                                                                                                                                   
Portugal numa perspetiva complexada em relação à Europa, mas de dentro dela, em que primeiro do que 

ninguém, camonianamente, nos incluímos. […] VGM está, em todos os planos, na Europa como todos 

devíamos estar”. 
948 Sobre o alcance universal do Épico, Graça Moura sustenta: “Camões foi com certeza o poeta de um 

sistema de valores que eram os da cultura e civilização europeias, com plena consciência da superioridade 

efectiva que eles, na sua época, representavam em relação aos das demais zonas do globo. A primeira da 

universalidade de Camões está em ele ter sabido ser um poeta europeu, quer pelo sentido temporal da 

revalorização, utilização e criação a partir do património trans-secular da cultura ao seu alcance (e essa era a 

cultura europeia ocidental acumulada, no sentido ilustrado do termo), quer pelo sentido espacial, geo-

político se quisermos, de diferenciação do nosso continente como área de solidariedade específica, 

imperativa, e também cultural e civilizacional, entre as partes que a compunham” (Cf. Vasco Graça Moura, 

“Camões, nós e a unidade europeia”, in Os penhascos e a serpente, loc. cit., p. 16). 
949 Pierre Grimal, “Cadmo”, in Dicionário da Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Ed. Difel, 2009, pp. 67-   

-68. 
950 Nesta linha, de modo assertivo, Eduardo Lourenço (Cf. Nós e a Europa ou as duas razões, loc. cit., p. 

161), afirma: “Enquanto realidade histórica a Europa, ou antes, o conjunto dos povos e culturas diversos que 

a constituíram no passado e a constituem no presente, foi muitas vezes ameaçada do exterior e ela mesma 

constituiu uma ameaça para outros continentes e, até, para o mundo inteiro. De uma certa maneira e como é 

óbvio, essas ameaças (persas, turcos, tártaros, árabes) forjaram a sua identidade. No fim de contas, o único 

inimigo que os europeus sempre tiveram foram eles mesmos”. 
951 Sobre este assunto, Graça Moura destaca na obra camoniana “Um sentido geográfico, político e 

agudamente crítico da Europa enquanto Cristandade, sujeita a dissensões e a perigos de vária ordem”       

(Cf. Vasco Graça Moura, A identidade cultural europeia, loc. cit., p. 36). 
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Não contra o superbíssimo Otomano, 

Mas por sair do jugo soberano. 

 

Vede’lo duro Inglês, que se nomeia 

Rei da velha e santíssima Cidade, 

Que o torpe Ismaelita senhoreia 

(Quem viu honra tão longe da verdade?), 

Entre as Boreais neves se recreia, 

Nova maneira faz de Cristandade: 

Pera os de Cristo tem a espada nua 

Não por tomar a terra que era sua.” 952 

 

Os versos apresentam indubitavelmente o conceito de pertença europeia, que não 

ignora a consciência de diferença, numa percepção de ordem civilizacional pela 

ameaça declarada e pela divisão interna do Ocidente da Europa cristã953. Num 

retrato sem complacências, os alemães, “o soberbo gado”, atributo pejorativo de 

arrogância, revoltados com o papa, dividem-se em lutas religiosas: “em feias 

guerras ocupado”. Em Inglaterra, em dissensão com Roma, Henrique VIII, que se 

intitula rei de Jerusalém, “a santíssima Cidade”, funda a Igreja Anglicana. Nas 

estâncias seguintes, a inventiva continua com a aliança francesa de Francisco I, 

apodado de “galo indino”954, com os turcos, bem como denuncia a Itália “sumersa 

em vícios mil”955. Como se observa, há em Camões um notável sentido geográfico, 

politico e agudamente critico da Europa enquanto Cristandade, sujeita a evidentes 

dissensões e perigos da mais diversa ordem, síntese que entronca no pensamento de 

Graça Moura.  

Sob um juízo crítico, a um tempo, político e religioso, acerca de figuras ou 

povos europeus, a enunciação, espelhada num tempo ensombrado pela decadência, 

coloca a tónica num sentimento – enraizado desde há séculos – de uma consciência 

identitária desta zona do globo956. No entanto, esta acepção histórica, entendida 

como sucessão de catástrofes, consolida-se nos atropelos do poder, injustiças, 

                                                 
952 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 4-5, loc. cit. Note-se que Camões, consciente das circunstâncias da 

tomada de Constantinopla, evoca a sujeição religiosa de muitos povos: “Gregos, Traces, Arménios, 

Georgianos” (Cf. Idem, ibidem, VII, 13). 
953 Vitalina Leal de Matos considera neste passo a “grande força oratória: construído sobre uma estrutura 

antitética cerrada” pelo contraste da atitude dos portugueses, que obedece a Roma, com os outros povos 

europeus (Cf. Maria Vitalina Leal de Matos, Tópicos para a leitura de Os Lusíadas, loc. cit., p. 62). 
954 Luís de Camões, Os Lusíadas, VII, 6, loc. cit. 
955 Idem, ibidem, VII, 8. 
956 Cf. sobre este assunto, Maria Helena Rocha Pereira, “Les fondements classiques de l’idée européenne”, 

in Estudos sobre Roma-A europa e o legado clássico, loc. cit., pp. 179-192. 
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hipocrisias, guerras e litígios da mais diversa ordem, é recorrente noutros passos de 

uma carta no Inverno: 

 

                        “a morte vem tapada por clamores,  

actos de liderança torpe, macaqueios, pantominas.” (PR1, 561) 

 

Ou ainda: 

 

“devorações, crueldades abandonos, carnificinas.” (PR1, 563) 

 

Os versos estão vinculados a um deceptivo cenário europeu de guerra, crise e 

pilhagem; desde logo a história é entendida como uma sucessão de catástrofes, 

ideia plasmada também nos seguintes versos, que sintetizam questões fulcrais: 

 

“o império estava perdido, a europa divorciada,  

o castigo do deus iminente, bizâncio muito longe,  

e amar sombras e pó não evitaria o desastre 

 

nem salvaria a alma de ninguém. transforma-se o amador  

na coisa amada e vê que não interessa, serve só 

para fazer versos mais deleitosos.” (PR1, 569) 
 

Há, por isso, uma aguda tensão de ressonância histórica, onde o segmento “o 

império estava perdido, a europa divorciada” mostra o declínio do continente e as 

divisões que o assolam. Tal inquietação é reforçada no célebre verso camoniano 

“transforma-se o amador / na coisa amada”957, testemunho da prática intertextual da 

poesia de Graça Moura958. Em crescendo, as ressonâncias do autor de Os Lusíadas 

transparecem ainda em “serve só / para fazer versos mais deleitosos”959, a lembrar 

o célebre passo da deusa Tétis, símbolo inequívoco da primazia do fingimento, que, 

representa, neste contexto, uma severa crítica aos centros de decisão alheados das 

necessidades concretas para o desenvolvimento do espaço europeu960.  

                                                 
957 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 126.                                          
958 O diálogo com outras vozes, que atravessa toda a obra de Graça Moura, é desde logo estabelecido na 

epígrafe de uma carta de inverno através de versos de “Sailing to Byzantium”, poema de W.H.Yates: 

“Consume my heart away; sick with desire / And fastened to a dying animal // It knows not what it is”. 
959 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 82, loc. cit. 
960 Em nota de apresentação a Anotações europeias, Graça Moura salienta: “Enfim, a Europa é uma 

construção permanente e como tal, não podem deixar de ter lugar nela as vozes críticas, sobretudo quando 

são também as de quem é convicta e profundamente europeu” (Cf. Vasco Graça Moura, Anotações 

europeias, loc. cit., p. 9). 
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Neste panorama indagativo, o sujeito poético não ignora a aproximação da gesta 

marítima portuguesa à realidade europeia: 

 

“por essa altura já andávamos embarcadas. 

a europa esboroava-se por um lado e expandia-se por outro,  

o infante recebia cartas de poggio bracciolini, acrescentava  

sua honra e fazenda e pavoneava-se a cavalo em lagos, 

enquanto decorria a venda de escravos 

 
e se apartava as mães dos filhos, os maridos das mulheres, e     

os irmãos uns dos outros, não consta que o infante  

se comovesse, muito menos a europa.” (PR1, 566) 

 

Como se observa, na relação de Portugal com o mundo, a enunciação indaga um 

processo histórico feito de glórias e misérias; a antítese, contida em “a europa 

esboroava-se por um lado e expandia-se por outro”961, exprime a tensão entre duas 

realidades distintas. Em primeiro lugar, a vocação para a acção, sinónimo do legado 

nacional de abertura às cinco partidas do mundo, testemunhada na evocação das 

cartas encomiásticas de Poggio Bracciolini. Endereçadas ao Infante D. Henrique 

sobre as grandes descobertas marítimas, versavam sobre a importância de Portugal 

no destino europeu pela acção pioneira do Navegador962. Esta matéria mereceu 

particular atenção a Graça Moura numa abordagem crítica dedicada à epopeia 

camoniana, intitulado precisamente Vasco da Gama entre Poggio Bracciolini e 

Camões. O notável humanista florentino, como sustenta o autor contemporâneo, 

formula nas suas epístolas os principais tópicos tratados por Camões na proposição 

de Os Lusíadas, configuração épica da viagem do Gama963. Em segundo lugar, o 

sujeito de enunciação alude à dolorosa imagem do tráfico de escravos em Lagos, 

perante o olhar insensível e ambicioso do Infante, episódio narrado por Gomes 

Eanes de Zurara na sua Crónica da Guiné964. Num tom crítico e desencantado, a 

forma verbal “apartava”, associada aos lexemas “mães”, “maridos”, “mulheres” e 

                                                 
961 Esta sinédoque está em consonância com o pensamento de Graça Moura sobre este período, quando frisa: 

“Pode dizer-se que os descobrimentos foram um momento da história europeia que tornou também possível 

a expansão de outras nações europeias, mas que coube a Portugal ser a vanguarda” (Cf. Vasco Graça Moura, 

“Identidade nacional, fim do império e destino europeu”, in Lusitana praia, loc. cit., p. 12). 
962 Cf. J. V. Pina Martins, “O Humanismo italiano”, in Cultura italiana, Lisboa, Ed. Verbo, 1971, pp. 153-    

-170. 
963 Vasco Graça Moura, “Vasco da Gama entre Poggio Bracciolini e Camões”, in Seabra Pereira e Manuel 

Ferro (coord.), Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas, Seabra Pereira e Manuel Ferro (coord.), 

loc. cit., pp. 513-526. 
964 Gomes Eanes de Zurara, Crónica de Guiné, introd., notas, novas considerações e glossário de José de 

Bragança, Porto, Ed. Civilização, 1994, pp. 123-124.  
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“filhos”, constitui uma sugestão explícita de matriz camoniana, que conota 

disforicamente separação e desgraça, a lembrar, mais uma vez, a condenação da 

ambição e do expansionismo nacional do Velho do Restelo965.  

O autor de semana inglesa, com uma aguda consciência de crise, não descura o 

relevo da Cristandade, que funda, sem dúvida, a identidade milenar da Europa, 

como se verifica neste passo: 

 

“o concílio discutia a procissão do espírito santo 

se do pai ou do filho ele emanava, ou de ambos, 

e o sentido das preposições e que explicações podiam 

juntar-se ao símbolo e qual a autoridade 

 

de s. basilio contra eunómio, ou as razões de marcos de éfeso. 

entretanto constantinopla apodrecia”. (PR1, 560)  
 

Ao pressentir a queda de Constantinopla, de marcas profundas na história 

europeia, João VIII Paleólogo solicitou o apoio da cristandade contra a ameaça 

otomana nos Concílios de Ferrara e Florença. Ora, nesses conclaves, as 

preocupações centraram-se em questões doutrinais sobre o Espírito Santo, e não 

existiu preocupação em acorrer ao Império do Oriente na manutenção de uma 

integridade europeia coincidente com os seus valores espirituais. Num registo 

crítico, a forma verbal “apodrecia” acentua hiperbolicamente a cisão europeia, que 

continua na actualidade afastada “das subtilezas / do espírito santo como o não 

foram príncipes e cardeais” (PR1, 561). 

A invectiva continua mais à frente: 

 

“agora, os próceres europeus em  

 

conclaves tecnológicos, defendendo regras salvíficas  

ou negando-as, em nome da gestão comum, mesmo que 

elas se desmoronem como a avalanche atrás dos esquiadores.” (PR1, 561) 

 

Em versos matizados de modernidade, os signos “tecnológicos” e “esquiadores” 

remetem para problemas actuais, uma vez que o vazio de ideias na construção 

europeia, a “gestão comum”, é sugerido pela comparação expressa no sentido 

destruidor da “avalanche”, símbolo de incertezas e devastação. Por outro lado, o 

deítico “agora” situa o discurso lírico ao nível da imanência, prova de que a poesia 

                                                 
965 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 94-104, loc. cit. 
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depurada de Graça Moura não se alheia do concreto, na resolução dos variados 

reptos colocados966, como afirma:  

 

“Acreditar na Europa, como eu pessoalmente acredito, não é ignorar os seus problemas. É ter 

consciência deles, lucidez e informação que permita enquadrá-los e empenhamento, ao menos 

empenhamento para resolvê-los.”967 
 

Com efeito, o autor, em diálogo permanente com a Europa, enfatiza a ideia de 

que para compreender a recente história do velho continente torna-se necessário 

mergulhar nos seus permanentes contrastes, com a consciência de que não existem 

respostas definitivas e imediatas, o que explica em boa parte o sentido do seguinte 

segmento:  

 

 “a europa nasceu de uma cristandade aflita 

e assim continuou, enquanto inventava  

sistemas filosóficos, máquinas, movimentos sociais,  

revoluções e catástrofes”. (PR1, 573)  
  

Os versos, construídos sob a égide de uma espiritualidade vacilante968, reiteram 

como sucessivas mutações, da mais diversa ordem, a tradição europeia969. As 

discussões teológicas, os debates políticos, os conflitos sociais, marcantes no 

decurso do tempo, são “sentimentos que denunciam um cansaço civilizacional”, 

como adverte João Barrento970. A propósito do verso “a europa nasceu de uma 

cristandade aflita”, Graça Moura, em entrevista, justifica a ideia veiculada do 

seguinte modo:  

 

                                                 
966 Pinto do Amaral nesta linha destaca que nos versos do autor de Concerto campestre existe uma “fluidez 

das fronteiras entre o passado e o presente, acarretando uma noção mais volátil e menos linear do tempo” 

(Cf. Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neomaneirista de Vasco Graça Moura”, in Vasco Graça Moura, 

Poesia 1963-1995, loc. cit., p. 8). 
967 Cf. Vasco Graça Moura, “uma carta no inverno”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 514. 
968 Miguel Baptista Pereira (“Europa e filosofia”, in Revista Filosófica de Coimbra, nº 4, vol. 2, 1993,          

p. 270)  considera precisamente a dimensão transcendental o principal traço da Europa: “A essência da 

europa não é traçada pelos limites geográficos de uma pequena península do continente eurásico, mas por 

um ‘princípio espiritual’, que habita neste espaço e, na Antiguidade, abrangeu a cultura greco-romana, na 

Idade  Média coincidiu com os limites da cristandade e na  Modernidade  foi a unidade  espiritual”. 
969 Nesta linha, Graça Moura sublinha a cosmovisão inquietante, de cariz maneirista, coordenada fulcral na 

criação camoniana: “E, ontem como hoje, trata-se de um mundo em crise: a soberba Europa aludida em II, 

80 e descrita a partir de III, 6 e segs., encontrava-se no estado deplorável referido em VII, 4 e segs., a braços 

com uma crise internacional, que hoje diríamos de identidade geo-política, e múltiplas crises internas; não 

obstante, é dado ao Gama contemplar o seu significativo valor ideal, em X, 92: Vês Europa cristã, mais alta 

e clara /Que as outras em polícia e fortaleza” (Cf. Vasco Graça Moura, “Camões, nós e a unidade europeia”, 

in  Os penhascos e a serpente, loc. cit.,  p. 19).  
970 João Barrento, Umbrais. O pequeno livro dos prefácios, Lisboa, Ed. Cotovia, 2000, p. 130.  
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“A Europa nasceu de uma noção de cristandade, a que corresponde uma unidade territorial 

grande, e de vectores que tinham vocação imperial ou espiritual-expansiva. Daí surge um 

continente em que se sobrepõe uma matriz civilizacional/perímetro geográfico, que entra em fase 

crítica a partir de certa altura.” 971 
 

Apesar de ter sido palco de frequentes guerras, há a clara consciência de uma 

unidade espiritual, uma vez que a Igreja tem um papel crucial na difusão do ideal 

cristão. Além disso, apesar de vicissitudes várias, o passo dá corpo à afirmação de 

uma cultura europeia incontestável.972 

Nesta multifacetada recepção, tanto dinâmica como diversa, a poesia plural de 

uma carta no inverno recupera, para além da relação com a história, também uma 

proximidade entre a espiritualidade e a arte, comprovada no modo como a pintura 

contamina os seus versos, em demanda de um sentido para a representação do 

mundo973, o que demonstra o desejo do regresso paradigmático às suas raízes 

culturais, actualmente posta em causa974. 

Exemplo disso é o destaque concedido ao quadro Flagelação de Urbino de Piero 

della Francesca, pintor marcante do Quatrocento italiano975:  

 

“é o acaso; suponhamos o desgaste das razões 

de piero della francesca na flagelação de urbino.  

ninguém sabe ao certo quem é o jovem descalço, 

nem porque estará o imperador de bizâncio  

no lugar de pilatos.” (PR1, 564) 

 

                                                 
971 “Ana Marques Gastão entrevista para o Diário de Notícias Vasco Graça Moura”, in José de Cruz Santos 

(org.), Modo mudando. Sete ensaios sobre a obra de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Campo das Letras, 

2000, p. 19. Esta ideia volta a ser reiterada: “Na Europa, há valores religiosos, políticos e filosóficos que 

importa preservar. Não digo que todos devam ser cristãos. Eu, pessoalmente, não sou crente, mas os 

princípios da religião são fundamentais” (Cf. “Vasco Graça Moura: A Portugal está a faltar muita poesia” 

(entrevista de José Carlos Carvalho), in Revista Visão, 27 Abril 2014, p. 92). 
972 De modo similar, Vasco Graça Moura, volta, em Os Lusíadas para gente nova (loc. cit., p. 101), a 

colocar a tónica da infinita e complexa diversidade europeia, embora, e não obstante, viva sob a égide da 

Cristandade: “A Europa que Camões nos descreveu / era uma europa falha de unidade / Em guerras e 

discórdias ela cresceu  / Embora pertencesse à Cristandade”. 
973 Sobre este assunto Graça Moura observa: “Este problema das relações da escrita com o real e com outras 

formas de representação dele, nomeadamente pela imagem, preocupa-me há muito tempo. A ele tenho 

dedicado textos ensaísticos e poemas” (Cf. Vasco Graça Moura, “A escrita e o real”, in JL. Jornal de Letras, 

Artes e Ideias, 17 Agosto 2005, p. 17). 
974 George Steiner (Cf. A ideia da Europa, Lisboa, Ed. Gradiva, 42007, p. 50) sintetiza os caminhos do velho 

continente do seguinte modo, revelando uma estreita aproximação ao pensamento de Graça Moura: “A 

‘ideia de Europa’ está entretecida das doutrinas e da história da Cristandade ocidental. A nossa arquitectura, 

arte, música, literatura e pensamento filosófico encontram-se saturados de referências e valores cristãos”. 
975 Cf. Carlo Ginzburg, Investigando Piero, S. Paulo, Ed. Cosac Naify, 2010 e Roberto Longhi, Piero della 

Francesca, S. Paulo, Ed. Cosac Naify, 2007. 
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Espaço cultural, rico de memória, a poesia, emanada de um convite à 

contemplação, apresenta uma enigmática figura na vez de Pilatos, “o imperador de 

bizâncio”, que se supõe ser João VIII Paleólogo976, o que atesta do ponto de vista 

icónico um compromisso entre o cristianismo e a cultura clássica977. A 

representação evocada coloca a tónica numa das maiores encruzilhadas da 

civilização ocidental – quer no plano político, quer no ponto de vista espiritual –, 

visto que a possível presença de um personagem contemporânea de Piero contém 

uma importância decisiva para entender as implicações de natureza figurativa 

subjacentes ao quadro, considerado uma obra-prima da história da pintura978.  

Em registo interpretativo, configurando uma diversidade de escrita, o texto 

continua: 

                                                           
                                                        “mas não explica 

 

o imperador, paleólogo sentado, absorto junto à escada, 

prevendo a queda de bizâncio, em mármore branco e róseo […] 

 

agora não há anjos, nem arestas hialinas, nem coros celestiais, 

apenas pátrias violentas e desgarradas no temporal”. (PR1, 564-565) 
 

O passo transcrito tem na sua génese uma sugestiva dimensão sensorial, que 

demarca o núcleo preponderante do sentir do sujeito poético979. Na procura de 

“uma medida humana de representação” (PR2, 96), cantada pelo poeta, acrescenta 

                                                 
976 Sobre o processo ecfrástico na sua poesia, Graça Moura destaca que o referido quadro é “tocado pelo 

mistério e pela indecifrabilidade. O Pilatos que se senta ao fundo, à esquerda, será mesmo Pilatos ou é o 

imperador João VIII Paleólogo, de Constantinopla, de acordo com a medalha de Pisanello? O jovem 

representado à direita é alguém que morreu? Que tipo de funda inquietação é contrabalançada pela serena 

geometria dominante? […]. Trata-se, pois, nesse caso, de uma ecfrase muito complexa” (Cf. Vasco Graça 

Moura, “O que farei com esta ecfrase?”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 492). 
977 O caleidoscópio cultural, marca distintiva na própria história da Europa, é descrito de modo pertinente e 

lúcido do seguinte modo: “Quando falamos de identidade cultural europeia, estamos a utilizar estes 

conceitos em múltiplas direcções e, do mesmo passo a problematizá-los. Essa identidade redunda de um 

conjunto plural e interativo de diversidades” (Cf. Vasco Graça Moura, A identidade cultural europeia, loc. 

cit., p. 20). Neste prisma, Miguel Pereira Baptista sintetiza, numa sugestiva antonomásia, a essência da 

Europa: “Sem Abraão e Ulisses não podemos repensar a Europa, sem regresso às raízes não há promessa, 

sem o passado não há esperança, a não ser numa cisão gnóstica irreparável da história” (Cf. Miguel Pereira 

Baptista, “Europa e filosofia”, in Revista Filosófica de Coimbra, nº 4, 2ª série, 1993, p. 293-301). 
978 Segundo Graça Moura, neste quadro, o facto de Piero ser coevo do imperador e a perspectiva rigorosa da 

perspectiva permitem uma representação inovadora da realidade, o que revela uma diferença europeia em 

relação a outras civilizações (Cf. Ana Marques Gastão, “Entrevista para o Diário de Notícias Vasco Graça 

Moura”, in José de Cruz Santos (org.), op. cit., p. 17). 
979 Vasco Graça Moura (Cf. “Arte e fé”, in Diário de Notícias, 23 Outubro 2013, p. 54) considera 

“enigmática e cerebral a Flagelação de Urbino”, bem como revela a sua preferência estética: “Nas relações 

entre arte e fé, estes casos interessam-me bem mais do que as meras cenas de martírio religioso de que a 

pintura flamenga dá tantos exemplos torturantes, com brasas, degolações, setas, rodas de Santa Catarina, 

etc., que, a meu ver, traduzem menos uma fé do que um exercício oficinal”. 
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à capacidade descritiva uma sugestiva dimensão reflexiva, uma vez que o sujeito 

poético, a partir de uma figuração contextualizada, decorrente de uma “tentação 

ecfrástica”, no dizer de M. Krieger980, coloca reiteradas interrogações sobre a 

história europeia: 

 

                                       “ou sofia de monferrat, 

ou maria comnena, entre alianças para salvar o império,  

propostas de união das igrejas, humilhações e pestes,  

as questões de filioque no concílio,  

entre ferrara e florença, ardis na luta dos irmãos, tudo […] 

 

enquanto cristo era amarrado à coluna e flagelado”. (PR1, 576-577) 
 

Com um forte teor narrativo, processo compositivo tão do agrado de vgm981, a 

escrita acompanha uma determinada factualidade histórica, num processo de 

partilha com o leitor. A presença de figuras femininas (“sofia de monferrat, / ou 

maria comnena”), esposas por conveniência dos pretendentes ao trono do Império 

Bizantino, e a alusão à separação das duas igrejas denunciam, em tom irónico, a 

única preocupação de então se restringiu a “questões de filioque”, ou seja, a 

discussões teológicas em torno do Espírito Santo.982 

A pintura, ponto de partida para a criação poética, converte-se em pretexto para 

um exercício hermenêutico que ultrapassa os limites descritivos e abre caminhos a 

novos horizontes criativos da escrita de Graça Moura, onde cada personagem é 

portadora de um fragmento da história983. Em tempo de crise e desengano, no seio 

de uma mundividência religiosa, o tema da paixão de Cristo, “amarrado à coluna e 

flagelado”, surge intimamente ligada a uma concepção de violência representativa 

                                                 
980 Murray Krieger, “Imagem e palavra, espaço e tempo: a exaltação - e a exasperação - da ekphrasis 

enquanto assunto”, in Kelly Basílio (coord.), Concerto das artes, loc. cit., p. 143. 
981 Sobre processos narrativos em Graça Moura, vide João Barrento, “Palimpsestos do tempo. O paradigma 

da narratividade na poesia dos anos oitenta”, in A palavra transversal. Literatura e ideias do século XX, 

Lisboa, loc.cit., pp. 69-78 e Ana Margarida Simões Falcão Seixas, Novos shâmanes. Um contributo para o 

estudo da narratividade na poesia portuguesa mais recente, Funchal, Universidade da Madeira, 2003,       

pp. 351-364. 
982 Nesta linha, Bernard Guetta declarou com particular pertinência a importância de que se revestem 

determinados acontecimentos que marcaram o destino do velho continente: “Não citar a herança cristã da 

Europa significa negar uma evidência histórica” (Apud Maria Helena Rocha Pereira, “Da necessidade do 

preâmbulo da constituição europeia”, in Estudos sobre Roma-A Europa e o legado clássico, loc. cit., p. 223). 
983 Esta atitude vem no seguimento do pensamento de George Steiner, que, na análise da estreita relação 

entre espiritualidade e arte, considera: “A ‘ideia de Europa’ está entretecida das doutrinas e da história da 

Cristandade ocidental. A nossa arquitectura, arte, música, literatura e pensamento filosófico encontram-se 

saturados de referências de valores cristãos” (Cf. George Steiner, Uma ideia de Europa, loc. cit., p. 50). 
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da própria queda da Europa984. Por outro lado, a interpretação dominante dessa 

representação consubstancia-se no paradigma humano do martírio, contendo uma 

“função celebrativa da comunidade, isto é, da ordem de valores com que esta se 

identifica”, como sublinha Carlota Urbano985. Assim, torna-se necessário 

considerar o contexto implicado na sua representação, como surge em nota 

explicativa ao poema, integrada na continuada praxis paratextual de Graça 

Moura986:  

 

“A exploração de alguns aspectos nucleares desse quadro, conjugada com o resto, permitiu-me 

avançar mais decididamente para uma certa conjugação operada entre geometria e melancolia, 

entre a limpidez da forma e a meditação saturniana, que podia caracterizar a Europa e que, hoje, 

até talvez tenha sido... profética.”987 
 

Desenham-se, neste passo, as coordenadas estruturantes do pensamento de Graça 

Moura sobre a Europa; na melancólica contemplação do passado, que explica o 

presente, ocorre um jogo entre as personagens e os acontecimentos, onde a 

enunciação parece estar presa a uma teia configuradora de um destino colectivo988 

na celebração inegável de uma tradição. É possível descortinar, deste modo, um 

núcleo de elementos decisivos que permitem uma visão no tempo e no espaço, a 

partir de momentos cruciais e de viragens históricas. O quadro referido representa, 

pois, a afirmação da identidade europeia e da sua cultura, questão colocada com 

particular recorrência nos tempos modernos989.   

                                                 
984 Note-se que a representação de Deus, dos santos e do homem através de imagens foi capital para o 

desenvolvimento e fortuna da arte europeia, ao contrário das religiões judaica e muçulmana. 
985 Carlota Miranda Urbano, “Martírio e identidade no advento da Europa moderna. Narrativa, memória 

colectiva e consciência europeia”, in Nair de Nazaré Castro Soares; Santiago López Moreda (coord.) Génese 

e consolidação da ideia de Europa, vol. IV, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2009, p. 418. Sobre a 

representação literária do modelo de mártir, vide Carlota Miranda Urbano, “Tipologias literárias do martírio 

na hagiografia: as origens”, in  separata da Revista Theologica, II série, vol. XLI, fasc. 2, 2006, pp. 331-358.   
986 Esta praxis metatextual ganha particular força na definição de processo de escrita. De facto, em paralelo 

com Jorge de Sena, as notas de roda-pé, paratextos, citações ou remissões para outros livros indicam 

motivações de um deliberado estatuto autoral (Cf. Jorge Fazenda Lourenço, A poesia de Jorge de Sena. 

Testemunho, metamorfose e peregrinação, loc. cit., pp. 271 sqq). 
987 Vasco Graça Moura, “O fazer através e por cima das fronteiras”, in Ana Gabriela Macedo et alii (org.), 

XIII Colóquio de Outono - Estética, cultura material e diálogos intersemióticos, Braga, Edições do Centro 

de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, p. 85. 
988 Sobre este assunto, Eunice Ribeiro, “Sob o visível: empernamentos e linhas de fuga na poesia de VGM”, 

in Isabel Ponce de Leão e Eduardo Paz Barroso (org.), op. cit., p. 45. 
989 No percurso, por vezes sinuoso, da Europa, Martim de Albuquerque observa: “O mito greco-romano da 

Europa, ao fundir-se com o mito bíblico-cristão, permitiu que ao lado de um puro conceito geográfico se 

desenhasse um conceito ético, valorativo, que perdura ainda modernamente na ideia de que a Europa 

representa um estádio superior resultante da convergência da cultura clássica e da cultura cristã” (Cf. Martim 

de Albuquerque, “Primeiro ensaio sobre a história da ‘ideia de Europa’ no pensamento português”, in 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D/XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D&SUBKEY=Carlota+miranda+urbano/1%2C23%2C23%2CE/frameset&FF=XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D&8%2C8%2C
http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D/XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D&SUBKEY=Carlota+miranda+urbano/1%2C23%2C23%2CE/frameset&FF=XCarlota+miranda+urbano&searchscope=74&SORT=D&8%2C8%2C
http://pesquisa.fnac.pt/Jorge-Fazenda-Lourenco/ia89095


Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

291 

 

Nessa revisitação, o eu, através de uma imagem perturbadora, projecta-se 

reiteradamente nos seus versos:  

 

                                                                        “a corrente  

de consciência desaguando em literatura, a sôfrega criação 

de mais realidade, enquanto cristo era flagelado,  

amarrado à coluna”. (PR1, 570) 
 

Com efeito, este passo valoriza a enunciação lírica, inscrita na esfera da “poesia 

figurativa”, expressão cunhada por Garcia Martín990 e característica indelével de 

Graça Moura. Com efeito, através da ecfrasis, exercício peculiar da sua recriação 

poética ao serviço da própria construção verbal, o autor revela uma singular 

vocação representativa991, “enquanto cristo era flagelado, / amarrado à coluna”. A 

reiteração enunciada afirma-se, pois, através de uma entidade espiritual, bem como 

de uma realidade cultural, forma singular do pensamento europeu. Como 

sublinham os versos de Graça Moura, a estreita relação entre espiritualidade e arte 

está na base da construção do continente europeu, fundamento indelével da sua 

identidade. 

Porém, neste tributo à sugestiva iconografia e perfeição artística de Piero della 

Francesca, o sujeito poético não consegue concretizar a expressão verbal da 

pintura, embora a procure incessantemente:  

 

                       “uma carta de inverno 

 

nem sequer pode dar conta do rigor da perspectiva, 

a organizar entre colunas, a luz do nascente, a do poente  

e a interior irradiante”. (PR1, 564)   
 

O sujeito poético, num gesto de tributo, dá conta da techne do artista e confessa 

não conseguir “dar conta do rigor da perspectiva”, uma característica inovadora de 

Piero della Francesca, que introduziu na pintura a tridimensionalidade, com o fito 

                                                                                                                                                   
Estudos de Cultura portuguesa, vol. I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, pp. 249-350, 

especialmente pp. 278 sqq). 
990 José Luis García Martín, La poesía figurativa. Cronica parcial de quinze años de poesia española, 

Sevilha, Ed. Renacimiento, 1992, p. 211. 
991 Eunice Ribeiro, “Sem título. Sombras e desfigurações: de Henrique Pousão a Vasco Graça Moura, in 

Carlos Mendes de Sousa e Rita Patrício (org.), Largo mundo aluminado. Estudos de homenagem a Vítor 

Manuel Aguiar e Silva, vol. I, Braga, Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, 2004,    

pp. 275-286. 
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de proporcionar uma representação plástica mais concreta da realidade992. A 

revisitação realizada propõe continuadamente ao leitor novos sentidos como 

acontece com este complexo quadro que entrelaça um sopro clássico com uma 

figuração inovadora.  

Na esteira da permanente indagação sobre o destino europeu, o autor de Sonetos 

familiares considera:  

 

“não sei se estamos na europa finalmente, 

nem onde a terra se acaba e o mar começa. 

a europa jaz feita num oito.” (PR1, 577-578) 
 

 A expressão dubitativa, patente em “não sei se estamos na europa finalmente”, 

assinala um momento presente de incerteza e cepticismo, reforçado pelo 

aproveitamento de dois passos alusivos ao velho continente. Ostensivamente 

decalca o lapidar passo de Vasco da Gama, “Onde a terra se acaba e o mar 

começa”993, bem como apresenta ecos do segmento “Jaz a soberba Europa”994, 

retomado também no célebre incipit de O dos castelos, poema inaugural da 

Mensagem de Fernando Pessoa995. No entanto, o processo criativo realiza-se sob o 

signo da transgressão, visto que os versos são submetidos a uma deliberada 

modelização parodística, traduzindo na sua essência um aproveitamento que visa 

um distanciamento crítico996. O verso referido, colhido de Os Lusíadas apresenta-se 

em Graça Moura na forma negativa, bem como o segundo surge metamorfoseado 

numa inesperada expressão prosaica, tocada pela ironia, que assinala a encruzilhada 

vivida pela Europa: “jaz feita num oito”. 

No mesmo prisma, em jeito de desabafo, o poeta reitera o desencanto enunciado:  

 
 

                                                 
992 Neste contexto interpretativo, Graça Moura afirma: “Piero, como inventor da perspectiva tridimensional, 

é uma das figuras que mais contribuíram para essa nota absolutamente específica da nossa civilização (mais 

nenhuma inventou a perspectiva simuladora da tridimensionalidade na representação do espaço). A 

Flagelação é uma das obras em que se torna mais nítida essa invenção” (Cf. Vasco Graça Moura, “O que 

farei com esta ecfrase?”, in Discursos vários poéticos, loc. cit., p. 492). 
993 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 20, loc. cit. 
994 Idem, ibidem, III, 6. 
995 Fernando Pessoa “A Europa jaz, posta nos cotovelos: / De Oriente a Ocidente jaz”, in Mensagem, Lisboa, 

Ed. Ática-Babel, 2010, p. 19. 
996 Sob o signo da transgressão em demanda da originalidade criativa, Araújo Pereira nota que no poema 

decassílabo (PR2, 446), o segmento “todavia fodido” conjuga dois signos de registo diferente, o que confere 

significativa singularidade ao texto de Graça Moura (Ricardo Araújo Pereira, A doença, o sofrimento e a 

morte entram num bar. Uma espécie de manual de escrita humorística, Ed. Tinta da China, 2016, p. 48).  
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“ah, europa, europa, e eu sempre disse que eras uma orquídea 

posta nos cotovelos”. (PR2, 89)  

 

Com evidentes ecos pessoanos reiterados, o juízo de valor enunciado possui, 

pois, uma carga depreciativa, incidindo na falta de objectividade daqueles que 

assume as rédeas do poder, bem como os perigos resultantes dessa fragilidade. Os 

versos enunciados convergem, pois, num renovado sinal de modernidade, uma vez 

que, na denúncia das vicissitudes verificadas, intensificam com fina lucidez as 

preocupações do sujeito poético. 

Assim, ancorada no passado, uma carta no inverno, constitui, deste modo, uma 

carta de marear pela memória, o que não impede de exprimir um tempo que é 

também o do poeta. Vasco Graça Moura, que, na decifração do mundo confessa 

“eu cá transformo tudo em literatura” (PR1, 455), expende na sua produção lírica 

uma aturada atenção às relações tensas e frágeis que configuram a génese da 

Europa, prova cabal de uma poesia comprometida com uma mundividência, 

universalista e humanista, tributária de uma singular consciência ancestral997. 

Assim, a densa e profunda rememoração de um percurso cultural e histórico, 

convocado pelo referido poema, revela um homem atento ao mundo, que se define 

numa vasta tradição cultural, traço distintivo de Graça Moura em demanda da 

identidade europeia, “entre heródoto e o new review of books” (PR1, 578).998  

Não obstante, numa espécie de espiral em que várias coordenadas temáticas se 

agregam em torno do mesmo eixo de reflexão, Graça Moura não fica indiferente 

aos desafios contemporâneos suscitados pelo velho continente, traduzidos na 

“reflexividade sobre si mesmo”:999  

 

“e antes que a europa no seu rumo 

febril ao darem-lhe as sezões 

do alargamento ajuste como 

há-de engendrar mais instruções  

pra repartir mais uns tostões.” (PR2, 259) 
 

                                                 
997 Com particular acuidade, Graça Moura não ignora essa faceta: “O espaço europeu criou condições para 

uma profunda reflexão do homem sobre si mesmo e sobre o mundo. Arte e filosofia, nesse aspecto, 

partilham o terreno, muito embora com processos, métodos e objectivos diferentes. Essa propensão para 

reflectir sobre si mesmo e para se pôr em questão acabou por se propagar à mentalidade do homem europeu” 

(Vasco Graça Moura, A identidade cultural europeia, loc. cit., p. 62).  
998 Lucien Febvre (A Europa. Génese de uma civilização, Lisboa, Ed. Teorema, 2001 p. 133) sublinha que a 

Europa, mais do que uma noção geográfica concreta, distingue-se na sua dimensão cultural. 
999 Vasco Graça Moura, A identidade cultural europeia, loc. cit., p. 51. 
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Numa clara posição ideológica, onde o futuro da Europa adquire particular 

pertinência, os tempos conturbados, coincidentes com o passado e derivados do 

alargamento da comunidade europeia, prendem-se com pressupostos estruturais do 

âmbito económico, traduzidas em “repartir mais uns tostões”, aspecto candente que 

ainda hoje se levanta entre os estados-membros1000. A voz crítica denuncia o 

advento de uma lógica administrativa e meramente utilitária de um continente, que, 

incapaz de responder aos desafios colocados, abdica dos seus ancestrais valores 

espirituais e culturais.1001 

Em registo exclamativo, retoma a fragilidade das intuições:   

                                                             
                                                       “a lei a europa é irmos  

sofregamente até o fundo da espiral vertiginosa, 

até nos revoltarmos contra tudo para nos destruímos, 

até rompermos o círculo e nos desviarmos da realidade”. (PR1, 576) 

 

Os dois versos finais deste trecho são de Gunnar Ekelöf, poeta sueco (1907-       

-1968) que Graça Moura traduziu em parceria com Ana Hartherly. A tradução do 

passo citado, extraídos do poema Coro, é da responsabilidade da autora de 463 

Tisanas, que vgm deliberadamente faz questão de citar na legitimação do seu ponto 

de vista1002. Esta comunhão tem o fito de legitimar, em clave universalista, um 

pensamento crítico comum sobre a Europa. Por outro lado, a notável metáfora da 

“espiral vertiginosa” com uma carga conotativa disfórica sobre a realidade 

europeia, foi aproveitada por João Barrento para intitular um importante conjunto 

de textos críticos1003, prova do fascínio do autor pela poesia de Graça Moura.  

O pendor sombrio do futuro europeu surge ainda em soneto pardacento de modo 

contundente: 

 

                                                 
1000 A este respeito, Graça Moura crítica veementemente as actuais directivas traçadas por Bruxelas: “O 

sistema não é de freios e contrapesos institucionais ao nível da Europa. É antes uma teia obscura de 

interacções e condicionamentos políticos por via de uma intergovernamentalização do todo ditada pelos 

mais fortes e acolitada pela coreografia impune dos euroburocratas” (Cf. idem, ibidem, p. 18). 
1001 Uma perspectiva similar é preconizado George Steiner (Uma ideia de Europa, loc. cit., p. 50), quando 

sustenta: “A Europa morrerá efectivamente, se não lutar pelas suas línguas, tradições locais e autonomia 

sociais”.  
1002 Gunnar Ekelöf, Antologia poética, tradução de Ana Hatherly e Vasco Graça Moura, Lisboa, Ed. Quetzal, 

1992, p. 17. 
1003 João Barrento, Espiral vertiginosa. Ensaios sobre a cultura contemporânea, Lisboa, Ed. Cotovia, 2001. 

Além do título, os versos constituem a epígrafe do livro: “a lei a europa é irmos / sofregamente até o fundo 

da espiral vertiginosa”. Registe-se que esta metáfora, tão do agrado de Graça Moura, surge reiterada noutro 

passo da sua obra poética: “lírico, incontido, entre golfadas de espiral vertiginosa” (PR2, 59). 
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“na europeia babel, rios de tinta 

correm em cada língua oficial. 

um dia, quando os quinze forem trinta,  

deixa de haver europa ocidental”. (PR2, 419) 
 

Como se observa, a “europeia babel”, metáfora sugestiva de implicações 

caóticas e de vulnerabilidade, veicula uma clara opinião desfavorável, apresentada 

de forma frontal, sobre a adesão de novos países, sobretudo oriundos de leste, à 

Comunidade Europeia. Esta atitude denuncia, em registo premonitório, um fracasso 

inevitável, uma vez que “deixa de haver europa ocidental”, questão candente 

suscitada na actualidade1004. 

Na sequência deste cariz interpelativo, a incapacidade de definir o velho 

continente sob a égide uma cultura alicerçada na alteridade, verifica-se no seguinte 

passo:  

 

“da europa a consciência é estranha: 

talvez não saibamos nada dela […] 

 

descobrir essa presença matricial  

na dignidade da sua história, dos seus trabalhos e dos seus dias, 

da sua paz, das suas guerras, das sombras mais profundas 

de um conhecimento quantas vezes trágico. 

 

da europa que se faz e se imperfaz 

de tantas línguas, céus vários e costumes, 

talvez saibamos pouco, talvez eu saiba apenas 

ter consciência disso”. (PR2, 359) 
 

 

Com efeito, “a consciência estranha” desenha um sentido pertinente da Europa, 

do qual não se retira qualquer conclusão, como se a sua construção fosse perpétua, 

sem nunca ter fim, face às suas matrizes complexas e diversificadas. Nascida da 

diversidade de “tantas línguas […] e costumes”, que faz dela um caleidoscópio 

heterogéneo, a multiplicidade linguística e cultural evocada na sua diferença, 

constitui uma privilegiada expressão na consolidação e garantia dessa 

                                                 
1004 Graça Moura, na sua crónica semanal no Diário de Notícias (“A Europa e o caos”, 6 Fevereiro 2013,     

p. 54) reitera o seu ponto de vista semelhante ao trecho lírico: “Esta soberba Europa, mais alta e clara / que 

as outras em polícia e fortaleza (a fórmula é de Camões), está em risco de franca desagregação. O seu 

esboroar acelerou-se com a passagem dos 15 aos 27 Estados-membros. Afinal, até 2004, a Europa era 

pensada em termos de uma ‘Europa ocidental’, assumida como herança de muitos séculos por um núcleo de 

Estados que se encontravam entre aqueles primeiros 15. O alargamento trouxe problemas novos. 

Começaram a estalar os quadros em que a Europa tinha alguma probabilidade de acontecer na prática, em 

que a ideia europeia podia dizer alguma coisa de concreto aos cidadãos e em que os cidadãos se sentiam 

mais ou menos comprometidos com essa ideia”. 
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diversidade1005. O sujeito poético equaciona, assim, um feixe de preocupações feito 

“da sua paz, das suas guerras”, que busca o conhecimento de uma determinada 

realidade, impossível de caracterizar na sua plenitude pelas diferenças registadas ao 

longo de uma história multissecular1006. O segmento dubitativo “talvez não 

saibamos nada dela”, reiterado na variação “talvez saibamos pouco”, apela para um 

imperativo cívico de uma busca permanente do saber, em demanda da descoberta 

da sua “presença matricial”1007. Reside neste aspecto a dignidade, entretecida de 

humanismo e alicerçada no conhecimento desinteressado, em contraste com o 

desejo de bens materiais, cada vez mais trivializados nas actuais sociedades1008. A 

Europa mais do que um fim em si mesmo, é, para o autor de A furiosa paixão pelo 

tangível, uma encruzilhada enquanto comunidade plural de destinos e valores, o 

que precisamente se justapõe ao dizer de Eduardo Lourenço: “Cada país europeu, 

cada nação europeia é uma maneira de ser Europa”1009. Efectivamente, a construção 

europeia norteia-se por uma inegável ambiguidade e apenas se realizará plenamente 

quando se reencontrar a si própria, ou seja, resolvendo o presente a pensar no 

futuro.  

A panorâmica reflexiva da contemporaneidade, como decorre dos versos 

enunciados, consubstancia-se simbolicamente sob o signo do palimpsesto, visto 

que é através do diálogo travado com sombras fundadoras perpetuadas pelo legado 

literário – de que Camões é figura tutelar –, que nasce a criação lírica. Com efeito, 

na visão abrangente enunciada, pautada por uma dimensão comprometida da 

realidade europeia, as questões suscitadas são parte integrante de um todo 

                                                 
1005 Em consonância com este perspectiva Graça Moura conclui:  “A unidade europeia só poderá ter êxito se 

conseguirmos realizá-la no quadro da diversidade cultural e linguística, valorizando devidamente o que é 

próprio da dimensão cultural europeia: as suas raízes comuns, o imenso tecido que se formou ao longo dos 

séculos em todas as áreas da cultura e cujas malhas se espelham e se respondem de modo caleidoscópico no 

espaço e no tempo” (Vasco Graça Moura, A identidade cultural europeia, loc. cit., p. 83). 
1006 Oliveira Martins sustenta que a “Europa é uma ideia, mais do que um continente”. Vide Guilherme 

d’Oliveira Martins, “Ponto de encontro de identidades (Relatório final)”, in Isabel Capeloa Gil (coord.), 

Identidade europeia: identidades na Europa, Lisboa, Universidade Católica Editora, 2009, p. 157. 
1007 Em consonância com este ideal, o Papa Francisco, ao receber o Prémio Carlos Magno, sublinha os 

perigos que a Europa corre, pela renúncia às suas raízes culturais, essência primordial que ao longo dos 

séculos a distinguiu: “Que te sucedeu, Europa humanista, paladina dos direitos humanos, da democracia e da 

liberdade? Que te sucedeu, Europa terra de poetas, filósofos, artistas, músicos, escritores?”, in http:// 

www.imissio.net/v2/papa-francisco/discurso-integral-do-papa-francisco-na-entregadopremio-carlosmagno: 

4431 (consultado em 22 Maio 2016). 
1008 Sob o ideal grego de paideia, esta perspectiva cívica, que atravessa toda a sua obra, concebe a cultura 

como criação e revelação, contributo indelével para a formação humana. 
1009 Eduardo Lourenço, Pequena meditação europeia, Lisboa, Ed. Verbo, 2011, p. 22. 
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incindível, constituindo em Graça Moura, nas páginas críticas ou de produção 

literária, um topos privilegiado para descortinar as principais linhas do seu 

pensamento.  

Assim, a riqueza da produção lírica de Graça Moura deriva, em grande parte, de 

múltiplos núcleos estruturantes, vinculados a uma aguda dimensão histórica e 

cultural, haurida em inúmeras referências, contributo fundamental para descortinar 

um singular percurso estético, onde os temas abordados ocupam uma particular 

centralidade.  

 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    4. Em demanda dos sentidos do mundo   
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4.1. Circunstância e poesia  

 

4.1.1. A tentação da realidade  

 

Os versos de Graça Moura condensam fragmentos de memórias, sentimentos, 

episódios reais e ficcionais, num estilo intenso e emotivo, a que não é indiferente o 

leitor. As palavras emergem, pois, da inquietante ternura dos gestos, de breves 

contentamentos, de longas nostalgias, de lugares, da vida e da morte1010; em última 

instância, o poeta explora, através da alquimia do verbo, a infinita complexidade da 

realidade.   

Assim, uma vincada dimensão autobiográfica, presente nas suas múltiplas 

implicações significativas na produção literária do autor de Circunstâncias vividas, 

configura determinados elementos estruturantes que mapeiam indubitavelmente um 

vasto e rico território lírico1011. Sob este prisma, a sua poesia modela, como o 

próprio autor diz, uma “escrita omnívora // do mundo” (PR1, 230), o que significa, 

em primeiro lugar, uma vocação para captar a realidade, plasmada na lucidez das 

suas preocupações, porque “a vida é feita de pequenas coisas [...] dos irremediáveis 

actos que nos ficam” (PR1, 214). Tal acepção, complexa e precária, não permite 

descortinar a veracidade decorrente do seu contexto de produção, marca indelével 

de conjectura ficcional intrínseca a qualquer texto literário. Por conseguinte, as 

grandes linhas de força de Graça Moura derivam, em grande medida, da 

                                                 
1010 Rosa Maria Martelo assinala esta tendência entre os autores nacionais: “A poesia dos anos 90 é 

particularmente marcada pela articulação do poema com a experiência emocional do mundo, sendo esta 

entendida não só num sentido puramente afectivo, mas numa relação que é simultaneamente sentimental e 

heurística.” (Rosa Maria Martelo, “Anos 90. Poesia”, in Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho, História 

da Literatura Portuguesa. As correntes contemporâneas, vol. VII, Lisboa, Ed. Alfa, 2002, p. 502). 
1011 Sobre esta matéria, Eduardo Paz Barroso sustenta: “Poucas serão, como a de Vasco Graça Moura, as 

vozes poéticas capazes de utilizar o discurso autobiográfico como material de criação, explorando as suas 

vertentes lírica e irónica. Os múltiplos itinerários do autor, que o poema movimenta numa incessante busca 

de sentidos refractários, dão lugar a uma espécie de metafísica do quotidiano, onde as palavras acabam 

transmutadas em geografia interior. Lugar ambíguo onde o leitor caminha para também ele se procurar, 

primeiro às cegas, depois mais solto no sono que é o trabalho do poema. A singularidade do trabalho poético 

de Vasco Graça Moura, no que respeita à utilização de recursos autobiográficos como material de criação 

literária, tem desde logo essa originalidade de transferir para o poético um conjunto de informações, alusões 

existenciais, vivências e traçados que, na sua aparente objectividade, acabam por produzir uma deriva 

conotativa” (Eduardo Paz Barroso, “Uma acústica do ‘eu’. A poética autobiográfica de Vasco Graça 

Moura”, in Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barroso (org.) Vgm. Cinquenta anos de vida literária, Porto, 

Ed. Modo de Ler, 2012, p. 29).  
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circunstancialidade, constituindo paradigma evocativo dessa constante tentativa de 

decifração do mundo o o excerto do poema soneto da poesia narrativa:  

 

“foi assim que cheguei à poesia narrativa: 

nos poemas moviam-se figuras 

e a essas figuras aconteciam coisas 

e essas coisas tinham um sentido deslizante, 

era uma espécie de hipálage do mundo”. (PR2, 86) 

  

Configuração do limiar da criação estética, a génese construtiva modela-se pela 

palavra, decorrendo a sua relação com a realidade naturalmente dessa condição 

verbal. Como se observa, o poeta, em demanda de um sentido para os seus versos, 

apresenta a chave para a compreensão da sua produção poética; as “figuras” e “as 

coisas” revelam uma intencionalidade lírica que nunca renuncia à novidade e ao 

cunho pessoal, gerando uma singular mundividência. Por outro lado, a alusão à 

“poesia narrativa”, característica indelével que emerge ao longo da sua obra, é 

justificada de forma exemplar no texto acima transcrito. Este processo, que implica 

uma determinada arte poética, remete para uma recriação que “tende para a prosa // 

e a recusa”, como salienta Graça Moura (PR1, 414). Nesta linha de pensamento, 

ganha também particular sentido a expressão “espécie de hipálage do mundo”, uma 

vez que denota a preocupação estética da escrita, o que intensifica, por assim dizer, 

o sentido ecléctico, dividido entre o imanente e o transcendente, dos seus textos1012. 

A alusão aos recursos retóricos, com o fito da singularidade poética, surge reiterada 

noutro passo: “A simples capacidade de produzir imagens metáforas, hipálages e 

outras figuras encerra um princípio de ficção”1013. Deste modo, a ênfase concedida 

no trecho acima transcrito ao sintagma “sentido deslizante” realça o efeito de 

acumulação semântica como fundamento poético e, como se verá mais adiante, 

permite um jogo inesperado entre a experiência vivida e a metamorfose poética da 

realidade. 

Esta acepção surge legitimada no poema, justamente intitulado traição.1996: 

 

                                                 
1012 Aguiar e Silva, a propósito deste passo lapidar de Graça Moura, destaca: “As pessoas e as coisas da sua 

poesia narrativa têm um ‘sentido deslizante / são uma espécie de hipálage do mundo’, o que o mesmo é dizer 

que são reais e sobrerreais. Esta visão do mundo refractada pela hipálage deve algo à liberdade e à errância 

figurais da herança surrealistas” (Vítor Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio Morgado de Mateus a Vasco 

Graça Moura”, in op. cit., p. 175).      
1013 Vasco Graça Moura, “A escrita e o real”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 17 Agosto 2005, p. 17.   
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                            “a mais verbal  

traição das realidades, 

oficinal e ficcional, 

entre inverdades e verdades.” (PR1, 522)  

 

O processo poético vincula-se, pois, à realidade, porém não rejeita os trilhos 

recriativos oferecidos pelo concreto. Desta forma, a tónica dominante elucida, de 

novo, uma certa apoteose da arquitectura lírica de Graça Moura: 

 

“e as figuras serão também fumos de cinza, 

sem poderem valer-me ou assistir-me. 

só as mais cruéis estarão lá, 

apertando-me a testa até ao fim, 

 

dissipada a realidade, quando 

a ordem natural das coisas for o caos, 

com os versos que me deram 

a martelar-me as fontes 

 

na fronteira de perder as ironias 

e o meu modo verbal de estar no mundo”. (PR2, 205) 
 

Na verdade, o inquietante olhar sobre o mundo, primordial preocupação de 

ordem estética, relembra o mesmo topos em Camões, quando cioso do 

reconhecimento da sua capacidade artística, anuncia os pressupostos literários que 

presidiram à sua obra, na contraposição do real ao fabuloso:  

 

“Ouvi, que não vereis com vãs façanhas, 

Fantásticas, fingidas, mentirosas”.1014 

 

Voltando ao passo de Graça Moura, acima transcrito, a vivência, plasmada pela 

palavra, desenha uma contínua intromissão do acento autobiográfico, sinal 

distintivo pelo efeito de auto-representação, tal como se verifica nos versos 

camonianos1015. É evidente, por conseguinte, um deliberado propósito das múltiplas 

manifestações da atenção ao real, uma vez que está vocacionado para captar os 

sinais do mundo, como afirma: “os poetas também sabem da vida / sobretudo os 

que a foram escrevendo” (PR2, 304). Esta vertente evidencia um acentuado pendor 

                                                 
1014 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 11, loc. cit.    
1015 Prado Coelho, quando trata do lirismo camoniano, salienta já essa faceta, patente em Graça Moura: “O 

conjunto dos seus poemas líricos constitui, por assim dizer, um diário, uma longa série de confidências, 

queixas e meditações. Mas, como a própria vida que flui, como próprio amor que nos domina, esse diário é 

contraditório, vário, paradoxal” (Jacinto Prado Coelho, “Camões um lírico do transcendente”, in A letra e o 

leitor, Porto, Ed. Lello & Irmão, 31996, p. 23). 
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maneirista de matriz camoniana, visto que a poesia é a imitação da realidade, nas 

suas grandezas e misérias, facultando um rico campo exegético.1016 

Pela importância de que se reveste a rica articulação de sentidos da sua escrita, o 

poema auto-retrato com musa inscreve-se nestas coordenadas, quando Graça 

Moura enumera o que procura nos seus versos: 

 

               “tantas coisas, 
 

palavras, objectos,  

sentimentos, paisagens,  

também pessoas, claro.” (PR2, 349) 

 

A criação lírica, provida de aguda consciência, configura, pois, uma continuada 

indagação, afirmada numa mundividência singular, que não descura o propósito de 

uma estruturação dotada de implicações biográficas.  Os versos indiciam, por assim 

dizer, um manifesto poético pela assumpção de um estreito laço entre a literatura e 

a vida. Tal formulação, com um sentido global, segue de perto o magistério 

camoniano, quando o vate quinhentista canta: 

 

“Nestas fábulas vãs, tão bem sonhadas, 

A verdade que eu conto nua e pura 

Vence toda grandíloqua escritura.”1017 
 

Como se observa, a complexa ambiguidade resultante da tentativa de 

representação poética da realidade, processo de relacionamento entre o factual e o 

fantástico, leva também Graça Moura a interrogar-se: 

 

“o real será 

a tradução da sombra  

a intranquilidade  

de existirmos? […] 

 

o real será  

a epígrafe  

de sermos? 

 

uma espécie de canto 

que a música transcende? 

uma realidade?” (PR1, 241)           

 

                                                 
1016 Esta acepção é formulada de forma magistral por Ramón de Campoamor no célebre passo: “Y es que en 

el mundo traidor / nada hay verdad ni mentira: / Todo es según el color / del cristal con que se mira” (Ramón 

de Campoamor, “Las dos linternas”, in Obras poeticas completas, Madrid, Ed. M. Aguilar, 61951, p. 149). 
1017 Luís de Camões, Os Lusíadas, V, 89, loc. cit.    
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Em clave dubitativa, modelada pelas sucessivas interrogações, a escrita nasce de 

uma singular figuração em demanda de “uma realidade”, ou seja, da busca de uma 

singular inteligibilidade do mundo, imprimindo-lhe uma dimensão ontológica1018. 

Isabel Pires de Lima, a propósito deste poema, salienta o sentido nuclear do labor 

poético, que tem por “objectivo a construção / a figuração da realidade que permite 

aceder ao real”1019, aspecto fulcral para o entendimento dos versos de Graça Moura. 

De facto, o real afigura-se uma autêntica potencialidade criadora, não obstante uma 

visão biografista é reducionista e indubitavelmente vazia de sentido; é precisamente 

a tensão entre realidade e ficção, génese da poesia, que impulsiona Graça Moura a 

explorar os limites de sentido e a prorrogar os códigos dominantes, com o intuito de 

rasgar novos horizontes, propósito de larga fortuna que Camões não enjeitara, no 

dizer de Fernando Gil.1020 

Em torno desta uexata quaestio, o autor de a furiosa paixão pelo tangível, 

consciente da complexidade daí decorrente, introduz uma enunciação interrogativa:  

 

“como meter o mundo  

num poema? traduzir-lhe  

a áspera realidade, a doçura 

intranquila?”. (PR1, 255) 

 

Em registo auto-reflexivo, o sentido autoral, que se repercute ao longo da sua 

obra, revela uma reiterada inquietação perante a “áspera realidade”, em demanda de 

um significado profundo da vida. A verbalização da mundividência, a lembrar o 

trecho camoniano “Agora o mar, agora experimentando / Os perigos 

Mavórcios”1021, encerra determinados problemas suscitados pela representação 

lírica; com efeito, a experiência vivida é transfigurada pela palavra, testemunhando 

                                                 
1018 Esta demanda incessante, comum a Camões e a Graça Moura, tem a sua origem no modelo petrarquista 

pelos elos que, do ponto de vista programático, ligam a poesia à realidade (Cf. Rita Marnoto, O 

Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, loc. cit., p. 387).  
1019 Isabel Pires de Lima, “Entre dois mundos: referências clássicas na poesia de Graça Moura”, in José da 

Cruz Santos (org.), op. cit., p. 94. 
1020 Fernando Gil, sobre esta matéria, salienta: “Numa obra que, logo desde o eco virgiliano, remete para a 

intertextualidade, Camões colocou um histórico e um mítico, o factual e o imaginário, os deuses e os 

homens ao mesmo nível de representação estética. No centro dessa obra, no entanto, está o próprio poeta que 

a escreveu e que explicitamente se assume não apenas como o seu autor, mas também como a sua 

personagem exemplar, por virtude de em si ter reunido as verdades da experiência vivida, os ensinamentos 

da cultura recebida, e a capacidade de as transformar numa nova significação totalizante. (Fernando Gil e 

Hélder Macedo, “A poética da verdade d’Os Lusíadas”, in Viagens do olhar: retrospecção, visão e profecia 

no Renascimento português, loc. cit., p. 121-122).   
1021 Luís de Camões, Os Lusíadas, VI, 79, loc. cit.  
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as ténues fronteiras ente o concreto e a poesia, como justifica em jeito conclusivo: 

“o mundo / é uma cópia dos livros” (PR1, 325)1022.  

A indagação enunciada no sintagma “como meter o mundo / num poema?” 

merecerá curiosamente resposta num poema publicado por vgm sensivelmente 

vinte anos depois:   

 

“uma vez perguntei como meter o mundo 

num poema. nem aprendi, nem soube 

se alguém tinha resposta em muito anos. 

hoje entendo melhor as minhas dúvidas: 

 

só no tempo de homero é que o mundo 

cabia nalguns versos. depois deixou de haver 

a mesma coincidência fulgurante 

que fazia o real entrar pelas palavras dentro”. (PR2, 371) 

 

Face a uma maturidade poética adquirida ao longo do tempo, o texto resulta 

numa manifestação melancólica, tão intensamente explorada pelo autor, visto que 

“só no tempo de homero é que o mundo / cabia nalguns versos”. Como defende 

Eunice Ribeiro, não se trata de uma atitude passiva e meramente contemplativa, 

mas de uma melancolia reactiva1023. A escrita de Graça Moura orienta-se, assim, na 

almejada demanda da “coincidência fulgurante / que fazia o real entrar pelas 

palavras dentro”, sinal referencial da pós-modernidade. Tal consciência 

metaliterária, norteada pelo enlace do signo poético com as circunstâncias, afigura- 

-se indubitavelmente no cruzamento entre os planos do discurso literário e da 

realidade empírica1024. Também no modo narrativo, em Meu amor era de noite, 

esta consciência autoral está presente na voz de Eugénia: 

 

“Aprendi logo que mesmo as situações autobiográficas podem ser transformadas noutras e que, 

mesmo nas que não têm nada a ver com a própria vida, acaba por se projetar qualquer coisa dela. 

                                                 
1022 Este topos, recorrente em Graça Moura, surge noutro passo, quando uma voz, que encarna a figura de 

Camões, cita um passo do De crepusculis do pseudo Umbrano: “nihil est in mundo / quod prius non fuerit in 

libro” (nada existe no mundo que antes não tenha existido em livro). Sobre este assunto, vide Sandra 

Teixeira, “L’excès référentiel dans trois poèmes de V. G. Moura: un excès de mémoire”, in Débordements: 

études sur l'excès, nº 13, Octobre 2006, pp. 91 sqq.  
1023 Eunice Ribeiro afirma que a melancolia do autor se afasta da tese contemplativa preconizada por 

Claudio Magris e tende preferencialmente para “uma melancolia reactivamente, demiurgicamente, 

transformativa e refiguradora” (Eunice Ribeiro, “Retrato do poeta como artista”, in Eduardo Lourenço e Rui 

Vieira Nery (coord.), Colóquio Homenagem a Vasco Graça Moura, loc. cit., 2014, p. 65).          
1024 Para abordar a relação entre a vertente autobiográfica o texto literário, vide o estudo fundamental de 

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Ed. Seuil, 1975. 
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Sempre foi assim do vulnerável Vergílio como à infeliz Carson McCullers. O que não se pode é 

perder o pé na ficção, nem ter pena das personagens”. 1025   

 

O passo transcrito coloca a tónica na depuração criativa da circunstância, visto 

que a realidade constitui uma forma concreta e imediata para se metamorfosear em 

“qualquer coisa”, possibilidade criadora de que está investida a literatura de todos 

os tempos – do “vulnerável Virgílio” à “infeliz Carson McCullers”. Assim, a 

conjugação da vida com as alusões livrescas faz jus ao célebre passo camoniano:   

 

“Nem me falta na vida honesto estudo,  

Com longa experiência misturado,  

Nem engenho, que aqui vereis presente,  

Cousas que juntas se acham raramente.” 1026 

 

Este ponto da relação da escrita com o mundo apresenta evidentes implicações 

semânticas; com efeito, o passo transcrito debruça-se sobre a perplexa demanda 

entre verdade e ficção, afinal a essência da criação literária, que Camões e Graça 

Moura vivem com particular intensidade e lucidez.  

Como se observa, nesta poética que Octavio Paz cunhou de “consagração do 

instante”1027, o olhar contemporâneo, fortemente reflexivo, conjuga a memória com 

o presente das coisas, das pessoas e dos lugares, com o fito da transfiguração 

poética1028. O desejo veemente de apreender o real no poema revela-se de múltiplos 

modos, sendo que as circunstâncias vividas pelo poeta apresentam uma 

significativa recorrência e fornecem um claro exemplo da escrita autobiográfica do 

autor, que não se cinge à poesia1029. Na esteira de Jorge de Sena, que enuncia “toda 

                                                 
1025 Vasco Graça Moura, Meu amor era de noite, loc. cit., p. 118. 
1026 Luís de Camões, Os Lusíadas, X, 145, loc. cit.    
1027 Octavio Paz, “A consagração do instante”, in Signos em rotação, S. Paulo, Ed. Perspectiva, 31996, p. 51. 
1028 Nesta linha, em nota final a Alfreda ou a quimera, vgm sustenta: “Ao longo do romance, vários textos de 

circunstância, alguns inéditos, outros obscuramente publicados, ou então curtos fragmentos deles, foram 

sendo incorporados na trama narrativa, por, em meu entender, fazer sentido cerzi-los em determinadas 

passagens e eles contribuírem para caracterizar melhor personagens, ambientes e situações. Na verdade, um 

romance é o culminar de muitas reflexões e muitas experiências da vida e da escrita” (Vasco Graça Moura, 

Alfredo e a quimera, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008, p. 235).   
1029 Sobre a fortuna da poesia de circunstância, Paul Éluard, na esteira do pensamento de Goethe, preconiza: 

“El mundo es tan grande, tan rico, y la vida ofrece un espectáculo tan diverso que nunca faltarán temas para  

la poesía. Pero es necesario que esta sea siempre de circunstancia, es decir, que la realidad suministre la 

ocasión y la materia […]. Mis poemas son todos de circunstancia, porque se inspiran, se fundan y reposan en 

la realidade. Yo no tengo que hacer poemas que no traten de nada” (Paul Éluard, Oeuvres complètes, vol. 2, 

Paris, Ed. Gallimard, 1968, p. 934, apud Fernand Cabo Aseguinolaza (org.), Teoría sobre la lírica, loc. cit., 

p. 140). 
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a poesia é circunstancial”1030, Graça Moura tem perfeita consciência dessa 

perspectiva, como esclarece:  

 

“As circunstâncias que levam à génese do poema prendem-se, portanto, e frequentemente, com 

intensificações de um dado tipo de memória, ou de situação, ou de jogo das ficções e das palavras 

com elas, no próprio acto de eu as formular funcionalmente na perspectiva de escrita desse poema” 

(PR2, 103-104). 
 

Sendo fingimento, a criatividade não deixa de trazer à superfície dos textos uma 

determinada verdade autobiográfica, encenada por Graça Moura. 

 Neste contexto, que preza o instante, norteado pelo limiar do efémero, uma 

baleia encalhada numa praia do Norte dá o mote ao poema 1. maneiras 

oitocentistas: 

 

“este é caso flácido da baleia morta  

que deu à costa perto da póvoa do varzim 

que o bicho morreu ninguém se importa  

tinha morrido há muito e estava tida torta. 

em todo o caso bem dava um folhetim.” (PR1, 428)   
 
 

Este caso fortuito constitui um pretexto para desencadear, a partir da realidade, a 

criação1031, porque “em todo o caso bem dava um folhetim”, ressonância deliberada 

de um célebre passo de Cesário Verde1032. Com efeito, o sujeito de enunciação 

integra, em tom irónico, experiências pessoais no tecido discursivo, num claro jogo 

de combinação da vida com a escrita.   

Esta poética, caracterizada pela ocasião, onde o eu se projecta na própria escrita 

e configura uma peculiar mundividência, é marcada por momentos diversos, como 

este:   

 

“uma vez no benim, o ministro da  

cultura, que parecia enrolado numa capulana […] 

 

                      tirou uma serpente e  

passou-ma para as mãos. decerto a minha  

imunidade era mais do que diplomática, porque  

o réptil não fez mal nenhum. […] 

                                                 
1030 Jorge de Sena, Poesia II, Lisboa, Ed. 70, 1978, p. 20. 
1031 Em entrevista a João Luís Barreto Guimarães (“Conversa com Vasco Graça Moura”, in http://poesia 

ilimitada. blogspot.pt/ 2006/ 04/conversa-com-vasco-graca-moura.htmlpoesia & lda. - consultado em 12 

Agosto 2016), vgm destaca a preocupação crucial que concede à realidade na sua produção lírica: “As 

palavras estão presas ao real. Não há praticamente nenhuma poesia, nenhuma literatura, que sobreviva se 

não houver uma especial coerência entre elas e a realidade”. 
1032 No poema De tarde, Cesário Verde, na descrição do “pic-nic de burguesas” anuncia: “Em todo o caso 

dava uma aguarela” (Cesário Verde, Cânticos do realismo: o livro de Cesário Verde, loc. cit., p.130). 
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só me lembrei dos diálogos dos mortos 

de luciano de samósata, onde se lê, 

entre outras perorações niveladoras, 

que filipe e alexandre no outro mundo 

 

se reconhecem como pai e filho. 

já desde a macedónia. sem serpentes. 

depressa desmontando aquela fábula 

e com uma evidência desarmante”. (PR2, 11-12) 
 

A capacidade invulgar de gritante autenticidade patenteada neste texto, justifica 

“a dimensão autobiográfica” 1033, no dizer de vgm, da sua poesia, sem, no entanto, 

deixar de lhe associar um cunho culturalista, pela introdução da inesperada 

associação explícita no encontro de Filipe e Alexandre Magno no Hades, referida 

no Diálogo dos mortos de Luciano1034. O poema afigura-se, pois, um repositório de 

memória – pessoal e cultural –, reunida segundo o obsessivo modelo biográfico da 

concepção sugerida nos versos iniciais, a propósito de uma compra, aproximando-  

-se de elementos que caracterizam geralmente a narrativa.1035 

A memória haurida numa viagem, com a valorização expressiva do pendor 

episódico, característica indelével da poética de Graça Moura, volta no trecho do 

poema ariadne em naxos:   

 

“em bombaim, na quitanda  

de um velho árabe desdentado 

comprei uma peça de talha europeia  

de seculo e tema ignorados. 

eu diria que se trata de baco e ariadne”. (PR2, 18) 

                                                 
1033 Em entrevista, não é por acaso que, em torno deste poema, Graça Moura apresenta a seguinte acepção 

desta vertente lírica: “Prefiro pois falar de ‘dimensão autobiográfica’ no especial sentido em que a minha 

escrita, regra geral, supõe e propõe uma factualidade cujo nexo pessoal com o autor induz a matéria mesma 

daquela ressonância a que chamamos poética. Um bom exemplo disso é o poema ‘a serpente e eu’. É 

rigorosamente verdadeira a situação inicial descrita: há alguns anos estive no Benim e tive de segurar uma 

serpente viva que me foi passada para as mãos pelo ministro da Cultura daquele país. Mas só a leitura de 

Luciano de Samosata é que me ‘produziu’, já em 1997, o poema correspondente. Por sua vez, a simulação 

essencial neste caso está em se ter operado uma simultaneidade entre a situação fáctica descrita e a reflexão 

sobre Alexandre Magno” (PR2, 103).                                                
1034 Luciano, Diálogos dos mortos, introdução, versão do grego e notas de Américo da Costa Ramalho, 

Coimbra, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1989, pp. 58-60. 
1035 Sobre as ténues fronteiras entre a lírica e a narrativa, recorrentes na obra do poeta contemporâneo, 

sobretudo na sua faceta autobiográfica, vide Sandra Teixeira, “Vasco Graça Moura, um poeta que tende para 

a prosa e a recusa…”, in Revista Colóquio-Letras, nº 173, Janeiro-Abril, 2010, pp. 76-83. 
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Como se lê, de novo o contexto exótico sugerido por Bombaim centra-se na 

compra de uma “peça de talha europeia”, que contém a alusão mitológica de Baco e 

Ariadne.1036    

A atracção que o real exerce na escrita de Graça Moura continua patente no belo 

soneto pax rustica, uma ironia: 

 

“atravesso o pinhal. o meu cão salta.  

fulvo tigrado ele é da cor do mato. 

por entre o tojo escapuliu-se um gato 

e liga as copas uma nuvem alta. 

 

evito a estrada e o seu traçado exacto 

que a lentidão municipal asfalta. 

antes o cimo em que o pulmão se exalta 

e as pinhas vêm à ponta do sapato. 

 

restolho e urze, giestas, estalidos 

de folhas secas, água a correr, ruídos, 

vozes distantes chamam dos quintais. 

 

já o sol vai a pino. já no ermo, 

como a manhã, todo o prazer tem termo: 

chegado à vila, vou comprar jornais”. (PR1, 484) 

 

A possibilidade de olhar o mundo pelo prisma da poesia, numa sugestão de paz e 

serenidade, surge configurada logo pelo título, num texto publicado em 1995, na 

colectânea Sonetos Familiares. A importância do cenário natural convocado, 

sugestão do ideal horaciano da aurea mediocritas, de larga fortuna na literatura, é 

enfatizado pelo segmento do título em latim: “pax rustica”. Deste modo, Camões 

ecoa nestes versos por via da natureza, que é explorada de modo inovador1037; os 

sentimentos são reflectidos na natureza por sensações visuais (“sol ao pino”) e 

auditivas (“vozes distantes”). Este referencial privilegiado na construção da 

subjectividade lírica determina não só uma mera descrição bucólica, mas também 

desenha uma articulação de sentidos, fundamental para plasmar um discurso 

                                                 
1036 Segundo uma versão deste célebre mito, Teseu abandona Ariadne na ilha de Naxos. A filha do rei de 

Minos é, então, acolhida por Baco, que a toma como esposa. (Cf. Pierre Grimal, Dicionário de mitologia 

grega e romana, Lisboa, Ed. Difel, 1992, pp. 45-46).     
1037 O mundo rural vivenciado é apresentado no poema canção prosaica, quando recorda nos versos 

inaugurais: “o meu vizinho vem tratar da vinha /aqui ao pé de casa. sei que é dono / de um pequeno trator de 

que gralha o motor / a gasóleo, e sei que este ano deu / excelentes maçãs de que sobra / uma açafata cheia” 

(PR2, 426). 
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imagético, formulação essa que problematiza a ponte entre a linguagem poética e o 

mundo1038.     

 No entanto, regressa ao contexto envolvente, quando canta que “todo o prazer 

tem limites”; determinados referentes, como o asfalto e os jornais, pertencem ao 

tempo do poeta1039, que canta “escrevo, escreverei para espelhar a realidade” (PR2, 

521) revela, atrás da força anafórica das formas verbais, um desejo incessante, na 

demonstração de um singular projecto estético: a escrita é presente e será futuro.  

Nesta linha de pensamento, Paz Barroso sustenta: 

 

 “Poucas serão, como a de Vasco Graça Moura, as vozes poéticas capazes de utilizar o discurso 

autobiográfico como material de criação, explorando as suas vertentes lírica e irónica. Os 

múltiplos itinerários do autor, que o poema movimenta numa incessante busca de sentidos 

refractários, dão lugar a uma espécie de metafísica do quotidiano, onde as palavras acabam 

transmutadas em geografia interior.”1040 

 

Como se observa, a importância dos versos do poeta verifica-se em situações 

localizáveis e identificáveis no seu percurso pessoal.  A compreensão da existência 

observa-se, em primeira instância, pela escrita, o que revela que se trata de um 

inevitável exercício transformativo. É neste sentido que vgm fala da dimensão 

autobiográfica dos seus textos; no entanto, não se julgue que os versos são uma 

representação biográfica fiável e segura, como adverte o autor em paratexto final a 

Poemas Escolhidos: “a poesia é para mim também uma espécie de desdizer”1041. 

Por conseguinte, nunca se esquece de que “a vida é feita de pequenas coisas / […] 

dos irremediáveis actos que nos ficam” (PR1, 214) e cujo sentido único parece 

indecifrável: “não há mentira, nem verdade, apenas os fragmentos / de arremedo e 

despedida” (PR1, 300).1042 

                                                 
1038 Sobre este assunto, Antonio Maravall dá relevo às imagens estéticas que veiculam, entre outras, a ideia 

de circunstancialidade, transmissora de uma mensagem de carácter ético (José Antonio Maravall, La cultura 

do barroco, loc. cit., p. 254-256). 
1039 Este cenário campestre, sugerido pelo autor com o seu cão “fulvo trigado”, ilustra uma fotografia, que 

acompanha uma entrevista, na sua propriedade em Glória do Ribatejo (“Vasco Graça Moura: A Portugal 

está a faltar muita poesia”, entrevista concedida a Isabel Nery, in Revista Visão, 20 Março 2014, p. 94). 
1040 Eduardo Paz Barroso, “Uma acústica do ‘eu’. A poética autobiográfica de Vasco Graça Moura”, in 

Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barroso (org.), in op. cit., p. 29. 
1041 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos 1963-1995, loc. cit., p. 473.   
1042 Como explica num paratexto à sua poesia, Graça Moura descreve, em sentido programático, os 

horizontes e os fundamentos da sua experiência lírica: “A base autobiográfica que um poema porventura 

tenha não prejudica um grau de despersonalização que o torna susceptível de eficácia poética junto do 

destinatário. A afirmação é do senso comum, muito embora essa base não colida com os vários graus 

possíveis e necessários de insinceridade, encenação, simulação, ficcionalização, e mais tudo aquilo em que a 

teoria literária costuma gastar centenas de páginas. Nem todos os poemas que se escrevem narram uma 
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A relação da escrita com o mundo adquire, com efeito, um particular significado 

em vgm. Os inúmeros feixes semânticos que irradiam da captação episódica da 

realidade desencadeiam um inovador e variado processo poético. Nessa 

representação, marcada por um vincado eclectismo, as impressões líricas hauridas 

nas circunstâncias do quotidiano, revela um sujeito de enunciação atento ao que o 

rodeia, em busca dos imperscrutáveis sentidos da vida. Configura-se, a partir daí, 

uma peculiar cosmovisão, marca indelével de toda a produção poética de Graça 

Moura.  

 

4.1.2. As pessoas: memórias e afectos  

 

Graça Moura possui uma admirável capacidade de recriar situações onde se 

movem figuras, suscitando um notável enquadramento de sugestões e alusões. 

Desta forma, o poeta concede uma particular atenção à condição humana, fazendo 

jus à máxima preceituada por Terêncio: “Nada do que é humano me é alheio”.1043 

Tal consciência – ontológica, mas também estética – surge sintetizada num dos 

poemas iniciais de uma carta de inverno: 

 

“em cada verso insinuo 

um metal, uma rasura, 

uma voz, uma figura, 

um avanço e um recuo.” (PR1, 525)       

 

Esta inclinação para o concreto conflui num largo filão de adesão aos frémitos e 

às vicissitudes do quotidiano; o sujeito de enunciação dá conta que “o poema / é um 

ruído modelado / de gente” (PR2, 33), a quem acontece coisas num determinado 

tempo e espaço, com o adjectivo “modelado” a marcar uma “necessária 

semiotização do discurso poético”, no dizer de Aguiar e Silva1044. Este pressuposto 

ecléctico, de facto, configura um discurso de afectos fundidos em experiências 

                                                                                                                                                   
experiência apenas historicamente situada ou caracterizada do autor. Mas muitos transportam a marca dela e 

todos propõem uma experiência e uma possibilidade de simulação carregadas de sentido ao próprio leitor, 

‘como se tivesse sido ele a’... É exactamente por isso que são poemas” (Vasco Graça Moura, “Poesia e 

autobiografia”, in Poesia 1997-2000, Ed. Quetzal, 2000, p. 185). 
1043 Terêncio, “O homem que se puniu a si mesmo”, in Comédias, vol. I, introd., trad. do latim e notas de 

Walter de Medeiros e Aires do Couto, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, p. 219. 
1044 Cf. Vítor Aguiar e Silva, “A outorga do Prémio Morgado de Mateus a Vasco Graça Moura”, in op. cit., 

p. 174. 
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biográficas, a que não são alheios os próprios títulos dos seus livros, como por 

exemplo, poemas com pessoas ou sonetos familiares.1045 

Por consequência, o fulgor pelo quotidiano, onde se modelam os gestos e os 

vultos do dia-a-dia, as pessoas ocupam um lugar primacial; em madrigal do peixe 

fresco, a figura típica da varina é destacada:  

 

“vendes polvos, tamboris, 

carapaus, raias, tainhas, 

azevias e sardinhas 

e com gestos senhoris 

enquanto vendes te ris 

das furiosas vizinhas 

senhoras do seu nariz […] 

 

fazem um grande escabeche 

com inveja da mais pura 

dos tabuleiros de peixe 

que te chegam à cintura 

a rematar-te a figura 

e a pôr-lhe um brilho que mexe 

de escamas a meia altura”.1046    

 

O poeta dirige-se a um tu feminino, desde logo, identificado pelos referentes 

alusivos à sua actividade de varina – “vendes polvos, tamboris / carapaus”… –  

que, pela sua beleza, se distingue das outras mulheres a pontos de provocar 

“inveja”1047. A espontaneidade da figura, que incomoda também pela sua beleza 

natural – a lembrar a Leanor camoniana –  distingue-a das “furiosas vizinhas”; a 

nível fónico o lexema final do verso “senhoras do seu nariz”, apresenta uma 

concordância fónica com “tamboris”, “senhoris” e “ris”, revelando, em tom irónico, 

                                                 
1045 Com significativa pertinência, Paz Barroso sintetiza a vertente enunciada: “Mas esta influência 

culturalista, que não se deve confundir com exercícios de erudição, é essencialmente transposição para a 

dimensão literária de uma certa experiência da vida, da fruição estética, do gozo e ressonância dos sentidos. 

Depois, o poeta é trabalhado interiormente por imagens e sons que contaminaram a sua existência, as suas 

preocupações e afetos, os seus amores e desamores. Acontece, porém, que em VGM a intensidade do real 

passa, por assim dizer intacta, para a matéria do poema o que lhe confere uma singular vibração da palavra” 

(Eduardo Paz Barroso, “Ressonância de uma meditação poética”, in As Artes entre as Letras, nº 75, 30 Maio 

2012, p.7). 
1046 Vasco Graça Moura, “letras do fado vulgar”, in Poesia 1997-2000, loc. cit., p. 223. 
1047 A continuada intenção de captar o mundo plasmada pela invulgar capacidade de convocar vivências, 

caracterizadas na sua individualidade, Graça Moura centra-se também noutras figuras femininas: “as 

mulheres lavando roupa”, (PR2, 44) ou “a costureira” (PR2, 23). Os quadros sugeridos têm explícitas 

afinidades com Cesário Verde, poeta oitocentista que, no dizer Óscar Lopes, cantou os calafates, os 

carpinteiros, as varinas, a hortaliceira e a engomadeira. As personagens evocadas não se reduzem a meras 

sombras, visto que são “recortadas nas suas circunstâncias de tempo e de lugar, na sua indumentária ou na 

sua gesticulação característica” (Óscar Lopes, “Cesário Verde ou do Romantismo ao Modernismo”, in Entre 

Fialho e Nemésio. Estudos de literatura portuguesa contemporânea, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional-       

-Casa da Moeda, 1987, p. 470). 
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o desagrado das mulheres face à varina.    Por último, nesta exaltação de um retrato 

vivo da sensualidade feminina, num enquadramento marítimo, surge ainda a 

representação imagética da sereia, sugerida pela notação conotativa das “escamas a 

meia altura”.    

No poema como num filme surge de novo a figura feminina anónima:  
 
“uma mulher com seus passos sonâmbulos 

numa rua deserta de lisboa, 

tendo, como num filme, a lua a modelá-la, 

a acetinar um halo em sua pele 

 

de calcário e centeio e a alucinar a noite 

entre cheiros de sombra e lúcia-lima, 

quando de uma janela se entreabriam 

espumas de uma música impossível, 

 

circunstâncias anódinas impressas 

algures na alma, rimando e desrimando. 

era helena de tróia, briseida, pentesileia 

uma figura do desejo outra vez iluminada”. (PR2, 164) 

 

Aspecto marcante da poesia de vgm são as circunstâncias espaciais e temporais 

– “rua deserta de lisboa” de “noite”; estas alusões, primordiais na génese do poema, 

assinalam um vincado cunho concreto. No entanto, este quadro é intensificado por 

uma certa memória, filtrada por um processo culturalista, assíduo recurso 

compositivo dos seus versos. As figuras da Antiguidade, “helena de tróia, briseida e 

pentesileia” representam a atracção pela beleza que o poeta vê naquela “figura do 

desejo”. Com efeito, o cenário sugerido materializa-se na revisitação do imaginário 

mitológico, contextualizado na contemporaneidade, enfatizada na hipálage “passos 

sonâmbulos” ou na sinestesia “cheiros de sombra”, recursos expressivos que 

enleiam sentidos na demanda sempre procurada, porém difusa, do concreto. Este 

processo compositivo, que entretece momentos da realidade com marcas cultas 

hauridas na mitologia, é similar, por exemplo, ao episódio camoniano do Velho do 

Restelo, quando a personagem de “aspeito venerando” se socorre da mitologia para 

legitimar, no seu lamento, o elevado sacrifício humano decorrente da aventura 

portuguesa:  

 

“Trouxe o filho de Jápeto do Céu 

o fogo que ajuntou ao peito humano, 
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fogo que o mundo em armas acendeu 

em mortes, em desonras (grande engano!).”1048 

 

O fogo que Prometeu, “filho de Jápeto”, trouxe aos homens acabou por 

constituir uma acção funesta, visto que possibilitou o fabrico de armas, culminando 

“em mortes, em desonras”. Como se verifica esta estratégia discursiva camoniana 

colhida na erudição mitológica, também do agrado de Graça Moura, constitui um 

dos motivos legitimadores da severa crítica do ancião.  

Porém, nesta galeria de representações humanas, surgem figuras reais ligadas ao 

círculo de amigos do poeta contemporâneo; em testamento de vgm, espécie de 

auto-retrato poético e testemunho vivo da sua época, ao jeito de François Villlon, 

não ignora determinados vultos de cultura e artistas das suas relações e presta-lhes 

sentido e sincero tributo:    

 

“aos meus amigos, ao martim, 

aos mangualdes, ao cruz dos santos 

ao miguel veiga e ao domin- 

gos de oliveira e sem espantos  

pacheco p’reira e mais uns quantos,  

deixo um lugar neste quadro, 

se me levarem agapantos, 

saibam quanto lhes fico grato.” (PR2, 253) 

 

A convocação de amigos revela uma estreita comunhão de sentimentos que 

perdurará até ao fim da vida1049. José da Cruz Santos, dinamizador activo da cultura 

portuguesa, empreendeu um sem-número de promoções editoriais, exposições e 

colóquios; nesse labor em prol das letras nacionais, publicou grande parte das obras 

de vgm e, com particular empenho, promoveu diversas iniciativas culturais de 

inestimável importância para o conhecimento e divulgação da obra de Graça 

Moura1050. Exemplo ilustrativo dessa relação recíproca de amizade e admiração, 

                                                 
1048 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 103, loc. cit. 
1049 Em Páginas do Porto, como nos célebres catálogos homéricos, vgm enumera, de modo emotivo, muitos 

dos seus amigos ou de figuras com quem tinha afinidades (Vasco Graça Moura, Páginas do Porto, Porto, 

Ed. Asa, 2001, pp. 86 sqq). 
1050 A qualidade editorial de Cruz dos Santos, fruto de uma singular sensibilidade, destaca-se no relevo 

concedido particularmente à publicação de poesia, que faz na sua actual editora Modo de Ler um marco 

representativo no panorama dos livros nacionais. A título ilustrativo, testemunho de um labor exemplar, 

destaque-se a sua intensa actividade em diversas editoras, cruciais para a divulgação das letras portuguesas: 

Portugália, Inova, Ouro do Dia e Asa. 
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verifica-se nas cartas publicadas, que integram a vasta correspondência trocada, 

expressão em tom familiar de uma opinião pessoal: 

 

“Dr. Vasco Graça Moura  

 Querido Amigo 
 

Não tirei apontamentos durante a leitura de Alfreda, ou a Quimera. O que conseguir dizer-lhe 

das minhas impressões de leitor reteve-o a memória. Se lá não ficou houve para isso alguma razão. 

Começo pelo fim: estou em crer que pela fluidez de narrativa e naturalidade dos diálogos e pela 

harmonia da construção este é o seu melhor romance. Ainda que numa ou outra passagens ceda um 

pouco seu pendor ensaístico. 

Há um capítulo que não aprecio de todo, não pelo tema, que aliás aparece tratado com certa má 

vontade, mas por algumas descrições de um algum mau gosto: Noites Negras. Reparei no nome 

Madruga que conheceu da homenagem na Feira do Livro ...”1051 
 

Estas palavras revelam, pois, pormenores evocados de um itinerário marcado 

pela amizade e cumplicidade literária. No entanto, o apreço é recíproco, o autor de 

modo mudando dedica poemas a Cruz dos Santos Mudando, como se observa, a 

título exemplificativo, em glicínias (PR2, 406) e um homem gostava de 

glicínias...1052  Este último texto surge integrado numa homenagem colectiva ao 

editor constituída por escritos, pinturas e desenhos, intitulada Alameda das 

glicínias. Pinturas e poema para um aniversário:1053  

  
“um homem gostava de glicínias, de ver, de respirar  

o seu arabesco perfumado pelas tardes de verão. 

e também gostava de palavras, do modo como elas 

se afirmam contra a morte. […] 
 

e hoje vemos isto; um homem, o seu trabalho, 

a sua sóbria dignidade  

de amigo simples das palavras e das glicínias 

dando a mão aos amigos e dizer-lhes calmamente   

sim, esta é a minha vida.”1054        

                                                 
1051 José da Cruz Santos, “Vasco Graça Moura. Querido Amigo”, in As Artes sobre as Letras, loc. cit., p. 6.  
1052 No que a esta questão diz respeito, de entre muitos exemplos possíveis, destaque-se, em nota final, o 

agradecimento ao editor pela “paciente generosidade” de ler o original de Quatro últimas canções em 

fotocópias (Vasco Graça Moura, Quatro últimas canções, loc. cit., p. 177). Por seu turno, o editor de Modo 

de Ler realizou uma homenagem no Porto intitulada 5 Esboços para um retrato de Vasco Graça Moura 

(http:// expresso.sapo.pt/cultura/vasco-graca-moura-recordado-no-porto=f876009 - consultado em 20 

Janeiro 2017). Também, um ano após a morte de Graça Moura, a editora Modo de Ler, em parceria com os 

bancos BPI e BCP, a Fundação Gulbenkian e a Edições Afrontamento, anunciou novo prémio literário 

dedicado à poesia, invocativo da figura do autor (“Modo de Ler lança Prémio Vasco Graça Moura”, in     

https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/modo-de-ler-lanca-premio-vasco-graca-moura-169385028/4/ 

/2015 - consultado em 1 Outubro 2016). No entanto, embora tivessem participado mais de 200 obras, o 

prémio não foi atribuído.  
1053 José da Cruz Santos (coord.), Alameda das Glicínias. Pinturas e poemas para um aniversário, 

apresentação de Miguel Veiga, prefácio de Laura Castro e Luís Miguel Queirós, Porto, Ed. Modo de Ler, 

2015.    
1054 Vasco Graça Moura, “Um homem gostava de glicínias”, in JL. Jornal de letras, Artes e Ideias,              

23 Dezembro 2015, p. 32.    



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

317 

 

O eu de enunciação entoa um hino à estima profunda, através de um retrato da 

personalidade de Cruz dos Santos, revelador do modo de ser de uma figura sensível 

e solidária, pelo modo como dá “a mão aos amigos”1055. Neste contexto poético, a 

glicínia, símbolo da amizade no Japão, é uma flor predilecta do conceituado 

editor1056; este não se esquece deste poema e, num texto dedicado a vgm depois da 

sua morte, surge referenciado o significado dessa flor ligado aos afectos 

humanos.1057 

Nesta rememoração de cumplicidades de Graça Moura, o indefectível amigo 

Miguel Veiga1058 é evocado, por exemplo, na epígrafe de coubert: l’origine du 

monde (PR2, 182) e na dedicatória de caderno de nuvens, derradeira colectânea 

poética, em que explicitamente consta: “para a belicha e o miguel” (PR2, 498). 

Reforço desses vínculos amigos e duradouros, o poema carta a miguel veiga (PR2, 

321) saiu no volume Porque a amizade é o mais belo lugar do mundo, homenagem 

dedicada ao jurista portuense e editada por José da Cruz Santos1059. Note-se que as 

                                                 
1055 Ao que esta questão diz respeito, Vasco Graça Moura conheceu como poucos a actividade editorial. 

Nesta área, foi um importante divulgador de livros e autores – muitos dos quais não seriam conhecidos – 

pelas responsabilidades na Imprensa Nacional-Casa da Moeda e, posteriormente, na Comissão dos 

Descobrimentos, o que levou Mega Ferreira a sublinhar: “Para lá do vigor na sua obra literária, é como 

editor que a obra de VGM mais definitiva e duradouramente me aparece marcar a vida cultural portuguesa” 

(António Mega Ferreira, “O editor memorável”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 14 Maio 2014,          

p. 14).                     
1056 Miguel Veiga curiosamente destaca o particular gosto de editor, também amigo comum de vgm, por 

aquela flor num texto de apresentação numa colectânea que lhe foi dedicado: “Cultivador de flores, deleitado 

com as subtis e delicadas glicínias da sua afeição, e do seu encantamento, Cruz Santos é, da cabeça aos pés, 

um criador fascinado e silencioso das glicínias, o objecto desejado dos seus desejos, dos seus sonhos e dos 

seus afectos mais entranhados e encantados” (José da Cruz Santos (coord.), Alameda das glicínias. Pinturas 

e poema para um aniversário, loc. cit., p. 8). 
1057 José da Cruz Santos, “Diálogo que nunca termina”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 14 Maio 

2014, p. 15.                      
1058 Miguel Veiga, reconhecido advogado, político e homem de cultura do Porto, acentua o percurso similar 

dos dois amigos: “Pertencemos àquela família cultural e política (e, até de vez em quando, nos parecemos, 

pois então, como ‘políticos’) que não reconhece certezas nem admite tabus, que toma a verdade apenas 

como direcção do seu agir e nunca como realidade possuída, tentando esclarecer a opacidade do mundo e 

compreender a diversidade dos homens, fiel à única medida da verdade que a vida nos concede: a nossa 

razão humana” (Miguel Veiga, “ Sobre Vasco Graça Moura”, in José da Cruz Santos (org.), Modo mudando. 

Sete ensaios sobre a obra de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 114). Vide ainda um outro texto que rasga um 

sentido elogio ao amigo, expressão de uma comunhão,  patente no gosto comum pelo Porto: “Poucas 

pessoas terão sabido falar do Porto como o Miguel Veiga, captar-lhe a dimensão burguesa e popular, a altiva 

tradição cívica e a pungente humanidade, a luminosidade da paisagem, entre granito, rio e mar, o registo 

urbano e a modulação intimista, a dimensão prática e a dimensão poética, ou, se se quiser, e como ele diz 

numa imagem extraordinária, o ‘sotaque do ser’. Somos ambos portuenses e fozeiros de gema e muito 

amigos há mais de trinta anos” (Vasco Graça Moura, “Miguel Veiga. O portuense”, in Artur Santos Silva et 

alii, Miguel Veiga. Cinco esboços para um retrato, Porto, Ed. Modo de Ler, 2011, pp. 47). 
1059 Segundo o jornal Público, de 1 Junho 2007, participaram entre outros, Mário Soares, Artur Santos Silva, 

Mário Cláudio, Marcelo Rebelo de Sousa e Nuno Júdice (Vide Luís Miguel Queirós, “Miguel Veiga, um 
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referências evocadas traduzem um claro exemplo da ligação entre os três homens 

de cultura. 

 Assim, recentemente o mesmo editor traz a lume outra colectânea de textos de 

personalidades relevantes e amigas, dedicados ao referido vulto, quando completou 

80 anos de vida e a que chamou O Porto de Miguel Veiga1060.  Nas badanas deste 

livro surge um excerto de um poema de vgm sobre o amigo, prova inequívoca de 

um círculo que envolve Miguel Veiga, José de Cruz Santos e Graça Moura.  

Em carta a miguel1061, a lembrar os poemas quinhentistas de António Ferreira ou 

de Sá de Miranda, acrescido no incipit do poema da fórmula convencional do 

vocativo “miguel”, constitui uma estratégia discursiva do sujeito poético no intuito 

de prestar um franco tributo ao interlocutor. 

 

“miguel, o mar atlântico parece 

que entra no quarto andar pela varanda 

e a casa em luz salina lhe humedece, […] 

 

na pacatez fozeira da avenida, 

tempos de maresia e liberdade, 

e nesse carpe diem faz da vida 

 

a praia privativa na cidade, 

entre livros, pintura, honesto estudo 

a que mistura o culto da amizade, […] 

 

aí, entre a cidade e o atlântico, 

quem é sagaz, sensato e ponderado 
 

sem perder o fulgor de ser romântico”. (PR2, 321-322) 
 

O modo como se organiza essa homenagem a uma figura da “pacatez fozeira” 

tem em vista exaltar as qualidades intelectuais de Miguel Veiga, “entre livros, 

pintura, honesto estudo”, a que não é alheio “o culto da amizade”. Este ideal sugere 

a lapidar expressão camoniana do “honesto estudo”, símbolo de uma vasta cultura 

haurida no conhecimento livresco. Nos derradeiros versos, os atributos sintetizam a 

personalidade do advogado portuense, “sagaz, sensato e ponderado”. Nestes versos 

                                                                                                                                                   
cavalheiro excêntrico”, in https://www.publico.pt/temas/jornal/miguel-veiga-um-cavalheiro-excentrico-2170  

82 - consultado em 1 Agosto 2016). 
1060 José da Cruz Santos (coord.), O Porto de Miguel Veiga. Fotografias, poemas, prosa & outros lugares 

poéticos, Porto, Ed. Modo de Ler, 2016. 
1061 No Jornal de Letras, este poema de Graça Moura surge publicado integralmente na evocação de Miguel 

Veiga após a sua morte, acompanhado de um texto de José da Cruz Santos, intitulado “Uma glicínia para 

Miguel” (JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 23 Novembro 2016, p. 6).                     
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laudatórios, o monóstico final, contrastivo com a composição do poema em 

tercetos, remata com a sensibilidade e os afectos de um “ser romântico”. Neste 

contexto, noutro exemplo significativo de reconhecimento face aos seus 

semelhantes, vgm exorta: “olhemos as figuras, a sombra projectada dos / 

sentimentos vindo até às palavras e aos olhares” (PR2, 167). 

Na galeria de figuras amigas, dedica, em epígrafe, balada de acolhimento a 

Pacheco Pereira e sua esposa, Teresa Calçada, texto que demostra a cordialidade 

daquela família: 
 

“de perto ou longe, viandante,  

aqui serás bem acolhido  

com amizade e muita estante, 

tudo de livros bem provido, 

que o mundo é para ser lido 

enquanto um livro o contiver  

e cá em casa, sem ruído,  

o tens, dê lá por onde der. 

 

mesmo que o aches inquietante, 

podes ficar muito entretido 

e à noite olhar um astro errante, 

jogar xadrez, ou ver servido 

um belo tinto envelhecido. 

terás um copo e um talher. 

mesmo aposento guarnecido  

o tens, dê lá por onde der.” (PR2, 335) 
 

O trecho, marcado pela “amizade e muita estante”, ou seja, pela perspectiva 

cultural e dimensão afectiva, encerra características de Pacheco Pereira. Por um 

lado, evidencia-se a referência ao seu ímpar e notável acervo documental “de livros 

bem provido”; por outro, observa-se o acolhimento generoso, traço humanista que 

lembra a célebre hospitalidade cultivada pelos gregos, como o sujeito poético 

adverte ao viandante: “terás um copo e um talher. / mesmo aposento guarnecido / o 

tens”.  

Tal atitude está nos antípodas de um festim de Camões endereçado a amigos na 

Índia, nas famosas trovas que dão conta de uma oferta para uma refeição. No 

entanto, em lugar de iguarias seriam servidas aos convivas os próprios versos:  
 

 

“Ceia não a papareis;   

contudo, para que não minta, 

para beber achareis, 
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não Caparica, mas tinta,  

e mil coisa que papeis”.1062  

 

Porém, a estreita relação observa-se também nos diversos poemas que Graça 

Moura publicou no blog Abrupto do amigo, um dos mais célebres da blogosfera e a 

quem, como prova de gratidão e admiração, em 6 de Maio de 2008, dedica glosa 

para josé pacheco pereira:  

 
“são sentimentos humanos, 

eu na alma hei-de pôr luto: 

o abrupto hoje faz anos, 

não pode ficar ‘abruto’! […] 

 

se lhe tirassem o p, 

vigorosa consoante 

do seu título, bastante 

mal faziam, já se vê. 

e percebe-se porquê 

sem se gastar um minuto: 

se do p ficar enxuto, 

vão-se a força e a coragem 

abruptamente da imagem: 

não pode ficar ‘abruto’!”1063  

 

Na sua permanente posição sobre a aplicação do Acordo Ortográfico, como já 

foi referido anteriormente, Graça Moura, num repentismo invulgar faz um jogo 

lúdico com a consoante “p” do título do blog, exemplo do principal pomo de 

discórdia face à supressão de consonantes mudas, contemplado no referido acordo. 

Ressoam ecos de quotidiana convivialidade onde se vislumbram marcas alusivas a 

um caminho cultural que anuncia o advento de palavras de amizade.  

No dia do falecimento de Graça Moura, a 28 de Abril de 2014, Pacheco Pereira 

publicou um post no seu blog Ephemera, que sintetiza as afinidades entre os 

amigos. Pela importância de que se reveste o testemunho enunciado do texto, 

justifica que se reproduza na íntegra:  

 

“Quando lhe tirei esta fotografia, no dia do seu doutoramento honoris causa pela Universidade 

do Porto, o Vasco, mais que sabedor da sua condição terminal, sorriu e disse: vou pôr-me na 

                                                 
1062 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 95. Mário Cláudio (Naufrágios de Camões, Lisboa, D. Quixote, 

2016, p. 43) dá conta, de um modo irónico, deste texto a propósito da “questão do banquete”, propugnada 

por Timothy, personagem que não compreende o neoplatonismo camoniano e confunde-o com as célebres 

trovas do poeta quinhentista. 
1063 Cf. “Um poema inédito de Vasco Graça Moura”, in abrupto.blogspot.com/2008/05/um-poema-inedito-

de-vasco-graca-moura.html (consultado em 17 Agosto 2016). 
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posição do Jorge Luís Borges. E colocou as mãos, o corpo e a bengala na posição de uma célebre 

fotografia de Borges. Vasco, como Borges, era um amador de livros, um bibliófilo, e tinha um 

especial gosto pela sua biblioteca pessoal, cujas aquisições mais raras tinham, como sempre 

acontece nestes casos, histórias associadas. 

Na prática da nossa amizade os livros eram uma constante: comprávamos livros em conjunto, 

trocávamos informações sobre o que estávamos a ler e dizíamos um ao outro o que cada 

um “tinha” que ler. Foi assim até alguns dias antes da sua morte. O Vasco, sempre que me 

visitava, passeava entre as estantes e consultava algumas raridades que muito prezava, sendo que o 

último livro que me recordo de folhear com interesse foi uma edição setecentista de Grócio. Sobre 

os meus livros e o labirinto que os abriga escreveu um poema onde está tudo dito. 

Mas foi mais longe: ofereceu ao Arquivo/Biblioteca alguns dossiers do seu arquivo pessoal, e 

aqui estão registados alguns poemas repentistas que muitas vezes fazia enquanto estava no 

Parlamento Europeu, ao almoço, ou nas longas caminhadas nos corredores infindos nos edifícios 

de Bruxelas ou Estrasburgo. Em português, francês e… alemão.”1064 

 

As referências enunciadas afiguram-se, deste modo, uma prova inequívoca da 

admiração e generosidade de vgm para com os seus amigos, bem como apresentam 

uma clara sintonia de pensar e sentimentos, como se observa nas considerações 

elogiosas de Pacheco Pereira. 

O tom confessional do autor de borges e as rosas, com recorrentes alusões aos 

amigos nos seus versos, desvenda, pois, uma singular visão das suas relações 

interpessoais, considerando no texto sugestivamente intitulado ars poetica, que a 

escrita é “trabalhar o mundo as relações de vizinhança / entre os seres e as coisas, 

no intervalo exacto” (PR2, 344).   

Outro aspecto neste exercício acerca do sortilégio da vida, concomitantemente 

afectivo e intimista, verifica-se na presença obsidiante de momentos passados, 

consubstanciados em imagens e recordações que o tempo não apaga. Graça Moura 

procura, no seu trajecto poético, “chegar a uma dada reconhecibilidade do real”1065, 

numa evidente poética de afectos; o ritmo da memória concretiza-se, assim, na 

inesgotável força da palavra. Neste contexto, a infância é um dos lugares 

privilegiados, uma vez que se estende, de um modo afectivo, pelo espaço textual, 

permitindo traçar uma cartografia sentimental e experiencial de significativo 

interesse para descortinar os sentidos poéticos do autor de flauta mágica.1066 

                                                 
1064 Cf. José Pacheco Pereira, Morreu hoje um amigo do Ephemera: Vasco Graça Moura, in 

https://ephemera jpp.com/.../morreu-hoje-um-amigo-do-ephemera-vasco-graca-moura (consultado em 17 

Agosto 2016). 
1065 Vasco Graça Moura, “Nota final”, in Poemas Escolhidos, loc. cit., p. 472. 
1066 As recorrentes alusões à infância surgem disseminadas na poesia de vgm; vide, por exemplo, ulisses        

(PR1, 371)  e para uma colecção de bonecas (PR2, 334). 
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Um exemplo significativo do ponto de vista enunciado é o seguinte: 

“o tempo é o da infância  

ou da adolescência, 

artificialmente recuperado.” (PR1, 414) 
 

A sugestão de um tempo “artificialmente recuperado”, implica uma propensão 

lírica revitalizada e quando tece considerações sobre a “vida das palavras”, mostra 

a sua precoce inclinação para as letras, no poema justamente intitulado 

reverberações: 

 

“uma ressonância   

em que transformei  

tudo, deste a infância.” (PR1, 523)     

 

Este ideal surge aprofundado em trechos de cunho memorialista, como confessa: 

“nós construíamos os modelos da realidade fantasiada sob os chapéus de palha” 

(PR1, 370). Deste modo, o poema ulisses, texto inaugural da colectânea a furiosa 

paixão pelo tangível, demonstra uma “realidade fantasiada”:  

 

“os barcos eram feitos de papel e tinham dobras meticulosas, 

às vezes com palavras de cartas que a água diluía azuladamente, 

ou eram de cortiça talhada a canivete, ou 

de cascas de pinheiro boleadas numa pedra, 

e para se moverem agitavam-se as varas nos extremos do tanque, […] 

 

assim nós construíamos modelos da realidade fantasiada sob os chapéus 

                                                                                                    [de palha, 

vikings, sandokans, os traiçoeiros ingleses, entre o troar dos canhões e o 

                                                                                                       [choque 

metálico das espadas, devidamente imitados na vozearia de cana rachada 

dos que depois se zangavam e diziam assim não, pá, assim não jogo 

                                                                                                           [mais.” (PR1, 371) 
 

Através da recordação, o sujeito lírico delimita o perímetro de evocação e da 

melancolia, que ganham particular harmonia. Em ambiente que marcou a sua 

infância, a indissociável relação entre temporalidade e memória, plasmada nas 

brincadeiras de rua, surge fortemente enraizada no imaginário pessoal de Graça 

Moura, enfatizado pela expressão colhida na oralidade, “assim não, pá”. Os 

elementos relacionados com a sua vivência infantil – “barcos”, “canhões”, 

“espadas” – revelam-se símbolos efémeros de felicidade, num momento mágico da 

vida pautado por um espaço de liberdade e descoberta, mas também associada à 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

323 

 

aprendizagem de emoções e de partilha. Esta característica melancólica, como 

observa Eduardo Lourenço, domina a actual literatura, uma vez que o presente 

prefigura permanentemente momentos de nostalgia1067. A a escrita é o único meio 

capaz de diminuir a distância entre o tempo rememorado e o presente vivido pelo 

sujeito de enunciação. No fundo, a memória afigura-se um filtro da infância, 

porque, num processo continuado de associação e reconstituição, é particularmente 

selectiva porque recorta os aspectos felizes do passado, além do real poético ser 

apurada pela imaginação criativa. 

Deste modo, a partir de uma foto de Ana Gaiaz, dá expressão a esse ideário para 

uma colecção de bonecas nos seguintes termos:  

 

“guarda a infância num armário  

para que o tempo vá brincando. 

depois, se vês que é necessário 

tira-a de lá de vez em quando.” (PR2, 334)  
 

A presença constante do passado organiza-se em torno do período da infância, 

constituindo assim uma depurada evocação de um regresso, mesmo que seja pela 

recordação, a momentos felizes. Neste sentido, vgm reflecte uma infância bem 

resolvida, como assevera Paz Barroso1068; ao invés da idade adulta, que desvenda 

uma ordem perdida do mundo, o poeta exorta a reviver a felicidade sentida em 

tenra idade: “tira-a de lá de vez em quando”. Em soneto para um regresso, o sujeito 

de enunciação tenta definir esse ideal: 

 

“infância: construção da idade adulta 

simulada na escrita que nos rói 

pela ficção do que se desoculta 

no excesso do real que assim constrói, […] 

 

um embuste do tempo e fica a mais 

a baixa-mar falhada de alguns versos: 

desconstrução da idade adulta, a infância”. (PR2, 144) 
 

Num tom disfórico, a impossibilidade da memória trazer de novo as origens 

irremediavelmente perdidas projecta o eu numa dimensão indefinida, o que, 

                                                 
1067 Cf. Eduardo Lourenço, A Europa desencantada. Para uma mitologia europeia, Lisboa, Ed. Visão, 1994, 

p. 33. 
1068 Cf. Eduardo Paz Barroso, “Uma acústica do ‘eu’. A poética autobiográfica de Vasco Graça Moura”, in 

Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barroso (org.), in op. cit., p. 32, nota 13.  
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consciente da limitação da condição humana, questiona, sem dúvida, a existência. 

A infância, metáfora da pureza inicial, dá sentido ao “embuste do tempo”, 

incessante decifração do mundo, “construção” ou “desconstrução da idade adulta”, 

que cabe à escrita apresentar-se como o meio de a recuperar. 

No cadinho que funda escrita e memória, também a família é o centro de uma 

espiral de meditações de Graça Moura, testemunhando uma comovente sequência 

de cinco poemas consagrados à morte de sua mãe1069, que intitulou lâmpada 

votiva1070: 

 

“teve longa agonia a minha mãe:  

seu ser tornou-se um puro sofrimento  

e a sua voz apenas um lamento  

sombrio e lancinante, mas ninguém  

 

podia fazer nada, era novembro,  

levou-a o sol da tarde quando a face  

lhe serenou, foi como se acordasse  

outra espessura dela em mim. relembro  

 

sombras e risos, coisas pequenas, nadas,  

e horas graves da infância e idade adulta  

que este silêncio oculta e desoculta  

nessas pobres feições desfiguradas”. (PR1, 502) 

 

O poema é regulado por um sentimento pungente de “longa agonia”, 

irremediável perda da sua progenitora; este texto inaugural apresenta uma evidente 

centralidade no conjunto dos poemas e integra-se nos códigos clássicos da elegia, 

traço recorrente em vgm, como salienta com pertinência João Barrento1071. É num 

contexto de recordação da figura materna que a memória1072 se reveste de múltiplas 

formas e sentidos, como por exemplo, “relembro // sombras e risos, coisas 

pequenas, nadas”, referência temporal que assume uma aguda consciência 

                                                 
1069 José da Cruz Santos (coord.), O primeiro dia: pequena antologia da mãe na poesia portuguesa, com 

pintura de Manuel Ribeiro de Pavia, pref. João Paulo Vinagre, Porto, Ed. Modo de Ler, 2012. 
1070 Em torno do processo poético, Graça Moura refere as circunstâncias conducentes à série poemática 

dedicada à mãe: “Escrevi, quase de jacto e recorrendo a processos menos habituais da minha poesia, na 

sequência da morte de minha Mãe, o período de mais intensa e acelerada desorganização do ser que já me 

foi dado experimentar em toda a vida” (Vasco Graça Moura, “Nota final”, in Poemas escolhidos, loc. cit.,   

p. 473). 
1071 Cf. João Barrento, “O Astro Baço. A poesia portuguesa sob o signo de Saturno”, in A Palavra 

transversal. Literaturas e ideias no século XX, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, p. 89. 
1072 Sobre a importância da memória no fenómeno literário, veja-se Fernando Guimarães, O Modernismo e a 

sua poética, Porto, Lello Editores, 1999, pp. 27-30.  
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nostálgica, assente na dolorosa experiência e na efusão lírica, que tudo galvaniza 

através da rememoração. 

 Tal acepção motiva um desejo quase alucinante de voltar à casa de família: 

 

                         “de repente,  

a minha mãe já não estava morta:  

era o vulto que à noite se recorta  

na luz do corredor, se está doente  

 

algum de nós, a mão que pousa e traz  

algum sossego à fronte, a voz que chama  

para o almoço, ou nos tira da cama,  

quem nos trata das roupas, ou nos faz 

 

bolos de anos e as malas, na partida,  

e a quem a voz tremia à despedida”. (PR1, 503) 

 

O falecimento da mãe, confere, de facto, ao texto um profundo sentido elegíaco, 

como foi referido, permitindo, deste modo, um olhar ambivalente sobre a morte. 

Trata-se, a um tempo, de uma epifania e um desejo de redenção consubstanciada na 

poesia, caminho possível para resistir à devastação e perda, contidas na revisitação 

plena de amor da “voz que chama”. Tal convocação só pode ser compensado ou 

preenchida através do exercício paliativo da memória, a lembrar o tópico clássico 

do contraste entre o bem passado e o mal presente. Esta celebração fúnebre de um 

ente querido, reveladora de uma atmosfera eminentemente maneirista, verifica-se, 

como sublinha Cândido Oliveira, em versos de Diogo Bernardes ou Camões.1073     

A recordação amplifica a referida sugestão:  

 

“poderá ter morrido. ressuscita  

neste lugar humano, pobre fio 

de água verbal que vai a medo, hesita 

e tenta desmedir-se como um rio. […] 

 

virão dias, semanas, meses, anos,  

e os ciclos dos astros indiferentes,  

mover-se-ão na mesma os oceanos  

e as placas que sustentam continentes. 

 

mola do mundo, o coração aviva     

a chama desta lâmpada votiva”. (PR1, 506)     

 

                                                 
1073 Jose Cândido de Oliveira Martins, “Figuras maneiristas da morte em O Lima de Diogo Bernardes”, in 

Ana Paula Pinto et alii (org.), Do reino das sombras: figurações da morte, 2014, Braga, Ed. Aletheia,       

pp. 284-289. 
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Nesta experiência dolorosa traduzida no espectro da morte, o sujeito poético 

afirma a sua individualidade e a palavra poética é um repositório emotivo de 

ausências e vazios1074. A “lâmpada votiva” simboliza a celebração da sua mãe, 

retirada num outro texto, quando confessa a importância das “sílabas votivas”, na 

construção da” matéria verbal” (PR2, 425). Os versos implicam mais do que um 

nostálgico sentimento de vazio, associado a uma aguda interrogação sobre o 

sentido da morte. 

É num contexto de recordação que, de um modo evidente, a memória se associa 

à morte em múltiplas formas e sentidos, que se encontram disseminados pelos 

versos de Graça Moura. Deste modo, não é de estranhar que o sujeito poético 

anuncie que a mãe “agora dorme e vai ficar assim, / imóvel e coberta”. (PR1, 505) 

A passagem do tempo não retira a saudade, como se lê também em junto a um 

retrato: 

 

“era vermelha a rosa 

que a minha mulher cortou para pôr junto ao retrato 

de minha mãe, que fazia anos ontem. 

era de um fulgor surdo e recatado, 

a implodir tantas coisas já sem nome 

para o interior macio das pétalas.” (PR2, 43) 
 

O trecho, sob o signo da memória, enfatizada no marcador cronológico “fazia 

anos ontem”, reafirma um passado, bem como, em tom melancólico, aceita o fluxo 

que o tempo deixa. Na lâmpada votiva, a “chama”, imperceptível na sua 

intermitência, é, afinal, a própria vida. A mesma incandescência encontra-se na 

“rosa”, observada “metonimicamente como chama que ilumina o retrato de sua 

mãe, em cenário que relembra uma certa devoção”, como sublinha Daniel 

Tavares1075. A deliberada função referencial da enunciação, alicerçada nos gestos 

                                                 
1074 Neste quadrante, em volume de cariz autobiográfico, vgm confessa: “Sábado, 26.11.94: A minha Mãe 

morreu anteontem, às quatro da tarde. Fui, na noite de quarta para quinta-feira, às duas e meia da manhã, a 

guiar para o Porto. O Pedro, ao telefone, tinha dito que era uma questão de horas. Agora, que tudo acabou, 

escrevo os quatro primeiros sonetos de uma sequência votiva. Dou comigo a funcionar em duas pistas 

simultâneas: uma, carente e angustiada, em que todo o processo da doença e da morte se adensa e mal se 

exprime, a não ser pela via da escrita. A outra, quase mecânica, mas agudizada numa fria melancolia, a 

solicitar-me do exterior”. E acrescenta: “Segunda-feira, 28.11.94: Termino lâmpada votiva, à memória de 

minha Mãe. Começo imediatamente a organizar um livro” (Vasco Graça Moura, Circunstâncias vividas, 

Vendas Novas, Ed.  Bertrand 1995, p. 277-278). Registe-se que a colectânea referida por Graça Moura é 

Sonetos familiares, Lisboa, Ed. Quetzal, 1995. 
1075 Daniel Tavares, “Do retrato e da ausência: Vasco Graça Moura & Noé Sendas”, in Diacrítica, vol. 28, 

Revista do Centro de Estudos Humanísticos, Universidade do Minho, 2014, p. 281.  



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

327 

 

afectivos e numa magoada nostalgia, plasma uma sentida emotividade do eu lírico, 

simbolizada pela sugestão que irrompe da rosa colocada “junto ao retrato de minha 

mãe”, que transporta um sem-número de sentimentos decorrentes de vivências 

recordadas com saudade e impossíveis de repetir, visto que são coisas “já sem 

nome”. No entanto, nos versos de vgm, a perda e a ausência não implicam um 

vazio, pelo contrário, as rememorações da mãe revelam um constante afecto. 

Sob o signo de uma memória sombria, a matéria poética, moldada pela dimensão 

autobiográfica, continua também na evocação do pai1076: 

  

“meu pai está em leça da palmeira, lá perto do farol da boa nova, 

num cemitério varrido pela nortada e pelo cheiro a maresia, 

não longe das melhores coisas do siza vieira e de lugares do antónio  

                                                                                                  [nobre, 

não longe da petrogal e dos seus grandes cilindros metálicos, 

não longe do lugar onde nasceu, numa casa depois demolida para 

                                                                             [as obras de leixões […] 

 

agora fiquei eu com a integral do balzac que ele passava a vida a ler, 

e faz-me a maior das impressões que ele esteja para ali sem livros, 

                                                               [sem o eça, sem nós todos”. (PR1, 447) 

 

A vocação para as letras não despertou por mero acaso, como enaltece Graça 

Moura quando exalta a acção formativa paterna1077. O recurso a dados concretos da 

vida do autor torna-se mais importantes para estruturar a maioria dos poemas, já 

que desse modo a carga emocional se entrelaça com o fluxo dos acontecimentos, 

afigurando-se uma marca distintiva das letras contemporâneas, como destacou 

Seabra Pereira1078. Na evocação paterna, o sujeito poético, contrariando 

                                                 
1076 Sobre a importância de que se reveste o topos da figura paterna, vide José da Cruz Santos (org.), Em 

nome do pai: pequena antologia do pai na poesia portuguesa, pref. Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Modo 

de Ler, 2008.  
1077 Sobre o papel do pai na sua formação literária, Graça Moura confessa em entrevista a Anabela Ribeiro: 

“Desde a minha infância mais recuada preocupava-se muito com a minha educação cultural, digamos assim. 

Uma vez ele chegou a casa e eu mostrei-lhe uns versos que tinha feito; explicou-me todo o jogo de tónicas, a 

métrica... Eu tinha para aí seis anos ou sete” (Vasco Graça Moura, in http://anabelamotaribeiro.pt/vasco-      

-graca-moura-103058 - consultado em 20 Janeiro 2016). Noutra entrevista volta a colocar a tónica na 

decisiva importância paterna no seu gosto literário: “O meu pai tinha uma razoável biblioteca, tinha 

sobretudo um culto enorme da literatura. Para ele, de resto a literatura terminava no Proust. Pertencia a uma 

geração que cultivava muito a memória. Durante as refeições, fazia-nos citações e contava páginas de livros, 

sabia trechos inteiros do Eça, do Camilo… Isso teve uma importância enorme em condicionar a minha 

vontade para a leitura” (Ana Sousa Dias, “Vasco Graça Moura. O impaciente europeu”, in Revista Ler,       

nº 131, Janeiro 2014, p. 36). 
1078 Neste âmbito, o autor afirmou: “Pela nossa parte, parece-nos que estamos perante novo período de 

fecunda afirmação da criação poética, cujo timbre identitário e título de mérito histórico residirá em crer-se a 

ação comunicativa inalienável, numa escrita que se impõe como princípio e ética da vida e em saber afirmar-
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deliberadamente uma lógica edipiana, resgata um tempo perdido transfigurado em 

espaço de ausência.   

A sua escrita é claramente marcada por um assumido culturalismo, navegando 

por entre múltiplas alusões, em que a ironia dá a medida do lúdico, sem que este 

absorva totalmente um lado de meditação subtil e de memória afectiva. A poesia é, 

pois, um modo de reler a vida, a partir do horizonte criativo sugerido, onde os 

versos incorporam planos descritivos de lugares concretos, bem como evocam a 

obra de figuras centrais no panorama da cultura nacional. Desta forma, busca 

conseguir a almejada cumplicidade com o leitor, pela alusão a referentes concretos; 

ecoam nestes versos as “melhores coisas de siza vieira”, ou seja, a piscina oceânica 

e a célebre casa de chá da Boa Nova, um dos primeiros trabalhos do reputado 

arquitecto António Siza Vieira. Estas estruturas, em sintonia com o farol e 

enquadradas no cenário marítimo de Leça da Palmeira, celebram o talento de um 

artista sensível ao espaço1079. Outro testemunho que Graça Moura consagra a este 

lugar prende-se com a evocação de António Nobre que cantou magistralmente a 

paisagem referida1080. No entanto, “os grandes cilindros metálicos” da refinaria da 

Petrogal, destoam naquele espaço, assinalando um agudo pendor crítico1081. 

Também a expressividade sugerida pela anáfora “não longe”, reveladora do 

dinamismo cinematográfico do olhar, enaltece o papel da lembrança e intensifica o 

seu fascínio do poeta por aquele lugar, proporcionando um reencontro com o pai.  

Como se observa, o poeta assume, sem reservas, o lado autobiográfico da sua 

escrita, sempre contextualizada, partindo de situações transfiguradas pela palavra 

                                                                                                                                                   
se enquanto tal abraçado aos temas triviais do quotidiano e da circunstância” (José Carlos Seabra Pereira, 

“Novos tempos de ‘a interminável preparação’. Apontamentos sobre a poesia portuguesa no primeiro 

decénio do século XXI”, in Álvaro Manuel Machado et alii, Cultura XXI-Ensaios, Lisboa, Ed. Labirinto das 

Letras, 2015, pp. 119). 
1079 Eugénio de Andrade, em clave também ecfrástica, enaltece o processo criativo desse edifício 

contemporâneo no poema Casa de Álvaro Siza Vieira na Boa Nova, integrado em Homenagens e outros 

epitáfios (Eugénio de Andrade, Poesia, Porto, Fundação Eugénio de Andrade, 22005, p. 253). 
1080 Exemplo significativo presente em António Nobre é o seguinte: “Na praia lá da Boa Nova, um dia, / 

Edifiquei (foi esse o grande mal) / Alto Castelo, o que é a fantasia, / Todo de lápis-lazúli e coral!” (António 

Nobre, Só, in Poesia completa 1867-900, Lisboa, Ed. D. Quixote, p. 301). 
1081 Ideia idêntica surge retirada no início de Página do Porto, quando o autor condena o “contraponto 

grotesco” daquela sublime paisagem (Vasco Graça Moura, Página do Porto, loc. cit., pp. 14-15). 
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poética1082. Sem nunca renunciar à vida, despende uma particular atenção aos 

quadros caseiros, num conjunto de poemas consagrados às suas filhas, por 

exemplo, quando as adormece: 

 

“embalo a minha filha joana que acordou num berreiro.  

a casa está às escuras, vou passando com cuidado  

para não dar encontrões nos móveis, […] 
 

enquanto a irmã está a dormir meio atravessada nos lençóis. […] 
 

oxalá cresçam ambas airosas e seguras,  

e possam ir na vida serenamente como os rios correm.” (PR1, 461)  

 

Pouco habitual na poesia, a imagética sugerida, complacente e feliz, de um pai a 

adormecer as filhas, constitui um retrato original, compaginado nas possibilidades 

proporcionadas pela beleza e graciosidade1083. Os versos, entendidos como espaço 

de afectos, acalentam a esperança de um futuro risonho para as meninas, quando 

num gesto de amor espontâneo pretende que “possam ir na vida serenamente como 

os rios correm”. Este passo constitui uma reformulação do conhecido incipit do 

soneto camoniano Correm turvas as águas deste rio1084, que é acrescida de 

“serenamente”, lexema do campo lexical de sereno, particularmente caro ao autor 

das Rimas1085, como ilustra, por exemplo, o verso inicial da sua Écloga II: “Ao 

longo do sereno / Tejo”.1086 A matriz metamorfoseada revela, deste modo, assinala 

a consciência da génese da poética de Graça Moura. 

O carinho paterno, haurido no quotidiano, configura uma singular memória 

afectiva, como se observa neste passo:    

 

“lavam os dentes, já tomaram banho  

E em suas camisinhas de flanela  

 dão boas-noites numa tarantela. […]  
 

amanhã de manhã levam vestida 

a blusinha de lã azul xadrez 

a sainha encarnada, as meias pretas.” (PR1, 481) 
 

                                                 
1082 Pinto do Amaral, nesta perspectiva, conclui que a poesia de vgm constrói-se numa sequência “composta 

por episódios recortados do ritmo quotidiano e de controlos por vezes assumidamente biográficos” 

(Fernando Pinto do Amaral, “A poesia neo-maneirista de Vasco Graça Moura”, in op. cit., p. 11). 
1083 Como pai atento, os primeiros passos de sua filha Joana merecem-lhe uma referência: “Domingo, 

10.1.93: Anos da Joaninha. Um ano. Descobriu hoje que pode andar de pé, sozinha, de um lado para o 

outro” (Vasco Graça Moura, Circunstâncias vividas, loc. cit., p. 14). 
1084 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 168.               
1085 Telmo Verdelho, Luís de Camões: concordância da obra toda, loc. cit., pp. 1272-1273.  
1086 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 319.  
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A valorização da vida materializa-se em nome da família, no seio íntimo da sua 

casa1087; os versos, investidos de intensidade e paixão, desenham-se nos rotineiros 

hábitos de higiene, factor inovador e, sem dúvida, um dos mais atractivos de vgm 

1088. A depurada descrição, em registo ecfrástico, apresenta a indumentária garrida 

das crianças, onde sobressaem as cores: “a blusinha de lã azul xadrez / a sainha 

encarnada, as meias pretas”.  

Noutro passo, próximo também de um registo diarístico, por assim dizer, surge 

reiterado o mesmo afecto, presença que nunca de dissipa, patente no olhar 

enternecido das filhas a nadar:   

 

“as minhas filhas nadam. a mais nova  

leva nos braços bóias pequeninas,  

a outra dá um salto e põe à prova  

o corpo esguio, as longas pernas finas: 

 

entre risadas como serpentinas,  

vai como a formosinha numa trova,  

salta a pés juntos, dedos nas narinas,  

e emerge ao sol que o seu cabelo escova. […] 

 

e ficam, de ternura e de surpresa,  

nas toalhas de cor em que se embrulham,  

ninfinhas sobre a relva, de repente.” (PR1, 480)  
 

Como se pode descortinar, a importância conferida às vivências pessoais é 

inegável; o eterno encanto dos gestos da inocência infantil aproxima-se do desejo 

de simplicidade que a própria escrita alcança através de meios expressivos tendo 

presente signos de deliberado matriz camoniana. O verso “vai como a formosinha 

numa trova” remete para o texto Descalça vai para a fonte, paradigma aparente da 

jovialidade e inocência de uma jovem1089. As “ninfinhas”, por outro lado, sugerem 

as divindades presentes, quer na lírica, quer na épica de Camões. Fundados em 

motivos íntimos, os versos, que discorrem sobre a realidade, transfiguram-se por 

                                                 
1087 O autor das casas e das feições, como explica em entrevista, advoga uma singular concepção lírica: “Sou 

fundamentalmente um poeta de circunstâncias vividas. Toda a minha poesia, num certo sentido é 

autobiográfica, no sentido de que se concede como radicando permanentemente numa experiência pessoal, 

embora com muitas simulações e jogos em que muitas dessas circunstâncias se tornam vividas apenas 

porque inventadas” (“Vasco Graça Moura: entrevista”, in Inimigo Rumor, nº 12, 2002, p.10). 
1088 As vestes das meninas impressionam o pai; com efeito, este processo é central em Graça Moura quando 

canta a sua filha Joana em Mateus, a jovem é retratada como se de um quadro se tratasse: “Joana aos quatro 

anos, num saiote / curto e de quadradinhos cor-de-rosa, / carinha oval, olhar ladino, posa / com umas flores 

na mão e um laçarote” (PR2, 91). 
1089 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., pp. 55-56.               
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meio de ressonâncias literárias, neste caso, hauridas no vate quinhentista. Tal 

processo demostra a metamorfose lírica da vida, paradigma da singularidade de 

uma escrita simultaneamente acessível e directa, mas também apurada e culta. 

O poeta, na equação da relação entre a vida e a escrita, centra os seus versos 

numa crónica de rotina diária, mostrando que a sua proximidade com as filhas não 

é fortuita:  

 

“um pai aguenta tudo, mesmo uma criança  

de oito anos a estudar no seu violino, 

a poucos metros de distância, entre o que lembra 

a chiadeira de um carro de bois […] 

 

dos nossos filhos que são sempre os melhores do mundo, 

nem me ocorre chamar-lhe paganina, mas  

espero que ela um dia saiba, desse modo 

chegar à música por dentro.” (PR2, 70) 

 

Esta dimensão interior, impulsionada pela fixação, sempre procurada, de 

determinados momentos de ambiente familiar, alarga-se à aprendizagem do violino. 

Uma filha “de oito anos”, num momento de aprendizagem musical, está na génese 

do poema; o incómodo do som desperta no poeta uma indagação sobre a relação 

entre pai e filhas, porque, como testemunha o segmento afectuoso, os “filhos […] 

são sempre os melhores do mundo”.  O acento sensorial, contida na metáfora “a 

chiadeira de um carro de bois, expressão nuclear do ruído, enfatiza a “chiadeira”, 

provocado pela execução da criança, que enternece o sujeito poético, porque “um 

pai aguenta tudo”. Com efeito, as tonalidades do sentir entrelaçam-se com o 

pensamento, desenhando indubitáveis manifestações da singular criatividade de 

vgm. 

Com efeito, a consciência autoral de Graça Moura mescla emoções com 

situações da rotina familiar, transformando-as numa harmoniosa rede discursiva; de 

facto, o pulsar da sua poesia configura o convívio inevitável com a realidade de 

todos os dias. A disseminação do banal converte-se, pois, num inovador universo 

lírico, gesto essencial na poética do autor e funda-se frequentemente num jogo 

intertextual com excertos do corpus camoniano.  
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4.1.3. Espaços e horizontes  

 
Sob a égide do concreto, as alusões poéticas ao espaço não são descuradas.  O 

Porto1090, terra natal de Graça Moura, demonstra o incessante apelo que a realidade 

exerce sobre o autor; com efeito, constrói um peculiar imaginário, revestindo-se de 

crucial importância para compreender os seus versos, como se pode observar, a 

título exemplificativo, no conjunto de poemas de rostos comunicantes dedicados à 

cidade invicta (PR1, 267 sqq)1091. Em testamento de vgm, afirma com orgulho 

“porto, onde nasci” (PR2, 256), bem como não faltam referências às típicas 

moradias que “pela sua dilatada extensão se chamam ilhas” (PR1, 157)1092. Numa 

espécie de mitologia pessoal, encontra a génese evocativa de lugares, figuras e 

situações, uma vez que, no seu dizer, “lá nasci, lá fui educado, lá me tornei 

homem”1093, segmento revelador da sua força criador. A memória do Porto 

converte-se, pois, em sonho ou desassossego das grandes questões existenciais 

colocadas ao sujeito de enunciação.  

Na construção de um peculiar imaginário portuense, o poema sobre a minha 

cidade dá conta desse perseguido desejo:  

 

“sobre a minha cidade, falei-te ontem mostrei-te  

as esquinas do tempo, a imagem das fachadas  

que ainda conheci, de outras que 

eu próprio ignorava; sobre 

 

                                                 
1090 Eduardo Paz Barroso, que tem dedicado particular atenção à importância do Porto na obra de Graça 

Moura sintetiza com lucidez: “O Porto como espaço urbano e realidade psicológica constitui outra das linhas 

de força da obra, quer romanesca quer poética de VGM, não se trata de uma antropologia da cidade, mas da 

sua reconfiguração imaginária. Por isso, é que um conjunto de figuras que vão de Óscar Lopes, Eugénio de 

Andrade, ou de Miguel Veiga a José Rodrigues, nos aparecem como sujeitos e personagens de uma 

deambulação onde o autor se procura. As ruas, um certo espírito de flâneur, a errância, o movimento ritual 

dos paços das imediações do mar da foz, ganham nas páginas de VGM uma espessura e uma cadência que 

desloca a cidade para o coração da fala. Entre uma genealogia e uma estética do granito e das brumas, o 

Porto é uma razão de ser” (Eduardo Paz Barroso, “Ressonância de uma meditação poética”, in As Artes entre 

as Letras, nº 75, 30 Maio 2012, p. 7).  
1091 Em nota final ao romance Alfreda ou a quimera, Graça Moura declara: “E desejaria que o Porto, não um 

Porto propriamente ‘realista’, mas um Porto quase tumultuariamente imaginado num tropel em que se 

sobrepõem referências objectivas e reminiscências afectivas, fosse tomado como uma das personagens desta 

história” (Vasco Graça Moura, Alfredo ou a quimera, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008, p. 236). Registe-se, entre 

outros, os poemas que são dedicados à cidade nortenha: picasso visto do porto (PR1, 267), o porto nunca 

teve um minotauro obscuro (PR1, 268), esta injustiça afectava a cultura da cidade (PR1, 269) e lavores 

(PR2, 45).   
1092 Graça Moura adverte em nota que, nessa descrição poética, se inspirou num passo de Padre Agostinho 

Rebelo da Costa, Descrição topográfica e histórica da cidade do Porto, 1788 (PR1, 583). 
1093 Edite Estrela, “Entrevista a Vasco Graça Moura”, in Bem dizer. Bem escrever, Lisboa, Editorial Notícias, 

1985, p. 52.  
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 a minha cidade e suas pedras, seus espaços  

de árvores graves; e o que foi arrasado,  

ou está a desfazer-se, as manchas do presente,  

a poluição do homem.” (PR1, 283) 

 

Em primeiro lugar, note-se, em sentido apreço, o valor afectivo do pronome 

possessivo da expressão “minha cidade”, que dá título ao poema, unindo duas 

vertentes: o homem e o seu tempo. Porém, em clave culturalista, refere “esquinas 

do tempo”, álbum fotográfico que colige imagens antigas e actuais do Porto1094. O 

volume permite, então, ao sujeito poético revelar a um tu, que é também o leitor, as 

diferenças do património portuense que conheceu ao longo da sua vida: “a imagem 

das fachadas / que ainda conheci, de outras que eu próprio ignorava”. Atento ao 

que o rodeia, contrapõe, nesta deliberada perspectiva crítica, a deterioração dos 

“espaços / de árvores graves”, bem como “o que foi arrasado, / ou está a desfazer-  

-se”. A metáfora “mancha do tempo”, por seu lado, intensifica no presente um 

cenário de degradação, denunciado pelo poeta de modo veemente, bem como 

revela que os versos não têm fronteiras no mundo real, trilhando caminhos 

subjectivos, comprovados pela “poluição do homem”. O sujeito de enunciação 

projecta, pois, as suas memórias no quotidiano, e o seu regresso às origens e a 

vivências constrói-se num depurado pendor criador, traço fundamental da sua 

extensa e variada obra.1095   

O sentido estético suscitado pelo Porto, que se estende pela poesia de Graça 

Moura, abre-se a outros registos artísticos, vincado no poema num parque, à 

contraluz:      
   

“houve pintores do porto  
que inventaram assim 
para seu uso o porto 

 

as suas sombras negras e douradas 

pertencem-lhes.” (PR1, 413) 

 

                                                 
1094 Graça Moura realça que é precisamente o álbum Esquinas do tempo que está na origem deste poema   

(Cf. idem, ibidem, p. 52). 
1095 No paratexto inicial numa compilação do poeta, Martins Pereira sublinha “Graça Moura leva-nos pelas 

ruas e praças da sua cidade vivida e mostra-nos não apenas a superfície das coisas, fachadas, monumentos 

ou paisagens urbanas, mas, sobretudo, a topografia íntima e profunda da sua cidade sentida” (Gaspar 

Martins Pereira, “Apresentação”, in Vasco Graça Moura, Visto da margem sul do rio. O Porto, Porto, Ed. 

Modo de Ler, 2012, p. 12). 
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Ao tratar da relação do Porto com os pintores, a paisagem, pautada pelas 

“sombras negras e douradas”, desenha um contraste cromático que procura uma 

luminosidade própria. No irreprimível impulso descritivo, resulta o chioscuro, jogo 

entre as penumbras nocturnas e as serenas claridades, com um olhar sempre ávido 

de novas imagens, absorvendo imagens, sons, aromas e os infinitos relevos de que 

é feito o real.  

Esta mundividência, recriada pela vivência citadina dos artistas, surge reiterada, 

numa perspectiva ecfrástica, no texto eugénio e os pintores: 

 

“sei de pintores que se inquietavam por 

pressentirem uma relação entre a cor e a palavra. 

era nos anos sessenta em s. lázaro, quando 

a luz entardecia, muita gente se afadigava no 

 

lento regresso a casa, as aves recolhiam e 

eles sabiam que havia alguém para falar 

das águas e das luas e da sombra 

das cores.” (PR 2, 184) 

 

Os versos sustentam um interesse particular em revelar como as várias 

expressões artísticas, “a cor e a palavra”, se inspiram na evocação cromática de 

“quando / a lua entardecia” no Porto. A representação imagética, decorrente da 

visão furtiva e espectral do crepúsculo, num exercício de transposição semiótica, 

combina as duas artes, uma vez que o processo criativo da pintura se assemelha, na 

sua essência, ao labor poético, alicerçado simultaneamente na convocação do 

transcendente da “sombra das cores” e do imanente haurido em “s. lázaro”.  

Não falta nesta continuada intenção de apreender os detalhes do concreto, 

consagrada à cidade invicta, patenteado em romance no passeio alegre: 

 

“as réstias do sol morrendo 
por sobre os renques de espuma 
 

nos mirantes da foz velha 

e no granito das ruas.” (PR1, 433) 

 

De novo, este belo trecho crepuscular, na representação urbana banhada por uma 

luz oblíqua, perscruta “as réstias de sol”, exemplo claro de como vinca os 
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referentes estruturantes, marcas identitárias do imaginário portuense e dele se 

apropria.1096 

O poema visto da margem sul do rio, que dá título a uma antologia poética 

pessoal coligida por Graça Moura1097, é paradigmático da sua ligação à terra natal:   

 

“visto da margem sul do rio o porto não explode  

sob a tarde de verão, a água reflecte 

renques de casario humilde a encastelar-se 

irregular em ocres e granito, manchas, vãos, recatos. 
 

é quando os jacarandás se fazem desse azul mais surdo 

do anoitecer e concentram uma ameaça do tempo 

contida nas cores tensas das fachadas, a entrecortar 

os jardins do crepúsculo, aprendidos de cor”. (PR2, 190) 

 

Em registo ecfrástico, a descrição panorâmica desenha-se num notável quadro 

poético, revelador de uma notável energia transfiguradora, comprovada 

lapidarmente no segmento “renques de casario humilde a encastelar-se / irregular 

em ocres e granito”. Os versos, que perscrutam a serenidade do rio Douro, 

convocam um espaço reflexivo, que está nos antípodas do locus horrendus do 

incipit da Canção IX, Junto dum seco, fero e estéril monte1098, de Camões. O 

quadro portuense, que pede uma aturada atenção dos sentidos, irradia uma luz 

difusa “irregular em ocres e granitos, manchas, vãos, recatos”, expressão conotativa 

do ambiente crepuscular de imagens de textura severa e cores esbatidas. É 

paradigmática na poesia de Graça Moura a descrição registada, evocação 

melancólica da imagem camoniana do “esconder do sol pelos outeiros”1099; 

paralelamente, a paisagem moderna surge envolta num certo ambiente difuso, onde 

se vislumbram contornos pouco nítidos proporcionados pela luminosidade do fim 

                                                 
1096  Eduardo Paz Barroso, sobre o imaginário enunciado, destaca com acuidade: “O Porto transporta-se por 

isso na escrita de Vasco Graça Moura, mesmo quando ela não se ocupa desta cidade de certo modo fala  por 

ela e com ela, num diálogo cheio de ressonâncias, umas mais íntimas, outras dissimuladas, outras ainda 

abertas ao esplendor  de uma afirmação cuja integridade estética possui um alcance visual rigoroso e 

transfigurador, ancorado  no real,  sem se fechar à reverberação dos sentimentos ou fidelidades várias, sejam 

elas políticas, culturais, digam respeito a laços familiares, a laços ou a casas” (Eduardo Paz Barroso, “A 

apropriação da cidade na obra de Vasco Graça Moura: o Porto, de certo modo”, in Estudos, revista mensal 

do C.A.D.C., Coimbra, nº 11, 2014, p. 173). 
1097 Vasco Graça Moura, Visto da margem sul do rio. O Porto, loc. cit. Registe-se que esta colectânea surgiu 

na sequência das comemorações dos 50 anos de actividade editorial de José da Cruz Santos, como explicou 

Paula Marinho, responsável da Editora Modo de Ler (Cf. “O Porto Faz Parte da Minha Maneira de Ser”, in 

Revista Norte Médico, nº 54, (Janeiro-Março), Ordem dos Médicos-Secção Regional do Norte, 2013, p. 60).       
1098 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 220.    
1099 Idem, ibidem, p. 184. 
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do dia. Neste sentido, Pinto do Amaral sustenta que a ambiência poética – 

consagrada por um sujeito sensível a cada ínfima alteração vislumbrada – sugere 

“ténues emoções emaranhadas numa rede que dilui as fronteiras preceptivas”1100, 

comprovadas no passo transcrito. Assim, o momento evocado, na “contínua busca 

de um ethos tripeiro”, no dizer de Martins Pereira1101, deliberada rejeição do 

efémero, em demanda do perpétuo, pretende constituir um legado para o futuro, a 

partir de um mosaico de cores e sensações de invulgar beleza poética. 

Porém, o poeta, que nunca se desviou das suas origens, também estende o seu 

fascínio, num cariz de autenticidade, às festas e às suas gentes, de que a noite de 

São João é um momento marcante:   

 

“no s. joão do porto, o fogo-de-artificio estrepitoso 

lançado das barcaças a meio do rio douro […] 

 

vozes, apitos, assobios, a multidão nas margens, 

estrídulas sirenes, estalidos secos, cheiros a sardinha assada.” (PR2, 339) 

 

Como se observa, o poeta, na valorização poética da objectividade do mundo, 

enaltece a célebre festa popular, que, para além de frisar a alegria colectiva, que 

povoa e dá vida à cidade, constitui uma forte marca identitária pela sua genuína 

espontaneidade1102. A arte de olhar, capital para compreender a obra do autor de 

real acerado, apresenta uma animação da vida ribeirinha emoldurada pela 

paisagem urbana, povoada por figuras e acontecimentos típicos do Porto. Com 

efeito, na expressão pitoresca desta mundividência há uma mescla de sensações, 

que se abre à percepção de uma imagética inovadora: a visão, sugerida pelo 

cromatismo dos fogos de artifício e “pela multidão das margens”; a audição, 

                                                 
1100 Fernando Pinto do Amaral, “A caligrafia do tempo: uma leitura de melancolia na poesia de Vasco Graça 

Moura”, in José da Cruz Santos, (org.), Modo mudando, loc. cit., pp. 79-80.  
1101 Gaspar Martins Pereira, “Apresentação”, in Vasco Graça Moura, Visto da margem sul do rio. O Porto, 

loc. cit., p. 12. 
1102 Em nota paratextual, Graça Moura destaca: “s. joão: grande parte deste poema veio a ser utilizado num 

capítulo do romance Por detrás da magnólia” (PR2, 567). Como se pode observar, a similitude entre os dois 

passos é evidente: “Numa ocasião que Monique achou de mais tédio ainda do que o habitual, o grupo dos 

Silveira Pimentel resolveu ir da Foz ao Porto, depois da música de Wagner e da ceia. […] Quando chegaram 

lá ao fundo, para lá da amurada, do Barredo, avistado por entre encontrões e exclamações ruidosas, o fogo-

de-artificio era estrepitoso, lançado das barcaças a meio do Douro. […] Havia vozes, apitos, assobios, a 

multidão nas margens, sirenes estrídulas, estalidos secos, petardos e bichas de rabiar, gente que saltava 

fogueiras, cheiro a sardinha assada, e havia outra vez, havia o tempo todo, aquela voz a vir-lhe de dentro, do 

âmago de uma zona desconhecida e imperiosa” (Vasco Graça Moura, Por detrás da magnólia, loc. cit.,       

pp. 154-155). 
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presente no frenesim das “vozes, apitos, assobios”; o olfacto, exemplificado nos 

“cheiros a sardinha assada”. No contexto cantado, a percepção visual não apaga os 

outros sentidos, pelo contrário a conjugação sensorial permite colher, com um forte 

sentimento de comunidade, a forma como o sujeito poético se apropria dos rumores 

do quotidiano e os plasma uma singular prática expressiva; por conseguinte, é 

através do incorporação de sugestivas sinestesias que é assinalado o ambiente 

autêntico da cidade.   

A escrita materializa-se, pois, no espaço urbano e na energia impulsionadora da 

uis lírica, configurando o signo nuclear de uma geografia pessoal, como testemunha 

canção da foz do douro: 

 

“palmeiras desgrenhadas, ventania,  
e o castelo de d. sebastião 
onde as gaivotas têm cidadania. 
 
na cantareira havia fome e havia 
um cheiro de sardinha, um cheiro a pão, 
e uma mulher de luto repetia 
na voz que lhe fugia 
o naufrágio do irmão,  
do filho ou do marido, a freguesia 
tem por antigo orago s. joão 
e era perto da igreja que eu vivia.” (PR2, 436) 
 

Esta vontade de circunscrever, de apreender o espírito dos lugares, focaliza-se na 

foz do douro1103 e em referentes subjacentes, que materializam os traços individuais 

do espaço:  o “castelo de d. sebastião” ou a Igreja Matriz. A configuração do 

espaço, assinalada por “palmeiras desgrenhadas, ventania” conjuga-se com a vida 

difícil da gente desfavorecida, a lembrar a jovem hortaliceira de Cesário Verde no 

célebre poema Num Bairro moderno1104. Os versos, polvilhados de imagens 

sugestivas da atmosfera portuense, pretendem ampliar os horizontes do seu roteiro 

urbano, condição sine qua non na construção do seu imaginário. A comprová-lo, 

notem-se os segmentos disfóricos: “na cantareira havia fome”, “uma mulher de 

luto” chora “o naufrágio do irmão, / do filho ou do marido”. Com efeito, o 

                                                 
1103 Não é despropositado notar, neste caso, que o final da primeira edição de Húmus de Raúl Brandão 

encerra com a referência ao lugar e ao ano da sua conclusão: “Foz do Douro - 1916” (Cf. Raúl Brandão, 

Húmus, Porto, Ed. Renascença Portuguesa, 1917).    
1104 Cesário Verde,  Cânticos do realismo: o livro de Cesário Verde, loc. cit., pp. 100-103. 

http://webopac.sib.uc.pt/search~S74*por?/aVerde%2C+Ces%7bu00E1%7drio%2C+1855-1886./averde+cesario+1855+1886/-3,-1,0,E/2browse
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eufemismo contido no segmento “repetia / na voz que lhe fugia” expressa as 

vicissitudes de um destino inexorável que se abate sobre aquela amargurada 

mulher. Como é seu apanágio, Graça Moura alberga nos seus versos diversos 

momentos temporais, desenhando, portanto, uma paisagem do presente da 

enunciação mesclada com os ecos da recordação, comprovada pelo predomínio das 

formas verbais num passado ainda vivo: “havia fome” e “eu vivia”1105.  À medida 

que o fluxo da memória se deixa impregnar por lugares concretos e por recordações 

de pescadores e naufrágios, que são, no dizer de Paz Barroso, um belo exemplo de 

como o autor reconhece a identidade de um espaço e dele se apropria graças ao 

facto de ter ali nascido e vivido1106. É precisamente o apego à terra natal que motiva 

dados contextuais concretos, ligando, com particular acuidade, a poesia à realidade 

circundante1107. Tal memória, inscrita no imaginário das múltiplas refracções que 

esse espaço potencia, apresenta-se como um espelho do poeta onde o passado se 

projecta continuamente e permite um profundo exercício retrospectivo1108. Como se 

                                                 
1105 Revestida de diversos sentidos, a figura do flâneur é recorrente nos poetas nacionais, como frisou Rosa 

Martelo, que considera uma condição existencial citadina o impulso de observação do sujeito deambulante 

(Rosa Maria Martelo, “Reencontrar o leitor: alguns lugares da poesia portuguesa”, in Em parte incerta. 

Estudos de poesia portuguesa moderna e contemporânea, Porto, Ed. Campo das Letras, 2004, pp. 242 sqq). 
1106 Eduardo Paz Barroso, “A apropriação da cidade na obra de Vasco Graça Moura: o Porto, de certo 

modo”, in Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barroso (org.), op. cit., p. 173. 
1107 Eduardo Lourenço destaca o eclectismo da produção literária de Graça Moura,  que “sem ser superficial, 

se expõe como uma pluralidade de textos, de criações, de recriações no espaço nada metafísico de um 

imaginário plural, assumidamente lúdico, em forma de arquipélago, brilhando ao sol da realidade e sendo, 

como ela, naturalmente diverso por fora e não menos ostensivamente unido por dentro (Eduardo Lourenço: 

“Vasco Graça Moura - um ensaísmo em arquipélago”, in José da Cruz Santos (org.), op. cit., p. 30).                
1108 Da extensa bibliografia sobre a memória, um tema candente na pós-modernidade, vide a título 

ilustrativo: Gaston Bachelard, A dialética da duração, São Paulo, Ed. Ática, 1988; Ecléa Bosi, O tempo vivo 

da memória, São Paulo, Ed. Ateliê Editorial, 2004; Antonio Cândido, “Poesia e ficção na autobiografia”, in 

A educação pela noite e outros ensaios, São Paulo, Ed. Ática, 32000; Maria José Craveiro, “O sentido da 

memória. Viagens por espaços da memória e do esquecimento”, in Dedalus - Revista Portuguesa de 

Literatura Comparada, Lisboa, Ed. Cosmos, nº 10, Janeiro 2005, pp. 231-248; Joana Duarte, “Memória e 

narração. Invólucro do silêncio na expressão do vário”, in Revista de História das Ideias, vol. 27, Coimbra, 

Instituto de História e Teoria das ideias, 2006, pp. 529-546; Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective, 

Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Ed. Albin Michel, 1997; Pierre Janet , “Le problème de la 

mémoire”, in L’évolution de la mémoire et de la notion du temps, Paris, Éd. Chaline, 1928, pp. 181-202; 

Jacques Le Goff, “Memória”, in Enciclopédia Einaudi, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

1984, pp. 11-50; idem, História e Memória, São Paulo, Editora da Unicamp, 2003; Ricardo Piglia, “Memoria 

y tradición”, in 2º Congresso Abralic, Literatura e Memória Cultural: Anais, Associação Brasileira de 

Literatura Comparada, Belo Horizonte, 1991, pp. 60-66; PaulRicoeur, A memória, a história, o 

esquecimento, Campinas, São Paulo,  Editora da UNICAMP, 2007; Paolo Rossi, O passado, a memória, o 

esquecimento: seis ensaios da história das ideias, São Paulo, Editora UNESP, 2010; Edward Said, Fora de 

lugar: memórias, São Paulo, Ed. Companhia das Letras, 2004; Bella Jozef, “O resgate da memória na 

literatura contemporânea”, in 2º Congresso Abralic: Literatura e Memória Cultural: Anais, Associação 

Brasileira de Literatura Comparada, Belo Horizonte, 1991, pp. 454-460; Eduardo Portella, “Paradoxes de la 

mémoire”, in Diogéne, nº 201, 2003, pp. 3-4; Claude Simon, “Roman et Mémoire” (extrait d’une conférence 
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observa, o poema progride em planos distintos pelo jogo dos vários níveis que 

harmoniosamente se justapõem.1109 

O olhar melancólico, numa emotividade sentida e experimentada, enleia-se 

numa cortina de brumas no reiterado fascínio pela Foz do Douro:  

 

“esta manhã na foz, onde eu nasci, o mar cor do chumbo 

mugia contra o molhe, acometia o gilreu exasperado 

e era um bulcão de espuma pardacenta a tresmalhar-se nos rochedos. […] 

 

agora não passa ninguém. desta orla das horas 

sem socorros a náufragos, destas águas enfurecidas 

onde só há lugar certo para os afogados.” (PR2, 535) 

 

Perante o retorno ao lugar que testemunha o tempo dos verdes anos, a que o 

sujeito lírico volta sempre num incessante acto de recriação e de redescoberta, a 

Foz, metonímia do Porto, é uma janela que se abre nos versos de vgm, na demanda 

da sua própria identidade e de um sentido para a sua existência. Nessa enumeração, 

sob o signo da memória, o texto evolui de forma contínua, configurando, pelos 

referentes evocados, um vincado sentido autobiográfico. 

Ancorado numa neblina espessa, o sentimento de perda, “agora não passa 

ninguém”, repete, na senda do texto anterior, um tempo passado que não 

regressa1110. A ideia referida lembra, como sublinha Martins Pereira, que “Vasco 

Graça Moura, quando evoca o Porto, traduz a cada passo, esse trabalho incessante 

da memória e do acto criativo”.1111    

                                                                                                                                                   
inédite), in Revue des Sciences Humaines: Claude-Simon, nº 220, octobre-décembre, 1990, pp. 191-192; 

Jean-Yves Tadié et Marc Tadié, Le Sens de la Mémoire, Paris, Ed. Gallimard, 1999. 
1109 Com argúcia, Rui Lage fornece, num cariz abrangente, as principais linhas de força de vgm: “Poetas há, 

como Vasco Graça Moura, que perseguem o mundo no seu conjunto na sua mudança, no visível e no 

invisível, no histórico e no fortuito, no episódico e no essencial, no exterior e no interior, no perene e no 

efémero, cientes que toda a representação é mediata pela cultura herdada, de que o talento individual só pode 

emanar de uma tradição consabida e refundida sem descanso” (Rui Lage, “Nada se perde,  tudo se 

transforma em literatura”, in Eduardo Lourenço e Rui Vieira Nery, Colóquio Homenagem a Vasco Graça 

Moura, loc. cit., p. 55).   
1110 Testemunhando que os processos enunciativos  para o autor não são estanques, num passo narrativo do 

autor volta a estar presente o tópico poético: “Eu não sabia se estava a ver realmente a ver a Foz Velha que 

estava ali na minha frente, ou se estava a misturá-la com memórias da Foz Velha da minha infância, com 

uma simultaneidade dos caminhos percorridos para chegar ao colégio, das casas em que tínhamos  morado 

ou que tinham sido da famílias antigas  ou onde tinham vivido namoradas, das claridades regressando agora 

dos nomes das ruas” (Vasco Graça Moura, Naufrágio de Sepúlveda, loc. cit., p. 132). 
1111 Gaspar Martins Pereira, “O Porto no imaginário literário de Vasco Graça Moura, in isabel Ponce de Leão 

e Eduardo Paz Barroso (org.), Vgm: cinquenta anos de vida literária de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 73. 

https://sigarra.up.pt/fdup/pt/pub_geral.pub_view?pi_pub_base_id=76456
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Não obstante, o seu profundo apego à matriz portuense não impede Graça Moura 

de se abrir a outras geografias1112. Se é poeta do Porto, também não deixa de ser um 

dos poetas de Lisboa, pela incessante referência aos lugares e elementos simbólicos 

da capital portuguesa, onde viveu largo período da vida, até à sua morte1113. Cada 

urbe, pela sua especificidade, configura cenários distintos, visto que, como canta, 

“cada cidade tem uma gramática / e sombrias gaivotas” (PR1, 146); assim, esse 

espaço funciona como uma espécie de mote desenvolvido ao longo dos seus versos.  

Na esteira deste tributo, no poema intitulado poetas de lisboa, consagrado ao 

fado e magistralmente interpretado por Carlos do Carmo1114, Graça Moura 

evidencia o legado poético no imaginário lisboeta da canção portuguesa:  

 
“é bom lembrar mais vozes pois Lisboa 

cidade com poético fadário 

cabe toda num verso do Cesário 

e alguma em ironias do Pessoa 

 

para cada gaivota há um do O'Neill 

para cada paixão um do David 

e há Pedro Homem de Mello que divide 

entre Alfama e Cabanas seu perfil 

 

e há também o Ary e muitos mais, 

entre eles o Camões e o Tolentino.”1115   

 

Como se observa, o sujeito de enunciação canta o sortilégio do “poético 

fadário”, canção lisboeta cuja identidade se soube alimentar de múltiplas 

mundividências líricas de Cesário Verde, Alexandre O’Neill, David Mourão 

Ferreira, Pedro Homem de Mello, Ary dos Santos, Nicolau Tolentino e finalmente 

Fernando Pessoa, que comparece com reservas por via das suas “ironias”1116. Neste 

                                                 
1112 Quando compilou textos sobre o tratamento poético do espaço, Graça Moura afirma: “Lugares, 

paisagens, sítios por onde as musas do autor vagueiam e a que o poema se refere: esta é uma antologia ligada 

aos espaços, quase sempre concretamente identificados e que, desde os meus primeiros livros, por uma razão 

ou por outra, se interligam com a matéria do poema” (Vasco Graça Moura, Outros lugares, Lisboa, Ed. Asa, 

2002, p. 11). 
1113 Neste contexto, o autor confessa: “Sou um homem do Porto, aclimatado em Lisboa” (Vasco Graça 

Moura, “Asfikchiado”, in Papéis de jornal. Crónicas, loc. cit., p. 110). 
1114 Carlos do Carmo, Ao vivo no CCB. Os sucessos de 35 anos de carreira, Ed. EMI-Valentim de Carvalho, 

1999. 
1115 Vasco Graça Moura, “Letras do fado vulgar”, loc. cit., p. 18. 
1116 Cardoso Pires, ao se referir às gravuras de Júlio Pomar na estação do metropolitano do Alto dos 

Moinhos, também dá relevo, na escrita de Camões, à influência da cosmovisão lisboeta: “Camões, ali, está 

na companhia de Bocage, Pessoa e Almada Negreiros, e muito bem porque os quatro escreveram em Lisboa 
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singular efeito de sentido, há um deliberado acento musical que emerge, por 

exemplo, das correspondências vocálicas (“lisboa”-“pessoa” ou “o’neill”-“perfil”), 

bem como da modulação poética de ritmo binário de cada verso.  

Nesta enumeração, no que concerne a Camões, note-se a sua ligação afectiva a 

Lisboa, onde publicou Os Lusíadas e provavelmente nasceu, viveu e veio a falecer, 

como Hernâni Cidade sustenta:  

 

“De qualquer modo, é em termos da muito mais viva emoção que o Poeta se refere à cidade 

onde de, se não nasceu para a vida e amanheceu para a cultura, acordou para as experiências da 

vida”. 1117 

 

Neste contexto, Camões convoca a capital portuguesa com significativo afecto:  
 

“E tu, nobre Lisboa, que no mundo  

Facilmente das outras és princesa.”1118  
 

Lisboa não é exaltada como mero lugar, mas na solenidade retórica da 

prosopopeia, visto que Camões a elege como interlocutora, atribuindo-lhe um título 

nobiliárquico: “princesa”. Nessa singularidade invocativa, que sugere a importância 

da capital na história nacional1119, o Príncipe dos Poetas não deixa também de 

cantar, segundo a tradição mitológica, a “ínclita Ulisseia”1120, topónimo proveniente 

de Ulisses, o fundador da cidade: “Cá na Europa Lisboa ingente funda”.1121 

O enaltecimento de Lisboa1122, numa orgulhosa perspectiva de invulgar grandeza 

futura, é considerado, à semelhança da cidade eterna e por vontade divina, o centro 

nevrálgico de evolução política, económica e espiritual da Europa e do mundo:   

 
“Via estar todo o Céu determinado 

De fazer de Lisboa nova Roma”.1123 

                                                                                                                                                   
as suas vidas” (José Cardoso Pires, Lisboa. Livro de bordo, vozes, olhares, memorações, Lisboa, Ed. Dom 

Quixote, 1997, p. 105).  
1117 Hernâni Cidade, Camões em Lisboa e Lisboa nos Lusíadas, Lisboa, Biblioteca de Estudos 

Olisiponenses, 1972, p. 7.  
1118 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 57, loc. cit. 
1119 Fernando Castelo-Branco (“A história de Lisboa em Os Lusíadas”, in Lisboa, Revista Municipal, ano 

XLIII, 2ª série, 1982, pp. 24-30) debruça-se, na epopeia camoniana, sobre a importância de Lisboa em 

momentos fulcrais da história de Portugal, de que se distinguem, entre outros, a conquista aos mouros e a 

movimentação social na crise de 1383-1385. Estas referências, que não têm paralelo em mais nenhuma 

história local, revelam o particular interesse citadino do poeta, visto que metonimicamente a cidade é a 

representação de Portugal. Cf. ainda Maria Helena Rocha Pereira, “Uma descrição poética da Lisboa 

quinhentista”, in Novos ensaios sobre temas clássicos, loc. cit., pp. 139-147.  
1120 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 84, loc. cit. 
1121 Idem, ibidem, VIII, 5. 
1122 Sobre as ocorrências de Lisboa na produção literária camoniana, vide Telmo Verdelho, Luís de Camões: 

concordância da obra toda, loc. cit., p. 807. 
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A linha culturalista de vgm1124, que apresenta analogia com Camões, carrega 

uma significativa carga conotativa em torno do imaginário alfacinha, como se lê: 

 

“leva a Lisboa azul quadriculada 

que a Vieira da Silva já pintou 

e a última gaivota que riscou 

a sua leve luz acidulada 

 

leva a névoa que cai pela amurada 

e a corrente do tejo não lavou 

leva as pedras que o tempo afeiçoou 

e a saudade na voz sobressaltada.”1125 

 

A poesia liga-se indubitavelmente à pintura, graça à evocação de Vieira de Silva, 

e também à música, visto que se trata de uma letra para o fado. Neste sentido, 

surgem signos predominantes da canção nacional investidos de grande carga 

afectiva, como “tejo, gaivota, neve e saudade”. Como se observa, o eu lírico dá 

conta das solicitações proporcionadas por diferentes ângulos e metamorfoses da 

realidade, materializada na anáfora verbal “leva”, que em crescendo, motiva 

determinados pensamentos sob a égide da “saudade na voz sobressaltada”.  

encontro 

O poema canção do terreiro do paço1126 reitera uma singular poetização do 

espaço urbano:  

 

“está lisboa em dia de sol frio 

e trânsito parado. 

é quase inverno, mas vai manso o rio 

marulhar no bugio 

como em barco encalhado. 

a rua do arsenal é o princípio 

do meu deambular assim na baixa, 

de atravessar a faixa 

dos peões e passar no município, 

olhando de caminho, 

no seu mármore esguio, o pelourinho. 

                                                                                                                                                   
1123 Luís de Camões, Os Lusíadas, VI, 7, loc. cit. 
1124 Noutro significativo passo, vgm volta a enumerar poetas de Lisboa: “nas escalas de lisboa / camões, 

cesário, borges e pessoa / destes encontros sob a lua errante” (PR1, 361). Sob o signo do “encontro”, lexema 

que fornece precisamente o título ao poema, além de Pessoa e Borges, surgem também Camões e Cesário, 

figuras de eleição reiteradamente convocados por Graça Moura. Esta demanda inscreve-se numa trajectória 

reflexiva, centrada no desejo celebrativo da poesia e no seu carácter universal, estratégia compositiva 

constante no autor de variações metálicas. 
1125 Vasco Graça Moura, Letras do fado vulgar, loc. cit., p. 15. 
1126 Este poema integra a colectânea de Ana Isabel Queiroz et alii (org.), Em Lisboa, sobre o mar. Poesia 

2001-2010, Lisboa, Ed. Poetica Vrbis, 2013, p. 28. O volume, entre outros escritores, colige textos de Ana 

Haterly, Eugénio de Andrade, Ana Luísa Amaral, Manuel Alegre, Nuno Júdice e Pedro Mexia.  
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chegando à vastidão feita de arcadas 

e a rasgar para o tejo 

do terreiro do paço, onde apressadas 

em bando, as mais lavadas 

das tágides mal vejo, 

vindas dos cacilheiros, matinais, […] 

 

abrem as bancas três alfarrabistas 

e ao centro, a dar nas vistas,    

no bronze patinado a verde sarro  

lá está o d. josé 

que aprecia melhor quem for a pé.” (PR2, 433-434)       
   

Uma das características intrínsecas à escrita de Graça Moura é o fulgor 

descritivo, desenhado na toponímia e na moldura arquitectónica da Baixa 

pombalina, como sugerem os referentes concretos facilmente reconhecíveis pelo 

leitor: “rua do arsenal”, “pelourinho” e “terreiro do paço”1127. A perspectiva 

dinâmica do poema, proporcionada pela sugestão do movimento deambulatório, 

plasma a realidade circundante, fazendo ecoar aspectos reminiscentes da voz tutelar 

de Cesário Verde. Na contextualização da matéria poética, os lojistas não estão à 

porta, como no autor de Cristalizações; agora, o olhar do eu lírico detém-se nos 

alfarrabistas, que “abrem as bancas”. Em clave intertextual, também o universo 

feminino merece a Graça Moura especial atenção; a evocação camoniana das 

“tágides”1128, a desembarcar dos “cacilheiros”, barcos fluviais tipicamente 

lisboetas, surgem ao poeta “apressadas / em bando”, o que convoca, como foi 

referido anteriormente, a força imagética da azáfama das varinas, celebradas pela 

pena de Cesário Verde. Neste cenário, como não podia deixar de ser, o rio Tejo, 

apodado de “manso”1129, e, por isso, evocativo do célebre verso camoniano “o 

                                                 
1127 O fascínio do imaginário lisboeta suscitado ao poeta leva-o a destacar com significativa sensibilidade:  

“Lisboa foi assim reedificada na segunda metade do século XVIII, com aquela devida ‘regularidade e 

grandeza’ imposta pela mentalidade racionalista e avançada das Luzes e daí deriva a geometria clara da 

baixa pombalina, na quadrícula ordenadora das ruas e no ritmo simplificado e preciso das fachadas, 

nivelando-se em relação ao Tejo e confluindo para a vastidão espectacular do Terreiro do Paço. A luz no 

sentido dos grandes passos de circulação, as necessidades da vida e do tráfego urbano foi tudo ponderado e 

contemplado. (Vasco Graça Moura, “Regularidade e grandeza”, in Papéis de jornal. Crónicas, loc. cit.,       

p. 262). 
1128 Virgínia Soares Pereira, “Tágides”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. 

cit., p. 917.  
1129 Telmo Verdelho, Luís de Camões: concordância da obra toda, loc. cit., pp. 846-847. 
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manso caminhar destes ribeiros”1130 é outro elemento preponderante da construção 

do imaginário da capital portuguesa. 

Proporcionado pela deambulação urbana, o olhar do poeta radicado em Lisboa 

mescla, assim, o itinerário interior com a realidade que emerge a cada esquina, 

abrindo novas perspectivas interpretativas1131. De facto, a deliberada dimensão 

referencial plasmada ganha significativo relevo pela constante sugestão reflexiva, 

na tentativa de revelar a essência da capital portuguesa, à semelhança do que 

acontece no cântico celebrativo do Porto. A estrutura rítmica do poema imprime a 

ideia de um percurso do qual ressalta uma peculiar fruição do olhar, onde é possível 

descortinar a figura do flâneur1132, que na sua deambulação traz à liça diferentes 

momentos da história da cidade.  A alusão a signos característicos de Lisboa, 

testemunho de uma capacidade invulgar de diálogo com a realidade, ao modo do 

autor de Um sentimento dum ocidental, surge também expressa nos seguintes 

versos:   

 

“vem comigo   subiremos a avenida  

ruminantes da casca das palmeiras  

de mãos dadas ou não   tanto nos faz 

neste quarto de tarde lisboeta  
 

e se ouvirmos um realejo   um violino 

um ardina   um cauteleiro ou uma praga  

cuidadosamente pegando num bloco  

transcreveremos as palavras   as buzinas 
 

seremos ambos um só cesário verde    

sem enjoo nem spleen”. (PR1, 38-39) 

                                                 
1130 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 184. 
1131 Na efabulação romanesca de um conto de Nélida Piñon, que antecede o canto X de Os Lusíadas, 

Camões já à beira da morte, amargurado e triste, vagueia por Lisboa, e dá conta do desprezo que foi votado, 

consciente do valor do seu canto na exaltação, por isso refere a “cruel Lisboa”. A lembrar os versos de vgm, 

de entre outros lugares apresentados da Lisboa quinhentista (v.g., Limoeiro, Rossio, palácio da Inquisição), 

observem-se estes: “Percorro o Terreiro do Paço.  […] Não saio à noite para não gastar o azeite do archote. 

À luz do dia, lá está a Alcáçova, no miolo da cidade. Ao descer já ao pé da colina, contorno a Sé, precedido 

pelo escravo, próximo às paredes de pedras, outra igreja, onde Santo António teria vivido” (Nélida Piñon, 

“A desdita da lira”, in Luís de Camões, Os Lusíadas, canto X, comentários de José Hermano Saraiva e 

ilustrações de Pedro Proença, Lisboa, Ed. Expresso, 2003, p. 9). Sobre a recepção camoniana nesta autora 

brasileira, vide Maria Aparecida Ribeiro, “Um Adamastor ambíguo, uma tuba enrouquecida: Camões na 

leitura de Nélida Piñon”, in Maria do Céu Fraga et alii (org.), Camões e os contemporâneos, loc. cit., pp. 

745-755. 
1132 Rosa Martelo (“Tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961”, in Vidro do mesmo 

vidro: tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961, loc. cit., p. 39) destaca a figuração do 

espaço citadino como marca indelével das letras contemporâneas: “A narratividade, a atenção dada ao 

quotidiano urbano, articulada com a busca de um olhar capaz de o transfigurar e de lhe conferir espessura, a 

ênfase colocada na cumplicidade com o leitor são alguns sintomas dessa inflexão que parece vir resituar a 

questão matricial da modernidade estética no seu ponto de partida”.   
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Ao final do dia, sugerida pela metáfora “num quatro de tarde”, na Avenida da 

Liberdade, o poeta, caminha acompanhado, “de mãos dadas ou não”, num percurso 

sedutor, envolvendo em cada verso o leitor.  No apelo à realidade circundante, 

predominam os sentidos; o sujeito de enunciação evoca a visualidade da “casca das 

palmeiras” ou a solicitação auditiva de “um realejo” ou de “um violino”; contudo, 

não há um “desejo absurdo de sofrer”, nem “enjoo”, há sim uma dimensão 

eufórica, derivada da comunhão do amor e da poesia: “seremos ambos um só 

cesário verde”. Neste espaço, onde se movem personagens típicas como o “ardina”, 

apresenta uma conexão com uma outra cantada pelo aludido poeta oitocentista: 

“regouga um cauteleiro rouco”.1133  

Nesta multiplicidade de situações, não destituída de um claro pendor 

cinematográfico, pelo seu cunho dinâmico, o elevador de Santa Justa, monumento 

icónico, merece uma especial atenção a Graça Moura:   

 
“podes caber à larga e não à justa no elevador de santa justa, 

não te leva a parte nenhuma no sentido utilitário normal, 

mas é a nossa torre eiffel. faz a experiência. por sinal 

é um caso em que não custa aprender à nossa custa: 

variamente na vida e na ascese se flibusta, 

e aprender à nossa custa é muito mais ascensional. 

 

podes subir ao miradouro se a altura não te assusta: 

lisboa é cor de rosa e branco, o céu azul ferrete é tridimensional, 

podes subir sozinho, há muito espaço experimental. 

 

no tejo há a barcaça, a caravela, a nau, o cacilheiro, a fusta, 

luzindo à noite numa memória intensa e desigual. 

com o cesário dorme a última varina, a mais robusta. 

não é para desoras o elevador de santa justa, 

arrefece-lhe o esqueleto de metal, 

mas tens o dia todo à luz do dia. não faz mal”. (PR1, 432)     

              

                                                 
1133 Cesário Verde, “O sentimento dum ocidental”, in Cânticos do realismo. O livro de Cesário Verde, loc. 

cit., p. 127. Nesta linha Óscar Lopes, em 1964, quando se refere ao livro inaugural de vgm, modo mudando, 

já dá conta desta relação dialógica: “O experimentalismo do livro de estreia de Vasco Graça Moura, tem 

uma qualidade rara entre aqueles que temos percorrido: é que Graça Moura medita o sentido das suas 

próprias experiências e comunica-nos a sua emoção frente à aventura intentada. Daí que os textos que 

poderíamos chamar da sua arte poética tenham um real interesse. Ao contrário de quase toda a actual poesia 

portuguesa sobre poesia, não se trata de um auto-encarecimento do poeta: o objecto é que polariza a atenção. 

Ora, é este mesmo tremor sagrado da descoberta que vemos neste livro propagar-se a um simples olhar sobre 

a mão, a uma simples manhã sentida em estilo de Braque, a certos momentos citadinos ainda reminiscentes 

de Cesário Verde” (António Lobo Xavier et alli, Vasco Graça Moura. 35 anos de trabalho literário, Porto, 

Árvore-Cooperativa de Actividades Artísticas, Fundação Eng. António de Almeida, Livraria Modo de Ler, 

1998, p. 29). 
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No dizer de Graça Moura, a liberdade expressiva decorre de “um primeiro nível 

de inteligibilidade imediata do poema”1134, proporcionando possibilidades várias de 

leitura aos seus versos, como fica demostrado neste poema. A presença do referido 

elevador, ex-libris nacional, no título tem o fito evidente de despertar a atenção do 

leitor. O próprio trocadilho produzido com o nome do elevador, “podes caber à 

larga e não à justa”, dá o mote a um vincado lado lúdico, graças ao entrelaçamento 

do concreto com uma singular espessura reflexiva.1135   

Esta marca iconográfica constitui uma janela que se abre sobre a cidade; por um 

lado, a luz deslumbrante que ela emana: “lisboa é cor de rosa e branco, o céu azul 

ferrete é tridimensional”. Por outro, o olhar alonga-se até ao Tejo onde vogam “a 

barcaça, a caravela, a nau, o cacilheiro, a fusta”, embarcações que assinalam 

tempos diferentes, prova de uma “memória intensa e desigual”. Neste imaginário a 

alusão à “varina” contextualiza, a partir de Cesário Verde, essa mundividência; a 

profusão de imagens, na configuração de Lisboa, luminosa e enigmática, é, em 

última instância, metáfora da vida que nela se vive e das pessoas que nela se 

movem. O fascínio por lugares emblemáticos é, pois, uma manifestação dos tempos 

modernos; o elevador, símbolo do progresso técnico, é frémito de esplendores, de 

gentes que configura um universo específico1136. Com efeito, o convite para 

conhecer e visitar o elevador de Santa Justa é, ao mesmo tempo, uma proposta para 

conhecer o mundo poético de Graça Moura.  

O poema contrapontos veicula, de novo, implicações e reflexões na construção 

poética enunciada: 

“as luzes da margem sul, as luzes  

dos barcos a passarem, salpicando 

a água escura e as manchas de óleo, 

as luzes dos automóveis deste lado, 

 

repetidas do outro lado, ou, paradas,  

as luzes que assinalam muitos vagarosos 

                                                 
1134 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos. 1963-1995, loc. cit. p. 472. 
1135 A singularidade histórica e cultural de Lisboa lê-se no texto em torno de Memorias das principaes 

providencias que se deraõ no terramoto que padeceo a Corte de Lisboa no anno de 1755…, livro 

oitocentista de autoria desconhecida. O volume propicia a vgm diversas reflexões sobre a capital portuguesa, 

que o conduz às seguintes conclusões: “Levar Lisboa e reencontrar-se com o seu imaginário próprio é o 

imperativo de cultura – roteiro cultural sobre locais emblemáticos que permitem falar da identidade de uma 

cidade” (Vasco Graça Moura, “Regularidade e grandeza”, in Papéis de jornal. Crónicas, loc. cit., p. 264). 
1136 Sobre a análise deste texto, vide Peter Hanenberg, “Navegações pela terra-firme da poesia sobre Vasco 

Graça Moura”, in Revista Máthesis, nº 9, 2000, pp. 160-163. 
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lugares no seu halo, ou as luzes 

de várias mobilidades em várias direcções”. (PR2, 80) 

 

Os versos afloram uma clara intenção do poeta na delimitação de um espaço, 

bem como mostram a capacidade do olhar na fixação do desenho urbano, através 

da panorâmica da ponte sobre o rio Tejo, um dos símbolos mais representativos de 

Lisboa. A focalização registada, marcado pelo torvelinho das luzes dos navios e 

dos carros surge atenta aos estímulos suscitados pela cidade, que mais não são do 

que as tensões do homem moderno, onde a realidade é vista como um processo 

onde tudo está em contínuo movimento. O segmento “as luzes da margem sul”, 

perspectiva similar ao verso “visto da margem sul do rio o porto”, exprime uma 

proliferação de imagens a partir de elementos da predilecção poética de Graça 

Moura: água, luz, cor e reflexos. A sinergia resultante, de pendor impressionista, 

amplifica o esplendor do instante nocturno e as fulgurações enunciadas nessa 

apropriação sensorial permitem, sem dúvida, tecer laços privilegiados entre o poeta 

e o universo.  

Na configuração de espaços distintos, interessante estratégia compositiva desta 

poética do quotidiano, Graça Moura dá conta da sucessão de estados de espírito 

vivido num congestionamento de trânsito. 

Os versos, contaminados por matizes inerentes à complexidade da realidade 

urbana, esclarecem o sentido de poema para o túnel das amoreiras: 

 

“estás quase a chegar 

ou quase a abandonar 

lisboa devagar 

e já sabes de cor 

que às vezes é melhor 

e às vezes é pior, 

a par, a par, a par ...” (PR2, 117) 
 

O eu lírico explora a experiência diária do tráfego em Lisboa1137, que sugere 

estados de espírito antagónicos “às vezes é melhor / e às vezes é pior”, que é 

comum a todos os automobilistas, visto que andam “a par”. O ritmo do poema 

                                                 
1137 Outro exemplo significativo da referência aos meios de transporte e aos seus utilizadores é a metáfora 

presente no segmento “labirinto de luras” (PR1, 537), que evoca a agitação dos passageiros no metropolitano 

no soneto das horas de ponta. 
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convoca a lentidão do trânsito, culminando essa morosidade no registo anafórico, 

numa espécie de refrão. 

Sob o signo da condução, o poema manhã. impaciências regressa à vida do dia- 

-a-dia:  

“nestes dias de filas intermináveis na auto-estrada do estoril, 

em que os carros já não buzinam, as pessoas já não protestam 

e as crianças já não acham graça nenhuma à vida a caminho da escola 

a bocejarem no banco de trás e a perguntarem interminavelmente 
 

pai, quando é que chegamos?, nestes dias em que as mulheres 

retocam a pintura ao volante e isso também não tem perigo nenhum, 

perigo era se não retocassem, depois de uma noite mal dormida 

ou de uma noitada trepidante, macilentas e com 
 

papos debaixo dos olhos e as unhas por arranjar, 

nestes dias em que os condutores fumam como locomotivas, 

rogam pragas, escutam na tsf as entrevistas do savimbi, 

vêem as estatísticas a subirem perigosamente nas análises, […] 
 

que volta a voz de arestas límpidas entre nuvens de sono 

da maria flor pedroso e mais raramente a de alguma colega dela, 

falando de uma greve, de uma guerra, de um morto mais açodado, 

ou simplesmente do frio que vai fazer das suas.” (PR1, 456) 

 

Em registo marcadamente narrativo1138, o eu lírico dá conta das vicissitudes do 

trânsito “na auto-estrada do Estoril”, com uma impaciência tal que “os carros já não 

buzinam, as pessoas já não protestam”. Em demanda do ritmo da realidade 

quotidiana, as crianças, como é habitual, perguntam “pai, quando é que 

chegamos?”; por seu lado, “os condutores fumam como locomotivas” e “escutam 

na tsf as entrevistas do Savimbi”, com locução da jornalista “maria flor pedroso”, 

figura do agrado do poeta e evocada, noutro poema, realça a voz “nítida como uma 

gravura de aço” (PR1, 457). 

Como se observa, os acontecimentos e os implícitos problemas práticos da vida 

formam um mosaico lírico pouco convencional, metamorfoseando os aspectos 

banais num marco inovador da escrita de Graça Moura. O poema acima transcrito, 

com uma clara noção de que o instante exige um poema, ajuda a explicar este 

segmento de auto-análise: “Eu prefiro a narração. os meus poemas têm cada vez / 

                                                 
1138 O arguto sentido crítico de vgm leva-o a evocar o texto na sua escrita diarística: “Estou a escrever um 

poema sobre a viagem até à cidade de Lisboa todas as manhãs e os encravamentos no trânsito. A minha 

poesia está definitivamente a organizar-se segundo esquemas narrativos” (Vasco Graça Moura, 

Circunstâncias vividas, loc. cit., p. 20). 
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essa tendência perversa de acontecer / alguma coisa a alguém num tempo e num 

lugar” (PR1, 439). 

Num processo criativo orientado pelo contacto directo com o real1139, a poesia de 

vgm fornece, pois, uma percepção plural de uma imagética inovadora, onde a 

inspiração, colhida no vivido, perscruta, com notável acuidade, o quotidiano, em 

demanda de novos contornos líricos.  

 

4.1.4. A imitatio vitae  

 

O universo lírico de Graça Moura apresenta, como se observa, um deliberado 

pendor autobiográfico; o autor sabe que tal processo constitui um registo poroso 

onde se entrelaçam factos e subjectividade1140, como enuncia no incipit do poema 

som de mazurkas: “a autobiografia / a contradição / a ironia” (PR2, 411). Esta 

concepção poética desenha um modo peculiar de ver e sentir o mundo, alcançada 

através da importância concedido à contextualização empírica1141, que desenha um 

estatuto ontológico do eu, um dos aspectos mais distintivos da lírica de vgm.1142 

A auto-referencialidade evocada pelo vate de poemas com pessoas move-se e 

concentra-se num universo específico e conscientemente verbal, o que configura 

uma constante meditação poética, expressa em momentos de desabafo lírico e 

                                                 
1139 No que a esta questão diz respeito, Rosa Martelo, na identificação de algumas tendências do lirismo 

contemporâneo, destaca na actual sugestão poética da urbanidade a importância concedida ao circunstancial, 

numa valorização da experiência individual e da memória (Rosa Maria Martelo, “Reencontrar o leitor: 

alguns lugares da poesia portuguesa”, in Em parte incerta. Estudos de poesia portuguesa moderna e 

contemporânea, Porto, Ed. Campo das Letras, 2004, p. 246). 
1140 Com efeito, as fronteiras ente o factual e o ficcional são impossíveis de definir, como a moderna crítica 

tem largamente evidenciado. A título de exemplo, vide Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Éd. du 

Seuil, 1991, pp. 65 sqq. 
1141 Para João Barrento, a poesia de Graça Moura contraria uma tendência da poesia moderna baseada na 

ideia de despersonalização. Entidade quase desaparecida com as teses estruturalistas, a reiterada presença do 

sujeito poético testemunha a valorização da dimensão autobiográfica na criação poética, o que não exclui 

obviamente a ficcionalidade intrínseca ao texto literário (João Barrento, “Palimpsestos do tempo. O 

paradigma da narratividade na poesia dos anos 80”, in A palavra transversal. Literatura e ideias no século 

XX, Lisboa, Ed. Cotovia, 1996, p. 71). 
1142 Neste âmbito, Karlheinz Stierle (“Lenguaje y identidad del poema. El ejemplo de Höderlin”, in Fernando 

Cabo Aseguinolaza (org.), Teorías sobre la lírica, Madrid, Ed. Arcos/Libros, 1999, p. 224) considera: “El 

sujeto lírico es, pues, de todas las formas un sujeto problemático que talvez pueda ser delimitado como un 

sujeto con una identidad sentimental. Es un sujeto en busca de su propia identidad, cuya articulación lírica 

está contenida en el movimiento de esta misma búsqueda. Por eso, los temas clásicos de la lírica son 

aquellos en los que la identidad se percibe como precaria: el amor, la muerte, la autorreflexión, la vivencia 

del Otro no representado socialmente y, en particular, el paisaje”.  
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numa visão pessoal de ver e sentir o mundo, criando um efeito de verosimilhança 

pragmática, de acordo com o que José Maravall preconiza1143.  

Na complexa rede de relações estabelecidas pelos textos, o leitor depara-se com 

uma peculiar concepção da criação poética, de onde emerge a constante presença 

do quotidiano. A autobiografia afigura-se, sem dúvida, um dos géneros mais 

estudados ao longo da literatura, uma vez que tacitamente pressupõe a natureza de 

um eu, o seu modo de sentir e pensar, a sua visão e experiência do mundo, a 

linguagem e a história, ou ainda a possibilidade de conhecimento1144. Tal 

concepção, herdada pela singularidade própria de cada sujeito de enunciação, é, 

pois, expressão, por assim dizer, celebrativa da individualidade, constituída, a um 

tempo, pelos êxitos e fracassos de um eu.  

Com particular acuidade, no seu primeiro livro dedicado ao tema, Philippe 

Lejeune apresenta o cerne do discurso autobiográfico, através da conjugação da 

vida, memória e criação:  

 

“L’autobiographie ne peut donc pas être simplement un agréable récit de souvenirs contés avec 

talent: elle doit avant tout essayer de manifester l’unité profonde d'une vie, elle doit manifester un 

sens, en obéissant aux exigences souvent contraires de la fidélité et de la cohérence. Raconter toute 

sa vie est impossible. L’autobiographie repose sur des séries de choix: celui déjà fait par la 

mémoire, et celui que fait l’écrivain sur ce que la mémoire lui livre. Sont retenus et organisés tous 

les éléments qui ont un rapport avec ce que l'auteur pense être la ligne directrice de sa vie”.1145  

 

Na actualidade, ainda segundo do critico francês, le mythe du moi consubstancia-

-se numa fascinante e rica textualidade ao colocar a tónica nas vivências da 

personalidade humana, foco fulcral da ficção moderna1146, matéria que merece a 

Graça Moura uma particular atenção:   

 

“Entendo que escrever um poema corresponde à verbalização e à proposta de uma dada 

experiência humana que formula, caso a caso, as suas regras concretas e o seu registo próprio, a 

sua equação de disciplina, liberdade e até ‘abandono’, e não um posicionamento teórico ou um 

pronunciamento de escola” .1147   

 

                                                 
1143 José Luis Maravall, Antiguos y modernos. Visión de la historia e idea de progreso hasta el 

Renacimiento, Madrid, Ed. Alianza Nacional, 21986, pp. 455 sqq. 
1144 Neste âmbito, Philippe Lejeune (Le pacte autobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 21996, p. 33) sustenta o 

seguinte: “L’autobiographie est le genre littéraire qui, par son contenu même, marque le mieux la confusion 

de l’auteur et de la personne, confusion laquelle est fondée toute la pratique et la problématique de la 

littérature occidentale depuis la fin du XVIIIe siècle”. 
1145 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, Liv. Armand Colin, 21998, p. 15.  
1146 Idem, ibidem, p. 72. 
1147 Vasco Graça Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 473. 
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No seguimento desta linha, Pinto do Amaral, na sua actividade ensaística, 

destaca a ancoragem ao real verificada na poesia portuguesa a partir dos anos 70 do 

século findo, fornecendo um precioso contributo para descortinar linhas de força 

específicas na sua própria poesia:  

 

“É bom frisar que a poesia portuguesa das últimas décadas se foi construindo como um 

regresso ao sentido. Com isto quero dizer três coisas: o retorno a processos de escrita apoiados 

num fio condutor, isto é, menos voltados para malabarismos verbais do que para a simples 

afirmação de linhas de sentido (o significado tenta impor-se de novo ao significante); em segundo 

lugar, a retoma de um lirismo assumido sem complexos e de uma emocionalidade relativamente 

explícita, o que nos dá a ilusão de um discurso mais sentido; e finalmente a exploração de áreas 

semânticas ligadas à fisicidade, ao uso vivido de sensações materiais e directas e que podemos 

associar os nossos (muito mais dos que cinco) sentidos”.1148   
 

Com efeito, o autor, à construção de um subjectivismo poético de pendor 

abstractizante e formalista, contrapõe o “regresso ao sentido”, que se traduz nos 

efeitos de uma nova dimensão reivindicada por uma escrita contemplativa em que 

se cruzam a memória de um tempo recuado e a realidade presente, no dizer de 

Graça Moura, numa “vontade vagabunda de escrever” (PR2, 410). Tal atitude 

confere ao seu universo lírico inovadoras concepções poéticas capazes de 

descortinar rumos criativos distintos, que implicam modos discursivos diferentes e 

novos contratos de leitura1149. Na verdade, nesta conjugação do tempo pretérito 

com o presente, o poeta encontra um fôlego criativo que se aproxima da narrativa, 

num discurso naturalmente metafórico e imbuído de subjectividade, mas também 

de uma deliberada fluidez, centrando-se em acontecimentos aparentemente 

irrelevantes, mas que se afiguram como enormes janelas para longos horizontes 

meditativos. Desses factos, aparentemente banais e quotidianos, a memória evoca o 

passado num tom nostálgico que conduz o poeta a confidenciar episódios, muitas 

vezes circunstanciais, relacionados com a morte, o afecto ou a família1150. A 

realidade, na sua riqueza polissémica, é, pois, um dos signos mais frequentes da 

                                                 
1148 Fernando Pinto do Amaral, “O regresso ao sentido”, in Fernando Pinto do Amaral et alii (org.), Um 

século de poesia (1888-1988). A Phala, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 1988, p. 161. Sobre esta publicação de 

incontornável interesse para o estudo contemporâneo das letras portuguesas, veja-se a recensão de José 

Carlos Seabra Pereira, “Um século de poesia em revista”, in Revista Colóquio-Letras, nº 112, Novembro-     

-Dezembro, 1989, pp. 83-90. 
1149 Rosa Maria Martelo, “Reencontrar o leitor: alguns lugares da poesia contemporânea”, in op. cit., p. 250. 
1150 Graça Moura, no texto Poesia e Autobiografia, insiste na ideia de que as marcas autobiográficas 

implicam sempre uma recriação lírica. Cabe ao leitor considerar os pormenores biográficos evocados, porém 

os poemas exigem, no processo de descodificação, um “grau de despersonalização” (PR2, 104). 
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poesia portuguesa, pelo que os versos de vgm nascem do diálogo com a vida e o 

mundo e o modo com estes se convertem em poesia.  

Deste modo, reveste-se de particular significado o status da instância emissora; 

não há obra sem escritor, o que não significa que na poesia de cariz autobiográfica 

ele partilhe inteiramente as ideias e os sentimentos do sujeito de enunciação. De 

acordo com esta perspectiva da teoria da literatura, Aguiar e Silva distingue entre 

autor empírico e textual:   

 

“O primeiro possui existência como ser biológico e jurídico-social e […] o segundo existe no 

âmbito de um determinado texto literário, como uma identidade ficcional que tem a função de 

enunciador do texto o que só é cognoscível e caracterizável pelos leitores desse mesmo texto.”1151  

 

O autor empírico, entidade real fora do texto, não deixa, porém, de marcar a 

actividade do eu textual, “a instância imediatamente responsável pela produção de 

um texto”1152. Numa relação de implicação, a persona textual não é de facto 

indiferente à situação social, à formação cultural, aos interesses, bem como a uma 

multiplicidade de factores que condicionam indubitavelmente o ser empírico1153, o 

que obviamente estabelece uma gama de interferências que não deixam de ser 

marcadas por uma distância que o referido desdobramento implica.1154 

Sem perder totalmente o carácter peculiar de um percurso existencial, não é 

difícil ao receptor aceitar esta vertente ficcional de alteridade, bem como os 

recursos formais e semânticos, inerentes à enunciação. Daí resulta, em última 

instância, que características do texto autobiográfico, carregadas de incertezas e 

ambiguidades não são, de modo algum, tributárias da autenticidade e da veracidade 

cantadas, no entanto mantêm uma estreita aproximação com a realidade, que 

ultrapassa a simples relação de verosimilhança, propugnada desde a 

Antiguidade1155. Com efeito, neste amplo processo dialéctico, a representação fiel 

                                                 
1151 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 41982, p. 219.  
1152 Idem, ibidem, p. 219. 
1153 Rosa Maria Goulart, “O regresso do autor”, in Literatura e teoria da literatura em tempo de crise, 

Braga, Ed. Angelus Novus, 2001, p. 45. 
1154 Helena Buescu também dedica a sua atenção a esta problemática e apresenta perspectivas de diversos 

críticos sobre esta matéria (Helena Carvalhão Buescu, “Porque é que o autor é um problema?”, in Em busca 

do autor perdido, Lisboa, Ed. Cosmos, 1998, pp. 11-14). 
1155 Este preceito também ligado à imitatio, na esteira do postulado aristotélico, irá ter grande fortuna entre 

os tratadistas do Renascimento. Sobre esta matéria, vide Aristóteles, Poética, prefácio de Maria Helena 

Rocha Pereira, tradução e notas de Ana Maria Valente, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 52015 e, a 
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da realidade não se coaduna com as premissas de autonomia e liberdade criadora, 

mesmo que, muitas vezes, o discurso se materialize na primeira pessoa gramatical. 

Justamente, neste sentido, Graça Moura afirma: 

 

“A partir dos estruturalistas, o autor quase morreu, evaporou-se, pelo menos em termos de 

teoria literária. Reajo um pouco contra isso. De um modo provocatório, resolvi salientar os efeitos 

dos eventos biográficos na criação poética. Isso não exclui o trabalho de tipo ficcional, de 

simulação, de ocultação”.1156  

 

O conceito de poeta, simultaneamente pessoa e persona, reveste-se, pois, de 

particular complexidade: nem o eu lírico deve ser entendido no sentido positivista 

de um ser biográfico, nem, de um modo redutor, a poesia se distingue somente pela 

expressão na primeira pessoa de sentimentos ou emoções1157. Ela é, pois, um jogo 

de espelhos, que implica criador, personagem e leitor, onde o sujeito de enunciação 

participa num jogo, longe de interpretação literal dos seus versos.  

Desta premissa, plasmada na problematização na literatura entre circunstâncias 

empíricas e ficcionalidade, Graça Moura dá conta no seguinte passo: 

 

                       “é o seu retrato, porque  

você é o meu tu do autor, hão-de dizer os críticos exultando  

sem perceberem que eu é que sou o tu da sua leitura.” (PR1, 230) 

 
 

O trocadilho, que acentua as marcas autobiográficas presente em “você é o meu 

tu”, funciona, deste modo, como uma legitimação do enlace da realidade e da 

ficção na escrita, o que implica um contínuo acto criativo1158. O pano de fundo 

sugerido, testemunhado na incidência no eu enunciativo, apresenta um evidente 

traço especular de matriz petrarquista que faz emergir a poesia de vgm. Contudo, os 

referentes de percurso existencial não devem ser considerados previamente em 

relação ao poema; ao invés, devem ser analisados como construção ficcional deste. 

É precisamente no reconhecimento intrínseco do texto como veículo comunicativo 

                                                                                                                                                   
título meramente ilustrativo, a teoria quinhentista de Paolo Beni sintetizada por Bernard Weinberg, A 

History of Literary Criticim in the Italian Renaissance, Chicago, Midway Reprint, vol. II, 21974, p. 706. 
1156 Ana Marques Gastão, “Entrevista para o Diário de Notícias - Vasco Graça Moura”, in José da Cruz 

Santos, (org.), Modo mudando, loc. cit., p. 14. 
1157 Octavio Paz (El arco y la lira: el poema, la revelación poética, poesía e historia, México, Ed. Fondo de 

Cultura Económica, 51983, p. 16) distingue essa dimensão indelével nas suas pertinentes considerações 

sobre o fenómeno lírico: “Y esas diferencias no son el fruto de las de variaciones históricas, sino de algo 

mucho más sutil e inapresable: la persona humana.”  
1158 Sobre o trecho citado, vide a leitura de Sandra Teixeira, “Vasco Graça Moura, um poeta que tende para a 

prosa e a recusa”, in Colóquio-Letras, nº 173, Janeiro, 2010, p. 79.    
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de paixões e de gostos, dentro de uma determinada circunstancialidade espacial e 

temporal, que é possível identificar as vivências singulares do poeta e o seu modo 

transfigurador de olhar o mundo. Assim, a figura do autor não é indiferente ao 

deleite estético1159. A questão, pela complexidade nem sempre nítida de que se 

reveste, encerra diversos problemas de ordem hermenêutica; neste âmbito, destaca-

se o conceito de pacto autobiográfico, proposto por Philippe Lejeune1160, que 

coloca em causa de modo indubitável a coincidência entre entidade enunciativa e 

autor. Esta perspectiva retórico-compositiva mais não é, segundo as disposições 

teóricas do mesmo crítico, do que uma modalidade do pacto referencial1161, 

assumida pelo pressuposto ilusório da sinceridade ou objectividade do sujeito 

poético submetida à verificação do destinatário. Deste modo, a poética da 

autobiografia, mais ou menos explícita, baseia-se essencialmente nos critérios do 

leitor e comporta, no dizer de Lejeune, “un effet contractuel  historiquement 

variable”.1162 

A escrita de Graça Moura é motivada, pois, por um ostensivo pendor biográfico, 

haurido no princípio petrarquista da imitatio uitae, já cultivado por Camões1163, 

tendo tal acepção alcançado particular relevo no século XVI, como diz Aguiar e 

Silva: 

 

“Na história do petrarquismo quinhentista alcançou grande importância o princípio da imitatio 

uitae ao lado do princípio da imitatio stili concedendo-se assim ênfase à ideia de que Petrarca 

devia ser objecto de imitação como poeta que criara um requintado e paradigmático repositório 

estilístico-formal, mas que devia também ser imitado como poeta que modelarmente realizara a 

sua obra poética como um espelho da vida”.1164 

 

                                                 
1159 Sophia de Mello Breyner, nesta via interpretativa, revela uma concepção lírica similar à preconizada por 

Graça Moura: “Pois a poesia é a minha explicação com o universo, a minha convivência com as coisas, a 

minha participação no real, o meu encontro com as vozes e as imagens. Por isso, o poema não fala de uma 

vida ideal, mas sim da vida concreta: ângulo da janela, ressonância das ruas, das cidades e dos gestos, 

sombra dos muros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração da noite, perfume 

da tília e do orégão. É esta relação com o universo que define o poema como poema, como obra de criação 

poética.” (Sophia de Mello Breyner Andresen, “Arte poética II”, in Geografia, Lisboa, Ed. Salamandra, 

1967, p. 87). 
1160 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, loc. cit., pp. 13-46 (sobretudo, pp. 29-30). 
1161 Idem, ibidem, pp. 36-37. 
1162 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, loc. cit., p. 45. 
1163 Rita Marnoto, “Petrarquismo em Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de 

Camões, loc. cit., pp. 679-688. 
1164 Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquistas da lírica de Camões”, in Camões: labirintos e 

fascínios, loc. cit., pp. 181-182.  
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Assim, há uma estreita relação entre a escrita e a trajectória humana, tornando-se 

Camões, e neste caso de vgm, o exímio modelo petrarquista de um percurso 

poético1165. Por conseguinte, o poeta contemporâneo recorre indubitavelmente ao 

princípio da imitatio vitae, difundindo no petrarquismo quinhentista, processo 

mimético da experiência vivencial que corporiza uma das funções retóricas da 

imitação, que Camões magistralmente enunciou: “e não falo senão verdades puras / 

que m’ensinou a viva experiência”1166. Tal poética, similar à de Graça Moura, 

pressupõe necessariamente a anterioridade do vivido em relação ao momento da 

escrita1167. Assim, o labor lírico na decifração do mundo do autor contemporâneo 

evoca circunstâncias, figuras e referentes; esta concepção poética desenha um 

modo peculiar de ver e sentir o mundo, conseguido através da importância 

concedido à contextualização empírica em consonância com o canto de “verdades 

puras são e não defeitos”, verso do texto inaugural das Rhythmas camonianas, de 

acentuado pendor programático1168.   

Nesta linha que não enjeita a fecunda matriz do poeta de Arezzo, Graça Moura 

no prefácio à tradução das Rimas de Petrarca conclui:  

 

“Na poesia europeia, Camões foi dos que compreenderam mais a fundo a dimensão existencial 

da lírica petrarquiana e o coeficiente de absurdo e irresolvido do destino humano que ela punha à 

vista nas suas séries de antíteses, investindo de ressonâncias pessoais e dramáticas o seu 

testemunho poético”.1169  
 

Os referentes enunciados acentuam, pois, a figura tutelar do autor de Os 

Lusíadas nas letras portuguesas, revelando, deste modo, as personalidades, 

sentimentos e vivências de ambos os poetas, sob a égide de Petrarca1170. Na Canção 

                                                 
1165 Sobre esta matéria que tornou Petrarca o paradigma do lirismo ocidental, vide Rita Marnoto, “Camões. 

Quem é quem”, in Sete Ensaios Camonianos, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 

2007 pp. 119 sqq. 
1166 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 163.  
1167 Comum a Camões e Graça Moura, e recorrente na cultura ocidental, como sublinha Aguiar e Silva, o 

pendor autobiográfico configura-se na “manifestação, ou a revelação, através dos actos de escrita – 

sobretudo da vida íntima, da vida espiritual, e da vida sentimental – do eu sujeito enunciador desse mesmo 

acto de escrita” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquista da lírica de Camões”, in Camões: 

labirintos e fascínios, loc. cit., p. 179). 
1168 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 163. 
1169 Vasco Graça Moura, “Setecentos anos de Petrarca”, in As Rimas de Petrarca, Chiado, Ed. Bertrand, 

2003, p. 29. 
1170 Os códigos petrarquistas, baseados no princípio da imitatio, conseguem uma particular valorização ao 

vivido; é neste prisma que se compreende, com efeito, a afinidade entre Camões e Vasco Graça Moura.  

Sobre esta matéria, vide Jacinto Prado Coelho, “Camões um lírico do transcendente”, in A letra e o leitor, 

loc. cit., pp. 17-35; Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquista da lírica de Camões”, in Camões: 
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X, singular exemplo da dimensão confessional da obra camoniana, o poeta põe em 

evidência a supremacia do registo experiencial das “puras verdades” em relação ao 

fingimento das “fábulas sonhadas”: 

   
“Nem eu delicadezas vou cantando 

co gosto do louvor, mas explicando 

puras verdades já por mim passadas. 

Oxalá foram fábulas sonhadas!”1171 

 

Os versos transcritos, de carácter programático, garantem a consciência realística 

como fonte dominante da efabulação poética, a que Hélder Macedo, a partir de 

exemplos, chamou “poética da verdade”1172; uma recorrência singular a ter em 

conta na exegese em torno de vgm, uma vez que o poeta é intermediário entre a 

ficção e a realidade.1173 

Nesta linha de pensamento, Paz Barroso considera:  

 

“A singularidade do trabalho poético de Vasco Graça Moura, no que respeita à utilização de 

recursos autobiográficos como matéria de criação literária tem desde logo essa originalidade de 

transferir para o poético um conjunto de informações, alusões existenciais, vivências e traçados 

que, na sua aparente objectividade, acabam por produzir uma forte deriva conotativa”.1174  
 

Através da vinculação a uma poética pós-modernista, em vgm prevalece uma 

concepção oficinal de texto, que ficcionaliza momentos vividos; o poeta, na senda 

dos códigos petrarquistas cultivados por Camões, procura espelhar simbolicamente 

as vicissitudes da existência.1175 

A imitatio vitae processo ficcional da experiência do poeta, seguindo o modelo 

camoniano, materializa uma das funções retóricas da imitação, na demanda de 

traduzir simbolicamente os eventos e as vicissitudes fulcrais de um itinerário 

                                                                                                                                                   
labirintos e fascínios, loc. cit., pp. 179-190 e Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e 

do Maneirismo, loc. cit., pp. 331- 508). 
1171 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 229.    
1172 Fernando Gil e Hélder Macedo, “A poética da verdade d’Os Lusíadas”, in Viagens do olhar: 

retrospecção, visão e profecia no Renascimento português, loc. cit., p. 140.   
1173 Segundo Jorge de Sena (Da poesia portuguesa, Lisboa, Ed. Ática, 1959, p. 61), este passo é 

paradigmático da perplexidade entre verdade e fingimento, essência da criação poética, que Camões cantou 

com singular intensidade e lucidez.  
1174 Eduardo Paz Barroso, “Uma acústica do ‘eu’. A poética autobiográfica de Vasco Graça Moura”, in 

Isabel Ponce Leão e Eduardo Paz Barroso (org.), op. cit., p. 29. 
1175 Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquistas da lírica de Camões”, in Camões: labirintos e 

fascínios, loc. cit., p.182. 
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autobiográfico1176. Sem embargo, essa estratégia literária está intimamente ligada 

ao imitatio stili, configurando um determinado código poético, que cada vate 

actualiza, com o propósito de reflectir a vida do autor empírico, identificado ou 

confundido com o eu lírico. Com efeito, Aguiar e Silva, quando se refere às 

mediações estabelecidas entre a vida e a obra de Camões, põe em destaque o papel 

desempenhado pelo exemplo de Petrarca: “Não é, deste modo, a biografia que gera 

a poesia, mas a poesia que, segundo determinadas notas e convenções semióticas, 

constrói uma biografia”.1177 

Assim, tal como se verificara já em Camões, os versos de Graça Moura 

configuram um universo próprio, que, mesmo em momentos de aparente expressão 

fragmentária, manifestam núcleos temáticos, desenhando progressivamente uma 

singular síntese de uma obra coerente e plural.   

 

4.2. Temas de sugestão camoniana  

 

4.2.1. O tópico do tempus fugit 

 

Com efeito, é a partir da percepção da condição humana que a escrita de Graça 

Moura afirma a sua essência1178; a configuração temática, que estrutura 

indubitavelmente os versos do autor, permite depois descortinar um caminho para a 

compreensão do mundo que nele se reflecte. Um mundo complexo, tecido de 

contradições, que ora se equilibra em tensão dramática, ora se exibe num notável 

                                                 
1176 Esta acepção merece particular atenção a Graça Moura, como se pode ler em nota preambular à sua 

tradução das Rimas de Petrarca: “O projecto autobiográfico ligado ao que viria a ser o Canzoniere torna-se 

mais denso sobre a pressão daquelas circunstâncias íntimas. Nomeadamente no tocante à obra em vulgar, a 

dialéctica petrarquiana começa por se estabelecer entre a dispersão dos fragmenta e a unidade global daquele 

projecto, minuciosamente regulada em termos cronológicos e simbólicos, mesmo quando possa considerar-  

-se discutível a exactidão factual invocada ou implícita” (Vasco Graça Moura, “Setecentos anos de 

Petrarca”, in As Rimas de Petrarca, loc. cit., p.16). 
1177 Vítor Manuel Aguiar e Silva, “Aspectos petrarquistas da lírica de Camões”, in Camões: labirintos e 

fascínios, loc. cit., p.189. 
1178 Octavio Paz (El arco y la lira: el poema, la revelación poética, poesía e historia, México, Ed. Fondo de 

Cultura Económica, 51983, p. 16) distingue essa dimensão indelével nas suas pertinentes considerações 

sobre o fenómeno lírico, quando realça que as diferenças entre poetas não se devem a variações históricas, 

mas à sensibilidade criativa de cada autor.  
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lirismo, inclinação que permite identificar uma singular visão cultural, feita de 

devoções e afinidades selectivas.    

A perspectiva enunciada pelo autor de a sombra das figuras surge sintetizada 

numa implícita alusão a uma retórica maneirista de raiz camoniana, como está 

patente no poema de tanto sonho e nada:    

 

“escrevo devagar  

a doze de novembro […] 
 

por lembranças, vaivéns 

de bens passados, sarros,  

desoras, estranhezas, 

tanto desassossego, 

tanta contradição,  
 

tanta coisa perdida. 

nem eu delicadezas  

vou cantando, mas duras 

sinas, remordimentos,  

entrecortadas  

 

de fantásticas pinturas.” (PR2, 346-347)  
 

Como se observa, a poesia de Graça Moura, marcada pelas pequenas coisas 

quotidianas, entrelaça-se com a fugacidade dos dias e a inevitabilidade da morte, o 

que revela um particular fascínio pela interpretação dos grandes enigmas da vida. 

Deste modo, a memória deambula pelos interstícios do tempo, evoca momentos, 

lugares abandonados ou figuras ausentes, possibilitando observar determinados 

eixos interpretativos pelas possibilidades de sentido que encerra. Significa, em 

primeiro lugar, uma vocação para captar o que o mundo transmite, porque o 

esquecimento irá transformar tudo em “dúvidas, incertezas, cinzas dispersas, pó” 

(PR1, 454), como o poeta canta noutro passo.  

A enunciação inquietante afigura-se paradigmática pela inclusão de dois 

significativos segmentos camonianos; “nem eu delicadezas / vou cantando”, 

constitui um decalque de um célebre verso da Canção X1179, que conduz Graça 

Moura a cantar as “duras / sinas”, motivado pelas “puras verdades”. Esta espiral, 

que envolve na sua génese o lirismo do autor das Rimas, leva o poeta 

contemporâneo a convocar um outro passo da canção referida: 

                                                 
1179 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 229. 
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“lágrimas tristes são que eu nunca domo  

senão com fabricar na fantasia 

fantásticas pinturas de alegria.”1180 
 

A metáfora das “fantásticas pinturas” do poema de Graça Moura focaliza-se na 

perplexidade da relação entre verdade e ficção, cantada também por Camões com 

particular lucidez. A essência da criação poética reside na evasão da realidade, uma 

vez que às “lágrimas tristes”, representação metafórica das vicissitudes da vida, 

opõe-se a “alegria” do canto.  Esta é, de facto, a expressão de um amargo dissídio 

entre os planos da transcendência e imanência, marca indelével da poesia 

maneirista.1181   

Assim, a vida, o infortúnio ou o canto exemplificam a variedade de temas 

hauridos na grande tradição poética ocidental, que ultrapassa a mera realidade:  

 
                     “o coração não aguenta 

a atroz pressão dos versos numa prega 

mais da realidade.” (PR2, 64) 
 

A saturação da realidade na literatura, constitui a consciência da necessidade 

marcante de uma subjectividade intrínseca, com o fito de uma singular criação 

poética. Impera, pois, em Graça Moura uma visão predominantemente amargurada 

geradora de um leque bem definido de temas. 

Na sua polimórfica poética, o sentido da efemeridade, essencial ao próprio ser 

humano, configura a afirmação da importância fundamental da subjectividade na 

construção poética de Graça Moura1182, que, ciente da sua condição finita de 

mortal, conclui “estou só, a medir-me com o tempo” (PR2, 553)1183, eco similar ao 

verso inaugural da sextina camoniana “Foge-me pouco a pouco a curta vida”1184. 

                                                 
1180 Idem, ibidem, p. 228. 
1181 Sobre esta matéria, vide Isabel Almeida, Poesia maneirista, loc. cit., p. 54. 
1182 De entre uma panóplia de alusões cronológicas disseminadas nos seus textos, observe-se, por exemplo, a 

referência cronológica no título traição.1996, poema que incorpora referências à idade do poeta: “tive vinte 

anos  / […] agora, com cinquenta e quatro” (PR1, 522). 
1183 Os passos evocativos do tempo em estreita relação com a escrita são recorrentes em Graça Moura, como 

se pode observar nos seguintes exemplos: “o tempo é também uma criação verbal” (PR1, 165), “o tempo 

torna-se som no espaço e fora dele / nada vibra” (PR2, 216) e “o tempo era uma ondulação / da matéria das 

palavras / na alma (PR1, 334). 
1184 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 303. 
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Em ambos os poetas, a consciência de uma dilacerada mudança de tudo, associada 

a vicissitudes existenciais, interferem indubitavelmente na produção criativa.1185 

Tal relação profunda condiciona, com efeito, a tonalidade da poesia do autor 

contemporâneo, como assevera Pinto do Amaral:1186  

 

“Concilia um tom prosaico próximo das falas banais do quotidiano e por outro lado na 

preocupação filosófica e humanista, bebida no séc. XVI no maneirismo, em que avultam alguns 

topoi essenciais, como a reflexão sobre o tempo, ou a consciência da morte que se ergue como 

sombra tutelar de qualquer obra humana”.1187 
 

Com efeito, os temas tratados, que se podem considerar permanentes na poesia, 

abrem-se a múltiplas questões cruciais na dilucidação da escrita de Graça 

Moura1188. A experiência existencial, correlata à visão do mundo, possibilita a 

criação poética, projectando os seus textos muito para além dos limites de uma 

confidencialidade ou de um intimismo pessoal:   

 

“luz de inverno nas dunas, 

na areia um brilho mate, 

palavras rasas de água […] 
 

e o sussurro dos búzios 

onde o mar se tritura 

no princípio das trevas 

desse exílio do mundo 
 

e encrespadas ondinhas 

fugindo-se uma a uma, 

e bernardim diz: ontem 

pôs-se o sol e a noute”. (PR2, 531) 

 

O poema faz emergir diversificadas questões sobre a condição humana e a 

escassez de formas verbais marca o sortilégio e as interrogações que o tempo 

encerra. Os versos são conduzidos por um pressentimento contínuo de perda, onde 

a serenidade da escrita equivale à inquieta lucidez com que as questões são 

tratadas; o ritmo, o deslumbramento ou os feixes imaginários do “sussurro dos 

búzios” e das “encrespadas ondinhas” marcam de um modo significativo essa 

                                                 
1185 A título de exemplo, veja-se a importância deste topos na poesia em Vítor Manuel Aguiar e Silva, 

Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., pp. 280-281. 
1186 Fernando Pinto do Amaral, “A caligrafia do tempo: uma leitura da melancolia na poesia de VGM”, in 

José da Cruz Santos (org.), op. cit., pp. 77-84. 
1187 Idem, ibidem, p. 77. 
1188 Em consonância com esta conjugação, Claude-Gilbert Dubois assinala que, o tempo, topos marcante do 

Maneirismo, é uma categoria determinante do conhecimento, sem a qual nada pode ser entendido pelo 

espírito humano (Claude-Gilbert Dubois, Le maniérisme, loc. cit., p. 117). 
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poesia. A contenção expressiva, desenhada na sobriedade vocabular, concede uma 

significativa amplitude semântica, uma vez que o poeta comtempla o mar à luz do 

inverno, constituindo um motivo para reflectir sobre a passagem inexorável dos 

dias, que no dizer de Camões, “Tem o tempo a sua ordem já sabida”.1189 

O poema move-se, por fim, num registo intertextual ao eleger um passo de uma 

sextina de Bernardim Ribeiro1190, prova cabal do cariz indagativo do poema e 

testemunho de que o tema por si tratado se enraíza na tradição.  

No entanto, vgm aceita com resignação o avanço dos dias: 

 

“o tempo passa e não me preocupa: 

nem traz angústia especial, vexame, 

fraqueza ou solidão, nem faço exame 

de esquadrinhar a consciência à lupa. 

 

teve uns momentos altos e outros baixos.” (PR1, 533)  

 

Como o tempo se estrutura nos versos de vgm é uma questão crucial para 

compreender a génese da sua poesia; o seu relevo afigura-se, deste modo, um traço 

distintivo das poéticas dos séculos XVI e XVII, configurando, nas palavras de 

Orosco Díaz, o “protagonista do drama barroco”.1191  

O poeta é tocado pela aceitação do seu curso, porque “o tempo não passa e não 

me preocupa: / nem traz angústia especial”; a sua relação com a temporalidade, 

confessada e vivida, convoca o pensamento de Camões. Não obstante, esta 

aceitação não provoca a Graça Moura o mesmo travo pessimista que percorre os 

versos de Camões, paradigmaticamente expresso “Em errei todo o discurso de 

meus anos”1192. Ao invés, em registo eufórico, revela a esperança no futuro, como 

vgm remata no poema do tempo que passa: “e que temos livros e que estamos 

vivos / podemos construir alguma coisa” (PR1, 96). De facto, a aceitação da vida 

como ela é foge à influência comum entre poetas do tópico do tempus fugit, visto 

que os livros fazem perdurar as virtudes do espírito1193. 

                                                 
1189 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 168. 
1190 Bernardim Ribeiro, “Ontem pôs-se o sol e a noute”, in Obras de Bernardim Ribeiro, org., introd. e notas 

de Hélder Macedo e Maurício Matos, Barcarena, Ed. Presença, 2010, p. 218. 
1191 Emilio Orozco Díaz, Manierismo y Barroco, Madrid, Ediciones Cátedra, 21975, p. 59. 
1192 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p.170. 
1193 Carlos Ascenso André, Caminhos do amor em Roma, Lisboa, Ed. Cotovia, 2006, pp. 148-149. 
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As vicissitudes da fugacidade da vida são reiteradas no universo poético, na 

constatação da condição humana submetida ao condicionalismo da obstinada 

sucessão dos dias, sempre presente: 

  
“o tempo, entretanto,  

colaborou  

com algumas manchas, 

 

de um efémero,  

a outro efémero,  

porque é fugaz a alma dos lugares 

 

e o seu peso oscilante  

marca as horas”.  (PR1, 409)   

 

Na procura do sentido da vida, a mundividência, assinalada pelos signos 

“efémero” e “fugaz”, revela uma sensibilidade marcada pelo incessante avanço dos 

dias num “peso oscilante”, revelando ser um obstinado devorador da existência. Tal 

acepção assume uma importância essencial no labor poético, que Graça Moura 

conscientemente destaca: “o tempo era uma ondulação / de matéria das palavras / 

na alma” (PR1, 334). 

O título expressivo com algumas amigas acentua o carácter enunciado: 

“tenho algumas amigas que envelhecem devagar 

mas com técnica e sabedoria: há muitos cremes 

para alguma ruga que desponte mais cruel. […] 

 

o tempo também passou por mim. somos 

da mesma idade e encontrámo-nos a tempo 

ou falhámos o essencial do encontro, agora, tanto faz: 

com algumas amigas envelheço devagar”. (PR2, 110) 

 

O tópico decadentista do envelhecimento – com as frustrações, obstáculos e 

expectativas decorrentes da vida –  torna-se difícil para o ser humano, uma vez que 

a ameaça da mudança dos dias acaba por esvair a beleza. A voz lírica, vigilante da 

sua finitude, regista e compara as mágoas do implacável fluir temporal; não 

obstante, a sua consciência impede o envelhecimento, o sujeito poético não se 

esquece do passado e continua a querer ser o que foi. Nesta perspectiva, envelhecer 

é crescer interiormente, pela aura pacificadora do sujeito poético, quase serena, 

equidistante da felicidade e da angústia. Ao reconhecer os limites inerentes à 

condição humana, a experiência do sujeito poético é similar à das suas amigas que, 
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no entanto, “envelhecem devagar”, pelo uso dos cosméticos. Este paralelismo, por 

meio do qual o sujeito enunciador contempla e se comtempla, traduz uma 

consciente aceitação da passagem dos dias, explica o carácter plural da condição 

humana sujeita à inexorável passagem dos anos1194.  A força vital dos versos 

transmite a estóica aceitação clássica da passagem do tempo e do envelhecimento, 

de que Cícero e Séneca, ou, na poesia portuguesa, Ricardo Reis são casos 

paradigmáticos. Tal modo de conceber a vida, de modo análogo, surge com 

recorrência na obra lírica e épica em Camões, como notou Vitalina Leal de 

Matos.1195  

A idade traz uma amarga reflexão no poema intitulado criação do tempo, visível 

na clepsidra, instrumento simbólico de medição:  

 

“reverbera vazia uma clepsidra 

que as frias quantidades não mediu 

da água em que a memória deliu: 

é quando à luz o olhar dele se vidra 

 

e em baços sobressaltos repentinos 

o tempo de ninguém se torna o quando, 

o como, o onde, o pó fino ondulando 

que usurpa então as molas dos destinos.” (PR2, 159) 

 

O sujeito poético conhece-se ao tomar a consciência dolorosa da 

irreversibilidade da vida. A clepsidra é, por conseguinte, pretexto para uma 

reflexão sobre a finitude, uma vez que coloca a tónica na condição humana: “o pó 

fino ondulando / que usurpa então as molas dos destinos”. Este último sintagma, 

singular expressão metafórica marcada pela imprevisibilidade, exprime um 

inesperado grau de novidade na vulnerabilidade dos seres.  

A clepsidra1196, elemento expressivo pelo seu efeito devorador do “tempo a 

engolir a realidade” (PR2, 529), verifica continuadamente a efemeridade de tudo, 

pela sua função idêntica à do relógio:  

                                                 
1194 Esta acepção de Graça Moura está nos antípodas da célebre fala sedutora do marinheiro luso a Efire, no 

episódio camoniano da Ilha dos amores, ao desejar à sua esquiva ninfa uma formosura eterna, advertindo 

que ela está condicionada pela implacável passagem dos dias: “Ó não me fujas! Assim nunca o breve / 

Tempo fuja de tua formosura!” (Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 79, loc. cit.). 
1195 Maria Vitalina Leal de Matos, “O tempo na poesia camoniana”, in Ler e escrever. Ensaios, loc. cit.,       

p. 79.                
1196 R. Wellek e A. Warren quando se debruçam sobre os símbolos na literatura apresentam um conceito 

enquadrado neste contexto; preconizam que “os signos ou imagens apresentados, em benefício das 
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“Sendo um relógio apenas engrenagem 

sendo apenas metal o de um relógio   

e situado o mostrador aquém  

da multidão de voltas em depósito […] 

 

digo que o tempo se governa dentro 

do seu próprio tempo do seu flanco  

sendo apenas a coluna ou cotovelo 

do seu próprio governo, castigado”. (PR1, 80)                

 

Numa continuada vontade renovadora de voltar a este motivo, a evocação do 

relógio1197 reitera a irremediável marcha regida por Cronos, obsessão da poesia 

maneirista e barroca, recorrente nos textos camonianos. O instrumento de medição 

das horas, que impiedosamente passam, transporta consigo o homem1198; 

consequentemente, a efemeridade preside à representação da transitoriedade da 

vida humana, que culmina em morte, tantas vezes cantada pelos poetas1199. Por 

outro lado, a voragem dos anos sugere outra meditação especulativa, visto que “o 

tempo se governa dentro do seu próprio tempo”, ou seja, a tirania de Cronos, regida 

por uma complexa inversão de valores, exerce um poder desconcertante e 

incompreendido pela humanidade, reiterado no segmento “os ponteiros do relógio é 

que giram em sentido / contrário ao de terra” (PR1, 215). Sob o signo da mudança e 

da fugacidade, a acepção inovadora de Graça Moura, embora cultivada ao longo 

dos séculos aproxima-se dos princípios estéticos do Maneirismo e Barroco, como 

notou Aguiar e Silva a propósito de versos camonianos1200. Com efeito, a 

consciência da modernidade, haurida na referida ideia de crise, consubstancia-se na 

                                                                                                                                                   
realidades transcendentes, morais ou filosóficas, encontram-se para além deles (René Wellek e Austin 

Warren, Teoria da literatura, Mem Martins, Publicações Europa-América, 51980, p. 233). 
1197 Sobre o motivo poético do relógio, vide Maria Lucília Gonçalves Pires, Poetas do período barroco, loc. 

cit., p. 32.                 
1198 Camões dá conta do avanço lento e inflexível do tempo, medido em unidades que sucessivamente 

passam: “E o mundo, que com tempo se consume, / Na sexta idade andava enfermo e lento: / Nela vê, como 

tinha por costume, / Cursos do sol quatorze vezes cento, / Com mais noventa e sete, em que corria, / Quando 

no mar a armada se estendia” (Luís de Camões, Os Lusíadas, II, 2, loc. cit.).  
1199 A importância de que reveste a efemeridade no período barroco leva António Maravall a destacar que 

“es la época de esplendor del arte de la relojería” (José Antonio Maravall, La cultura del barroco, loc. cit.,    

p. 384). 
1200 O reputado professor destaca: “Para exprimir a instabilidade e a fugaz duração da vida, os poetas 

maneiristas utilizam metáforas e comparações que, embora provindas de uma antiquíssima tradição literária, 

alcançaram no período maneirista, e depois no período barroco, uma ressonância nova, quer pela sua 

frequência, quer pelo contexto histórico existencial a que estão vinculadas” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, 

Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., p. 286). 
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inquirição do destino humano, bem como procura descortinar os limites terrenos de 

cada indivíduo dramaticamente situado num mundo de enganos.     

A asserção enunciada observa-se também na reflexão sobre o final de cada ano 

que passa:    

 

“termina mais um ano. acendo 

a lareira e fico a ver as chamas 

a lamberem as achas e não sei 

que horas são. ficou aberto o livro 

 

abandonado na poltrona: nessa página 

em que pousam os óculos e 

o som e o tempo se incorporam 

para um poema de expiação”. (PR2, 197) 
 

O tempo desencantado, no seu percurso vertiginoso, revela-se num pulsar 

silencioso, “que tudo desbarata” no dizer de Camões1201; de larga fortuna na 

Antiguidade Clássica, a imagem serena do poeta junto à lareira com “as suas 

chamas” contribui para um momento inspirador de que resulta um “poema de 

expiação”. De facto, em registo de fria serenidade, o poder dos versos repara o 

sentido irreversível dos anos, bem como salva do esquecimento o percurso 

existencial.  

De novo, a implacável corrosão observada ocupa um lugar crucial no seguinte 

trecho: 

“então também se dizia ‘termina 

mais um ano’, mais um segmento 

da história do mundo, como um tronco 

carcomido do tempo a apagar-se devagar, 
 

sem sobressaltos e sem luz. morreu mais gente, 

nasceu mais gente, sofreu mais gente, ponto 

final. o clarão do lume cresce, corre 

contra as fibras da madeira”. (PR2, 199)   
 

O tempo que tudo arrasta, sintetizada em “termina mais um ano”, é a fonte de 

meditação melancólica da escrita a lembrar o incipit do soneto camoniano “Oh! 

Como se alonga, de ano a ano, / peregrinação cansada minha”1202. Para vgm a 

percepção temporal é, por assim dizer, fechada, visto que o “clarão do lume” tudo 

consome, “como um tronco / carcomido do tempo. Ao invés, a passagem dos anos 

                                                 
1201 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 124.  
1202 Idem, ibidem, p.19. 
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para Camões desenha-se num percurso de sofrimento, sugerido pela “peregrinação 

cansada”. Graça Moura tem, pois, presente a formulação horaciana das estações do 

ano1203, numa aceitação estóica que contrasta com a dilacerada vivência da 

temporalidade cantada também por Camões na sua Ode IX, “Fogem as neves 

frias”1204. Nestas circunstâncias, inseridas numa filiação literária, não se pode 

omitir a linha meditativa da enunciação do poeta contemporâneo, visto que o valor 

da palavra reside precisamente na sua resistência a essa passagem inexorável dos 

anos.1205 

O escoamento ininterrupto enunciado surge noutro elucidativo texto: 

 

“onde os comboios já não passam, onde ervas desoladas 

e fetos do silêncio invadem os carris, onde apodrecem 

tempo e locomotivas, onde há apeadeiros 

vazios, instalações desertas, máquinas abandonadas […] 
 

onde enferrujam cancelas e lanternas, tabuletas 
 

de ‘pare, escute, olhe’, pilares de pontes velhas, 

onde entre ferros retorcidos, pedregulhos, silvas, cardos, 

entre algum rio e algum monte, uma charneca e um olhar, 

se amontoa sucata, apenas sucata para a alma, 

 

e não se passa nada e não passa ninguém.” (PR2, 420-421) 

 

Sob o signo de que “o real é perecível” (PR1, 202), neste excerto, dedicado a 

Histórias dos cavalos de ferro, obra fotográfica de António Lopes1206, o principal 

motivo de interesse reside, sem qualquer complacência, na aguda consciência da 

passagem inexorável de Cronos, baseado num halo de modernidade configurado no 

universo ferroviário. De larga fortuna no Barroco, o tema das ruínas, neste caso 

inovador de ruínas industriais, num espaço que “amontoa sucata”, constitui um 

cabal testemunho de uma consciência histórica1207. A poesia surge, assim, 

empenhada em captar o instante e tudo o que é transitório; não faltando, perante a 

                                                 
1203 Idem, ibidem, p. 275. Sobre os nexos intertextuais deste topos ente o Venusino e Camões, vide Américo 

da Costa Ramalho, “Três odes de Horácio em alguns quinhentistas portugueses”, in Camões no seu tempo e 

no nosso, Coimbra, Liv. Almedina, 1992, pp. 326-329.             
1204 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 275-277. 
1205 Maria Alzira Seixo (“Melancolia e Maneirismo. O concerto campestre, de Vasco Graça Moura, Lisboa, 

Ed. Asa, 2001, pp. 260-263) sublinha justamente que, na obra de Graça Moura, a escrita se alimenta de uma 

mundividência maneirista plasmada na conjugação entre os interstícios do real e as fracturas provocadas 

pelo efémero.  
1206 António Lopes, Histórias dos cavalos de ferro, Lisboa, Ed. Câmara Municipal, 2001. 
1207 Sobre esta matéria, vide, por exemplo, Helmut Anthony Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Madrid, 

Ed. Gredos, 21966, pp. 383-387. 
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fim inevitável da vida, a exortação ao leitor: “pare, escute, olhe”1208. A visão 

elegíaca oferecida pela decadência das “ervas desoladas” ou dos “ferros 

retorcidos”, mais do que contemplativa, é deceptiva pela aguda consciência de que 

a crueldade da temporalidade tudo domina e esmaga, marca distintiva da 

cosmovisão barroca1209. Assim, a poesia, inquietante e perturbadora, plasma o que 

tem de mais íntimo – a tensão máxima entre a plenitude das coisas e a vacuidade da 

existência, expressa numa cruel desolação, uma vez que “não se passa nada e não 

passa ninguém”1210. Densos e apurados, os versos de Graça Moura, resultante das 

contradições decorrentes da existência, apresentam claras ressonâncias camonianas, 

de que este soneto, pela sua abrangência semântica, é paradigma: 

 

“Oh! como se me alonga, de ano em ano, 

a peregrinação cansada minha! 

Como se encurta, e como ao fim caminha 

este meu breve e vão discurso humano! 

 

Vai-se gastando a idade e cresce o dano; 

perde-se-me um remédio, que inda tinha; 

se por experiência se adivinha, 

qualquer grande esperança é grande engano. 

 

Corro após este bem que não se alcança; 

no meio do caminho me falece, 

mil vezes caio, e perco a confiança.  

 

Quando ele foge, eu tardo; e, na tardança, 

se os olhos ergo a ver se inda parece, 

da vista se me perde e da esperança.” 1211 

 

                                                 
1208 Este processo, por assim dizer, metamórfico, é sublinhado justamente por Seabra Pereira, “Não 

surpreende, pois, que a literatura novecentista (e outras artes, em especial o cinema) revisite assombrada o 

tópico das ‘ruínas’ e o reconverta, por vezes, em poética da ruína. Representação pungente da realidade 

empírica da História e metáfora poderosa da experiência íntima e dos mundos aluídos, de sistema de valores 

pervertidos ou desagregados” (José Carlos Seabra Pereira, “Alotropia e desejo de plenitude na modernidade 

ocidental”, in Maria de Fátima Silva (coord.), Utopias & distopias, Coimbra, Imprensa da Universidade, 

2009, p. 280. Sobre o tratamento crítico do tópico das ruínas, vide, a título exemplificativo, Pierre Brunel, 

L’Arcadie blessée - le monde de l’idylle dans la littérature et les arts de 1870 à nos jours, Mont-de-Marsan, 

Editions Interuniversitaires, 1996 e António Manuel Ferreira e Paulo Alexandre Pereira (coord.), Escrever a 

ruína, Aveiro, 13º Encontro de Estudos Portugueses, Universidade de Aveiro, 2006. 
1209 Segundo Antonio Maravall, o tema da ruína, de matriz barroca, relembra ao homem que não se pode 

livrar da sua própria fugacidade (José Antonio Maravall, La cultura do barroco, loc. cit., pp. 254-256). Cf. 

ainda sobre este assunto, Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da literatura, loc. cit., p. 461.     
1210 Vasco Graça Moura proclama a vivência temporal como uma das infinitas facetas da condição humana, 

o que se aproxima de Camões. Essa atitude estética do poeta quinhentista é sublimada do seguinte modo por 

Eduardo Lourenço (“Camões e o tempo ou a razão oscilante”, in Poesia e Metafísica, loc. cit., p. 47): “A 

verdadeira originalidade camoniana, com efeito, situa-se aquém da reflexão abstracta sobre o tempo, ao 

nível da vivência concreta da temporalidade”.   
1211 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 129. 
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    É nítido, neste texto, o sentimento trágico do percurso da existência, tipicamente 

maneirista: “a peregrinação cansada” do sujeito lírico pelo mundo é marcada pela 

angústia da transitoriedade, que tudo destrói no seu fluir contínuo, sentindo que a 

sua vida foi em vão. A felicidade almejada, que no dizer do eu lírico, “da vista se 

me perde e da esperança”, lembra a tonalidade nostálgica do belo verso de Graça 

Moura: “é tudo uma questão de olhar:  / muita coisa passou e pouco sobrevive” 

(PR1, 272). 

Camões constitui, na realidade, o privilegiado eixo de tributo selectivo de temas 

e processos, recuperados por Graça Moura que, na senda da poética da imitação, 

segue uma inovadora concepção poética do mundo. Com efeito, o sentido gerado 

nos versos de vgm, com inegável coerência, perscruta a passagem inexorável dos 

dias e dos anos. Nessa ordem cósmica, consciente da contínua mudança de tudo, o 

autor não esquece a transitoriedade da condição do homem ou a fugacidade e o 

declínio das coisas que o rodeiam. Na longa e lúcida meditação, em demanda desse 

grande enigma ancestral da existência, associado à morte, o poeta encara resignado 

a fugacidade da vida, valorizando-a sem qualquer fatalismo ou pessimismo. O 

itinerário poético de Graça Moura mantém, pois, uma pertinente actualidade na 

afirmação da fragilidade humana, cantada por Camões e a que não são alheias as 

coordenadas estéticas maneiristas e barrocas.  

 

4.2.2. A representação da morte  
    

Neste contexto, a produção lírica de Graça Moura não é alheia ao tema da morte, 

como testemunha a seguinte interpelação: “como meter a morte / nas palavras? 

(PR1, 255); o espectro de finitude, provocado pela decadência inexorável da 

passagem dos dias, merece inclusivamente uma sequência de poemas (PR1, 540-    

-544), a lembrar o “caminho da vida nunca certo”1212, que motiva a célebre 

interrogação camoniana sobre o enigma da existência: 

“Onde pode acolher-se um fraco humano, 

Onde terá segura a curta vida, 

Que não se arme e se indigne o Céu sereno 

Contra um bicho da terra tão pequeno?”1213 

                                                 
1212 Luís de Camões, Os Lusíadas, I, 105, loc. cit. 
1213 Idem, ibidem, I, 106. 
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Assim, não deixa de ser significativo o tratamento deste tema pelo poeta 

contemporâneo no poema miudinha e quietinha:   

 

“pé ante pé há-de chegar a morte: 

alminha vagabunda, enquanto ofegas 

são as gotas da vida cabras cegas 

na hora escapulada que te exporte.  

 

alguém dirá que ao criador te entregas, 

terás um atavio em lenho forte 

e um necrológio do melhor recorte: 

azar, lampejos, erros meus, refregas”. (PR1, 541)    

 

A força expressiva dos versos veicula uma profunda perplexidade do percurso 

vivencial como travessia convocando a metáfora do homo viator, já presente em 

Camões, em idêntico sentido, no passo “peregrino vago e errante”1214. Neste 

enquadramento culto, marca distintiva da poesia de Graça Moura, a “alminha 

vagabunda” recorda um verso do imperador Adriano, epígrafe do Memórias de 

Adriano, da autoria de Margarite Yourcenar1215. Os versos acima transcritos   

demostram um sentimento contraditório e perturbador, uma vez que o “lenho 

forte”, metáfora do esquife, bem como o “necrológio”, registo evocativo dos 

falecidos, são signos desencantados sobre a morte1216. A autenticidade realista 

enunciada afasta-se de qualquer pendor especulativo para se centrar, no dizer de 

Pinto do Amaral, nas “pequenas mortes de todos os dias e da sua declinação 

pessoal ao nível do sofrimento mais dilacerante”.1217  

A riqueza conotativa do trecho de Graça Moura, que faz ressoar sintagmas do 

soneto Erros meus, má fortuna, amor ardente1218, deriva da ênfase concedida às 

dilacerantes contrariedades que a vida acarreta.  Para o vate contemporâneo, 

conhecedor da experiência do desamparo e perigo, bem como rendido à fatalidade 

                                                 
1214  Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 227. 
1215 Os versos são os seguintes: “Animula vagula blandula / Hospes comesque corporis, / Quae nunc abibis 

in loca / Pallidula rigida nudula, / Nec, ut soles, dabis iocos…” (Margarite Yourcenar, Memórias de 

Adriano, Lisboa, Ed. Ulisseia, 202014, p. 6). 
1216 Esta dimensão disfórica, no poema justamente intitulado cronóptica, surge reiterada no verso inaugural: 

“neste tempo que corre melancólico” (PR1, 33). 
1217 Fernando Pinto do Amaral, “A caligrafia do tempo: uma leitura da melancolia na poesia de Vasco Graça 

Moura”, in José da Cruz Santos (org.), op. cit., p. 81. 
1218 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 170. 
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das forças que o dominam, a escrita é um paliativo para a única certeza humana que 

é a morte.1219 

Um esclarecedor e elucidativo exemplo do sentido da existência continua no 

poema wild is the wind, título de uma canção interpretada por Nina Simone e David 

Bowie, cujo ponto de partida volta a ser a referida epígrafe de Margarite 

Yourcenar, agora explicitamente citada:   

 

“agora, só diria, em-mim-mesmado, como adriano, 

ó alminha, brandinha, vagabunda, 

suspende a clepsidra e deixa-te ficar um pouco mais comigo, 

só para eu poder contemplá-la e depois acabar serenamente, 

 

entre a resignação do estóico, um estremecimento de ternura, 

um fulgor grave do seu olhar, a faiança azul das hidrângeas 

e um cheiro de alecrim, ao findar agosto de dois mil e nove, 

quando o vento se torna mais bravio”. (PR2, 508) 

 

As emoções veiculadas projectam uma sentida indagação sobre a transitoriedade 

humana perante o inevitável fluir do tempo, simbolizado, de novo, na “clepsidra”. 

O sentimento de existência humana, prisioneira do tempo, é motivo para o sujeito 

poético preconizar, em demanda da felicidade, a “resignação do estóico”, associada 

ao ideal horaciano do carpe diem, pela captação sensorial da realidade, 

testemunhada no “azul das hidrângeas” ou no “cheiro de alecrim”.              

Em morte convencional surge de novo, como se lê no título, o espectro da 

finitude:  

“dizem que a coisa é assim:  a grande sonsa 

crepuscular alastra pelas veias, 

fogem tacto e olfacto à geringonça 

e o gosto, o ouvido, a vista e as ideias. 

 

o cabelo suado, a barba intonsa. 

as demais circunstâncias muito feias,  

alguma gente em pranto que responda 

num negrume confuso de alcateias. 

 

deitam o olho às jóias, à mobília, 

os membros menos tristes da família 

e a chuva dá nos vidros grosso açoite. 

 

                                                 
1219 Como num sistema de vasos comunicantes, esta acepção surge uma vez mais de modo consciente no 

seguinte passo narrativo do autor contemporâneo: “Escrever é encarar a morte, sempre, não é jogar às 

escondidas com ela, é fitá-la bem nos olhos e esperar-lhe o embate no retorno, a navalha de ponta e mola 

assestada ao coração, a estocada, o projéctil, o que você quiser, sempre o fim sangrento e inexorável” (Vasco 

Graça Moura, Meu amor, era de noite, loc. cit., p. 91).  
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vai-se em cata da agência à luz das velas  

nas páginas abertas, amarelas, 

a murmurar: ‘não passa desta noite’.” (PR1, 540)        

 

Os versos, impregnados de uma ironia provocatória, apresentam claramente o 

valor de uma crítica às reacções humanas perante a hora da agonia derradeira. Ao 

jeito de uma história, que começa como o verbo de sujeito indeterminado “dizem”, 

a morte é vista, em registo gradativo, pela falência dos sentidos que captam o 

mundo: “fogem tacto e olfacto à geringonça / e o gosto, o ouvido, a vista e as 

ideias”. Os familiares do moribundo revelam um ávido interesse perante a riqueza 

do moribundo: estes heredipetae, caçadores de heranças, “deitam a olho às jóias, à 

mobília”, notavelmente tratados no Satyricon de Petrónio1220, numa atitude de 

avidez pelos bens materiais. A denúncia observa-se, pois, num dos momentos mais 

tristes da vida: o momento trágico da morte em que os sentidos se desvanecem. 

Como uma coreografia, o retrato de circunstância, norteado por interesses 

mesquinhos, mostra o desejo rápido do fim de um ser humano, expresso na procura 

do número de telefone da agência mortuária “nas páginas abertas, amarelas”.  

Sob a égide da finitude, embora noutra variante, a alusão à morte de Assis 

Pacheco, que dá o título ao poema, merece uma particular atenção ao poeta:   

 
“com novembro a findar morreu fernando 

assis pacheco numa livraria, 

entrava nela sempre que podia 

a ver as novidades e foi quando 

 

de ensaios ou romance ou poesia 

alguns volumes ia folheando 

que o coração então lhe vacilando 

lhe emudeceu a escrita nesse dia”. (PR1, 542) 
 

A voz que discorre sobre o autor de Musa irregular, título enunciado mais 

adiante no poema de Graça Moura, evoca o momento fatídico da morte de Assis 

Pacheco, numa “livraria” de Lisboa, enquanto folheava as “novidades” editoriais. O 

simbolismo temporal e espacial, enunciado em 1995, “com novembro a findar […] 

                                                 
1220 Veja-se sobre este assunto, a título de exemplo, Walter Medeiros, “Do desencanto à alegria: o Satyricon 

de Petrónio e o Satyricon de Fellini”, in Revista Humanitas, nº 48, Instituto de Estudos Clássicos da 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1996, pp. 169-175; Delfim Leão, “Poder sabedoria e 

finitude no Satyricon de Petrónio”, in Fábio Cerqueira et alii (org.), Saberes e poderes no Mundo Antigo, 

vol.II- Dos poderes, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2013, pp. 33-52. 
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/ numa livraria”, cenário onde qualquer escritor desejaria morrer: junto de “ensaios 

ou romance ou poesia”.1221  

Neste contexto, que perpetua o homem na escrita1222, outra figura da sua 

devoção é apresentada no momento da sua morte: 

 

“quando morreu, diz o dicionário,  

a cabeceira de max reger  

havia as provas corrigidas  

do motete ‘o homem vive  

e subsiste por curto tempo apenas’.” (PR2, 50)            

 

A oscilação entre aspectos eruditos e a curiosidade das “provas corrigidas” de 

um trecho de um motete, género da música polifónica, do célebre compositor 

alemão Max Reger reveste-se de particular significado, uma vez que a questão da 

transitoriedade terrena, “o curto tempo”, não se concretiza apenas na literatura, 

estende-se igualmente a outra forma artística, plasmada, neste caso, na música.  

Na esteira de que tudo está fadado à morte, celebrado pelos mais diversos 

autores, Graça Moura glosa “todo o ano passamos alheios / pelo dia da nossa 

morte”, passo lírico de Alexei Bueno, vulto de relevo das actuais letras brasileiras:   

 

“todo o ano passamos alheios 

pelo dia da nossa morte: 

não tenhas então receios 

de que a parca antes te corte 

o fio cujos enleios 

deram rumo ao teu desnorte: 

o fim justifica os meios 

e estes atrasam a morte, 

não é coisa que me importe: 

os anos passados, dei-os, 

e o mais que pude gastei-os, 

seja esta a ideia forte. 

por muito que nos entorte, 

todos passamos alheios 

pelo dia da nossa morte”. (PR2, 312) 

 

                                                 
1221 Determinados vectores de significação em torno da morte de escritores pode ser encontrado noutros 

poemas de Graça Moura: carta à mulher amada sobre a morte de vitorino nemésico (PR1, 181), morte de 

david (PR1, 543), ofício de morrer (PR1, 286-287) e morte de camilo (PR2, 53). Estes dois últimos poemas 

versam sobre os acontecimentos trágicos em torno dos suicídios célebres de Cesare Pavese e de Camilo 

Castelo Branco. 
1222 Neste âmbito, Maria Lucília Gonçalves Pires (Poetas do período barroco, loc. cit., p. 33) advoga: “A 

morte de alguém (alguém ilustre pela sua beleza, pela sua sabedoria pelo seu poder, pela sua elevada 

categoria social) é um dos motivos mais frequentemente tratados e utilizados como ponto de partida de 

meditação sobre a efemeridade dos bens terrenos.” 
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Este poema marcadamente meditativo, que propende para um canto de 

serenidade pela cadência rítmica de cada verso, exige uma determinada 

disponibilidade reflexiva do leitor. Efectivamente, o texto configura um caminho 

conducente à compreensão da mensagem poética, visto que se trata de uma notável 

síntese das linhas de forças que atravessam os versos de Graça Moura. O sentido da 

morte brota da aguda preocupação com a irreversibilidade do tempo, contido na 

perífrase mitológica da Parca que corta o fio da vida1223. Reforça essa acepção a 

circularidade patente na repetição dos versos, como que a lembrar que o homem, 

consciente da sua condição, é um ser efémero e indefeso, no dizer de Graça Moura: 

“o que em nós se destrói / é a escolha da morte, não podermos pensá-la” (PR1, 

295). Com efeito, o convite à indiferença perante o “dia da nossa morte”, presente 

no sintagma “não tenha então receios”, surge legitimado pela importância de se ter 

vivido: “os anos passados, dei-os, / e o mais que pude gastei-os”. 

Nesta óptica, presente nas mais variadas manifestações artísticas, a 

representação da morte, disseminado nos versos de vgm, reveste-se de particular 

pertinência, porque ilustra uma das linhas de força do pensamento do autor. 

Haurida sobretudo na tradição poética dos séculos XVI e XVII, a percepção da 

finitude, um dos maiores enigmas colocado ao ser humano, perscruta, assim, os 

mistérios da existência e dos seus recônditos sentidos. 

 

 

4.2.3. O desconcerto do mundo  

 

De larga tradição literária, também o tema do desconcerto do mundo, “um dos 

pensamentos favoritos de Camões”1224,  não surge de forma gratuita no percurso 

dialéctico dos versos de vgm. Num rico e sugestivo deambular criativo, a feição 

enunciativa abre-se ao pereat mundus, centro de uma constelação de múltiplas 

possibilidades simbólicas e metafóricas, assinalado indelevelmente por 

ressonâncias camonianas, como sugere de modo paradigmático “Tem o tempo a 

sua ordem já sabida, / o mundo, não; mas anda tão confuso”.1225  

                                                 
1223 Pierre Grimal, “Parcas”, in Dicionário de mitologia, loc. cit., p. 355. 
1224 António José Saraiva, Luís de Camões. Estudos e antologia, Lisboa, Ed. Bertrand, 31980, p. 84. 
1225 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 168. 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

374 

 

Neste impulso estético e existencial de escrita, que oscila, no dizer de Pinto do 

Amaral, “entre a sensualidade saudável e a melancolia maneirista”1226 se joga o 

conflito entre a harmonia e a dissonância, a concórdia e a discórdia, testemunhado 

numa tensão de deliberado acento lírico. 1227 

Assim, num admirável exercício que inscreve a memória no tecido textual, 

Graça Moura glosa um poema de Sá de Miranda: 

 

“Comigo me desavim, 

sou posto em todo perigo; 

não posso viver comigo 

nem posso fugir de mim. 

                                       Sá de Miranda 

 

ando enredado, confesso, 

em pontos de introspecção 

e às vezes sinto que em vão 

em mim mesmo me atravesso. 

é certo que nunca meço 

uma angústia até ao fim, 

há sempre um não contra um sim, 

como sombra que não passa, 

e assim, e por mais que faça, 

comigo me desavim”. (PR2, 546) 

 

Como se observa, a apropriação fragmentada de referências culturais, revela a 

complexidade da existência, modelada num feixe dinâmico de tensões 

contraditórias: “há sempre um não contra um sim”, numa clara exaltação da fruição 

intelectual da memória literária. 

O incipit de Graça Moura, “ando enredado, confesso”, acentua a tonalidade 

lírica inquietante do poema, que não é mais do que uma “introspecção” do sujeito 

de enunciação, visto que no seu dizer, “em vão em mim mesmo me atravesso”. 

Graça Moura é – e para voltar aos versos de Sá de Miranda – um sujeito perdido 

que se movimenta sem saber por onde, sugestão reveladora do mundo às avessas. O 

verso mirandino “comigo me desavim” encerra não apenas o poema, mas também 

moderniza e acentua uma personagem sensível com dúvidas existenciais.     

                                                 
1226 Fernando Pinto do Amaral, “A caligrafia do tempo: uma leitura da melancolia na poesia de VGM”, in 

José da Cruz Santos (org.), op. cit., p. 78. 
1227 Segundo Aguiar e Silva, mais do que um mero efeito retórico, este topos reveste-se de uma profunda 

consciência significativa: “Na literatura maneirista, o tópico do desconcerto do mundo perde frequentemente 

o carácter de esquema retórico para se volver em dolorosa reflexão sobre a confusão e a desordem cósmicas, 

sobre a sem-razão do mundo e da vida” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia 

lírica portuguesa, loc. cit., p. 236). 
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Também para Camões, o mundo, como a vida, é visto igualmente sob o prisma 

maneirista de uma exacerbada desconfiança; tal inquietação, conduz o vate a um 

cântico plangente de uma cosmovisão cruel, onde imperam a desgraça, o caos e os 

conflitos, que, no dizer de Prado Coelho, são “motivo de indignação e espanto”.1228 

Neste contexto, Camões adverte em registo plangente: 

 

“Se por experiência se adivinha,  

qualquer grande esperança é grande engano”.1229 
 

O tema do “mundo desconcertado” abre espaço para queixas e críticas contra a 

desordem, a injustiça, a corrupção e a inversão de valores prevalecentes na 

sociedade quinhentista. 

No longo poema designado por Oitavas a D. António de Noronha, Camões 

enumera e analisa, melancólica e criticamente, as vicissitudes proporcionadas pelo 

mundo, comprovadas no incipit do texto: 

 

“Quem pode ser no mundo tão quieto,  

ou quem terá tão livre o pensamento, 

quem tão experimentado e tão discreto, 

tão fora, enfim, de humano entendimento 

que, ou com público efeito, ou com secreto, 

lhe não revolva e espante o sentimento,  

deixando-lhe o juízo quási incerto, 

ver e notar do mundo o desconcerto?”1230 
 

Os versos do autor das Rimas configuram, deste modo, um dos tópicos centrais 

da sua mundividência lírica, o desconcerto do mundo1231. Com efeito, o texto cifra  

a vida humana em dor e pranto, enfatizando que o trajecto existencial redunda em 

miséria  e sofrimento, marca distintiva do Maneirismo.1232 

Nesta linha deceptiva ressoam os versos da conhecida esparsa camoniana:  

                                                 
1228 Jacinto Prado Coelho, “Camões, a cultura e o poder”, in Camões e Pessoa. Poetas da utopia, loc. cit.,   

p. 48. 
1229 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 129. 
1230 Idem, ibidem, loc. cit., p. 286. 
1231 Sobre este tema, vejam-se Ernst Robert Curtius, Literatura Europeia e Idade Média Latina, loc. cit., 

1957, pp. 99 sqq; Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., 

pp. 235 sqq.; António José Saraiva, Luís de Camões. Estudos e antologia, loc. cit., pp. 83-115; Maria 

Vitalina Leal de Matos, Introdução à poesia de Camões, loc. cit., pp. 70 sqq.; idem, “O homem perante o 

destino na obra de Camões”, in Ler e escrever. Ensaios, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, pp. 65-    

-78; Gustav R. Hocke, Maneirismo: o mundo como labirinto. São Paulo, Ed. Perspectiva, 21986; Márcia 

Arruda Franco, “Desconcerto do mundo”, in Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Camões, loc. cit.,        

pp. 312-316. 
1232 Para uma análise global da poesia maneirista em Portugal, cf. a bibliografia apresentada por Rita 

Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, loc. cit., pp. 514-515, nota 9. 
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“Os bons vi sempre passar 

no mundo grandes tormentos; 

e pera mais me espantar, 

os maus vi sempre nadar   

em mar de contentamentos.  

Cuidando alcançar assim 

o bem tão mal ordenado, 

fui mau, mas fui castigado: 

assi que, só para mim, 

anda o mundo concertado.”1233 

 

O sujeito poético analisa, melancólica e criticamente, o espectáculo que o mundo 

proporciona, desenhando indubitavelmente os “grandes tormentos” do desconcerto 

do mundo.1234 

Assim, na linha camoniana de matriz maneirista, o canto de Graça Moura 

concretiza um núcleo significativo disfórico ligado à amarga condição humana, 

adquirindo um sentido de confronto permanente:   

 

“a agonia do mundo pode residir 

numa carne da alma, intensa e sóbria, 

a enervar-se entre a música e o sentido, 

as chamas e o seu espectro, quando 

 

entre o sarro e a espuma, a luz e as penumbras 

agitadas, ecoam toda a vida e toda a morte 

numa flor fictícia, perfumada de palavras, 

e essa ficção absorve o ser como se fosse 

 

o seio de deus, o inefável nenúfar de que nos falavam 

quando éramos pequenos. mas é tempo 

de viver o fim do tempo sem metáforas, 

na nudez dos objectos esquecidos, […] 

 

eu, árcade de mim, eu se quisesse 

contar o belo, o verdadeiro, não faria mais 

do que falsificar-me nobrezas da razão. 

só digo do que manda o desmedido sentimento”. (PR2, 200) 
 

 

O que mais sobressai neste texto é uma visão desencantada do mundo, uma vez 

que se trata da “agonia do mundo”, sugerindo complexas inquietações, 

comprovadas no sintagma “o regimento seu está encoberto”1235. O lirismo que 

emana destes versos prenuncia uma aguda crise do sujeito de enunciação, visto que 

                                                 
1233 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 102.           
1234 Eduardo Lourenço (“Camões e o tempo ou a razão oscilante”, in Poesia e Metafísica, loc. cit., p. 44), 

quando identifica as inúmeras variações camonianas sobre o tema, dá como exemplo uma das estrofes de 

Sôbolos rios, cujo verso inaugural é “E vi que todos os danos”. 
1235 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 199. 
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é “tempo de viver / o fim do tempo sem metáforas”, ou seja, urge encarar a 

realidade como ela é. De cariz maneirista, o mundo às avessas adquire, assim, uma 

nova irradiação na poesia de vgm, tópico bem revelador de como esse desconcerto 

constitui um grave problema existencial perpetuado na literatura através dos 

séculos.     

Neste âmbito, a acepção veiculada é similar à perspectiva agónica da existência, 

plasmada em Camões num registo interrogativo: 

 

“Que poderei do mundo já querer,  

pois no mesmo em que pus tamanho amor, 

não vi senão desgosto e desamor,  

e morte, enfim; que mais não pode ser?” 1236                
  

Em jeito conclusivo, configura-se o topos do desconcerto do mundo: o sujeito 

poético confessa a dilacerante discrepância entre o que pensa e o que é a realidade, 

assumindo o derradeiro verso um relevante significado pelo “desmedido 

sentimento”, com um amargo timbre camoniano.  

Como sublinhou Eduardo Lourenço1237, o poeta quinhentista de modo similar já 

tinha cantado uma visão do mundo, bem conhecida de Graça Moura: 

 

“Verdade, Amor, Razão, Merecimento, 

qualquer alma farão segura e forte; 

porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte, 

têm do confuso mundo o regimento”.1238 

 

É neste contexto irracional, marcado pela ausência absoluta de valores humanos, 

que os interesses mundanos prevalecem em detrimento de princípios éticos – daí o 

poeta contemporâneo apenas observar “desgosto e desamor”. 

 A complexidade resultante da formulação enunciada surge reiterada em 

giraldomachia: 

    “que limites para o conhecimento de si mesmo 

e a própria experiência do mundo? é costume  

reflectir, usar o espelho, começar pelas feições  

investigar o seu significado melancólico, 

 

entre a ambição e amargura e alguma vaidade  

de chegar ao mundo a partir do nosso olhar  

                                                 
1236 Idem, ibidem, p. 160. 
1237 Eduardo Lourenço, “Camões e o tempo ou a razão oscilante”, in Poesia e Metafísica, loc. cit., p. 82. 
1238 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 199. 
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sobre o que somos e não somos. são questões  

de profundidade do campo de abertura objectiva.” (PR2, 226) 
 

 

A arte fotográfica de Gérard Castello-Lopes é fonte de um exercício meditativo, 

herdado do maneirismo camoniano e os versos constroem-se conscientemente pelos 

sentimentos que invadem o sujeito poético, em demanda de uma singular criação 

poética. É precisamente na elucidativa hesitação do jogo antitético ordem versus 

desordem que se desenha, de modo desiludido, o universo lírico1239. O sujeito de 

enunciação interroga-se sobre a amplitude do caos do mundo e da vida e, quando 

canta “sobre o que somos e não somos”, defronta-se com o sentido da existência, 

um dos problemas fundamentais do destino humano. 

Outro exemplo dessa mundividência disfórica surge comprovado no título 

restos, sugestão do fecundo núcleo temático: 

 

“veio a noite do mundo, a esfinge, a pietà, 

a mãe que perde o filho, o morto que ali está, 

o medo a desfazê-la, as sombras a adensá-la, 

o sangue que secou, a baioneta, a bala, 

 

a fome, a morte, a guerra, o paredão, o muro, 

a mudez de ter sido, o ulular no escuro, 

a turva madrugada, a máscara espectral, 

e desespero e gelo e solidão letal, 

 

e restos de nudez, do olhar sem vida restos, 

restos a figurar restos dos próprios gestos, 

restos de espaço e tempo e restos de tortura 

restos de apocalipse e restos de amargura.”  (PR2, 356) 

 

Animados de um espírito disfórico, convocado, desde logo, pela “noite do 

mundo”, os versos transcritos apontam para um dilacerante assomo de tristeza, 

materializado através de uma panóplia de signos, que denunciam a violência dos 

homens, sintetizada no verso “fome, morte, guerra, o paredão, o muro”. Para além 

disso, o sujeito poético, que revela o “dúbio maneirismo /  a que hoje cedo” (PR2, 

349), pinta com cores sombrias o caos em que o mundo se converteu devido ao 

                                                 
1239 Graça Moura, em entrevista concedida a Anabela Mota Ribeiro, salienta a lição camoniana de uma 

consciência atormentada profundamente maneirista, que chegou com vitalidade aos tempos modernos: “A 

melancolia tem muito a ver com um certo sentido de uma ordem perdida do mundo. E com um certo sentido 

de incapacidade fonciére da plenitude do mundo. Nos melancólicos isso gera um lado mais saturniano, mas 

humoral, mais irónico e mais reflexivo” (in http://anabelamotaribeiro.pt/vasco-graca-moura-103058 -           

- consultado em 2 Março 2017). 
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desprezo de valores, expressa no valor anafórico de “restos”, associado às graves 

faltas éticas patenteadas nos signos “tortura”, “apocalipse” e “amargura”. Trata-se, 

pois, de um sistema propício à criação da uma desordem, numa estética marcada 

pela confusão, análoga à dos versos camonianos.1240    

Nesta linha, o poeta quinhentista exorta na Canção X: 

 

“Chegai, desesperados, para ouvir-me,  

e fujam os que vivem de esperança  

ou aqueles que nela se imaginam.”1241 
 

Os versos projectam, deste modo, uma arrebatadora inquietude interior, 

desenhada em várias derivas de aproximação a uma sensibilidade desencantada, 

que o destino ajuda a construir. 

Nesta linha de pensamento, reflexo da atitude do homem em relação ao mundo, 

adquire também um singular sentido em Graça Moura:   
 

“o destino é uma vã mariposa 

e elas seguem-lhe os bordos das asas, 

são as duas a orla do voo 

sobre um eixo traçado por escher. 

só podiam deter-se outra vez 

lado a lado no mesmo lugar 

quando a morte acendesse o sinal. 

mas o tempo com isto introduz-se 

e é efémera qualquer simetria 

e é precária qualquer semelhança. […] 

o finito é um modelo contínuo 

de uma valsa infinita do mundo.” (PR1, 357) 
 

A metáfora inicial “o destino é uma vã mariposa” fornece o mote para o poema; 

a vida afigura-se, pois, um frágil símbolo humano da metamorfose que culmina na 

morte1242, como cantou Dante em A divina comédia, obra traduzida, como já foi 

referido, por Graça Moura1243. Acresce ainda neste âmbito, a alusão culturalista a 

                                                 
1240 Aguiar e Silva, ao estudar os temas maneiristas em Camões,  expende as seguintes considerações: “O 

tema do desconcerto do mundo adquire na lírica camoniana uma expressão perturbadamente dolorida, pois 

nela se revela, através de uma tessitura verbal filosoficamente analítica, uma visão ensombrada do mundo e, 

em alguns casos, uma visão até anti-providencialista, como se o universo fosse dominado pelo acaso, por 

forças inexplicáveis e em tresvario, sem que Deus manifeste nas coisas e nos seres a sua vontade e a sua 

ordem”  (Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., p. 240). 
1241 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 224.                
1242 Aguiar e Silva observa que os poetas maneiristas portugueses cultivaram o símile da borboleta que 

morre atraída pela luz da chama, haurida directamente em Petrarca ou nas obras de petrarquistas italianos e 

espanhóis” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit.,       

pp. 266-277). 
1243 Cf. A divina comédia de Dante, tradução de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 393. 
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M. C. Escher, um dos artistas predilectos do autor contemporâneo, pela sua famosa 

xilogravura do voo das borboletas “sobre um eixo traçado por escher”, tributo ao 

notável jogo visual e força poética da sua obra. O sujeito de enunciação perscruta, 

deste modo, o devir da condição humana, que é a sua, na sugestão lírica da errância 

e efemeridade do voo da “vã mariposa”.  

Este é, sem dúvida, um dos traços maiores da poesia de vgm, sugestão do topos 

camoniano do ledo engano1244, uma vez que “é efémera qualquer simetria / e é 

precária qualquer semelhança”, radicado no desencanto, marca indelével de matriz 

maneirista. A força impulsionadora do destino, em intrínseca relação com a morte e 

o tempo, configura uma preocupação metafísica do sentido cósmico; a “valsa 

infinita do mundo” deixa a sensação de uma conclusão sempre em falta, sempre 

adiada. Os versos elegem, pois, a aproximação do homem ao todo que o envolve, 

na íntima comunhão do ser e com o universo. 

Pelo que fica dito, o desconcerto do mundo, um dos temas camonianos de matriz 

maneirista mais apreciados pelos actuais estudos críticos, surge com significativo 

vigor expressivo nos versos de vgm. A tensão entre o eu e o mundo, convertida em 

perplexos juízos de valor, assume um valor gnosiológico: o presente é um tempo de 

conhecimento ou, pelo menos, uma tentativa de compreender um mundo cruel e 

injusto. Sob diversas formas, o poeta contemporâneo revela, por conseguinte, a 

consciência dolorosa de uma mundividência disfórica.  

 

4.2.4. O poeta no seu labirinto  

 

O labirinto, considerado como significativo estímulo de reflexão tão rica quanto 

surpreendente na sua modernidade, constitui, nos versos de vgm, outro tema 

recorrente1245. Este, de larga fortuna na Antiguidade é, no dizer de Ribeiro Ferreira, 

“permanência assídua na cultura posterior e, nos seus vários sentidos, seja 

frequente na poesia portuguesa contemporânea, quer em simples alusões, quer 

                                                 
1244 Na descrição do estado de espírito de Inês de Castro, que vive uma felicidade passageira, Camões canta 

“Naquele engano da alma ledo e cego” (Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 120, loc. cit.). 
1245 José Ribeiro Ferreira, “Temas clássicos em Vasco Graça Moura”, in Boletim de Estudos Clássicos,        

nº 28, Dezembro de 1997, pp.107-117. 
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como motivo de poemas, quer em títulos de livros”1246. Num quadro vasto e 

erudito, revelador de uma rara coerência, o autor defende uma cosmovisão de cariz 

cultural nas oitavas da oficina dedicado à obra de José Rodrigues:  

 

    “no labirinto 
 

habita o minotauro, o que devora 

no mais fundo do antro materiais 

que despedaça à serra e à tesoura 

e agrega depois noutros sinais, 

o monstro vagaroso que elabora 

a dúctil lentidão dos seus metais 

e nas formas que engendra tem ofício 

de conjugar silêncio e desperdício.”  (PR2, 275) 
 

O sujeito poético descreve a essencialidade dos elementos do “labirinto”, o 

atelier do artista plástico e, entre o caos dos “materiais”, evoca o “minotauro”, 

representação mitológica da metamorfose criativa, sugerida pela enumeração de 

verbos dinâmicos: “devora”, “despedaça” “agrega” e “elabora”. 

O tema relacionado com o Minotauro surge reiterado numa alusão à cidade do 

Porto:  

  

 “o porto nunca teve um minotauro obscuro, era 

um labirinto deslavado da nossa adolescência”. (PR1, 268) 
 

A experiência da “adolescência” inscreve-se numa visão desafiante do percurso 

existencial e do mundo, o que revela um momento temporal concreto sem grandes 

sobressaltos, portanto “deslavado”. No entanto, a carga simbólica de que se 

revestem os versos transmite um sentido de aprisionamento, de onde não é fácil 

sair. A propósito deste sentido enigmático da existência, o fascínio pela “selva 

oscura”1247, metáfora da teia intrincada da existência, segundo Dante, fornece a 

ideia dos meandros labirínticos, de algo inexplicável, como vgm declara em 

entrevista.1248 

                                                 
1246  Idem, “O labirinto e o Minotauro na poesia portuguesa contemporânea”, in Labirinto e Minotauro. Mito 

de ontem e de hoje, Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade, 2008, p. 45. 
1247 Dante Aligheri, A Divina Comédia, tradução de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 31. 
1248 Cf. “Vasco Graça Moura”, in http://anabelamotaribeiro.pt/vasco-graca-moura-103058 (consultado em 

20 Janeiro 2016). Note-se ainda a recepção deste topos em Graça Moura no texto projecto em selva oscura, 

que abre com os seguintes versos: “junto ao buraco onde é vergílio e dante, / me conduziu e os cantos se 

articulam” (PR2, 285). 
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É nesta linha de dilemas sobre a condição humana, assinalada por uma singular 

vocação lírica, que se constrói uma sequência poética, recorrente em Graça Moura, 

designada por labirinto1249, em desesperada demanda de compreensão do mundo: 

 

“em tudo nos enredamos, 

estranhando na verdade 

ver a própria liberdade 

enredar-se em tantos ramos 

como dentro de uma grade. 

esta a condição que temos: 

quanto mais nos libertamos, 

tanto mais então andamos. 

se mais andamos mais vemos 

se mais vemos mais pensamos”. (PR2, 229) 

 

Fica a sensação no incipit, de pendor meditativo, de uma dolorosa perturbação: o 

sujeito poético, como Teseu encerrado no palácio do Minotauro, procura 

desesperadamente uma saída1250. Os versos sugerem, deste modo, a metáfora do 

cativeiro da existência humana em demanda do caminho para a libertação da 

clausura quotidiana. Numa estrutura de pendor quiástica, os versos “Se mais 

andamos mais vemos / se mais vemos mais pensamos” revelam a sinuosidade de 

um percurso revelador do absurdo da vida. 

O sintagma “em tudo nos enredamos” demonstra o carácter plural atinente à 

condição humana, que se afirma como um dos temas principais da literatura 

moderna1251. De modo similar, a existência, enquanto expressão representativa do 

confuso e inextricável caos terreno, é cantada com particular força expressiva. 

Embora não concretize um excerto textual preciso, o poema de Graça Moura tem 

paralelo com versos camonianos, o que acentua uma deliberada conexão temática:   

 

“cá neste labirinto, onde a nobreza  

com esforço e saber pedindo 

vão às portas da cobiça e da vileza; 
 

cá neste escuro caos da confusão, 

cumprindo estou o curso da natureza.”1252 

                                                 
1249 Sobre o tema do labirinto, vide Arnold Hauser, Maneirismo: a crise da Renascença e a origem da arte 

moderna, São Paulo, Ed. Perspectiva, 21993; Emilio Carrilla, Manierismo y Barroco en las literaturas 

hispánicas, Madrid, Ed. Gredos, 1983 e Károly Kerényi et alli, Estudos do labirinto, Lisboa, Ed. Assírio & 

Alvim, 2008. 
1250 Vide Pierre Grimmal, “Teseu”, in Dicionário de mitologia, loc. cit., p. 441. 
1251 Silvina Rodrigues Lopes, “Labirinto”, in Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua 

Portuguesa, vol. 2, loc. cit., cols. 1321-1326. 
1252 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 176.           
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Como se observa, o tema enunciado em torno do mito grego percorre caminhos 

semânticos idênticos aos cantados por vgm1253, que numa dimensão disfórica, 

define vectores negativos: o “esforço e o saber” subordinam-se à “cobiça” e à 

“vileza”. A inquietante imagem decorrente adensa o mistério paradigmático do 

mundo às avessas, desenhada na constatação dos valores disfóricos que regem o 

mundo.1254 

Deste modo, é perceptível o forte apelo do referido imaginário da Antiguidade 

exercido na inquietante modernidade de Graça Moura, pela evocação maneirista da 

fragilidade ontológica: 

“quanto em nós não foi traído, 

que assim sendo é decepção, 

ser achado e ser perdido, 

na tristeza de ter sido 

um bater do coração 

e é passar de fumo e vento 

nos horizontes acesos. 

o que vai ser-nos alento 

a ser-nos impedimento, 

se disso ficarmos presos.” (PR2, 230) 

 

O estado de espírito descortinado neste segmento – de um sujeito perante si 

mesmo – denuncia a hostilidade do mundo. Além disso, revela um contínuo 

desdobramento metafórico, com o propósito da expressão original de  sentimentos, 

presente em “bater do coração” ou “ficarmos presos”,  que se coaduna com o 

preceito horaciano de  “transformar em novidade as palavras correntes”1255. O 

desencanto que modela o texto pode considerar-se paradigmático de um desespero 

sinuoso, mantido sem descontinuidade ao longo dos versos: 

  
 

“em tudo nos enredamos 

até que faça sentido 

                                                 
1253 Acerca da representação simbólica da construção de Dédalo nas letras portuguesas, vide Maria Leonor 

Carvalhão Buescu, “Babel e o labirinto”, in Ensaios sobre literatura portuguesa, Lisboa, Ed. Presença, 

1986, pp. 67-75. 
1254 Aguiar e Silva, numa lapidar súmula, sublinha: “Como símbolo, o labirinto significa confusão, 

dificuldade, esforço, temor e ansiedade, pois nos seus meandros múltiplos se perde o homem, embora 

também neles se encontre a salvadora mensagem para a liberdade. A concepção do mundo e da vida como 

um labirinto, mesmo tendo em conta a possibilidade de o homem encontrar na trama labiríntica a saída 

libertadora – saída identificável, no plano religioso, no plano de deus –, revela inquietude e angústia vital, 

senso agónico da sua existência e dúvida acerca do destino final do ser humano” (Vítor Manuel Aguiar e 

Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., p. 247). 
1255 Horácio, Arte Poética, introdução, tradução e comentário de R. M. Rosado Fernandes, Lisboa, Ed. 

Inquérito, 31984, p. 59. 
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no próprio tempo perdido 

quanto ainda conservamos, 

quanto em nós não foi traído, 

estranhando na verdade 

a própria contradição 

no passar de cada idade, 

ser de sombras e saudade 

que assim sendo é decepção. […] 

quanto mais libertamos 

tanto mais ficamos presos 

das questões que colocamos. 

donde vimos? onde vamos? 

nos horizontes acesos 

tanto mais então andamos, 

quanto mais temos sustento 

das respostas que encontramos. 

como nos equilibramos? 

o que vai ser-nos alento?” (PR2, 231-232) 
 

A contínua tensão, que enleia o sujeito poético, desenha-se na contradição 

existencial do espaço enunciativo e reflecte com rara clarividência a consciência do 

mundo. As formas verbais na primeira pessoa do plural (“conversamos”, 

“libertamos” ou “colocamos”, entre outras), mantidas ao longo da sequência 

poemática, exprime as vicissitudes da condição humana1256. É, pois, neste prisma 

dos “labirintos do sentimentalismo crítico” (PR1, 213), como canta vgm, que 

evolui a composição num registo marcado pela construção anafórica de carácter 

dubitativo. Tem ainda particular interesse a reiteração de perguntas retóricas, 

reveladoras dessa inquietação e demostrativas de que a formulação enunciada, em 

vez de representar a forma perfeita da geometria labiríntica, revela o caótico e a 

confusão. 

Tal encenação do sujeito sobre si mesmo prossegue de modo veemente nos 

seguintes versos, conferindo-lhes maior amplitude significativa:  

 

“sentindo-nos indefesos 

da vida cada momento, 

quanto mais temos sustento 

tanto mais ficamos presos 

no vagar do pensamento. 

encravar o sim no não, 

                                                 
1256 Nesta linha, já em 1994, Eduardo Prado Coelho afirma: “O que faz todo o interesse da poesia de Vasco 

Graça Moura é precisamente este jogo complexo e enredado, feito de cedências, recusas, medo, timidez e 

agressividade, em que o autor deseja atingir a mais serena evidência poética num estilo que poderíamos 

designar em termos vulgares de “como quem não quer a coisa”. Só que a ‘coisa’ trabalha o texto em todos os 

seus níveis e incidências” (António Lobo Xavier et alli, Vasco Graça Moura. 35 anos de trabalho literário, 

loc. cit., p. 33). 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

385 

 

ser livre no proibido 

do tempo que foi vivido 

(a própria contradição 

até que faça sentido). 

 

se mais vemos mais pensamos, 

se mais andamos mais vemos. 

tanto mais então andamos 

quanto mais nos libertamos. 

esta a condição que temos 

como dentro de uma grade: 

enredar-se em tantos ramos 

ver a própria liberdade. 

estranhando na verdade 

em tudo nos enredamos.” (PR2, 234) 
 

 

As dúvidas e contradições evocadas, signos de uma asfixiante claustrofobia, 

atormentam o sujeito poético e traduzem a incapacidade de escolha de um caminho 

próprio. As desilusões conducentes a um inevitável desengano configuram uma 

fadiga existencial baseada numa meditação ensimesmada. Através da sugestão do 

labirinto, o sujeito poético apresenta desorientação, incerteza e tormento, 

sentimentos associados à imagem do cárcere, pela “condição que temos / como 

dentro de uma grade”.  De matriz maneirista1257, o homem enclausurado é o centro 

de uma linha de tensão plasmada nas contradições existenciais e tem paralelo, por 

exemplo, na denúncia em Os Lusíadas do comportamento humano representado em 

“O baixo trato humano embaraçado”.1258  

A asserção exposta, eixo dominante na poesia de Graça Moura, continua de 

modo pungente: 

“na tristeza de ter sido 

guardar o que deslembramos, 

mas não sendo consentido 

ser livre no proibido, 

enredar-se em tantos ramos, 

ser achado e ser perdido 

nalgum travo amargo que há-de 

ter prazo de validade 

do tempo que foi vivido. 

ver a própria liberdade 
 

que assim sendo é decepção, 

ser de sombras e saudade 

                                                 
1257 Aguiar e Silva, neste prisma, conclui que “No mundo desconcertado, labiríntico, ambíguo do 

Maneirismo, […] a razão não apenas oscila mas soçobra” (Vítor Manuel Aguiar e Silva, “As canções da 

melancolia: aspectos do Maneirismo de Camões”, in Camões. labirintos e fascínios, loc. cit., p. 227). 
1258 Luís de Camões, Os Lusíadas, VI, 99, loc. cit. 
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no passar de cada idade, 

a própria contradição. 

estranhando na verdade 

quanto em nós não foi traído, 

quanto ainda conservamos, 

no próprio tempo perdido 

até que faça sentido. 

em tudo nos enredamos”. (PR2, 235) 
 

Neste melancólico pathos, materializado a partir do mito do Minotauro, 

exprime um modelo de vida consubstanciado na busca da identidade, só possível de 

alcançar através da poesia, como sublinha Graça Moura: “pelo verbo sempre o 

mundo / no poema se encaminha” (PR2, 284). Os corredores sinuosos e 

enigmáticos do labirinto estão, pois, no próprio sujeito poético e alargam-se, 

perante a utilização do plural, a todos os homens, a quem é vedada a compreensão 

do mundo. Exprimem, sem ambiguidade, o desejo de possuir o fio de Ariadne que 

lhe permita fugir do labirinto, ou seja, do quotidiano caótico, marcado pela 

profusão de signos disfóricos: “tristeza”, “decepção” ou contradição”. Assumindo 

um significado simbólico, o verso “em tudo nos enredamos”, espécie de refrão que 

sintetiza o conteúdo aduzido, expressa o imaginário da construção consagrada a 

Minos. O trecho referido surge obsessivamente no incipit, bem como a fechar toda 

a sequência de poemas; a reiteração da forma verbal “enredamos” domina, na sua 

dimensão semântica, o contexto em que se situa, materializando uma circularidade 

sugestiva da ideia absurda de fechamento1259. O desabafo lírico constitui, assim, a 

chave de uma mundividência, carregada dos múltiplos sentimentos desencantados, 

que assaltam o sujeito poético, e onde não se vislumbra qualquer saída para a 

felicidade. 

Mercê das suas “devoções camonianas” (PR1, 354), Graça Moura encontra no 

lirismo do poeta quinhentista um vasto campo de recriação; a imagem do labirinto é 

retomada com extraordinária beleza pela aproximação semântica, como se observa, 

por exemplo, neste passo do soneto Cá nesta Babilónia, donde mana: 
 

“cá, neste labirinto, onde a nobreza 

com esforço e saber pedindo 

                                                 
1259 O explicit de O sentimento dum ocidental sugere também este topos de fechamento, quando o sujeito de 

enunciação confessa: “Mas se vivemos, os emparedados / Sem árvores, no vale escuro das muralhas” 

(Cesário Verde, “O sentimento dum ocidental”, in Cânticos do realismo: o livro de Cesário Verde, loc. cit., 

p. 128). 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

387 

 

vão às portas da cobiça e da vileza; 

cá neste escuro caos da confusão, 

cumprindo estou o curso da natureza.”1260 
 

Este passo sintetiza a inversão de valores e constrói uma imagem inquieta do 

mundo às avessas, onde o valor e o saber dão lugar à “cobiça” e à “vileza”, 

paradigma de um “escuro caos da confusão”. De pendor maneirista, como diz vgm, 

“dúbio maneirismo / a que hoje cedo” (PR2, 349), a amarga imagética enunciada, 

ao invés de mostrar uma janela que se abre, apresenta as dificuldades inerentes à 

possibilidade de uma saída redentora. Com base nesta estética e no entendimento 

do homem e do mundo a ele subjacente, assim se descortina a produção poética do 

autor de espaço interior. Por outro lado, a própria escrita é um percurso, com 

avanços e recuos, no labirinto, onde o eu, encurralado nos corredores da sua 

interioridade, procura a sua salvação, visto que busca reencontrar-se dentro do seu 

próprio labirinto. Esta realidade não deixa de ser reveladora do desejo veemente de 

substituir o caos pela ordem, aguda consciência de uma densa rede de doloroso 

desencanto, potenciado pela proximidade de um trajecto vivencial, que ambos os 

poetas, Camões e Graça Moura, transportam consigo, em demanda do 

entendimento do caminho intrincado e, muitas vezes, misterioso da existência. 

Assim, e para concluir, os versos, na sua inexcedível faculdade de exprimir as 

provações humanas, interpelam o leitor a partir do célebre topos do labirinto. Este 

mito, de larga repercussão na poesia de vgm, é, de resto, um símbolo maior dos 

complexos caminhos da vida e do mundo onde o poeta contemporâneo se vê 

enredado na sua condição humana.   

 

4.2.5. O encanto feminino 

 

4.2.5.1. A mulher inúmera  
 

Para compreender a amplitude dos versos de vgm é imprescindível rastrear a 

importância da figura feminina e, em paralelo, a multifacetada experiência amorosa 

cantada pelo autor de adão e eva. Com efeito, a sua poesia, além de circunstancial, 

                                                 
1260 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 176.  
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filia-se nos temas hauridos nas tradições líricas anteriores, de que Camões faz 

parte, percorrendo uma gama de modulações focadas, sobretudo,  no prazer 

sensual. 

 Graça Moura revela conhecer com minúcia essa rica memória literária como 

testemunha 365 poemas de amor1261, colectânea por si organizada. Com efeito, esta 

presença, disseminada nos seus versos, sobressai claramente uma obsessão pela 

representação da mulher, onde os eixos de sentido se centram no amor e paixão, 

exprimindo, por vezes, um desejo repleto de erotismo, distanciado do amor 

sublimado camoniano de raiz platónica.1262 

Neste contexto, as figuras femininas que povoam o seu universo lírico não são 

identificadas:          

 

“uma vez eu disse que tinha 

transformado as mulheres da minha vida 

todas em literatura. foi o bom 

e o bonito, todas a quererem 

 

reconhecer-se e eu com evasivas, 

de autor, evidentemente. não se imagina 

o número de candidatas a laura que andam 

por aí, retrospectivas e acirradas.” (PR2, 115)   

 

As paixões de Graça Moura, embora aludidas, não são premeditadamente 

individualizadas; as mulheres desejam-se reconhecer nos versos; no entanto, o 

sujeito poético confessa as suas “evasivas, de autor”. Ao aproximar a poesia da 

vida, o sintagma “o número de candidatas a laura” realça o domínio superior e viril 

do sujeito poético, que as evoca sem as identificar, testemunho directo da 

intensidade das paixões sentidas. Há, portanto, um claro propósito de desmitificar 

esse padrão inspirador e celebrativo da nomeação da amada, que percorre, desde os 

                                                 
1261 Vasco Graça Moura (org.), 365 poemas de amor, Lisboa, Ed. Quetzal, 32009. Nesta compilação, notável 

síntese da tradição lírica amorosa ocidental, Camões é o poeta mais representado com seis poemas, 

respectivamente a Canção IX (pp.132-136), Amor é um fogo que arde sem se ver (p. 221), Aquela cativa   

(pp. 287-288), Quando de minhas mágoas a companhia (p. 352), Transforma-se o amador na coisa amada        

(p. 422) e O céu, a terra, o vento sossegado … (p. 458). 
1262 A recepção de Petrarca constitui também um dos factores determinantes na difusão do tema do amor nas 

letras portuguesas de Quinhentos, como Rita Marnoto sublinha: “O modelo petrarquista erige-se em pedra 

angular da expressão do sentimento amoroso” (Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e 

do Maneirismo, loc. cit., p. 357) 
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primórdios, a tradição literária1263. O distanciamento em relação às suas 

interlocutoras, “penélopes de bolso” (PR1, 423), tem paralelo na formulação do 

segmento: “um dia hei-de morrer /, roído pelo silêncio de quem amei” (PR1, 204).       

A sua poesia transcende declaradamente o íntimo vivido para se converter em 

experiência poética, numa atitude pretensamente desprendida, como demonstra:  

 
“penso nas mulheres que amei. nas que 

me fizeram sentir que vivia e que morria. 

penso muito nas que amei muito. essas, 

 

talvez eu as tenha inventado desmedidamente 

e sou punido por tanto excesso cometido.”  (PR2, 553) 

 

A experiência amorosa é ficticiamente reelaborada pela palavra, como o sujeito 

poético esclarece: “talvez as tenha inventado desmedidamente”. Lugar de fascínio e 

irracionalidade, a paixão do eu lírico configura-se na realidade, e, como tal, 

percorre um caminho distintivo da obrigação de cantar Beatriz ou Laura, como 

fizeram Dante e Petrarca.  Neste sentido, Graça Moura alude, pois, a destinatárias 

inomináveis, sugestão do sentido global do papel desempenhado no jogo amoroso 

dos seus versos, presente também no sugestivo título as autoras de mim: 

 

“houve nomes efémeros e as formas comoventes e perigosas 

avistadas agora nas margens de um tempo entre dádivas e dúvidas. 

são como cisnes diluídos num lago de ácidos contentamentos, 

 

a deslizarem ao longo de um verso de hördelin, 

são pastas de porcelana numa luminescência íntima 

entre os vapores do banho.” (PR1, 443)   
 

Com efeito, a voz poética mostra-se fiel à transitoriedade da relação amorosa, 

dissipada “entre os vapores do banho”, sinónimo da vulnerabilidade das paixões 

sentidas, conjugada com a sua diversidade, sugerida pelos “nomes efémeros”. Ao 

modo de Camões, o poeta contemporâneo canta, deste modo, amores passageiros e 

inúmeras amadas “em várias flamas” em que “variamente ardia”.1264 

Como se observa, a figura feminina, sem explicitar a sua identidade, ocupa um 

lugar de destaque na poesia de vgm, no seguimento de um legado poético que 

                                                 
1263 Sobre a abundante bibliografia dedicada a esta matéria na Antiguidade, vide, a título de exemplo, Carlos 

Ascenso André, Caminhos do amor em Roma, loc. cit., pp. 355-363. 
1264 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 166. 
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remonta à Antiguidade. Deste modo, num gesto celebrativo de paixão, de 

incidência autobiográfica, ganha particular significado no modo como o poeta canta 

a mulher, testemunho evidente de uma continuada atracção e profundo fascínio.   

 

4.2.5.2. A beleza e a inspiração  
 

Graça Moura deixa-se, pois, seduzir pela tentação haurida nas várias tradições de 

amor que a lírica ocidental oferece; nesta linha, a imagem da mulher retratada por 

Graça Moura surge como se fosse uma donna angelicata, de onde  emana um 

fascinante brilho que percorre os sentidos do poeta pela sugestão da sinestesia de 

“os timbres ravelianos das / luzes da primavera” (PR1, 336). Os versos refractam, 

deste modo, como o eu lírico vive e sente o imaginário feminino. 

As notações depuradas de recorte clássico provocam um motivo inspirador e 

surgem disseminadas na escrita, como testemunha a seguinte composição:  

 

“e de repente estava ali a musa 

no espelho embaciado do silêncio, 

feita de lua e bronze e alabastro. 

 

penteava o cabelo ensimesmada 

e era feito de névoa o seu olhar 

implacável de sonhos e tristeza. 

 

e em minha perdição se renovou  

a condição da musa incomovida 

e esse estranho fulgor ficou inerte, 

feito de lua e bronze e alabastro.” (PR2, 534) 

 

A imagem idealizada da “musa” – que cativa, enleia e seduz – é colhida no 

exemplo camoniano, como se observa na reiteração de “alabastro”. De facto, o 

poeta contemporâneo, numa atmosfera classicizante resultante da alusão divina, 

acentua aspectos, que a nível de conteúdo e de expressão, contribuem para acentuar 

o carácter trágico da sua “perdição”, atributo nuclear na caracterização de Inês de 

Castro em Os Lusíadas: 

 

“No colo de alabastro, que sustinha  

As obras com que Amor matou de amores  

Aquele que depois a fez rainha”.1265 

                                                 
1265 Luís de Camões, Os Lusíadas, III, 132, loc. cit. 
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O imaginário inesiano, presente na reiteração referida, plasma-se, assim, em 

Graça Moura na definição de um amor que acaba mal, visto que não é 

correspondido, como se infere do neologismo presente em “musa incomovida”. 

Esse sentimento, em clave camoniana, reforçado também “em minha perdição se 

renovou”, deriva do conhecido verso camoniano “em minha perdição se 

conjuraram”, sentida mágoa do infortúnio do poeta quinhentista perante os “Erros 

meus, má fortuna, amor ardente”1266.   

A figura feminina, embora seja fonte de angústia, não deixa de ser motivo de 

inspiração para o poeta de vénus ao espelho:  

 

“ó meu amor, falo de amor e é grave 

a ordem das palavras, se procuro 

o lugar do teu rosto na canção  

e nela te construo e és a chave 

para abrir no que digo um obscuro 

ramal de coração a coração.” (PR2, 439) 

 

A metáfora da “chave para abrir” sugere a inspiração do cântico amoroso; no 

entanto, o sujeito de enunciação procura “a ordem das palavras”, ou seja, a poesia 

configura a expressão desses sentimentos pelo papel reflexivo que lhes confere.  

Tal atitude surge veemente proclamada quando questiona:  

 

“onde é que estão as minhas musas, 

as que cantei porque as amava, 

as que surgiam nas confusas  

curvas do tempo que passava, 

e passa ainda em cinza a lava 

a derivar melancolias  

e no seu curso mas agrava, 

por tantas noites, tantos dias?” (PR2, 250) 

 

Há nestes versos uma dimensão genuinamente lírica que, pela condição 

enigmática contida na interrogação formulada, não deixa de tocar o leitor. A 

experiência afectiva, sob o signo do desengano, manifesta-se em contradições, 

seguindo de perto a lição camoniana de que o “Amor obriga a […] / A diversas 

vontades”1267.  Na verdade, configura-se um mapa íntimo do eu com o fito de um 

sentido para a experiência da vida, conjugada com uma aguda introspecção 

permitida pela escrita.  

                                                 
1266 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p.170.                 
1267 Idem, ibidem, p. 117.                              
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Assim, a figura da mulher – e a inspiração que ela motiva –  ocupa um lugar 

significativo no seu desabafo intimista; o deleite derivado da admiração da 

formosura do corpo, constitui um sinal distintivo que atravessa a obra de Graça 

Moura. Porém, tal constatação não deixa, ao mesmo tempo, de colocar o sujeito 

poético perante si próprio, proclamando, num pendor confessional, os seus estados 

de alma perante a beleza feminina.  

 

4.2.5.3. A definição do Amor 

 

Os versos de Graça Moura, presididos por Eros, levam-no a reconhecer “tive 

amores e desamores” (PR1, 578). Em soneto de companhia, em consonância com a 

epígrafe, um passo do Purgatório da Divina Comédia de Dante, que traduziu1268, 

Graça Moura confessa:   

 

“falo às vezes do amor, dos seus dilemas, 

e das noites de insónia em que me viro 

para um e outro lado, mas prefiro 

que o próprio amor escreva os meus poemas”. (PR2, 145) 
 
 

Seguindo a tradição literária, que Camões tão bem conheceu, o poeta 

contemporâneo não deixa de celebrar uma concepção de amor peculiar e sobre ele 

reflectir1269. O mundo interior, “nas noites de insónia”, proporciona uma 

perspectiva de observação única, onde a paixão é o tema da sua escrita.1270 

Neste contexto, não deixa de referir em caderno da casa das nuvens, o seu 

derradeiro livro de poemas, em paratexto final, com o evocativo título camoniano 

                                                 
1268 O trecho paratextual é o seguinte: “E io a lui: I mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e quel 

modo / ch’ e’ ditta dentro vo significando. Purg. XXIV, 52-54”. Graça Moura traduziu-o deste modo: “E eu 

a ele disse: Esse sou eu que, quando / me inspira amor, o noto, e desse modo, / que dentro dita, o vou 

significando” (A Divina Comédia de Dante, tradução de Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 509). 
1269 A este propósito, Graça Moura considera: “A lírica de Camões não cabe num figurino estreito da lírica 

amorosa que é o seu quadro de referência imediato. Vai mais fundo na expressão das contradições e 

angústias da condição humana. Nela, os dados existenciais, a matéria dos sentimentos, a palpitação afetiva, a 

apreensão de instável mutabilidade do mundo, tudo se transfigura a partir de uma espécie de exílio absoluto 

da consciência, num processo que é quase sempre o da figuração de um ‘bem passado’ irremediavelmente 

irrecuperável, a não ser pelo exercício da palavra poética” (Vasco Graça Moura, “Versos que sabemos de 

cor”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, nº 1071, 19 Outubro 2011, p. 11). 
1270 Neste prisma, um passo que dá título a uma narrativa de Graça Moura, a voz de Mateus revela os 

sentimentos amorosos contraditórios que Constança lhe provoca, em clave antitética: “Meu amor, era de 

noite e eu não sabia que ia ao seu encontro ou se ia a fugir de si, ou se era a fugir de mim que eu ia ao seu 

encontro.” (Cf. Vasco Graça Moura, Meu amor, era de noite, Lisboa, Ed. Quetzal, 32002, p. 37).  
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de “para um entendimento dos meus versos”1271, apresenta o eixo estruturante que 

presidiu à obra:  

 

“O caderno da casa das nuvens desenvolve-se como uma sequência de poemas de amor que 

começou a ser produzida no remanso desse Duíno do Portugal minhoto, cuja interlocutora ou 

destinatária se pudesse declinar numa quintessencialidade unitária da figuração de várias mulheres 

e da experiência de amá-las. 

Não foi, todavia, iniciado com esse propósito: a dada altura transformou-se nele e assim, por 

essa como que ‘despersonalização objectiva’, ganhou uma dimensão que eu mesmo vivo como 

qualitativamente diferente, uma vez que, às tantas, procurei fazer com que eventuais conotações ou 

referencialidades de cariz autobiográfico surgissem um tanto ou quanto despojadas de notas que 

seriam mais pessoais, para funcionarem também como ingredientes de ficção.” (PR2, 569-570) 

 

Com efeito, o autor de o desgaste das imagens faz um balanço deliberado do seu 

percurso poético e exprime a ambivalência de sentimentos patente nos seus textos. 

A linha exegética referida comporta um cunho biografista e liga indubitavelmente a 

intrínseca comunhão entre a obra e a vida, a sublinhar que ao prazer estético não é 

indiferente a figura do autor, traço definidor do pensamento de Graça Moura.  

Ao se debruçar sobre a génese do seu último livro de poesia, refere Duíno, 

castelo situado na zona italiana de Trieste, cenário idílico perpetuado por Rainer 

Maria Rilke, um dos seus interlocutores de língua alemã preferidos1272. Num gesto 

comemorativo, converte, por assim dizer, o imaginário rilkiano num espaço de 

portugalidade, para o qual elegeu o norte do país, uma vez que se reporta ao 

“remanso desse Duíno do Portugal minhoto”. Indelével testemunho da sua ampla 

recepção nas letras portuguesas1273, a convocação demonstrativa do fascínio pelo 

autor de As elegias de Duíno1274, reforça, “na sequência de poemas de amor”, a 

força de Eros por “várias mulheres”, que se concretiza, no dizer de Graça Moura, 

na “experiência de amá-las”.1275  

                                                 
1271 O título, também com uma finalidade metaliterária, convoca os célebres versos finais do soneto 

Enquanto quis amor que tivesse: “E sabei que segundo o amor tiverdes, / tereis o entendimento dos meus 

versos!” (Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 117). 
1272 Em nota final aos seus Poemas escolhidos, vgm, numa série de figuras de que se reconhece devedor, 

elege como interlocutores privilegiados, na literatura de expressão alemã, Hölderlin e Rilke (Vasco Graça 

Moura, Poemas escolhidos, loc. cit., p. 476).  
1273 Acerca desta matéria, vide Maria António H. J. Ferreira Höster, Para uma história da recepção de 

Rainer Maria Rilke em Portugal (1920-1960), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2002.  
1274 Sobre a tradução de Graça Moura das obras de Rilke, vide “Rainer Maria Rilke”, in A palavra 

transversal, loc. cit., pp.109-127. 
1275 Sobre a presença de Rilke na obra de Graça Moura, vide Rita Marnoto, “Pelas florestas da noite. Vasco 

Graça Moura, tradutor e poeta”, in Rassegna Iberistica, nº 98, 2013, pp. 91-102. 
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A presença recorrente do referido escritor na obra de vgm verifica-se, em boa 

parte, por via da tradução1276 e por reiteradas alusões na sua escrita. Tal apreço 

observa-se na produção ensaística de Graça Moura, pela abordagem de ecos de 

Rilke na produção literária de Miguel Torga e de Eugénio de Andrade1277. No 

universo lírico, com um pendor irónico, evoca, na sua juventude, a moda cultural 

generalizada de referenciar o autor de O Livro das Horas: “era felicidade macilenta 

// de debitar rilkasso, que bom era imitar / imitações alheias” (PR1, 269).  

Também a sequência poemática de quinze sonetos - um deles em língua alemã - 

sobre o trabalho de tradução de Der Panther, famoso texto de Rainer Maria Rilke, 

aparecido, pela primeira vez, no blog Abrupto de Pacheco Pereira é determinante 

para descortinar a recepção do autor em Graça Moura (PR2, 457-474).  No texto 

inaugural, aretnap a pantera, um divertimento em ressonâncias, dedicado a 

Joaquim Francisco Coelho, professor brasileiro em Havard, que também traduziu o 

texto do poeta, leva o eu lírico a utilizar a primeira pessoa do plural:  

 

“fomos os dois à caça da pantera 

que estava já da jaula sob o tecto […] 

 

devíamos levar a rainer rilke 

esta parelha opaca e transparente 

à trela, quando formos ao parnaso”. (PR2, 457) 

 

Num registo lúdico, a fazer jus ao “divertimento”, segmento do subtítulo do 

poema, o tema da caça, pretexto para os poemas seguintes de vgm, metaforiza os 

cambiantes de reflexão do acto de traduzir. Também ambas as traduções, “parelha 

opaca e transparente”, deveriam chegar ao autor alemão, testemunho do valor dos 

seus poemas1278. 

                                                 
1276 Cf. Rainer Maria Rilke, Carrossel e outros poemas, organização e tradução de Vasco Graça Moura, 

com dez desenhos de Júlio Resende, Porto, Ed. Asa, 2004; idem, Elegias de Duíno e Os Sonetos a Orfeu, 

tradução de Vasco Graça Moura, Lisboa, Ed. Quetzal, 2017 e idem, Cartas a um Jovem Poeta, tradução, 

prefácio e notas de Vasco Graça Moura, Porto, Ed. Modo de Ler, 2014. João Barrento consagra um 

pertinente texto introdutório em torno das traduções de Rilke realizadas por vgm; aí identifica o conceito que 

o poeta português faz dos textos vertidos do alemão, configurando um tradutor-autor, visto que Graça Moura 

preconiza a criatividade do seu labor (Cf. João Barrento, “O ser e o canto. Rilke pela mão de Vasco Graça 

Moura”, in Elegias de Duíno e Os Sonetos a Orfeu, loc. cit., pp. 7-15). 
1277 Vasco Graça Moura, “Miguel Torga, honrado poeta sinaleiro” e “Eugénio de Andrade ou a memória de 

Tebas (ensaio sobre Limiar de pássaros)”, in Várias vozes, loc. cit., respectivamente, pp. 101-103 e pp. 135-

-137.  
1278 Sobre este poema, vide Rita Marnoto, “Pelas florestas da noite. Vasco Graça Moura, tradutor e poeta”, in 

op. cit., pp. 95 sqq e Maria António H. J. Ferreira Hörster, “Tradutores e tradução na lírica portuguesa dos 
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Assim, o contínuo interesse pela literatura estrangeira, neste caso de expressão 

alemã, bem como a originalidade da notável assimilação da obra de Rilke 

constituem um factor determinante para um cabal entendimento das marcas 

distintivas da escrita de vgm, no que concerne essencialmente ao sentimento 

passional.  

Outro passo significativo que encontra ecos nesse domínio é o atol dos amores, 

inserto na colectânea rostos comunicantes, poema que questiona a essência do 

amor: 

“é uma porção de terra rodeada 

de amor por todos os lados? 

uma porção de amor rodeada 

de terra por todos os lados? 

rodeada de água?  

rodeada? 

ah todo o amor é árduo a humano trato 

e se interroga e ninguém 

é uma ilha 

onde se caça. apenas 

se conhece asperamente 

seu rodeado mapa de coral. apenas 

contra a morte 

a ilha, a redondilha.” (PR1, 291)        
 

Neste passo, não deixa de pairar a memória do episódio camoniano da Ilha dos 

Amores, com a reiteração dos lexemas “ilha” e “amor”, implícita celebração do 

poder de Eros e recompensa divina consagrada aos segundos argonautas1279. O 

sentimento intimista, decorrente das hesitações sugeridas pelas sucessivas 

interrogações, não permite definir o amor, porque “apenas / se conhece 

asperamente / seu rodeado mapa de coral”.  

No poema sobre o mês de dezembro que deu título a uma colectânea da autoria 

de vgm, surge de novo a mesma isotopia: 

 

“foi há vinte anos, eu estava de cabeça perdida, devia mesmo estar, 

há vinte anos, a escrever um poema no dia trinta e um 

de dezembro, por causa de uma mulher que amava loucamente 

                                                                                                                                                   
séculos XX e XXI: José Bento, Vasco Graça Moura e Armando Silva Carvalho”, in Cadernos da literatura 

comparada, nº 34, 2016, pp. 528-530. 
1279 A este propósito, Aníbal Pinto de Castro destaca a importância de que se reveste o poder do amor em 

Camões: “Constituindo o núcleo temático de todo o universo poético por ele manifestado, o amor enriquece-

-se e aprofunda-se em função de uma visão do mundo e da vida equacionada segundo uma forte 

contraposição dialética entre o indivíduo e os outros, que dá lugar a uma complexa e serrada rede de relações 

que o associam a outros temas” (Aníbal Pinto de Castro, “Rimas”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das 

Literaturas de Língua Portuguesa, vol. 4, loc. cit., cols. 847-848). 
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isto é, que eu julgava amar duma maneira desvairada, 

e que ia casar com não sei quem, só sei que não era comigo. 

e então pus-me a escrever uma coisa a que chamei mês de dezembro 

 

tinha amargas prosódias e uma cadência repetitiva, 

uma estrutura assim entre o contraponto e a fuga rudimentar”. (PR1, 452) 
 

Como se observa, o monólogo íntimo ganha particular força lírica a partir da 

consciência de um irresolúvel dilema pessoal pela volúpia de um apaixonado num 

determinado momento da sua vida: “foi há vinte anos”. Se esta referência 

cronológica, recorrente nos versos de Graça Moura, é moderna também tem raízes 

antigas; António Ferreira apresenta na sua poesia, segundo Rita Marnoto1280, dados 

pessoais precisos, como a sua idade ou traços da sua personalidade. 

Inesperadamente emerge uma aguda ironia decorrente da auto-análise dos seus 

versos, que confessa possuírem “amargas prosódias e uma cadência repetitiva”. 

Esta linha metaliterária, consagrada ao amor contrariado, volta a estar presente num 

passo narrativo do autor:  

“Também há quem diga que escrever é enfrentar o desaire humano. Talvez seja tudo a mesma 

coisa. Num grande romance de amor, e só uma aguda intuição do trágico faz os grandes romances 

de amor”.1281 

 

Esta conjugação entre amor desenfreado e literatura tem o intuito de enfatizar, 

uma vez mais, o pendor biográfico que Graça Moura concede aos seus versos. O 

poeta ancora-se, pois, na representação e indagação suscitada pelo texto lírico, na 

busca da harmonia primordial, feita de simplicidade e despojamento, mas também 

consciente de si mesma, dos seus poderes e dos seus limites, características fulcrais 

da actual poesia portuguesa, no dizer de Rosa Martelo.1282 

Porém, o poeta, ao proclamar a sua paixão pelas letras, glosa um cantar 

trovadoresco, manifestação da vertente amorosa da sua poesia:  

 

                                      “nem cantarei  

de amor amargamente nesta meia idade:  

não vos sei parelha  

                                                 
1280 Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, loc. cit., p. 387. 
1281 Vasco Graça Moura, Meu amor, era de noite, loc. cit., p. 91.  
1282 Rosa Martelo, neste contexto, conclui: “Por fim, acrescentaria que a poesia actual é uma poesia capaz de 

conciliar uma vertente reflexiva e abstractizante com a atenção a uma factualidade muito concreta apoiada 

num efeito de realismo; e que procura aliar o registo lírico e a construção de identidades sentimentais e 

mesmo a criação de efeitos pseudo-autobiográficos à sugestão de que esse registo é ainda (e mesmo assim) 

uma máscara” (Rosa Maria Martelo, “Tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961”, in 

Vidro do mesmo vidro: tensões e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961, loc. cit., p. 50). 
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brancas e vermelhas 

moiro por vós, ai”. (PR1,337) 
 

Esta celebração de uma exacerbada paixão, expressa pela técnica do dobre do 

refrão desta composição, “moiro por vós, ai”, segue de perto, em dimensão 

deliberadamente dialógica, um célebre cantar trovadoresco, conhecido por Cantiga 

da Guarvaia, atribuído a Paio Soares de Taveirós, o que revela, de um modo 

similar a Camões, um aproveitamento da tradição medieval:1283  

“mentre em foi como me vai,  

ca já moiro por vós e ai 

mia senhor branca e vermelha”.1284 
 

Deste modo, nos versos de Graça Moura prevalece uma determinada tonalidade 

passional e dramática, marcante nos primórdios da tradição poética nacional. Assim 

sendo, o poema, provido da musicalidade da poesia medieval, ganha do ponto de 

vista estético e cultural todo o sentido, visto que “o amor é uma terna fadiga 

inteligente” (PR1, 235).    

Não obstante, em blues da morte de amor faz uma paródia da celebração de uma 

vida apaixonada:  

 

“já ninguém morre de amor, eu uma vez  

andei lá perto, estive mesmo quase,  

era um tempo de humores bem sacudidos,  

depressões sincopadas, bem graves, minha querida,  

mas afinal não morri, como se vê, ah, não,  

passava o tempo a ouvir deus e música de jazz,  

emagreci bastante, mas safei-me à justa, oh yes,  

ah, sim, pela noite dentro, minha querida”. (PR1, 437) 

O ritmo sugerido nos versos sugere uma orquestra, cuja vibração musical, 

proporcionada pela sugestão da “música de jazz”, representa a vida e as emoções. 

O insanável dilema que o amor provoca, não possibilita uma saída isenta de 

                                                 
1283 Aníbal Pinto de Castro aponta a convivência de Camões com a tradição peninsular das composições 

obrigadas a mote e dos versos em redondilha, que Graça Moura, conhecedor dessa realidade, não enjeita. 

(Aníbal Pinto de Castro, “Camões e a tradição poética peninsular”, in Páginas de um honesto estudo 

camoniano, loc. cit., pp. 85-104, sobretudo p. 89). Vide também Aida Fernanda Dias, “Camões - uma 

memória poética”, in Actas do 3º Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas, Coimbra, 

Ed. Associação Internacional de Lusitanistas, 1992, pp. 99-118 e Albano Figueiredo, “Poesia peninsular do 

século XV e Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 700-      

-703. 
1284 Cf. Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Cancioneiro da Ajuda, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 1990, p. 317 e Paio Soares de Taveirós, “No mundo nom me sei parelha”, in Cantigas Medievais 

Galego-Portuguesas / cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=124m (consultado em 5 Fevereiro 2017). 
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sofrimento. Por outro lado, o trecho “já ninguém morre de amor” contraria o topos 

do amor e morte, imortalizado pela criação artística desde a Antiguidade.1285 

A complexidade dos sentimentos leva o autor a declarar em registo antitético: 

“nosso amor / nosso contentamento / e nosso sofrimento” (PR2, 538) é sinal de que 

as crises mais dolorosas são as crises sentimentais. Similarmente, na Ode XII de 

Camões, o sujeito poético compreende a paixão como limitação à consciência do 

amante, quando confessa “o coração tenho turbado / sempre d’escuras nuvens 

rodeado”, ou seja, submetido à escravidão emocional do amor.1286  

Ao questionar a razão de ser da ligação afectiva, que nem sempre é duradoura, o 

eu lírico confessa o seu desencanto:  

 

“o nosso amor foi sendo segregado 

e ciciado, nacarado e lento, 

translúcido e silente, […] 

 

nosso contentamento 

e nosso sofrimento, 

nosso consentimento 

e nosso desalento.” (PR2, 538) 

 

As insanáveis contrariedades, tisnadas pelos signos “sofrimento” e “desalento” 

de tom deliberadamente camoniano, não permitem uma saída isenta de tristeza, 

encontrando nessa celebração amorosa uma faceta efémera, e aí “já estaríamos / tão 

fartos um do outro” (PR1,167). Tal complexidade de sentimentos de gosto 

maneirista ocorre também em lamento por diotima: 

 
“o que vamos fazer amanhã  

neste caso de amor desesperado?  

ouvir música romântica  

ou trepar pelas paredes acima?  

 

amarfanhar-nos numa cadeira  

ou ficar fixamente diante  

de um copo de vinho ou de uma ravina? […] 

 

mas que vamos fazer amanhã  

entre as árvores e a solidão?”  (PR1, 442) 

 

                                                 
1285 José Ribeiro Ferreira, Amor e morte na cultura clássica, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2013. 
1286 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 283. 
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O poema contém, no contexto referido, uma significativa intencionalidade lírica; 

a única presença feminina dos diálogos platónicos, Diotima, nomeada no título, é 

uma personagem do Banquete, que revelou a Sócrates a origem do amor1287. Na 

multiplicidade de sentidos interpretativos, graças à sua profunda especulação 

filosófica, como notou Teresa Schiappa1288, a argumentação enigmática desta 

mulher de Mantineia, no contexto lírico de Graça Moura, situa-se na natureza 

contraditória do “amor desesperado”. Este realiza-se, pois, a partir dos desejos do 

eu lírico que medita sobre o significado da paixão, contida no sintagma 

interrogativo “ou trepar pelas paredes acima?”. A sucessão de questões, expressão 

da instabilidade do amor, equaciona esse conceito conscientemente ligado a uma 

existência concreta. Com efeito, a obra do filósofo grego sobre a égide de Eros 

dominará ao longo de dois mil anos a visão ocidental do amor, matéria que vgm 

conhece bem. Cabe aqui recordar a recepção de Diotima na literatura de expressão 

alemã verificada, por exemplo, nos arroubos passionais na poesia de Goethe1289, 

que prosseguirá com Hölderlin, na sua peculiar revisitação da noção do amor. Com 

efeito, em Susette Gontard viu este último autor Diotima, quer no romance elegíaco 

Hyperion, quer nos seus poemas, de que Lamentos de Ménon por Diotima, título 

semelhante ao de vgm, se tornou numa das mais belas composições de amor1290. 

Assim, os ecos recorrentes de ambos os poetas em Graça Moura registam-se, por 

exemplo, num verso goethiano que serve de epígrafe ao poema para uma teoria da 

ficção (PR2, 529), bem como no título imputado a hölderlin (PR2, 528). 

Proveniente do rico ideário evocativo de Diotima, o pendor especulativo, coado 

também por outras circunstâncias e momentos, chega com particular vigor aos dias 

                                                 
1287 Platão, O Banquete, tradução, introdução e notas de Maria Teresa Schiappa de Azevedo, Lisboa, Ed. 70, 

1991, pp. 77 sqq.   
1288 Sobre os diversos matizes do amor na obra referida, vide Maria Teresa Schiappa de Azevedo, 

“Introdução”, in Platão, O Banquete, loc. cit., pp. 9-23 e Frederico Lourenço, “Para uma leitura do 

Banquete”, in Grécia revisitada, loc. cit., pp. 199-210. 
1289 Graça Moura, na sua admiração pela poesia amorosa deste autor, glosa no texto com a musa enlaçada 

(PR2, 376) a Elegia Romana V de Goethe, servindo-lhe um segmento textual de epígrafe. Como sublinha 

João Barrento, esta composição é central na poesia goethiana, visto que se trata de “um bom exemplo desta 

unio poetica et erotica” (João Barrento, “Priapeia goethiana”, in Umbrais, o pequeno livro dos prefácios, 

Lisboa, Ed. Cotovia, 2000, p. 262). Cf. também J. W. Goethe, Poemas. Antologia, versão portuguesa, notas 

e comentários de Paulo Quintela, Coimbra, Ed. Centelha, 31979.  
1290 O inicipit da primeira elegia, na tradução de Paulo Quintela, é o seguinte: “Todos os dias saio, sempre à 

busca de outro caminho / Há muito interroguei já todos os da terra; / Além os cimos frescos, todas as 

sombras visito / E as fontes” (Hölderlin, Poemas, prefácio, selecção e tradução de Paulo Quintela, Lisboa, 

Ed. Relógio d’Agua, s./d., p. 229). 
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de hoje, ao fomentar novos caminhos exegéticos1291, testemunhados no poder 

mobilizador do amor platónico nos versos de vgm.   

O incipit do poema, de timbre clássico, inspira-se, de entre uma infinidade de 

exemplos cultivados por Graça Moura, na dialéctica camoniana do amor: 

 

 “Amor nunca vi  

 que muito durasse,  

 que não magoasse.”1292 

 

Deste modo, a complexidade da amargura do amor “que os fortes 

enfraquece”1293, na multiplicidade de sentidos e situações, que a experiência 

humana associa a Eros, é cultivada de modo ímpar pelo autor de Amor é um fogo 

que arde sem se ver1294 e emerge também nos versos do poeta contemporâneo.  

Assim, o poeta tenta perscrutar, em clave intimista, a essência do amor, como o 

fizera Camões, na senda de Petrarca. A este processo, como se depreende, não é 

alheio um caleidoscópio de alusões, que assinalam as preferências de vgm, sinais 

indeléveis de uma vasta cultura e de uma apurada sensbilidade. Neste contexto 

sobressaem, pois, de um modo evidente as contradições do amor, numa tensão 

emotiva de estrutura circular, portanto repetitiva e inconclusiva, que acentua a 

impossibilidade da sua definição. 

 

4.2.5.4. Estratégias da conquista  

 

Na sua humanidade, feita de sentidos, a dimensão amorosa de Graça Moura 

ganha diversos matizes, motivando caminhos de sedução perante um indomável 

interesse pela figura feminina, como se pode ler: 

 

 “a rapariga de jeans atravessa o restaurante 

faz-me lembrar a helena a pentear-se”. (PR1, 202) 

 

                                                 
1291 A propósito deste assunto, vide Maria Teresa Schiappa de Azevedo, “Retórica filosófica feminina em 

Platão: Aspásia e Diotima”, in Antonio Lopez Eire et alii (coord.), Retórica, política e ideologia. Actas del 

II Congresso Internacional de Salamanca, Salamanca, Ed. Asociación Española de Estudios sobre Lengua 

Pensamiento y Cultura Clásica, 1998, p. 228. 
1292 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 89. 
1293 Idem, Os Lusíadas, III, 139. 
1294 Idem, Rimas, loc. cit., p. 119. 
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Com níveis cronológicos distintos que se intersectam, a alusão à modernidade, 

“a rapariga de jeans”, e a imagem delicada de “helena a pentear-se”, figura da 

Antiguidade simbolizada pela sua invulgar formosura, acabam por constituir um 

momento celebrativo de uma mulher. 

Do mesmo modo, esse impulso leva o poeta a proclamar um determinado 

modelo de beleza:   

 

“quer-se translúcida a mulher, 

com sombras leves, curvas puras, 

se a luz lhe der onde lhe der 

pétalas graves, inseguras, 

luminescências às escuras.” (PR2, 286) 

 

Os tons contrastivos da luz incidindo na figura feminina, plasmado no 

chiaroscuro das “luminescências às escuras”, funciona como um pólo atractivo, 

reforçado na metáfora vegetal das “pétalas graves”, bem como serve de motivo ao 

labor poético. Esta descrição difusa da formosura tem paralelo nos processos de 

caracterização camoniano; a título de exemplo, a sublime delicadeza de Leanor 

contradiz o enigma emocional do verso “vai fermosa e não segura”.1295   

Não obstante, a imagem idealizada, entrelaçada com a metáfora da perseguição 

amatória, conduz a um fascínio incontido:  

 

 “na discoteca vi à noite as barbies: 

passavam pernilongas e lascivas 

sem verem bem as minhas tentativas 

e deu-me então uma gana de exclamar: bis […] 
 

e sem saber se tanto me aventuro,   

vou-me dando ares de sedutor maduro.” (PR1, 530) 

 

Perspetivado pelo eu lírico, um “sedutor maduro”1296,  marcado pela idade e pela 

sabedoria, não esconde as suas intenções; o encanto suscitado pelas “barbies”, que 

passavam “pernilongas e lascivas”, acalenta a esperança de conquistas amorosas, 

que se pode ler noutro momento de deslumbramento face a um encontro 

inesperado:  

                                                 
1295 Idem, Rimas, loc. cit., pp. 55-56. Vide, a propósito, Rita Marnoto, “Retratos femininos na poesia de 

Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 851-855. 
1296 Em consonância com esta faceta da vida, Ana Hatherly destaca em versos consagrados ao autor: “Mas tu 

sempre elegante e sedutor / Fostes sempre fatal / Fatal para as mulheres (Ana Hatherly, “Adeus”, in Maria 

do Céu Fialho e Teresa Carvalho (org.), A vista desarmada, o tempo largo, loc. cit., p. 45). 
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“fui encontrar madame bovary, 

trajando lycra negra e cabedal, 

a sair de uma loja tax free, 

já na sala de embarque. […] 
 

                                 ela acendeu  

com um isqueiro de ouro a cigarrilha. 

ofereci-lhe um café. não quis”. (PR2, 83) 

A sugestiva imagética resultante deste trecho passa pela revelação de gestos, 

palavras e desejos, em suma, enumera as etapas da encenação da sedução1297; o 

valor apelativo do vestuário “lycra preta e cabedal”, que desenha uma figura  

estereotipada, junta-se ao charme decorrente do “isqueiro de ouro” e da 

“cigarrilha”, exemplos significativos do processo de aproximação, exercendo uma 

atracção sexual, confessada sem rebuço pelo eu poético, que tenta seduzir “madame 

bovary”, símbolo da beleza provocatória e do amor arrebatador, imortalizado por 

Flaubert1298. Note-se a singular enunciação, sinal indelével de Graça Moura, que 

aproxima situações quotidianas e marcas culturais, pelas etapas da encenação da 

sedução. O sujeito poético arvora-se, pois, em Don Juan, convicto do seu poder 

atraente, quando anuncia: “ofereci-lhe um café”.  A recusa, plasmada na altivez de 

“não quis”, mostra a tensão convencional de Eros entre o desejo masculino e a 

indiferença feminina.  O desejo é um estímulo para o amor, atitude distante do cariz 

neoplatónico que Camões tão bem interpretou1299; deste modo, a única 

possibilidade circunscreve-se, nos versos acima transcritos de vgm, ao amor 

sensual.   

De novo, com um ritmo narrativo, o sujeito de enunciação, na constante atenção 

despendida à mulher, refere um encontro com uma ninfa num restaurante. Em 

ambiente propício ao enamoramento, o poeta, ciente do seu poder sedutor e provido 

de uma cultura invulgar, procura conquistá-la, num discurso eloquente e emotivo 

                                                 
1297 Graça Moura dedica a esta questão um texto intitulado, justamente, Da sedução: “Nas relações entre 

homem e mulher, a sedução proporciona uma essencial dimensão qualitativa e comunicativa em que são 

convocadas a emoção e inteligência. É um jogo que envolve lucidez e sensibilidade e que se alimenta de 

surpresas e empatias. Uma forma de prazer que implica exercício de liberdade e sentido constante do risco 

[…] A sedução implica uma invenção permanente e bilateral. Tem qualquer coisa de jogos de espelhos e de 

empate técnico. O que não impede iniciativas ‘de assalto’, tal como na esgrima” (Vasco Graça Moura, 

Papéis de jornal. Crónicas, loc. cit., pp. 250-251). 
1298 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Lisboa, Ed. Relógio D'Água, 2011. 
1299 A título de exemplo, vide verbete e bibliografia apresentada por Maria Helena Ribeiro da Cunha, 

“Neoplatonismo de Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit.,      

pp. 634-642. 
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atravessado pelos grandes temas que se colocam à condição humana; quando julga 

ter alcançado, finalmente, um motivo convincente, conclui: 

 

“e servi-lhe mais vinho e atalhei  

com a tirada que julguei definitiva, 

e até podia, quem sabe?, dar engate 

ou namoro sem grandes dissonâncias”. (PR2, 16)  

 

Como faz tenção de anunciar, esse encontro que pode “dar engate / ou namoro”, 

tem o fito de criar uma cumplicidade que ligue o leitor ao texto e, por outro lado,  

funciona como espécie de chave de ouro com o eu lírico remata as considerações 

de um sedutor experimentado.  Com efeito, a progressão do poema é impulsionada 

pelo jogo verbal, que, por sua vez, é gerado pelo anseio da conquista amorosa. Tal 

tentativa simboliza, pois, uma demanda que o desejo exige e supõe. 

Nessa pulsão confessional, o poeta apaixonado pela formosura do corpo 

feminino, que noutro segmento repara nas “pernas bem cruzadas daquela rapariga” 

(PR1, 20) reitera: 

 

“na praia lá do guincho as velas 

de windsurf saltam sobre as ondas 

e o meu olhar, equestre, 

pula nos peitos das banhistas […] 
 

                                                 dou 

lume a uma italiana e enquanto 

ela agradece ocorre-me que despi-la já não é  

cosa mentale.” (PR1, 312) 

 

Numa manifestação de voyeurismo, o poeta compraz-se em observar os “seios 

das banhistas”; afigura-se, pois, um Actéon contemporâneo, que a partir da 

observação das “velas de windsurf”, fixa, à distância, o olhar nas jovens que não 

dão conta que estão a ser observadas. O arrojo enunciado, marcado pela 

modernidade, deixa transparecer a síntese camoniana de que “Não é amor amor, se 

não vier / com doudices”1300. Esse   encantamento, que se traduz num impulso 

erótico, é realçado quando o sujeito poético dá “lume a uma italiana”, que lhe 

provoca uma vontade de consumação amorosa: “ocorre-me que despi-la já não é 

cosa mentale” (PR1, 312). O único prazer reside, pois, na sensualidade, não se 

realizando na “cosa mentale”, na sua dimensão espiritual, que neste caso se traduz 

                                                 
1300 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 327.  
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numa explícita insatisfação. Essa contínua atracção é impossível de perscrutar e 

controlar, porque não pode “ver burras de saias” (PR1, 532), o que leva Miguel 

Veiga a referir-se a essa vontade irrefreável, com particular acuidade:  

 

“Persegue-o a decifração desse mistério, desse enigma que se instaura, quanto mais real e 

tocante mais oculto, no corpo encantatório da mulher, amado território em que o homem se perde, 

se encontra e se salva. Dessa eterna esfinge que a mulher encerra, invisível, indivisível, 

inviolável”.1301 

 

Na aproximação ao universo feminino, a lembrar, de certo modo, a figura 

arquetípica de D. Juan, não oculta Graça Moura as imagens de conquista amorosa; 

enfatiza, assim, os momentos vividos numa admirável relação poética do eu com 

um tu, contribuindo para uma emotividade lírica e, consequentemente, para uma 

desmonstração do seu poder sedutor. O desejo de posse, por vezes interdito, 

também apresenta, por outro lado, cumplicidades, pelo que as estratégias de 

sedução enunciadas almejam, de modo deliberado, estabelecer uma relação 

amorosa. 

 

4.2.5.5. O amor sensual 

 

O poeta, com efeito, confere uma importância crucial ao erotismo nos seus 

versos, quando busca “as palavras para o gozo das coisas // a fruição dos actos 

(PR1, 322). O amor sensual –  o baixo amor camoniano, sublinhado por Hélder 

Macedo1302, por via da submissão do espírito ao corpo – reveste-se, deste modo, de 

significativa importância: 

 

“escrevo escreverei para espelhar a realidade, 

suas sombras rasteiras, suas nuvens altas,  

a luz mais líquida de algum olhar, as difíceis ausências  

e as plantas lascivas trepando entre os silêncios, 

 

entre lisas colunas, níveas tetas, roxos lírios    

e citações assim, da minha juventude, 

e os ritmos do vento e a erosão dos seixos, 

e os fios de algumas ariadnes, solícitas e lúbricas.” (PR2, 521) 

 

                                                 
1301 Miguel Veiga, “O génio da minha geração”, in As Artes entre As Letras, nº 75, 30 Maio 2012, p. 2. 
1302 Hélder Macedo, Camões e a viagem iniciática, Lisboa, Ed. Abysmo, 2013, p. 21. 
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A poesia, enfatizada num trabalho incessante de repetição, “escrevo, escreverei”, 

deriva de “cantando escreverei”, conhecida introdução camoniano da designada 

Écloga dos faunos1303. Além disso, o verso inaugural exprime o pendor carnal do 

sujeito poético, numa tensão provocada pela investida de Cupido1304. A urgência da 

fruição, entrelaçada com a premência da escrita, conserva traços comuns e signos 

idênticos à deslumbrante descrição de Vénus, no célebre episódio do Consílio dos 

deuses.  

Na realidade, Graça Moura, na matéria amorosa, entabula um diálogo 

privilegiado com o filão poético camoniano:  

 

“Andando, as lácteas tetas lhe tremiam, 

Com quem Amor brincava, e não se via; 

Da alva petrina flamas lhe saíam, 

Onde o menino as almas acendia; 

Pelas lisas colunas lhe trepavam 

Desejos, que como hera se enrolavam. 

 

C’um delgado sendal as partes cobre, 

De quem vergonha é natural reparo, 

Porém nem tudo esconde, nem descobre, 

O véu, dos roxos lírios pouco avaro.”1305 

 

O erotismo, um dos muitos fios que entrelaçam Graça Moura e Camões, está 

presente, por exemplo, no deliberado decalque de “níveas tetas, roxos lírios” do 

poeta contemporâneo, pelo poder encantatório da imagem da mulher num apelo aos 

sentidos1306. Neste contexto, não deixa de ser significativo que, em ambos os 

poetas, o canto de amor é predominantemente um canto do corpo feminino, na sua 

força irradiante e tentadora; tal concepção, em grande medida desabrida, plasma a 

deriva sugestiva de uma forte carga sensual.1307    

                                                 
1303 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 366.                   
1304 Neste quadro dos amantes in praesentia, vgm afasta-se do conceito propugnado por Aguiar e Silva do 

exclusus amator da poesia camoniana, visto que “o amante é sempre excluído da presença e dos afectos da 

mulher amada” (Vítor Aguiar e Silva, “O tema do exclusus amator na lírica de Camões”, in A lira dourada e 

a tuba canora, loc. cit., p. 164). 
1305 Luís de Camões, Os Lusíadas, II, 36-37, loc. cit. 
1306 Pinto do Amaral, na análise do cariz amoroso na poesia de Graça Moura, reconhece que “a volatilidade 

dos seus estados de alma” revela cambiantes vários, no entanto destaca a primazia da vertente sensorial em 

detrimento de um amor especulativo (Fernando Pinto do Amaral, “A caligrafia do tempo: uma leitura de 

melancolia na poesia de Vasco Graça Moura”, in José da Cruz Santos (org.), op. cit., p. 82). 
1307 No que concerne a esta matéria presente nos versos camonianos, vide Vítor Aguiar e Silva, “Erotismo, 

petrarquismo e neoplatonismo na ‘Écloga dos faunos’ de Camões”, in A lira dourada e a tuba canora, loc. 

cit., pp. 183-204. 
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Em Lusíadas para gente nova, os versos dedicados a este passo camoniano 

atestam, com um cariz original, o valor significativo concedido por vgm à exegese, 

que surge incorporada no meio dos versos acima citados: 

 

“Os crespos fios d’ouro se esparziam 

Pelo colo que a neve escurecia; 

Andando, as lácteas tetas lhe tremiam, 

Com quem Amor brincava e não se via; 

Da alva faixa as flamas lhe saíam 

E Cupido excitava quem a via. 

Pelas lisas colunas lhe trepavam 

Desejos, que como hera se enrolavam. 

 

Cum delgado cendal as partes cobre 

De quem vergonha é natural reparo; 

Porém nem tudo esconde nem descobre 

O véu, dos roxos lírios pouco avaro; 

(A arte de Camões lança aqui sobre 

Impudor e pudor um verso raro.) 

Já se sentem no Céu, por toda a parte, 

Ciúmes em Vulcano, amor em Marte.”1308 
 

O amor sensual, que emana da escrita do autor de obscuro desejo, desenha-se, 

assim, no paradigmático texto coligido em sonetos familiares, o que explica a 

proposta polissémica da epígrafe inaugural anteposta aos poemas: “familiar, adj. 2 

gén., que é da família, caseiro, doméstico, habitual, simples (do dicionário)” (PR1, 

468). Com efeito, o adjectivo já dera o título a uma obra de Cícero1309 e volta a 

estar presente nas Cartas familiares de D. Francisco Manuel de Melo1310. Assim 

sendo, o lexema “familiar” contribui para delucidar o alcance dos versos de Graça 

Moura, visto que, neste caso, não se circunscreve somente ao seio familiar, 

sugerindo as referidas entradas do dicionário um sentido mais abrangente, 

configurado num procurado registo íntimo:  
 

 “estava nua, só um colar lhe dava 

horizontes de incêndio sobre o peito, 

a transmutar, num halo insatisfeito, 

a rosa de rubis em quente lava. […] 

 

toda a nudez, toda a melancolia, 

a dor do mundo, a deslembrança, a febre, os 

olhos rasos de água e solidão.” (PR1, 472)       

                                                 
1308 Vasco Graça Moura, Os Lusíadas para gente nova, loc. cit., pp. 36-37. 
1309 Marco Tulio Cicero, Ad familiares, Paris, Ed. Belles Lettres, 1976. 
1310 Francisco Manuel de Melo, Cartas familiares, prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento, 

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981. 
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O poema é regulado pela contemplação de formas esbeltas, manifestação directa 

de um aberto impulso erótico, que se exprime na afirmação do desejo explícito do 

corpo. O retrato feminino, com efeito, configura a serenidade de uma dona 

angelicata moderna, que, com um colar sobre a sua nudez, revela um deliberado 

deleite do eu lírico, a lembrar a faceta amorosa do “outro Camões”1311, pela 

expressão da “volúpia do amor e dos sentidos”, no dizer de Céu Fraga1312.  Com 

efeito, o segmento metafórico de “a rosa de rubis em quente lava” evoca óbvias 

conotações sexuais, de que este passo camoniano é um exemplo significativo: 

 

“Pode um amor imenso  

arder no peito tanto, 

que à branda e viva alma e fogo intenso   

lhe gaste as nódoas do terreno manto.”1313 

 

Com efeito, o fogo e o seu campo lexical, metáfora da paixão, consagra o prazer 

que o amor suscita, patente em ambos os poetas.  

Intimamente ligado a este sentimento arrebatador, também a imagem 

privilegiada da nudez, abordagem ecfrástica dos atributos físicos, de matriz 

petrarquista, tem ressonância camoniana, emergindo quando canta:  

 

“o anjo aguarda e faz as contas 

enquanto entras, nua e neutra, 

de cabelos molhados, uma das mãos 

 

cruzando o peito, a outra 

a cobrir o púbis, o olhar 

semicerrado e tenso.” (PR1, 405) 

 

Por conseguinte, presente nos versos de vgm, o retrato da figura feminina, “nua 

e neutra”, revisita a conhecida representação do Nascimento de Vénus, pintura 

quinhentista de Botticelli1314. A posição anatómica das mãos, expressão de uma 

atitude de pudor, representa uma mulher a sair do banho, “de cabelos molhados”, 

                                                 
1311 Eduardo Lourenço, “Camões e Frei Heitor Pinto”, in op. cit., p. 108. 
1312 Maria do Céu Fraga, Camões: um bucolismo intranquilo, Coimbra, Ed. Almedina, 1989, p. 104. 
1313 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 269.            
1314 Sobre a relação sugerida na obra camoniana, vide Helena Longrouva, “Luís de Camões e Sandro 

Botticelli”, in Maria do Céu Fraga et alii, Camões e os seus contemporâneos, loc. cit., 2012, pp. 376-389.  
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com ecos similares à desnudada deusa a emergir do mar1315. Por seu turno, ao invés 

da figura clássica do poeta decepcionado, o sujeito de enunciação apresenta-se 

como um vigoroso amante atraído pelo corpo desnudado. Este pensamento tem eco 

na advertência da cantiga camoniana: “És falso amador / Tu não vês que Amor / se 

pinta despido?”.1316  

A nudez, sugerida pelo acto de despir, estimula o olhar do sujeito poético na 

captação do instante:    

 

“musa, quando você se despe no meu quarto 

e à meia-luz o seu olhar faísca atrás de um ombro 

e muito de costas nuas o cigarro vicioso desponta a um canto da pintura 

        [agressiva 

e as suas pernas se arqueiam antecipando a música, 

 

o movimento do colar faz-me lembrar baudelaire 

mas você cita t. s. elliot e outros cerebrais”. (PR1, 267) 
 

A sugestão plástica do corpo humano, em pendor realista, constitui o motivo 

inspirador do poema, onde a circunstância e o espaço, envoltos em sombra e 

esbatimento, se configura no campo lexical de uma atmosfera lasciva: “meia-luz”, 

“costas nuas” e “pintura agressiva”. A hipálage presente em “cigarro vicioso”, eco 

do “pensativo cigarro” queirosiano1317, enfatiza o envolvimento da figura feminina, 

e, em crescendo, o jogo de sedução culmina na instigação ao acto sexual: “e as suas 

pernas se arqueiam antecipando a música”. A invocação da “musa” veicula uma 

força elocutória, de proveniência clássica e recorrente em Camões, que demonstra a 

sujeição do poeta, a um tempo, à amada e à própria inspiração poética1318, 

reiteração do carácter divino do canto1319. A nomeação de Baudelaire e T. S. Eliot, 

de modo inesperado e avesso à convencionalidade, traz à colação, respectivamente, 

a vetusta questão da paixão e da razão, numa clara nota erudita, como é timbre de 

Graça Moura. 

                                                 
1315 Sobre a presença desta divindade na obra camoniana, vide Vítor Aguiar e Silva, “Vénus”, in Vítor 

Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 957-961. 
1316 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 24.            
1317 Eça de Queirós, A cidade e as serras, Lisboa, Ed. Livros do Brasil, s/d, p. 71. 
1318 Acerca do carácter divino do canto no ideário poético camoniano, vide Abel N. Pena, “Musas”, in Vítor 

Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, loc. cit., pp. 628-629. 
1319 Para compreender os diversos cambiantes da funcionalidade das deusas inspiradoras, vide Maria Helena 

Rocha Pereira, “Musas e tágides n’Os Lusíadas”, in Seabra Pereira e Manuel Ferro (coord.), op. cit., pp. 51- 

-61.   
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O prazer decorrente do amor, profusamente ilustrado nos seus versos, volta a ser 

a tónica dominante: 

 

“acerados sinais para o desejo, 

os bicos do teu peito, quando os mordo, 

já me desliza a mão noutro rebordo 

e cheiro, provo, apalpo, escuto e vejo.” (PR2, 377) 

 

A poesia, com espontaneidade e sem pudor, desenha um deliberado horizonte 

poético. O sujeito poético entra, neste caso, num ímpeto erótico, onde a vertente 

sensorial ocupa um lugar privilegiado no verso gradativo “cheiro, provo, apalpo, 

escuto e vejo”, sugestão dos cinco sentidos humanos, despertados pelo 

despojamento das vestes1320. Em paralelo, o predomínio do assíndeto sugere o 

movimento que procura o corpo feminino, onde a plenitude do instante inaugura o 

prazer carnal1321. Esta vertente emerge na epopeia camoniana, quando na Ilha 

angélica é cantado o amor carnal: “Ó que famintos beijos na floresta […] / Que 

afagos tão suaves”1322.  

O topos enunciado surge ainda com particular relevo na glosa:  

 

“O desejo, que se estende 

ao que menos se concede, 

sobre vós pede e pretende, 

como o doente que pede 

o que mais se lhe defende.”1323  

 

Na verdade, através da avidez incontrolável que o impulso sensual provoca, 

“como o doente que pede”, pode-se descortinar no autor das Rimas, no dizer de 

Eduardo Lourenço, o “Amador-cego”, que escapa aos códigos platónicos do 

amor.1324 

O sujeito de enunciação do poema meu amor, meu quente marulhar, da autoria 

de Graça Moura, sempre com a omnipresença feminina, canta essa concepção:  

 

“meu amor, meu quente marulhar das águas ancestrais, 

                                                 
1320 Hernâni Cidade (Luís de Camões. O lírico, Lisboa, Ed. Presença, 31984, pp. 166 sqq.) trata a importância 

de que se reveste a nudez na lírica e na épica camoniana.    
1321 Esta tendência, segundo Octavio Paz, é própria da poesia pela recorrente conjugação entre a dimensão 

lírica e a natureza erótica (Octavio Paz, A dupla chama. Amor e erotismo, S. Paulo, Ed. Siciliano, 1994,      

p. 12). 
1322 Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 83, loc. cit. 
1323 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 44.            
1324 Eduardo Lourenço, “Camões e a visão neoplatónica do mundo”, in op. cit., p. 23. 
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meu alvoroço terno das manhãs, há um vaporzinho no ar, 

percorro a linha fina do teu corpo, o seu desenho ainda ensonado, 

e és para mim toda a realidade nesse instante. 

há roupas, sim. roupas que vais vestindo, algum creme que pões, 

uma cama desfeita, um leve baloiçar das árvores lá fora 

e o sol de inverno a alastrar nas vinhas.” (PR2, 328) 
 

Neste estado passional, a questão central enunciada reside na consumação do 

envolvimento amoroso, quando o poeta evoca a sua interlocutora: “roupas que vais 

vestindo, algum creme que pões”. Além disso, essa consumação intensifica-se na 

“cama desfeita”, a que se associa o apóstrofe “meu amor”, o que, em termos 

referenciais, exprime uma relação íntima num momento de serenidade amorosa, 

equivalente, em Os Lusíadas, ao momento em que as ninfas aguardam os nautas em 

“fermosos leitos”1325. No entanto, no caso dos versos de Graça Moura, respira-se a 

alegria derivada da convencional euforia da consumação do amor, a recordar o 

verso camoniano um “homem sou só de carne e osso”1326. A meditação enunciada 

celebra, pois, os irresistíveis momentos redentores da monotonia da existência. O 

motivo da partida pela manhã, testemunhada na hipálage do “desenho ainda 

ensonado” –  a lembrar as albas da poesia trovadoresca e o soneto “Alma minha 

gentil que te partiste”1327 –, traz à memória o momento do prazer vivido1328. Como 

Camões, derrogam-se as convenções petrarquistas do amor cortês, uma vez que o 

poeta privilegia o acto físico de amar, que está nos antípodas da exaltação da 

mulher ou da angústia que daí nasce, processos tão apreciados pelos poetas 

maneiristas.1329 

Do mesmo modo, esta acepção comprova uma poesia implicada com a figura 

recorrente da atracção:  

 

“quando, minha luminosa, deitado penso em ti 

e a teu lado bebo as sombras que te pousam na pele, 

apenas a harmonia, apenas a harmonia se respira 

da tua testa pousada no meu peito, das tuas mãos e presas às minhas.” (PR2, 329) 
 

                                                 
1325 Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 41, loc. cit. 
1326 Idem, Rimas, loc. cit., p. 209. 
1327 Idem, ibidem, p. 156. 
1328 Também, com nexos intertextuais, o texto Ternura de David Mourão-Ferreira (Obra poética.1948-1988, 

Ed. Presença, 4 2001, p.170) é similar ao trecho referido de Graça Moura: “Desvio dos teus ombros o lençol, 

/ que é feito de ternura amarrotada, […] // Olho a roupa no chão: que tempestade! / Há restos de ternura pelo 

meio, / como vultos perdidos na cidade / onde uma tempestade sobreveio ... // Começas a vestir-te, 

lentamente.”   
1329 Vítor Manuel Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na poesia lírica portuguesa, loc. cit., pp. 263 sqq. 
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Movido pela paixão, embora o sujeito poético esteja só, invoca uma fisionomia 

“luminosa”, metáfora da beleza capaz de irradiar por todo o mundo, e recorda com 

agrado o afecto partilhado pelos amantes, motivo de mútuo deleite, como exprime: 

“a tua testa pousada no meu peito, das tuas mãos e presas às minhas”. A eclosão 

lírica, provém, em clave pessoal, das emoções vividas na relação amorosa, 

resultante da cumplicidade entre dois seres, visível, por exemplo, no recurso aos 

pronomes “tua” e “meu”, revelando uma natureza que Camões designou de 

“terrestre e humana”.1330  

No entanto, esta perspectiva de prazer afigura-se falaciosa, quando o sujeito de 

enunciação canta:  

 

“ó pura dissonância, amor humano,  

morte de amantes transformado em beijos 

o tempo só de dois corpos unidos  

que então conhecem tudo ou pelo menos  

conhecem a ilusão de conhecerem.” (PR1, 137-138) 

  

A necessidade insaciável da conquista, reiterada “na percussão macia em que se 

tece / do amor depois do amor nova aventura” (PR2, 376), desenha um percurso 

circunstancial e efémero da relação amorosa, onde não falta um verdadeiro 

sensualismo sugerido pelo segmento “o tempo só de dois corpos unidos”. 

Como um sátiro, conotado pela virilidade desmedida, o poeta retoma a acepção 

referida de modo notável noutro texto significativo:  

 

“eurídice, a florista, curvando-se sobre o espelho,  

sopesa as mamas pequenas num leve afago das duas mãos em conha 

ajustando-se a perfeição dos bicos espetados 

e se põe a sorrir para mim nesses reflexos […] 

a pedir-me que a escreva e a modele, que a modele e a module,  

sem eu precisar de ter remorsos, mas oficina e memória 

de um tempo do amor ocidental, de um 

tempo que vem das cíntias e das lésbias, das beatrizes e das lauras, 

das helenas e das bárbaras escravas, 

mulheres que envelheceram à candeia mas ficaram 

todas elas eternamente jovens sentadas à noitinha, 

ao cair da noitinha macia nas palavras, 

todas até a deolinda do protopoema da serra de arga, 

com seus tornozelos grossos e suas ancas parideiras, 

até mesmo esta minha dinamene, esta minha eurídice florista, 

morenaça a escapar-se entre morrinha e morriña 

antes de eu aprender a ser um orfeu contrabandista da sombra mais amada”. (PR2, 556) 

                                                 
1330 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 120. 
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Este belo trecho, o derradeiro poema do seu último livro publicado, é uma 

projecção irreverente da representação sensual da mulher; com efeito, ocupa um 

lugar privilegiado nos versos de Graça Moura pela maturidade revelada, bem como 

pela aturada síntese do seu universo lírico, onde os contornos eruditos não são 

descurados.1331  

Descritos numa sugestiva perífrase, os seios, um indicativo fundamental da 

feminidade, contaminam todas as circunstâncias de mise en scène, pela atenção que 

o sujeito poético lhe despende, manifestando ser “descomplexado numa 

heterossexualidade efusiva e elegante”, no dizer de Pedro Mexia1332. O jogo de 

sedução enunciado reside na tensão estabelecida entre dois seres, concepção similar 

a Camões, que é, como sublinha Hélder Macedo, assumida como experiência 

pessoal vivida, ao invés da idealização contemplativa da beleza feminina 

subjacente ao neoplatonismo renascentista1333.  A florista ainda solicita ao sujeito 

de enunciação que “a escreva a modele”, numa clara transgressão aos códigos 

petrarquistas do comportamento feminino, tão caro a Camões quando canta a 

atitude passiva no soneto Um mover d’olhos, brando e piadoso1334.  De facto, os 

versos não traçam uma dimensão espiritual ou divina de um ser humano; pelo 

contrário, convertem-se na exaltação de uma mulher concreta, como testemunha a 

sugestão sensual contida em “mamas pequenas” e “bicos espetados”. 1335    

                                                 
1331 Constituindo, sem dúvida,  um ponto de referência no tratamento do tema do amor, observe-se o texto 

prefacial de Graça Moura à sua tradução de Alguns amores de Ronsard, que, ao abordar os versos 

traduzidos,  sintetiza  de modo similar a poesia do autor português: “Mas o que o singulariza é precisamente 

o confronto constante entre erotismo e tempo que passa, entre a variação da condição física e a frustração 

amorosa, entre o desejo e o corpo da mulher, entre figuras da mitologia clássica e ocorrências do quotidiano, 

entre simular-se em situação num sem-número de metamorfoses ou arder variamente em várias flamas 

(como diria Camões) e um princípio ou uma figura do Amor delas independente, entre humor, ternura, 

capricho mais ou menos libertino e lirismo, entre convencionalismo, naturalidade, imitação, variação e 

destra exploração inovadora de uma língua a fixar a sua modernidade e a sua coloquialidade literárias” 

(Vasco Graça Moura, Alguns amores de Ronsard, Chiado, Ed. Bertrand, 2003, p. 14). 
1332 Pedro Mexia, “VGM”, in Biblioteca, Lisboa, Ed. Tinta de China, 2015, pp. 22-23. 
1333 Hélder Macedo, Camões e a viagem iniciativa, loc. cit., p. 9. 
1334 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 156. 
1335 Este passo está em sintonia com a definição da poética de Graça Moura, propugnada por  Rui Lage: 

“Poucos poetas recentes foram tão longe na exploração no pacto autobiográfico: não pelo desnudamento, 

pelo transbordo lírico ou por estratégias de transgressão, mas pela sabotagem irónica, pelo desprendimento 

com que se confessam fraquezas, peripécias, cumplicidades, boutades, tentações, atrevimentos.” (Rui Lage, 

“Nada se perde, tudo se transforma em literatura”, in Eduardo Lourenço e Rui Vieira Nery, Colóquio 

Homenagem a Vasco Graça Moura, loc. cit., p. 60).   
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Neste contexto, Graça Moura, na sua poligénese criativa1336, produz, como é seu 

apanágio, um jogo intertextual incessante ao convocar também versos de António 

Pedro – “deolinda do protopoema da serra de arga”1337 –, testemunho de um sentido 

apreço e afinidade com o autor.    

Nesta evocação culturalista, a memória literária é o eterno retorno a que Graça 

Moura sempre regressa, pela convocação de Orfeu e Eurídice, tema tão caro, 

também, a outros poetas modernos1338. Com efeito, conjuga, em apurada mestria, o 

acento erótico, na sua feição íntima, com as alusões alegóricas, na senda da 

conhecida exortação camoniana sobre o amor: “Melhor é experimentá-lo que julga-

-lo, / Mas julgue-o quem não pode experimentá-lo”.1339  

Esta assimilação criativa, filtrada, entre outras, pela pena de Camões, nasce num 

contexto de tonalidade burlesca pela justaposição do universo fabuloso e do 

prosaísmo contemporaneidade1340; em última análise, os versos evocam, suscitam e 

celebram o amor.1341  

A paixão veiculada pelo mito de Orfeu e Eurídice1342, afigura-se, por 

conseguinte,  uma sobreposição da aventura mitológica e das próprias vivências do 

poeta, à semelhança do modelo camoniano da Canção II:  

 

“Despois que aquela em quem minh’alma vive  

quis alcançar o baixo atrevimento,  

debaixo deste engano a alcancei:  

a nuvem do contino pensamento  

                                                 
1336 Graça Moura dá conta desse processo compositivo numa colectânea dos seus próprios versos: “Reúno, 

nesta antologia de convívios, um conjunto de poemas em que são referidos outros escritores, muitos deles, 

mas não todos eles nem só eles, determinantes para a minha própria escrita. […] A poesia é também um 

exercício sobre a, e a partir da escrita alheia, numa teia de relações sincrónicas e diacrónicas que se vai 

sucessivamente alterando, inflectindo e adensando” (Vasco Graça Moura, Antologia de convívios, Porto, Ed. 

Asa, 2002, p. 11). 
1337 Este passo evoca o seguinte passo de António Pedro: “A poesia da Serra d’Arga está no desejo de poesia 

/ Que fica depois da gente lá ter ido / Ver dançar a Deolinda” (Cf. António Pedro, Antologia poética, Lisboa, 

Ed. Angelus Novus, 1998, pp. 53-54).  
1338 Maria Helena Rocha Pereira, “Motivos clássicos na poesia portuguesa contemporânea”, in Novos 

ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa, loc. cit., pp. 303-322. 
1339 Luís de Camões, Os Lusíadas, IX, 83, loc. cit. 
1340 Esta conjugação tem um claro paralelo com a poesia quinhentista nacional; como refere Rita Marnoto, é 

recorrente os poetas petrarquistas retomarem temas mitológicos para, a partir deles, “em homenagem ao 

poeta de Arre, cantarem a sua história de amor” (Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento 

e do Maneirismo, loc. cit., p. 401). 
1341 Para Denis de Rougemont, toda a concepção do amor é inseparável de uma ideia de homem e do próprio 

sentido de existência, formulação que se aplica sem dúvida, aos dois poetas (Denis de Rougemont, Les 

mythes de l’amour, Paris, Ed. Albin Michael, 21996, p. 43). 
1342 Sobre a simbologia em torno de Orfeu, vide Pablo Cabañas, El mito de Orfeo en literatura española, 

Madrid, Ed. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1948.  
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m’afigurou nos braços, e assi a tive,  

sonhando o que acordado desejei”.1343 
 

Por outro lado, ainda no que concerne ao poema de vgm, a enumeração dos 

nomes femininos (“cíntias”, “lésbias”, “beatrizes”, “lauras”) celebrizados na 

história da literatura desde a Antiguidade1344, são cantados por Camões e por Graça 

Moura. Nessa panóplia, a convocação de personagens camonianas como Helena e 

Dinamene, associa-se a uma determinada imagem caracterizadora da mulher: a 

atracção, a sensualidade e o erotismo desenham um deslumbramento dos sentidos e 

paixão, conforme já foi referido anteriormente.   

O sintagma “antes de eu aprender a ser um orfeu contrabandista da sombra mais 

amada”, em clave conclusiva, faz eco do mito protagonizado por Orfeu e Eurídice 

que foi aproveitado, entre outros, por Camões, constituindo, no dizer de Rocha 

Pereira, uma “preferência quase obsessiva”1345. Como é vulgarmente conhecido, o 

filho de Calíope, quando regressa com a amada resgatada dos infernos, volta-se 

para trás, gesto que lhe estava vedado, vindo a perdê-la irremediavelmente1346.  

Este desenlace trágico intensifica, entre outras versões possíveis perpetuadas pela 

Antiguidade1347, o poder do amor, visto que se converteu num “orfeu 

contrabandista”. Este atributo configura, em registo clandestino, uma descida do eu 

ao seu íntimo e à consumação do amor; Graça Moura parte, deste modo, de uma 

relação para outra, onde cada mulher é sempre uma Eurídice por resgatar. O 

episódio mitológico – presença recorrente no autor de apolo e mársias – afigura-se-

lhe um significativo recurso e contribui de um modo decisivo, pela variedade de 

sentidos aduzidos, para a singularidade poética da sua obra. De facto, o caminho da 

                                                 
1343 Luís de Camões, Rimas, loc. cit., p. 206. 
1344 Sobre a importância de que se reveste a sua nomeação no tecido da tradição literária ocidental, Graça 

Moura observa: “As líricas amorosas organizam-se e desenvolvem-se apoiadas nessa ‘fidelidade’ 

paradigmática: basta recordar Cynthia e Lésbia, Laura e Beatriz” (Vasco Graça Moura, David Mourão-        

-Ferreira ou a mestria de Eros, Porto, Brasília Editora, 1978, p. 9).  
1345 Sobre este mito de ampla fortuna em Camões, sobretudo na sua lírica, Rocha Pereira trata, em acutilante 

análise, os diversos intertextos de que se apropria o autor quinhentista (Maria Helena Rocha Pereira, “O 

mito de Orfeu e Eurídice em Camões”, in Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa, loc. 

cit., p. 71). 
1346 Versos justificativos deste singular processo compositivo, no dizer do autor, são os seguintes: “o real é 

perecível, nem os mitos / transpõem as distancias que improviso / entre os registos da representação / para o 

amor desmedido” (PR1, 202). 
1347 Pierre Grimal, Dicionário de mitologia grega e latina, loc. cit., pp. 340-341. 
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paixão, simbolizado por Orfeu, é uma espécie de “descendus ad inferos” virgiliano, 

narrado no canto VI da Eneida.1348 

O envolvimento amoroso é, com efeito, outro eixo estruturante da relação com 

as mulheres e destaca-se nos versos de vgm graças à forte incidência imagética 

concedida aos atributos físicos femininos. Porém, a heterogeneidade dos efeitos 

figurativos enunciados acaba por conter uma inquietante olhar introspectivo do 

poeta sobre si mesmo, devido à emotividade genuína que coloca no seu canto.  

Neste processo, Graça Moura adequa o substrato camoniano à realidade da sua 

época; no entanto, o quadro evocado não se afigura tão pungente como o tratado 

por Camões, visto que em registo inovador, o poeta contemporâneo sobrepõe o 

tema da sedução e do prazer sensual ao sofrimento interior do poeta enamorado.  

A relação da escrita com o mundo, marcada por um singular eclectismo, 

desencadeia um inovador e variado processo poético. As circunstâncias vividas e os 

espaços, povoados por personagens, geram múltiplos sentimentos, não faltando a 

constante advertência à passagem inexorável do tempo, que, como um estigma, 

relembra ao homem a sua condição de mortal. A tensão reinante do eu face à 

complexidade da vida leva-o a um continuado esforço de compreender um mundo 

desconcertante. Neste contexto, a figura feminina ocupa um lugar fucral em vgm, 

quer se trate da evocação da sua beleza ou de meios sedutores, conducentes à 

aventura amorosa. Logo, as profusas referências poéticas à mulher concedem-lhe o 

status de musa suspiradora, na esteira, consciente e procurada, de uma tradição 

perpetuada ao longo do tempo.  

A notável capacidade metamórfica da escrita de vgm leva-o, assim, a recriar os 

temas e modelos consagrados, muitas vezes em clave parodística, sendo esta linha 

de força, considerada por Linda Hutcheon1349, a pedra angular do Pós-Modernismo, 

desenhando de modo peculiar a actualidade e invulgar originalidade dos versos do 

poeta contemporâneo. Na verdade, conhece profundamente os diversos quadrantes 

da produção literária ocidental desde a Antiguidade Clássica, o que lhe permite 

explorar o grande filão poético de Camões e de outros autores. É, pois, a 

                                                 
1348 Virgile, Eneide, livres V-VIII, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, Ed. Les Belles Lettres, 

1978. 
1349 Linda Hutcheon, Uma teoria da paródia, loc. cit. 
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imaginação criativa de Graça Moura que, como se de um filtro se tratasse, depura e 

selecciona as opções estético-literárias recortadas na memória literária. Deste 

modo, pode-se falar de uma continuada reelaboração atualizadora dos casos 

emblemáticos de que se serve, com o notável mérito de os trazer, com particular 

vigor e pertinência, para o dealbar do século XXI. 
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Conclusão  

 

Alinhar e estabelecer linhas de continuidade e modernização de receptividade 

entre o poeta mais sublime da literatura nacional e a obra dum autor incontornável 

no panorama das letras contemporâneas em Portugal representa mais do que um 

desafio; foi um estímulo que presidiu e incentivou a elaboração desta proposta de 

leitura de ambos os escritores, vultos tutelares da identidade nacional. 

Graça Moura é, na realidade, uma personalidade ímpar das letras nacionais da 

actualidade pela vasta amplitude e profundidade de saberes, a que juntou uma 

infatigável capacidade de trabalho, espelhada numa cultura, por assim dizer, 

enciclopédica. De tudo isto resultou, por um lado, uma valiosa e prolixa obra, da 

qual se destaca o multifacetado escritor de criação lírica e novelística, de múltiplos 

registos formais e temáticos, bem como um crítico rigoroso e um notável tradutor, 

graças às várias línguas que dominava. É justamente neste eclectismo que a sua 

poesia se afirma como um discurso compósito de emoção e de pensamento, onde se 

fundem experiências biográficas e eruditas.  

O autor revisita, sob um olhar culto e melancólico, as relações entre a produção 

lírica e as artes, que abarcam a pintura, a escultura, a música, a fotografia e o 

cinema, de múltiplas épocas e origens, bem como de diversos estilos e tendências. 

A convergência estética enunciada, aspecto nuclear de criatividade paragramática, 

explora uma heterogeneidade de campos artísticos, que, associados a um aturado 

labor de investigador e a uma invulgar sensibilidade, traz à obra de Graça Moura 

uma profundidade tal que não se afigura fácil encontrar equivalente na literatura 

nacional contemporânea. Na apreensão do sentido do mundo, a sua escrita é, pois, 

um imenso palimpsesto onde comparecem, em diversas camadas sobrepostas, 

acontecimentos, pessoas, lugares, bem como as mais diversas manifestações 

artísticas.  

A sua admirável uis lírica permite-lhe, assim, conjugar um lastro de memórias, 

feita de vivências quotidianas, familiares ou de cariz amoroso, com uma vocação 

humanista herdada do século XVI, sobretudo do maneirismo camoniano. Nos seus 

versos desenham-se pessoas, lugares e circunstâncias quotidianas, transfiguradas, 
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muitas vezes, pela memória, sugestões e referências, alusões e citações, onde não 

faltam processos ecfrásticos, na construção imagética de uma peculiar cosmovisão. 

A diversidade de temas tratados, corolário das múltiplas contradições ou certezas 

do poeta, interpela continuamente o leitor, que se vê confrontado com aspectos, à 

primeira vista tão comuns como o do adormecer as filhas, entrelaçados com alusões 

plasmadas numa rica e vasta erudição. Daí resulta, num lúcido sentido do efémero e 

circunstancial, a capital importância da profusão de temas poéticos, decorrentes dos 

grandes enigmas da vida: a passagem do tempo, a finitude da existência, o 

desconcerto do mundo ou o desejo do amor. 

Por outro lado, essa notável consciência leva o poeta, não raro envolto em 

polémica, a problematizar sobre matérias candentes: o cânone literário, o ensino do 

português, o acordo ortográfico ou a identidade europeia. No que concerne a este 

último ponto, registe-se que o poeta, na esteira do pensamento já traçado por 

Camões, não se confina apenas ao reconhecimento de uma indelével identidade 

nacional; analisa também, com particular acuidade, quer em registo lírico, quer em 

registo ensaístico, as vicissitudes da construção da Europa. Esta abrangente visão 

confere indubitavelmente um sentido universal à obra de Graça Moura.  

Assim, foi nossa intenção primordial a identificação das matrizes compulsadas, 

oriundas dos mais diversos domínios, que concorreram para a definição do conceito 

de recepção. Os pressupostos epistemológicos e teóricos-literarios, considerados 

válidos e pertinentes, enunciados no capítulo inicial, permitiram dilucidar um 

conjunto de questões pertinentes em torno do alcance do referido fenómeno na 

poesia, com um privilegiado enfoque no intertexto camoniano.  

O poder sugestivo dos textos do criador de Os Lusíadas, com efeito, converte-se 

num privilegiado ponto de assimilação da apurada produção lírica do poeta 

contemporâneo. A sua presença na actividade criativa e ensaística de vgm é um 

exemplo ilustrativo da inesgotável riqueza e validade da mensagem do vate 

quinhentista ao longo da história da cultura portuguesa. Esse diálogo instaura uma 

significativa comunhão de interesses, que, de modo diverso, se podem descortinar 

no poeta contemporâneo. De facto, tais laços ligam a memória do sistema literário, 

no imprescindível diálogo instaurado entre uma persona criadora e um leitor com 
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capacidade receptiva, da qual radica um admirável poder de revelação e o exercício 

aturado da construção poética. Nessa reciprocidade, o poeta, ciente da dimensão 

estética e ontológica dos versos camonianos, que aproveita e recria, configura, 

assim, a sublime função da poesia, consubstanciada na celebração do sentido da 

existência e o que dela fica na memória. A rica herança recebida, teia de afinidades 

e complexidades, permite ao autor de carta a l.v.c. a criação de um universo 

pessoal e não hesita em a adaptar à sua intencionalidade textual através de 

sucessivas modelizações, que dão origem, a um tempo, a um núcleo clássico e a um 

outro de pendor moderno, simultaneamente distintos e em perfeita simbiose.  

Graça Moura inscreve a sua consciência metalinguística sobretudo no diálogo 

intertextual com a poesia camoniana – de que, recorde-se, é também penetrante 

exegeta –, proporcionando uma estimulante ponte para múltiplas reflexões em 

torno do fenómeno literário. Esta polimórfica concepção, norteada por 

continuidades e rupturas, plasma uma invulgar originalidade na sua escrita. Com 

efeito, o presente diálogo com o mundo da cultura é um estimulante ponto de 

referência para vgm se empenhar numa renovação de caminhos que passam pela 

assimilação transformativa da tradição. Nesta vertente, o aproveitamento explícito 

– pela alusão de fragmentos, passos, ou outras sugestões camonianas – esboça, sob 

o signo da pós-modernidade, um desejo incontido de novidade, que se estende a 

uma louvável atitude crítica para uma renovada atualização dos estudos 

camonianos na contemporaneidade. 

Ao longo de cinco séculos, Camões tem suscitado complexas interpretações, 

fazendo cada época a sua própria leitura, o que prova a sua constante presença nas 

letras portuguesas. As sombras da sua difusa vida e obra proporcionam um labor 

lírico e exegético, por vezes, muito desigual, contribuindo cada autor a seu modo 

para que indubitavelmente se possa descortinar como foi lido e assimilado o vate na 

contemporaneidade. Tal facto permitiu uma permanente revitalização da sua 

mensagem, que o conduziu a vencer as barreiras do tempo; é precisamente neste 

contexto que o olhar crítico de vgm se insere, num caminho de renovada 

descoberta. Concedeu, sem dúvida, um indelével contributo, nos mais diversos 

registos, para o conhecimento da célebre personalidade quinhentista, elo entre o 
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passado e o presente, projectando, com inegável mérito, novos caminhos de 

investigação no âmbito dos estudos camonianos.  

Em estreita relação com o que foi dito, o escritor contemporâneo, marcado por 

um vivo sentido culturalista, apresenta sinais evidentes de uma concepção 

dialógica, derivada da interacção com outros textos provenientes de uma 

diversificada plêiade de nomes eminentes da literatura. A construção poética 

vincula-se, pois, a práticas intertextuais – ora mais explícitas, ora mais implícitas –, 

que enriquecem os versos e, como tal, permitem melhor avaliar o seu alcance de 

sentido. As opções registadas confirmam uma estratégia discursiva com 

determinados vínculos da sua preferência; nesta prática, que incluiu Camões e 

outros escritores de diferentes épocas e latitudes, plasma-se uma galeria notável de 

vozes, testemunho cabal de uma sólida cultura. Como num sistema de vasos 

comunicantes, a obra é em si mesma um amplo espaço que valida indubitavelmente 

um propósito criativo. Nesta linha, plasmada em afinidades electivas, logo 

denuncia o claro intertexto camoniano enquanto modelo de referência, patente no 

amplo imaginário em torno do quinhentista, onde pontificam, por exemplo, 

Dinamene, o Velho do Restelo ou o Adamastor, personagens que pela sua 

simbologia, são recriadas na actualidade com aturada mestria. O reflexo enunciado, 

por outro lado, contribui para conhecer um período recente da história literária 

nacional, assim como para definir o modo, a partir de opções estético-literárias, que 

enforma o respetivo gosto.   

Tal labor oficinal, embora pressuponha de modo incondicional a tradição, é 

entendido como metamorfose, visto que a absorção transfiguradora de sentidos, 

hauridos noutros textos, irrompe de modo avassalador, em demanda da 

originalidade, onde não falta uma deliberada intenção parodística.  

Os textos compulsados por Graça Moura, paradigma do âmbito cultural em que 

se formou, configuram um inestimável contributo para compreender o seu espírito, 

as suas opções estético-culturais e a recepção de determinados autores. O 

hibridismo verificado enquadra-se, por conseguinte, numa atitude típica do pós-      

-modernismo e a perspectiva inovadora emerge inegavelmente da harmonização de 
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elementos que, de outra forma, surgiriam dispersos e desprovidos de significativo 

valor semântico.  

A sua voz singular configura, deste modo, numa inovadora produção poética, 

que marca indubitavelmente os últimos decénios das letras nacionais. O relevo 

assumido pelo canto, próximo da matriz helénica, liga-se ao verbo grego πoιeῖv, 

com o significado de “fazer”, e demonstra a feição artesanal do fenómeno literário, 

na busca continuada da criação, como destaca com ironia: “um poema é sempre a 

briga / de mais olho que barriga / e de um desejo maior” (PR2, 549). O horizonte 

gerado, graças às conexões estabelecidas, permite descortinar a escrita como teia, 

uma vez que é composta por gestos contínuos de refazer, constituindo, assim, um 

contributo decisivo para delinear os eixos estruturantes de vgm. Assim, o labor 

poético implica uma produção textual in fieri e torna-se um convite para desvendar 

os significados intrínsecos das referências ao seu canto, que, ao invés de os 

dissimular, revela a génese da sua motivação literária que legitima uma singular 

atitude estética sobre o sentido da escrita. O sujeito de enunciação apresenta-se 

crítico de si mesmo, como se pode observar em muitos dos seus versos; a 

espontaneidade está excluída desta asserção, visto que a escrita resulta da almejada 

“técnica”, resultante de diligente “mão nocturna e diurna”, como preceituava 

Horácio. O singular talento de Graça Moura emana, desta maneira, de uma cultura 

poiética incansavelmente refundida. 

Neste contexto, a lógica da ansiedade da influência, que Graça Moura 

reiteradamente confessa não sentir, dissipa-se numa profusa ligação a outras vozes, 

comprovativa de um explícito e coerente trajecto poético, que, de um modo 

admirável, procura a sua própria singularidade. A consciência oficinal, princípio 

basilar da sua produção literária, ressalta nos seus versos, mas também nas 

inúmeras notas que acrescenta aos textos, explicitando intenções que, de algum 

modo, condicionaram ou motivaram as opções estético-literárias subjacentes aos 

seus poemas. É evidente que a escolha para análise de determinadas composições 

preferenciais, de entre o rico corpus poético de Graça Moura, pautou-se por 

critérios selectivos de responsabilidade pessoal, mas sempre com o fito de rastrear 

uma poética marcada pela constante reflexão sobre a criação literária. No entanto, 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

422 

 

admito que ficaram de fora outros textos que gostaria de ter chamada à colação, 

restando-me a esperança de futuramente poder realizar essa tarefa.  

Por outro lado, tendo como pano de fundo a traditio, longe de se satisfazer uma 

perspectiva estática, ela deve ser entendida no sentido dinâmico pela revalorização 

selectiva de todo um legado, sendo, pois, a poesia entendida, na esteira do 

modernismo de teor classicista de T. S. Eliot, como uma sempre renovada tradição 

estético-literária. A ideia de movimento insere-se, portanto, num espaço fluido 

entre memória e inovação. Na demanda de novos trilhos, o poder de transfiguração 

que irrompe é conseguido através de estratégias inovadoras decorrentes de uma 

concepção tão lúdica quanto artífica do exercício literário; sob o signo da 

metamorfose, converge para o reconhecimento de uma originalidade indutora de 

novos sentidos, configurando um dos maiores reptos colocado desde sempre à 

poesia. A referida tónica, fecunda e criativa, desenha uma cartografia de leituras 

que está na génese do próprio processo criativo, longe de se confinar a uma 

perspectiva estática da tradição. 

 Por esta razão, e nesse contexto, destaca-se o exercício da construção paródica, 

tomada no seu sentido etimológico de “ao lado ou em frente ao canto”, que 

compreende sobretudo o arrojo de dialogar com os textos aclamados pelo cânone, 

ocupando a obra camoniana um importante lugar no universo poético de vgm. A 

sua inclusão inclui estratégias de reconhecimento demonstrativas de que os versos 

não irrompem ex nihilo, antes resultam de uma escolha motivada perante as 

portencialidades proporciondas pela tradição. Note-se que Graça Moura não 

compõe as Rhythmas, nem vive já no remoto séc. XVI; no entanto, a sua 

contemporaneidade não silencia nem olvida o legado recebido. Ao invés, procura 

marcar uma distância irónica, sem nunca rejeitar o fascínio pelo modelo 

consagrado. Integrada num panorama de intencional retorno à tradição, esta 

perspectiva paródica, conscientemente assumida e nunca rejeitada, tem o mérito de 

permitir retomar e revitalizar a produção literária haurida em Quinhentos. A 

mundividência recriada, de dimensão pós-moderna, esboça um desejo incontido de 

novidade, o que concede, sem dúvida, a Graça Moura uma posição preponderante 

nas letras nacionais.  
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Fonte inesgotável de uma permanente renovação estético-literária, a figura 

proeminente de Camões – e o que com ele se relaciona – constrói novos modos de 

olhar a experiência humana, o mundo e a literatura, o que conduz vgm a aproveitar 

com notável mestria os versos do poeta quinhentista. A recepção criativa registada 

revela que a presença de Camões não é fortuita, é propositada e reflectida, bem 

como, longe de ser ocasional, é constante e procurada. Os passos aduzidos, quer 

líricos, quer épicos do “Príncipe dos poetas” constituem, de facto, um privilegiado 

recurso e asseguram um notável testemunho de uma fecunda assimilação estético-  

-literária. O vulto contemporâneo explora esse vasto e singular manancial, 

conferindo um sentido estruturante ao conjunto da sua produção poética, graças à 

garantia de uma cultura viva capaz de revisitar o que merece ser recordado e de 

recusar o perigo de indiferença.  

É justamente numa vasta e erudita variedade de processos compositivos, 

assentes em modernos padrões de pensar e sentir, que se configura a identidade 

poética do autor de Luís de Camões: alguns desafios. As linhas de força 

evidenciadas nos seus versos bem poderão ser consideradas as matrizes do seu 

pensamento e da sua obra, que, ao proporcionarem estimulantes desafios, 

demonstram também uma determinada visão da poesia contemporânea portuguesa. 

Assim, poucos são os que, como Vasco Graça Moura, dotado de uma fina 

sensibilidade e de um aturado labor, manifestam de forma tão singular um itinerário 

lírico que, em vez de representar um ponto de chegada, se projecta na dinâmica do 

devir.  
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Vinagre, Porto, Ed. Modo de Ler, 2012. 
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Ana Isabel Queiroz et alii (org.), Em Lisboa, sobre o mar. Poesia 2001-2010, 

Lisboa, Ed. Poetica Vrbis, 2013. 
 

José da Cruz Santos (org.), Orfeu canta. Pequena antologia da poesia portuguesa 

sobre música, Porto, Ed. Modos de Ler, 2014. 

 

1. 3. Organização de antologias  

 

Vitorino Nemésio. Antologia poética, apresentação e selecção de Vasco Graça 

Moura, Porto, Ed. Asa, 2002.  
 

Pedro Homem de Mello, Poesias escolhidos, selecção e prefácio de Vasco Graça 

Moura Porto, Ed. Asa, 2004. 
 

Antologia dos sessenta anos, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Imitação das artes: antologia ecfrástica, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Antologia de convívios, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Antologia da família: antologia dos afectos, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Musa da música: antologia das ontologias, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Artes plásticas: pequena antologia reflexiva, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Outros lugares: antologia de alguns percursos, Porto, Ed. Asa, 2002. 
 

Clássicos Portugueses - 75 obras, Lisboa, Ed. Planeta Agostini. 
 

366 poemas que falam de amor, Lisboa, Ed. Bertrand, 2003 
 

Natal… Natais, oito séculos de poesia de Natal, Lisboa, Ed. Público, 2005. 
 

Poemas da minha vida, Lisboa, Ed. Público, 2005. 
 

Gloria in excelsis, Histórias portuguesas de Natal, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008. 
 

Babel em redondilhas: Luís de Camões, D. Francisco Manuel de Melo e Afonso 

Duarte, Lisboa, Ed. Ática, 2010. 
 

Visto da margem sul do rio. O Porto, Porto, Ed. Modo de Ler, 2012. 

 

1. 4. Tradução de poesia  

 

50 Sonetos de Shakespeare, Porto, Ed. Inova, 1978.  

23 Poemas de H.M. Enzensberger, Porto, Ed. O Oiro do Dia, 1980. 

21 poetas suecos (em colaboração com vários autores), Lisboa, Ed. Vega, 1981. 
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50 poemas de Gotfried Benn, Porto, Ed. O Oiro do Dia, 1982. 

Antologia poética de Gunnar Ekelöf (em colaboração com Marianne Sandels e Ana 

Haterly), Lisboa, Ed. Quetzal, 1992. 
 

Os sonetos a Orfeu de Rainer Maria Rilke, Lisboa, Ed. Quetzal, 1994. 

A Vita Nuova de Dante Alighieri, Lisboa, Ed. Bertrand, 1995. 

A Divina Comédia de Dante Alighieri, Lisboa, Ed. Bertrand, 1995.  

Os amorosos e outros poemas de Jaime Sabines, Lisboa, Ed. Quetzal, 1996. 

Os testamentos de François Villon e outras baladas mais, Porto, Ed. Campo das 

Letras, 1997. 
 

Poemas de Seamus Heaney, Porto, Ed. Campo das Letras, 1998. 

Os sonetos de Walter Benjamin, Porto, Ed. Campo das Letras, 1999. 

Os sonetos de Shakespeare, Lisboa, Ed. Quetzal, 2002. 

Cartas a um jovem poeta de Rainer Maria Rilke, Porto, Ed. Asa, 2002. 

Alguns amores de Ronsard, Chiado, Ed. Quetzal, 2003. 

As Rimas de Petrarca, Chiado, Ed. Bertrand, 2003. 

Rilke, Carrossel e outros poemas, Porto, Ed. Asa, 2004. 

Os Triunfos de Petrarca, Lisboa, Ed. Bertrand, 2004. 

O poema sobre o desastre de Lisboa de Voltaire, Lisboa, Ed. Alêtheia, 2005. 

Poesias castelhanas de Camões, Lisboa, Ed. Ática, 2010. 

Rainer Maria Rilke, Elegias de Duíno e os sonetos de Orfeu, Lisboa, Ed. Quetzal, 

2017. 

 

1. 5. Narrativa 

  

Quatro últimas canções, Lisboa, Ed. Quetzal, 1987.  

Naufrágio de Sepúlveda, Lisboa, Ed. Quetzal, 1988. 

Partida de Sofonisba às seis e doze da manhã, Lisboa, Ed. Quetzal, 1993. 

A morte de ninguém, Lisboa, Ed. Quetzal, 1998.   

Meu amor, era de noite, Lisboa, Ed. Quetzal, 2001. 

As Botas do Sargento, Lisboa, Ed. Quetzal, 2001. 

O enigma de Zulmira, Lisboa, Ed. Quetzal, 2002. 

Por detrás da magnólia, Lisboa, Ed. Quetzal, 2004. 
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Duas mulheres em Novembro, Revista Visão, 2006. 

O Pequeno-Almoço do Sargento Beauchamp, Lisboa, Alêtheia Editores, 2008. 

O mestre da música, Lisboa, Alêtheia Editores, 2008. 

Morte no retrovisor, ficções e quase ficções, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008. 

Os desmandos de Violante, Lisboa, Alêtheia Editores, 2010. 

 

1. 6. Teatro 

 

Ronda dos meninos expostos (auto breve de Natal), Lisboa, Ed. Quetzal, 1987. 
 

Auto de Mofino Mendes (farsa de Natal), ed. autor, 1994. 

 

1. 7. Tradução de teatro  

 

Berenice de Jean Racine, Lisboa, Ed. Bertrand, 2005. 

Fedra de Jean Racine, Lisboa, Ed. Bertrand, 2005. 

Andrómaca, de Jean Racine, Chiado, Ed. Bertrand, 2006. 

O Misantropo de Molière, Lisboa, Ed. Bertrand, 2007. 

Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand, Lisboa, Ed. Bertrand, 2007. 

O Cid de Pierre Corneille, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008. 

 

1. 8. Crónicas 

 

Circunstâncias vividas, Lisboa, Ed. Bertrand, 1995. 

Papéis de jornal. Crónicas e outros materiais, Lisboa, Ed. Bertrand, 1997. 

Páginas do Porto, Porto, Ed. Asa, 2001. 

Anotações europeias, Lisboa, Ed. Bertrand, 2008. 

 

1. 9. Produção ensaística e crítica  

 

“O amor e o Ocidente na obra de David Mourão-Ferreira”, in Revista Colóquio-       

-Letras, nº 37, Maio 1977, pp. 13-23. 
 

David Mourão-Ferreira ou a mestria de Eros, Porto, Ed. Brasília, 1978. 
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Herculano poeta, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1978. 
 

Nemésio: o lance do verbo, Porto, Ed. Sopete, 1980. 
 

Luís de Camões: alguns desafios, Lisboa, Ed. Vega, 1980. 
 

José Rodrigues e as armadilhas miméticas, Porto, Ed. O Oiro do Dia, 1980. 
 

“Os jogos da memória e do destino”, in Revista Colóquio-Letras, nº 60, Março 

1981, pp. 7-14. 
 

“Jorge de Sena na Ilha de Moçambique”, in Revista Colóquio-Letras, nº 67, Maio 

1982, pp. 58-59. 
 

“Sobre Agustina e Almeida Faria”, in Revista Colóquio-Letras. nº 69, Setembro de 

1982, pp. 36-40. 
 

Caderno de olhares, Ed. O Oiro do Dia, Porto, 1983. 

“Quatro breves anotações a Sobre os rios”, in David Mourão Ferreira et alii (org.), 

Afecto às letras, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, pp. 84-91. 
 

“Apresentando Dentro de Momentos de Pedro Tamen”, in Revista Colóquio-             

-Letras, nº 84, Março de 1985, pp. 83-85. 
 

Camões e uma concepção da Europa”, in Revista Oceanos, nº 16, Dezembro, 1993, 

pp. 59-64. 
 

Camões e a divina proporção, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 21994.  

“Fernando Pessoa visto hoje por poetas portugueses e brasileiros”, in Revista 

Colóquio-Letras, nº 88, Novembro1985, pp. 140-141. 
 

Os penhascos e a serpente e outros ensaios camonianos, Lisboa, Ed. Quetzal, 

1987. 
 

Várias vozes, Lisboa, Ed. Presença, 1987. 
 

“A Europa está de parabéns” (Sobre Eduardo Lourenço), in JL. Jornal de Letras, 

Artes e Ideias, 14 Setembro 1988, p. 8.  
 

Fernão Gomes e o Retrato de Camões (em colaboração com Vítor Serrão), Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.  
 

“Tabucchi /Bosh. Uma relação difícil”, in Revista Ler, Janeiro1989, pp. 87-88. 
 

Cristóvão Colombo e a floresta das asneiras, Lisboa, Ed. Quetzal, 1991. 

José Rodrigues: fragmentos para uma ilha dos amores, Porto, Ed. TLP, 1993. 

O Tratado de Tordesilhas, Lisboa, Ed. CTT Correios, 1994. 

“Denotações da majestade”, in Annemarie Jordan, Retrato da corte em Portugal. O 

legado de António Moro, Lisboa, Ed. Quetzal, 1994, pp. 9-15. 
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 “Óscar Lopes”, in Eduardo Prado Coelho et alii, Uma homenagem a Óscar Lopes, 

Porto, Ed. Afrontamento-Câmara Municipal de Matosinhos, 1996, pp.153-     

-154.  
 

O despertar da pintora: uma incursão (sobre Graça Morais), Lisboa, Ed. Quetzal, 

1997. 
 

“Sobre um Nocturno de David Mourão-Ferreira”, in Revista Colóquio-Letras,       

nº 145-146, Julho 1997, pp. 175-179. 
 

“Asfikchiado”, in Papéis de jornal. Crónicas, Venda Nova, Ed. Bertrand, 1997, 

107-110. 
 

“Alfacinhas”, in Papéis de jornal. Crónicas e outros materiais, Venda Nova, Ed. 

Bertrand, 1997, 113-116. 
 

Damião de Góis e o livro de Horas dito de D. Manuel, Lisboa, Ed. Artibérica, 

1999. 
 

“Lutos”, in Diário de Notícias,13 Outubro 1999, p. 14. 
 

Contra Bernardo Soares e outras observações, Porto, Ed. Campo das Letras, 1999. 

Sobre Camões, Gândavo e outras personagens, hipóteses de história e de cultura, 

Porto, Ed. Campo das Letras, 2000. 
 

“Uma nova antologia camoniana”, in Público-leituras, 23 Setembro 2000, pp. 2-3. 
 

“O português do milénio ?”, in Público,  31 Dezembro 2000, p. 4. 
 

“Do Porto, objecto de desejo”, in Os Meus Livros, nº 20 Maio 2001, pp. 46-47. 
 

“Agustina e Paula”in Os Meus Livros, nº 22 Junho 2001, pp. 40-41. 
 

“As grandes leituras”, in Os Meus Livros, nº 23 Agosto  2001, pp. 86-87. 

“Não, Camões não era gay - obviamente não era”, in Os Meus Livros, Junho de 

2002, pp. 21-25. 
 

“O que farei com esta ecfrase?”, in Os Meus Livros, Julho de 2002, pp. 86-87. 

“Schubert e a escritura”, in Os Meus Livros, Junho de 2002, pp. 80-81. 

“A memória dos outros”, in Os Meus Livros, Agosto 2002, pp. 46-47. 

“O lugar de honra”, in Os Meus Livros, Setembro 2002, pp. 58-59. 

“Rilke e o senhor Kappus”, in Os Meus Livros, Outubro 2002, pp. 44-45. 

“Algumas notas numa tarde de Outono”, in Os Meus Livros, Novembro 2002,     

pp. 28-29. 
 

“O espírito de Dürer na casa de Mateus”, in Os Meus Livros, Novembro 2002,      

pp. 70-74. 
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Figuras em Mateus, Lisboa, Ed. Quetzal, 2002. 
 

“Bernardim Ribeiro e Gil Vicente”, in Diário de Notícias, 19 Junho 2002, p. 9. 
 

“Subversão e subvenção I”, in Diário de Notícias, 18 Setembro 2002, p. 9. 
 

“Subversão e subvenção II”, in Diário de Notícias, 25 Setembro, 2002, p. 9. 
 

“Subversão e subvenção III”, in Diário de Notícias, 2 Outubro 2002, p. 9. 
 

“Subversão e subvenção IV”, in Diário de Notícias, 9 Outubro 2002, p. 9. 
 

“Anfíbios sistemas de palavras, ou a poesia de amor de Vitorino Nemésio”, in 

Giorgio de Marchis (org.), Criação e crítica. Homenagem de 8 poetas e 8 

ensaístas, Lisboa, Ed. Caminho, 2003, pp. 95-110.  
 

“Sobre estudos portugueses”, in Diário de Notícias, 1 Outubro 2003, p. 8 
 

“Para Sophia”, in Diário de Notícias, 29 Outubro 2003, p. 8. 
 

 “A escola e a cultura”, in Os meus livros, Janeiro 2004, p. 78. 
 

“Como se faz um poema?”, in Relâmpago, nº 14, 2004, pp. 70-71. 
 

Lusitana Praia, Porto, Ed. Asa, 2005.  
 

“Traduzir Petrarca”, in Rita Marnoto (org.), Petrarca 700 anos, Instituto de 

Estudos Italianos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2005, 

pp. 53-61. 
 

 “As confissões de um tradutor de poesia”, in Relâmpago. A tradução em poesia,  

nº 17, 2005, pp. 94-97. 
  

“A escrita e o real”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 17 Agosto 2005, pp. 17- 

-18. 
 

Fantasia e objetividade dos descobrimentos (em colaboração com Martim de 

Albuquerque), Lisboa, Ed. Alêtheia Editores, 2006. 
 

“Escrever uma fuga com palavras”, in Relâmpago, nº 19, 2006, pp.152-154. 
  
“Os livros pois”, in Os meus livros, 14 Junho 2006, p. 6. 
 

“A literatura em perigo”, in Diário de Notícias, 24 Janeiro 2007, p. 54. 
 

“O panteão de memória”, in Diário de Notícias, 10 Outubro 2007, p. 54. 
 

“Manuel Sousa Tavares. Sete densidades”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 7  

Novembro 2007, p. 20. 
 

Acordo Ortográfico: a perspectiva do desastre, Lisboa, Alêtheia, 2008. 
 

“Uma agenda europeia para a cultura no mundo globalizado”, in Temas de 

integração nº 26, 2º semestre 2008, pp. 315-317. 
 

Diálogo com (algumas) imagens, Lisboa, Ed. Guimarães, 2009. 
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Amália: dos poetas populares aos poetas cultivados, Lisboa, Ed. Tugaland, 2009. 
 

 “Geometria e noite de mundo”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 27 Janeiro 

2010, p. 20. 
 

“A língua de Camões?”, in Diário de Notícias, 9 Junho 2010, p. 54. 
 

“Recensão crítica a Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares”, in Revista 

Colóquio-Letras, nº177, Janeiro 2011, pp. 271-274. 
 

“Uma semana em Março”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 6 Abril 2011,    

p. 36. 
 

“O bicho harmonioso: ressonâncias (efeitos acústicos em Vitorino Nemésio)”, in 

Revista Relâmpago, nº 28 Abril 2011, pp. 147-149. 
 

O Binómio de Newton & A Vénus de Milo. Poesia e ciência na literatura 

portuguesa - uma antologia, (em colaboração com Maria Bochichio), Lisboa, 

Ed. Aletheia, 2011.  
 

 “Redondilhas Sôbolos rios que vão ou sobre os rios que vão”, in Vítor Aguiar e 

Silva (coord.), Dicionário de Luís de Camões, Lisboa, Ed. Caminho, 2011, 

pp. 832-836. 
 

 “Retratos de Camões”, in Vítor Aguiar e Silva (coord.), Dicionário de Luís de 

Camões, Lisboa, Ed. Caminho, 2011, p. 849-851. 
 

“O reino da estupidez”, in Diário de Notícias, 29 Junho 2011, p. 54.  
 

 “Miguel Veiga. O portuense”, in Artur Santos Silva et alii, Miguel Veiga. Cinco 

esboços para um retrato, Porto, Ed. Modo de Ler, 2011, pp. 47-49. 
 

“Prefácio”, in Eugénio de Andrade, Traduções, Porto, Ed. Modo de Ler, 2012. 
 

“José Afonso é mais que uma bandeira política?”, in Diário de Notícias 

(suplemento Quociente de Inteligência), 27 Abril 2012, p. 25. 

 

 “A minha ária do catálogo”, in Diário de Notícias, 29 Agosto 2012, p. 54. 
 

“Testemunhos”, in Cristina Pimentel e Paula Morão (coord.), A literatura clássica 

ou os clássicos na literatura. Uma (re)visão da literatura portuguesa das 

origens à contemporaneidade, Lisboa, Ed. Campo da Comunicação, 2012,   

pp. 385-388. 
 

 “Versos que sabemos de cor”, in JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19 de 

Outubro de 2012, p. 11. 
 

“Vasco da Gama entre Poggio Bracciolini e Camões”, in Seabra Pereira e Manuel 

Ferro (coord.), Actas da VI Reunião Internacional de Camonistas, Seabra 

Pereira e Manuel Ferro (coord.), Coimbra, Imprensa da Universidade, 2012, 

pp. 513-526. 

 

“Intimação ao professor Malaca”, in Diário de Notícias, 8 Agosto 2012, p. 54. 
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 “O fazer através e por cima das fronteiras”, in Ana Gabriela Macedo et alii (org.), 

XIII Colóquio de Outono. Estética, cultura material e diálogos 

intersemióticos, Braga, Ed. do Centro de Estudos Humanísticos da 

Universidade do Minho, 2012, pp. 81- 88). 
 

“Os Lusíadas para gente nova”, in Maria do Céu Fraga et alii, Camões e os seus 

contemporâneos, Braga, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 

Universidade dos Açores, Universidade Católica Portuguesa, 2012, pp. 111-   

-115.  
 

“O Acordo, outra vez”, in Diário de Notícias, 21 Novembro 2012, p. 54. 
 

 “Uma pequenina luz”, in Diário de Notícias, 26 Dezembro 2012, p. 54. 
 

“O cadáver adiado”, in Diário de Notícias, 2 Janeiro 2013, p. 54. 
 

“Urgentemente”, in Diário de Notícias, 9 Janeiro 2013, 54. 
 

Saint-John Perse/Calouste Gulbenkian. Correspondance 1946-1954, Édition 

établie, annotée et présentée par Vasco Graça Moura, Paris, Ed. Gallimard, 

2013. 
 

“Julius Pomarius est hic”, in Diário de Notícias, 3 Abril 2013, p. 54. 
 

Discursos vários poéticos, Lisboa, Ed. Verbo, 2013. 
 

A identidade cultural europeia, Lisboa, Ed. Fundação Francisco Manuel dos 

Santos, 2013. 
 

“O ensino do Português”, in Diário de Notícias, 13 Novembro 2013, p. 54.  
 

 “Os Lusíadas como epopeia global. The Lusiad, a global epopee”, in Revista de 

ideias e magazine whith ideas, n º 5, Dezembro 2013, pp. 42-59. 
 

“A urgência da literatura”, in Diário de Notícias, 15 Janeiro 2014, p. 54.  

 

“O ensino do português e o acordo ortográfico”, in Diário de Notícias, 22 Janeiro 

2014, p. 54.    
 

“Luís de Camões: o poeta das contradições existneciais”, in José da Cruz Santos 

(org.), 21 personalidades dos séculos XX-XXI escolhem as vinte e uma 

personalidades do milénio, Porto, Ed. Modo de Ler, 2014, pp. 125-137. 
 

“Retrato do artista quando adulto”, in Diário de Notícias, 5 Fevereiro 2014, p.54.     
 

Retratos de Camões, Lisboa, SPAutores-Ed. Guerra e Paz, 2014. 
 

“Ruy Belo: torrencialidade, lirismo e ironia”, in Manaíra Aires Athayde (org.), 

Literatura explícita. Ensaios sobre Ruy Belo, Lisboa, Ed. Assírio & Alvim, 

2015, pp. 127-144. 
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“Sôbolos rios que vão”, in Rita Marnoto (coord.), Comentário a Camões, vol. 3 -  

Redondilhas Sôbolos rios, odes, Coimbra-Genève, Centro Interuniversitário 

de Estudos camonianos- Centre d’Études Lusophones, 2016, pp. 15-41. 
 

“Ensaio sobre um ensaio”, in José Saramago, Ensaio sobre a cegueira, Lisboa,    

Ed. Guerra e Paz, 2017, pp. 9-20. 

 

1. 10. Publicações do autor no estrangeiro 

 

Nodo cieco, il retorno, a cura di Carlo Vittorio Cattaneo, Roma, Ed. Florida, 1984. 

 

L’ombra delle figure, organização, tradução e prefácio de Maria José de Lancastre, 

Fondazione Piazzola, Roma, 1993. 

 

L’ombre des figures, organização e tradução de Michèle Giudicelli, prefácio de 

Marc Blanchet, Bordeaux, L’Escampette, 1997. 

 

In acht gedichte, tradução de Peter Hanenberg, ed. autor, 1997, (textos depois 

publicados em Akzente, 1Februar 2000). 

Världen accelererade, organização, apresentação e tradução de Marianne Sandels, 

Ariel Stehag (Svezia) 1996. 

Ett vinterbrev och andra dikter, organização, apresentação e tradução de Marianne 

Sandels, Ariel (Svezia), 2000. 

Una carta en invierno y otros poemas, versão castelhana de Jesús Munárriz, 

Madrid, Ed. Hiperión, 2000. 

Tra connascenza e complice armonia, organização e tradução de Giulia Lanciani, 

Roma, Ed. Japadre, 2002 

 

Inchiostro nero che danza sulla. Antologia di poesia portoghese contemporanea, 

organização e tradução de Giulia Lanciani, Ed. Mondadori, 2003. 

Poemas escolhidos, selecção de Vlada Urosevic, trad. para macedónio de Mateja 

Matevski, Jordan Plevnes e Vlada Urosevic, 2004. 

Une lettre en hiver et autres poèmes (1963-2005), selecção, tradução e 

apresentação de Joaquim Vital, Paris, Ed. La Différence, 2007. 

Le magnolia, Paris, Ed. La Difference, 2008. 

 

Här fattas det en högrvuxen lind, selecção, tradução e prefácio de Marianne 

Sandels, Uppsala, Ed. Almaviva, 2009. 

 



Vasco Graça Moura e Camões: tradição e metamorfose  

 

436 

 

1. 11. Entrevistas  

 

ANDRADE, Diogo Queiroz de, “Entrevista com Vasco Graça Moura”,                   

in Semanário, Metro, 14 Março 1998, pp. 6-9. 

 

BARBAS, Helena, “Retrato a sanguínea”, in Expresso / Revista, 21 Janeiro  1995,  

         p. 21. 

 

CRUZ, Valdemar, “Vasco Graça Moura, o escritor que não acreditava na 

inspiração”, in Expresso, 26 Maio 2012, pp. 21-22. 

 

DIAS, Ana Sousa, “Vasco Graça Moura. O impaciente europeu”, in Revista Ler, 

Janeiro 2014, pp. 28-39. 

 

ESTRELA, Edite, “Entrevista a Vasco Graça Moura”, in Bem dizer. Bem escrever, 

Lisboa, Editorial Notícias, 1985, p. 52-53. 

 

 FRANÇA, Elisabete, “Eu não sou um tradutor profissional”, in Diário de Notícias, 

28 Agosto 2002, pp. 35-36. 

 

GASTÃO, Ana Marques, “Entrevista para o Diário de Notícias-Vasco Graça 

Moura”, in José da Cruz Santos (org.), Modo Mudando. Sete ensaios sobre 

Vasco Graça Moura, Porto, Campo das Letras, 2000, pp. 13-28. 

 

GUEDES, Maria José, “Vasco Graça Moura. Mais tempo, mais livros, mais 

clássicos”, in As Artes entre as Letras, nº 75, 30 Maio 2012, pp. 4-5. 

 

GUIMARÃES, João Luís Barreto, “Conversa com Vasco Graça Moura”, in 

http://poesia ilimitada. blogspot.pt/ 2006/ 04/conversa-com-vasco-graca-

moura.htmlpoesia & lda. - consultado em 12 Agosto 2016). 

 

MALDONADO, Fátima e GUERREIRO, António, “Vasco Graça Moura, o poeta 

contra a desordem”, in Expresso/Revista, 30 Dezembro 1995, pp. 24-34. 

 

MAR, Diana do, “Poeta até ao umbigo, os baixos prosa”, in Cadernos de 

jornalismo nº 0, Abril 2007, pp. 5-8. 

 

MOUTINHO, José Viale, “Apenas a transcrição de uma conversa José Viale 

Moutinho/Vasco Graça Moura (que poderá ser apensa às actas)”, in José da 

Cruz Santos (org.), Modo Mudando. Sete ensaios sobre Vasco Graça Moura, 

Porto, Campo das Letras, 2000, pp. 143-160.  

 

MOURA, Vasco Graça, “Já traduzi tudo o que me interessava. Entrevista”, in 

Diário de Notícias-6ª, 10 Fevereiro 2006, pp. 32-33. 
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