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Nós viemos aqui de baixo, viemos do artesanato. 
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Se va enredando, enredando, como en el muro la hiedra   
y va brotando, brotando como el musguito en la piedra 

como el musguito en la piedra, ay si, si, si  
 

(Violeta Parra – Volver a los 17) 
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Resumo  

  

Esta tese tem como objetivo discutir as lutas mobilizadas por mulheres indígenas 

a partir da prática do artesanato. Apoia-se na análise etnográfica da realidade de 

duas associações cuja prática de artesanato constitui uma das principais 

materialidades do modo de vida de mulheres indígenas no Amazonas. O 

embasamento teórico deste estudo decorre de duas problematizações. Por um 

lado, interroga a relação entre arte canônica e artesanato indígena, buscando 

perceber como a arte e o artesanato se foram distanciando hierarquicamente à 

medida que o artesanato passou a ser associado a um fazer desprendido de um 

saber baseado na divisão colonial natureza/cultura. O propósito foi tentar 

compreender os ecos dos processos históricos da subalternização de sexo, de 

etnia e de classe que permanecem e se ancoram na prática do artesanato 

realizado por mulheres indígenas. Por outro lado, este trabalho dialoga com os 

estudos feministas numa perspectiva epistemológica pós-colonial para debater, 

no âmbito da ética, os modos de subjetivações feministas emergentes. Partindo 

do cruzamento das narrativas e vivências das artesãs, assim como do discurso de 

participação política no contexto associativo, este estudo aborda a prática do 

artesanato indígena por meio de três eixos de análise: luta instrumental como 

forma de sobrevivência, luta política como forma de resistência e luta ética como 

forma de afirmação. Aponta-se o entrelaçamento dessas lutas, ou seja, essas três 

dimensões são indissociáveis e atuam mutuamente implicadas, com suas 

urgências irredutíveis. Nesse sentido, as tecnologias empregadas na prática do 

artesanato por mulheres indígenas apresentam-se mestiças, diacrônicas, 

inventadas e constantemente transformadas de acordo com as suas atuais 

necessidades. Ao mesmo tempo, uma atmosfera ética constitutiva da prática das 

artesãs sobrevém, apoiando-se em procedimentos que expressam um modo de 

fazer acompanhado de um modo de pensar. Se as lutas das artesãs indígenas 

criam modos de subjetivações feministas emergentes, é porque se afirmam 

eticamente em sua própria prática. Ao longo desta investigação, também foi 

realizado o documentário Lutas artesanais como forma de elucidação do processo 

de luta das artesãs a partir das suas próprias corporalidades.  
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Palavras-chave: artesãs indígenas; lutas; feminismos; subjetivações feministas 

emergentes; Amazonas. 
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Numiã kurá: the struggles of female artisans in Amazonas 

 

Abstract 

 

This thesis aims to discuss the struggles of Indigenous women by addressing 

their artisanship. It is grounded on the ethnographical analysis of the reality of two 

associations in which artisanship is one of the main materialities of Indigenous 

women’s lifestyle in Amazonas. The theoretical basis of this study has derived 

from two problematizations. On the one hand, it questions the relationship 

between canonic art and Indigenous artisanship, by attempting to understand how 

art and artisanship have become hierarchically separated as the latter was linked 

to a practice detached from a knowledge based on the colonial nature/culture 

division. The intention is to understand the echoes of the historical processes of 

gender, ethnicity, and class subalternization that still remain and are grounded on 

artisanship produced by Indigenous women. On the other hand, this study 

dialogues with Feminist Studies in a postcolonial epistemological perspective in 

order to discuss, within the scope of the Ethics, the emerging feminist 

subjectivities. From the intertwining of the artisans’ narratives and experiences, 

and the discourse of political participation in the context of the associations, this 

study approaches the practice of Indigenous artisanship by means of three axes 

of analysis: instrumental struggle as a form of survival, political struggle as a form 

of resistance, and ethical struggle as a form of affirmation. It also points out the 

intertwining of these struggles, i.e. these three dimensions are inseparable and 

act together, with their irreducible urgencies. In this sense, the technologies used 

in the practice of artisanship by Indigenous women are hybrid, diachronic and 

constantly transformed in accordance with their present needs. At the same time, 

an ethical atmosphere constituting the artisans’ practice emerges supported by 

procedures that express a way of producing along with a way of thinking. If the 

struggles of the Indigenous artisans create modes of emerging feminist 

subjectivations, that is because they ethically affirm themselves in their own 

practice. Along this investigation, the documentary film Lutas Artesanais was also 
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produced as a means to clarify the process of struggle experienced by the 

artisans through their own corporeality. 

 

Keywords: Indigenous artisans; struggles; feminisms; emerging feminist 

subjectivations; Amazonas. 
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Numiã kurá: Las luchas de las artesanas en el Amazonas 

 

Resumen 

 

Esta tesis tiene como objetivo discutir las luchas movilizadas por mujeres 

indígenas a partir de la práctica de la artesanía. Se sustenta en el análisis 

etnográfico de la realidad de dos asociaciones cuya práctica de la artesanía 

constituye una de las principales materialidades del modo de vida de mujeres 

indígenas en el Amazonas. El fundamento teórico de este estudio proviene de dos 

problemáticas. Por un lado, cuestiona la relación entre arte canónico y artesanía 

indígena, intentando percibir cómo el arte y la artesanía se fueron distanciando 

jerárquicamente en la medida en que la artesanía pasó a ser asociada a una 

actividad proveniente de un saber enfatizado por la división colonial 

naturaleza/cultura. El objetivo fue intentar comprender los ecos de los procesos 

históricos de la subalternización de sexo, de etnia y de clase que permanecen y 

se fijan en la práctica de la artesanía realizada por mujeres indígenas. Por otro 

lado, este trabajo problematiza una matriz de pensamiento de los feminismos para 

debatir, en el ámbito de la ética, los modos de subjetivaciones feministas 

emergentes. Partiendo del cruce de las narrativas y vivencias de las artesanas, 

así como del discurso de participación política en el contexto asociativo, este 

estudio aborda la práctica de la artesanía indígena por medio de tres ejes de 

análisis: lucha instrumental como forma de supervivencia, lucha política como 

forma de resistencia y lucha ética como forma de afirmación. Se apunta al 

entrelazamiento de esas luchas, o sea, esas tres dimensiones son indisociables y 

actúan mutuamente implicadas, con sus urgencias irreducibles. En ese sentido, 

las tecnologías empleadas en la práctica de la artesanía por mujeres indígenas se 

presentan mestizas, diacrónicas y constantemente transformadas de acuerdo con 

sus necesidades actuales. Al mismo tiempo, una atmosfera ética constitutiva de la 

práctica de las artesanas sobreviene, apoyándose en procedimientos que 

expresan un modo de hacer acompañado de un modo de pensar. Si las luchas de 

las artesanas indígenas crean modos de subjetivaciones feministas emergentes, 

es porque se afirman éticamente en su propia práctica. A lo largo de esta 
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investigación, también fue realizado el documental Lutas Artesanais como forma 

de esclarecimiento del proceso de lucha de las artesanas a partir de sus propias 

corporalidades. 

 

Palabras clave: artesanas indígenas; luchas; feminismos; subjetivaciones 

feministas emergentes; Amazonas. 
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Introdução 
 

A foto de capa desta tese fornece de imediato as materialidades de um 

saber-fazer que constitui o próprio interesse etnográfico deste estudo: a prática do 

artesanato. Abordar o artesanato como prática – formas de saber do corpo que 

orientam maneiras de fazer – consiste em um ponto de partida desta reflexão, 

evitando reduzir o artesanato à lógica mercantil. Os gestos da mão da artesã 

ameríndia sustentam uma prática que não se limita a um meio de subsistência e 

que exprime uma maneira própria de conduzir-se, como testemunho de uma 

variante de um modo de vida.  

A opção epistemológica tomada neste trabalho é a favor de um 

conhecimento situado (Haraway, 1995) e de uma política ontológica (Mol, 2008), 

em diálogo com estudiosas feministas como Silvia Rivera Cusicanqui (2002, 2010, 

2014, 2015), Raquel Gutiérrez Aguilar (2008, 2012), Lila Abu-Lughod (2001, 

2012), entre outras. Com o propósito de discutir as lutas das artesãs indígenas 

consubstanciadas na prática do artesanato.  

Vi muitos artesanatos serem feitos durante minha investigação de campo, 

realizada na Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) e 

na Associação das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé (AMISM). Tais associações 

fazem uso do artesanato como uma alternativa econômica para as mulheres 

indígenas que migraram para a cidade de Manaus. Foi com isso em vista que 

direcionei meu olhar para os seus processos de luta, consubstanciados na prática 

do artesanato no contexto urbano. Trabalhei como motorista voluntária da 

AMARN e da AMISM e assim tive a oportunidade de vivenciar de perto as suas 

dinâmicas. Ao exercer essa função, minha agenda não era organizada por mim, 

mas pelas associações. Participava da aquisição da matéria-prima de artesanato 

e da compra de comida para as festas e transportava o artesanato para os locais 

de venda, que são, em sua maioria, descentralizados e incertos. Também 

participei, juntamente com as associadas, das manifestações realizadas em junho 

de 2013, que reivindicavam por melhores condições de habitação e de saúde. 

Tais reivindicações continuam por satisfazer. 
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Cabe adiantar que, em minha vivência no campo, há todo um conjunto de 

circunstâncias que me conduziram a redescobrir Manaus pelas mãos das artesãs. 

Pode parecer uma obviedade afirmar que a relação com a natureza diz muito 

sobre o modo de vida ameríndio – mas não creio que seja tão evidente. Para 

mim, ao menos, foi surpreendente perceber que essa relação não se desfaz, 

mesmo no contexto urbano. De maneira concreta e atual, as mulheres indígenas 

mantêm uma profunda relação com a colheita de sementes por meio do 

conhecimento da localização e do tempo das árvores sementeiras no perímetro 

urbano, desenhando outra cartografia para a cidade. Além de atribuírem sentidos 

às sementes que compõem as suas peças. 

Dessa experiência – para mim, rica e transformadora –, não poderia 

trazer para discussão e para a memória apenas palavras. Os gestos, os ritmos, os 

timbres, são incontornáveis para uma leitura mais densa de uma prática que se 

faz a partir de um conhecimento incorporado. São esses saberes incorporados 

das artesãs indígenas que gostaria de trazer para discussão no espaço 

acadêmico por intermédio da narrativa audiovisual, que possibilita dizer e mostrar 

ao modo dessas mulheres. Para esse propósito, realizei o documentário Lutas 

artesanais, que está disponível como anexo desta tese. Em síntese, Lutas 

artesanais apresenta as trajetórias de mulheres indígenas de duas associações 

em Manaus (AMARN e AMISM). Em seus percursos, as artesãs vão constituindo 

maneiras próprias de organização da vida e, ao mesmo tempo, vão mostrando 

suas formas de saber-fazer a partir da prática do artesanato. 

Esta tese trata, sobretudo, de cruzamentos. Cruzamento de histórias de 

mulheres indígenas que se encontram em Manaus. Cruzamento de arte com o 

artesanato. Cruzamento de lutas contra opressões colonial, patriarcal e 

capitalista. Tais cruzamentos estão distribuídos ao longo deste trabalho, cuja 

arquitetura é composta por três partes. 

A primeira parte – Um fio da meada – mapeia as questões teóricas postas 

em diálogo pelas partes subsequentes. Começa-se por uma problematização 

fronteiriça entre arte e artesanato, tentando-se compreender como a prática do 

artesanato indígena possibilita outra forma de produzir conhecimento e modo de 

vida mediante uma maneira de relacionar-se com a natureza que não é bipartida 
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pela modernidade. Essa prática possibilita formas de descolonização das 

experiências estéticas por meio de um processo de tradução que dialoga com a 

natureza (Capítulo 1). Depois, dialoga-se com os estudos feministas numa 

perspectiva epistemológica pós-colonial para debater, no âmbito da ética, os 

modos de subjetivações feministas emergentes (Capítulo 2). 

A segunda parte – Meada e vivências – versa sobre os caminhos que 

levaram à elaboração desta tese. Faz-se um relato reflexivo da experiência 

etnográfica, narrando-se o processo de construção do campo de investigação. 

Discute-se, ainda, sobre o uso da fotografia e do filme como instrumentos de 

investigação, relatando-se como o documentário, que resultou do trabalho de 

campo, foi realizado (Capítulo 3). Em seguida, revisita-se o contexto de 

deslocamento das mulheres indígenas para Manaus (Capítulo 4).  

A terceira parte – Tecer e entretecer – dedica-se a discutir e narrar, de 

maneira polifônica, as histórias das associações e as histórias de vida de suas 

associadas. Primeiro, detém-se nas histórias da AMARN e da AMISM, propondo 

uma leitura a partir do cruzamento das duas associações apresentadas e 

considerando não apenas as suas semelhanças, mas principalmente as suas 

diferenças nas formas de inserção social e nos modos de orientar-se no espaço 

urbano (Capítulo 5). Depois, partindo-se do cruzamento das narrativas das 

artesãs, aborda-se a prática do artesanato indígena por meio de três eixos de 

análise: luta instrumental como forma de sobrevivência, luta política como forma 

de resistência e luta ética como forma de afirmação. Após a apresentação e a 

discussão desses eixos analíticos, há um quarto ponto, que é uma proposta de 

leitura do cruzamento dessas lutas, denominado entrelaçamento. Analisa-se 

como essas três dimensões são indissociáveis e atuam mutuamente implicadas, 

com suas urgências irredutíveis (Capítulo 6).  

Na conclusão desta tese, reflete-se como a luta ética está presente nas 

formas atuais de sobreviver, de resistir e de afirmar-se das mulheres indígenas. A 

atmosfera ética integrante do trabalho das artesãs não assume uma linearidade 

causal evolutiva – uma sobrevivência que precisa resistir para depois se afirmar. 

Uma análise inversa mostra-se mais reveladora, ou seja, uma ética, ao afirmar a 
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diferença de um modo de vida subversivo, é convocada a resistir e a sobreviver 

pelos limites que questionou. 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte I – Um fio da meada 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

  

 

 

Capítulo 1 – Tramas sociais entre arte e artesanato indígena1 
 

 

 

 

 

																																																													
1 No início de cada capítulo, há uma foto do codidiando das artesãs indígenas em Manaus. Estas 
fotos foram realizadas em 2013 durante uma investigação etnográfica, que resultou neste trabalho, 
e são da autora desta tese, assim como todas as demais fotos aqui presentes que não possuem 
uma legenda. 
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Introdução 
 

Uma artesã indígena não se torna artesã nem indígena apenas porque 

maneja um objeto, produzindo um tipo de obra, nem porque nasceu num lugar 

específico com um determinado sexo, mas, sobretudo, porque está inserida em 

uma rede material socialmente orientada. Essa rede é marcada por processos 

históricos de subalternização ancorados em uma lógica binária que fragmenta as 

materialidades para melhor hierarquizá-las. 

Não se pode esperar de uma lógica binária outra coisa senão dicotomias. 

O binarismo humano/animal desdobra-se em dicotomias como 

civilizado/selvagem, moderno/tradicional, cultura/natureza, teoria/prática, 

mente/corpo, materializadas em corpos sexualmente separados. Essa matriz de 

opostos compõe os pilares do pensamento moderno ocidental e do projeto 

colonialista, que forjaram uma moral, uma ontologia, uma economia e uma 

estética para o nosso tempo (Cusicanqui, 2002; Escobar, 2005; Aguilar, 2012). 

O mundo dos sentidos não escapou dessas separações. Ele também foi 

organizado e definido pela maneira como a modernidade e os seus referentes de 

padronização criaram critérios de gosto e de beleza instauradores de uma 

racionalidade estética, claramente elitista, que faz distinções entre artesanato, 

como uma prática menor, e arte, como uma forma superior de expressão. Esta 

forma de expressão, que se quer altiva e pura, potencializa uma engenharia de 

subalternizações de classe, de etnia, de saberes, de práticas e de sexo.2 

Herdeiro de uma longa tradição simbólica cujos ecos permanecem 

conosco, o significado da arte dominante ocidental é totalizante e responsável não 

só por aquilo que destrói, mas também por aquilo que impede de existir. Se 

																																																													
2 A palavra “sexo” é usada neste trabalho para referir-se à assimetria de poder sexual. Não farei 
uso da palavra “gênero”, pois a considero uma transliteração e não uma tradução, ou seja, 
representa mais um sinal de subordinação imperial. Além disso, a palavra “gênero” está ancorada 
na dicotomia natureza/humanidade, pois presume um “sexo” biológico distinto de um “gênero” 
social. Desse modo, utilizar a palavra “gênero” é reafirmar a criação de mais uma dicotomia, que 
considero desnecessária e inoperante enquanto recurso de resistência. Essa discussão foi 
primeiramente posta por Maria Irene Ramalho numa excelente reflexão realizada no seu artigo “A 
sogra de Rute ou intersexualidades” (2001). Uma posição que a autora mantém e justifica em seus 
textos posteriores. Sobre essa questão, sugeriu Marta Silva, num debate de uma conferência, 
“para que precisamos de gênero se temos sexo?”.  
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legitimar o que é “belo” e o que é “bom gosto” é também legitimar valores, 

cosmologias e identidades, a prática de artesanato mostra que as experiências 

sensíveis do mundo são mais vastas e plurais do que as convenções 

hegemônicas definidoras de arte e de formas de vida, pois o mundo em que vive 

a arte canônica nem sempre é o mesmo mundo em que muitas experiências 

estéticas sobrevivem.  

A prática do artesanato integra outras experiências, silenciadas pelas 

grandes narrativas, que definem criteriosamente as fronteiras do seu campo 

(Bourdieu, 2010). Se o poder de definir é uma das primeiras formas de poder, 

importa questionar os conceitos totalizantes que formam os meandros fronteiriços 

de sua distinção, para tentar escapar das “membranas pegajosas” das definições 

externamente atribuídas. 

Nas páginas que seguem, interrogo-me sobre a relação entre arte 

canônica e artesanato indígena, tentando perceber como a arte e o artesanato 

foram se distanciando hierarquicamente à medida que o artesanato passou a ser 

associado a um fazer desprendido de um saber enfatizado pela divisão colonial 

natureza/cultura. A intenção é tentar perceber os processos históricos de 

subalternização de sexo, de etnia e de classe da prática do artesanato realizado 

por mulheres indígenas. 

Para esse propósito, trago algumas perguntas como ponto de partida: 

como foram construídas as fronteiras entre arte e artesanato? O que se perdeu e 

se perde com a definição hegemônica de arte? Para que (para quem) serve 

separar o mundo dos sentidos entre “arte maior” e “arte menor”? Quais são as 

especificidades da prática do artesanato indígena? Para refletir acerca dessas 

problemáticas, os conceitos de fronteira e de tradução são importantes não 

apenas como recurso teórico como também prático, pois, enquanto a fronteira 

trata dos limites, a tradução aborda as formas de atravessamento.  

Este capítulo está divido em duas partes. Na primeira, discuto a noção de 

fronteira como um processo de debate político para tentar fazer uma reflexão 

sobre os processos de subalternização da prática da artesã indígena por meio de 

três fronteiras: fronteira entre saber-fazer, fronteira do campo artístico sexuado e 

fronteira enunciativa da experiência estética. 
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Na segunda parte, proponho pensar a prática do artesanato indígena 

como uma forma de tradução enquanto possibilidade de diálogo com a natureza. 

Esse diálogo entre artesã indígena e natureza ocorre a partir do reconhecimento 

da natureza como enunciadora e mediante uma interrupção mutuamente 

implicada e comprometida, ou seja, a artesã interfere na natureza, ao mesmo 

tempo em que reconhece e usa as interferências da natureza na prática do 

artesanato. Essa proposta de “tradução artesanal” possibilita outra forma de 

produzir conhecimento a partir de uma relação vinculada com a natureza, 

conferindo uma prática artesanal e um modo de vida dotados de um tempo 

artesanal, de interrupção mutuamente implicada e comprometida e de uma noção 

de “gosto” comprometida com a natureza. Esta forma de diálogo que se 

concretiza na prática do artesanato indígena possibilita questionar fronteiras 

estéticas, econômicas e epistêmicas, pois mostra que a vida da qual a arte 

canônica faz uso para dela escapar nem sempre é a mesma vida de quem luta 

para nela permanecer. 

1. Fronteiras  
 

As fronteiras movimentam-se não só pelo que as separa, mas 

principalmente pelo que as atravessa. Gloria Anzaldúa, na obra Borderlands/La 

Frontera: the New Mestiza, publicada em 1987, analisa a fronteira como um 

espaço que incita tensos debates políticos em torno dos processos de identidade, 

tradição e transgressão. 

 Tais debates materializam-se num corpo específico – o corpo da 

mulher mestiça. Considerado inferior e exótico pela cultura dominante, esse corpo 

é marcado por conflitos carregados de sofrimentos, incertezas e angústias. Gloria 

Anzaldúa escreve a obra citada em tom autobiográfico, afirmando em si o conflito 

que teoriza: “eu internalizei tão bem o conflito da fronteira que às vezes sinto 

como se anulássemos o outro e fôssemos um zero, nada, ninguém. A veces no 

soy nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo soy” (2005: 716).  

 Para Anzaldúa, fronteira não existe no singular. Fronteira é sempre 

plural, assim como as suas margens e os seus conflitos. Em um estado de 
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movimentação constante, quem vive na fronteira enfrenta dilemas para articular 

contradições e ambiguidades postas por ambas as margens da fronteira. Sobre 
esse duplo questionamento das margens, evidencia Anzaldúa: 

Feministas chicanas frequentemente esquivam-se umas das outras com 
suspeita e hesitação. Durante muito tempo eu não pude entender isso. 
Então me dei conta. Estar próxima de uma outra chicana é como olhar 
no espelho. Nós temos medo do que vamos ver lá. Pena. Vergonha. 
Baixa autoestima. Ataques repetidos à nossa língua nativa diminuem 
nosso sentimento de self. Os ataques continuam ao longo das nossas 
vidas (Anzaldúa, 2009: 301). 

 

Em consonância com o conceito de diferença de Michèle Barrett e Nancy 

Fraser, Anzaldúa enfatiza a identidade mestiça na perspectiva epistemológica 

interseccional, ou seja, mostra como as experiências fronteiriças são 

exponencialmente distintas a partir da conjunção de diferenças de etnia, de 

classe, de sexo, entre outras que as atravessam, revelando conexões entre aquilo 

que estava aparentemente desconectado. A intersecção de opressões encontra o 

seu análogo espacial nas margens das margens. Anzaldúa faz uma descrição 

sobre esse atravessamento de opressões no norte do México: “Os atravessados 

vivem aqui: os que olham torto, o perverso, o queer, o incômodo, o mestiço, o 

mulato, o morto-vivo, em suma, aqueles que cruzam a fronteira, que passam dos 

limites do “normal”” (Anzaldúa apud Selem, 2013: 25). Em outros confins, 

milhares de quilômetros mais ao sul da América, porém com processos de 

opressão similares, Eliane Potiguara, escritora indígena, também aborda o 

sentimento de fronteira como um lugar contingente do “entre” na sua poesia 

(2004: 21):  

 
Pankararu 

 
Sabe, meus filhos... 

Nós somos marginais das famílias 
Somos marginais das cidades 

Marginais das palhoças... 
E da história? 

 
Não somos daqui 
Nem de acolá... 

Estamos sempre entre 
Entre este ou aquele 
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Entre isto ou aquilo! 
Até onde aguentaremos, meus filhos? 

 

É a partir dessa visão de fronteira como espaço de instabilidade, de 

sofrimento, de intersecção, mas também de possibilidades, que Anzaldúa rejeita 

os predicados externamente atribuídos e formadores de uma identidade mestiça 

envergonhada, desajustada e intimidada pelos limites e opressões internalizados. 

Embora os olhares de censura não a abandonem, Anzaldúa exercita outras 

possibilidades existenciais em favor de uma nova identidade mestiça. “Nova” 

enquanto processo de ressignificação e autodefinição, mas sem abandonar as 

características plurais, muitas vezes contraditórias, que a constituem. Num 

movimento inverso ao da racionalidade ocidentalizada, que prometia a unidade 

serena de uma identidade triunfante, Anzaldúa propõe uma nova identidade 

mestiça a partir da experimentação do próprio caráter de indeterminação que o 

termo “mestiço” atiça, potencializando a imprevisibilidade de seus deslocamentos 

e de suas respostas como um processo complexo que não é facilmente 

manipulado e que não se restringe à bipolaridade das margens. Efetivamente, 

essas experimentações giram em torno de estratégias que rearranjam 

fragmentos, dando-lhes sentidos; assumem a própria incompletude, convergindo-

a em processos de aprendizagem e de criação; administram as tensões das 

margens, negociando seus múltiplos pertencimentos e fazendo uso de práticas e 

saberes considerados contraditórios. Isso caracteriza uma forma distinta de fazer 

política, pois não se limita pelos termos impostos de fazer “o político” (Anzaldúa, 

2005). 

Os espaços fronteiriços influenciam não só as pessoas como também os 

objetos. Susan Leigh Star e James Griesemer (apud Nunes, 1998) propõem o 

conceito objeto de fronteira para assinalar a viagem e o reaproveitamento de 

instrumentos de interação – como conceitos, linguagens, objetos, entre outros 

meios de comunicação – que constituem meios privilegiados de colocar em 

relação contextos diferentes. Para os propósitos deste trabalho, o conceito de 

objeto de fronteira é útil para pensar o artesanato como mediador de 

inteligibilidades. 
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Boaventura de Sousa Santos também se dedica a pensar a noção de 

fronteira. Juntamente com os conceitos de barroco e sul, a fronteira integra as três 

metáforas denominadas pelo autor de utopias emancipatórias, ou seja, um 

espaço favorável para sociabilidades explorarem o potencial emancipatório que o 
barroco, o sul e a fronteira mobilizam. 

Uma vida instável e perigosa, na qual nada ou quase nada é certo ou 
garantido; existe fora dos esquemas convencionais dominantes de 
sociabilidades, tornando-se, por isso, particularmente vulnerável; 
reproduz-se, sempre de forma provisória, atravessando fronteiras e 
ultrapassando limites (Santos, 2002: 87). 

 

Santos propõe analisar o conceito de fronteira a partir de uma 

fenomenologia da marginalidade. Para isso, fronteira é concebida mais no sentido 

de extremidade do que no sentido de zona de contato, com o propósito de 

deslocar as práticas e os discursos do centro para as bordas para possibilitar uma 

“vida nas margens sem ser marginal”.  Santos (2002) desmembra essa definição 

em seis características. 

A primeira característica propõe “o uso instrumental e seletivo das 

tradições” – questiona a função das tradições em face das necessidades de quem 

se valerá delas e aponta para uma utilidade instrumental que não se restringe à 

repetição nem abandona suas principais particularidades. A segunda sugere 

“novas formas de sociabilidades” – as experiências e as memórias levadas para a 

fronteira transformam-se profundamente diante do novo contexto em que são 

aplicadas. Isso faz com que as formas de sociabilidades anteriores não sejam 

simplesmente deslocadas de um lugar para o outro, mas sejam inventadas. É 

claro que essa invenção não ocorre como simples consequência direta das 

necessidades de quem vive na fronteira, mas como uma complexa equação 

influenciada por processos de linguagem, modos de vida, formas de negociação, 

que são postos na fronteira para o debate. Se as tradições são questionadas e as 

formas de sociabilidades são inventadas na fronteira, as hierarquias também são 

afetadas. As “hierarquias fracas” constituem a terceira característica da fronteira 

proposta por Santos. A quarta característica aponta para os efeitos da distanciada 

margem em relação à centralidade de poder. Essa distância acarreta 

“pluralidades de poderes e de ordens jurídicas” – a centralidade do poder chega 
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enfraquecida às margens, viabilizando distintas formas de organização. A quinta 

destaca a “fluidez das relações sociais” gerada pela instabilidade da fronteira. A 

última característica – “promiscuidade de estranhos e íntimos, de herança e de 

invenção” – alerta para a possibilidade de proximidades e estranhamentos 

inesperados entre indivíduos, técnicas, memórias e linguagens. 

Esses entrecruzamentos das fronteiras perturbam os limites entre “os de 

dentro” e “os de fora”, gerando confusão a respeito do que se deve levar, 

modificar ou deixar nesse processo de deslocamento. Um dos primeiros 

encontros/confrontos que a vida na fronteira mobiliza é entre as tradições, pois a 

margem questiona a função das tradições em face do novo contexto. Quem vive 

na margem não ignora os limites das fronteiras, mas faz deles um uso próprio. 

Decidir o que é favorável modificar e o que é necessário preservar configura um 

dilema para quem vive na fronteira. Esse dilema implica repensar a ideia de 

tradição como não só aquilo que já existiu, mas também como aquilo que 

permanece. E, se permanece, é porque continua a fazer sentido. E, se continua a 

fazer sentido, é porque ainda serve. E, se ainda serve, é porque se mantém em 

interação e está em transformações, em algum grau, consoantes com as 

interferências do espaço e do tempo em que a tradição se faz atuante (Abu-

Lughod, 2012, Haraway, 2009; Rago, 2005; Vargas, 1992). Por isso, uma tradição 

não é resgatável, pois ela não está parada à espera de um resgate. Quando se 

inicia a tentativa de recuperá-la, a tradição já se alterou.3 

Essa linha de pensamento acompanha a tese de Eric Hobsbawm (2002) 

de que as tradições são, em última análise, inventadas. Qual passado é 

preservado e qual é destruído? A quem interessa a preservação de um tipo de 

narrativa e não de outro? São algumas das perguntas que “os atravessados”, 

para usar uma expressão de Gloria Anzaldúa, acionam, pois a fronteira mobiliza 

alteração, mas também busca reiteração. Nessa negociação entre rupturas e 

continuidades, Eric Hobsbawm define tradição inventada da seguinte forma:  
																																																													
3 Sobre o processo de transformações na tradição, Walter Benjamim (2006) traz como exemplo a 
Vênus de Milo. Enquanto os gregos da antiguidade faziam dessa estátua objeto de culto divino, os 
gregos da Idade Média olhavam para a mesma Vênus como uma imagem maléfica. Essa 
alteração semântica não significa que o sentido anterior tenha deixado de existir. As permanências 
e as transformações coexistem, como também argumenta Donna Haraway no seu “Manifesto 
Ciborgue” (2009).  



_____________________ Tramas sociais entre arte e artesanato indígena __________________ 
 

	

	
	

15	

 
Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, 
normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais 
práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e 
normas de comportamento através da repetição, o que implica, 
automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. Aliás, 
sempre que possível, tenta-se estabelecer continuidade com um 
passado histórico apropriado (Hobsbawm, 2002: 9). 

 

O processo de criar um passado apropriado,4 em que a ideia de ir além é 

concomitante com a ideia de preservar, também constitui um processo de 

flexibilidade tática de sobrevivência, pois, na fronteira, “rigidez significa morte”, 

como enfatiza Anzaldúa (2005: 706). E mais: é preciso ter claro que a existência 

de uma alteridade etnicamente pura, culturalmente tradicional e intocada pelas 

rupturas da modernidade, constitui, como ressalta Stuart Hall, “uma ‘fantasia 

colonial’ sobre a periferia, mantida pelo ocidente, que tende a gostar de seus 

nativos apenas como ‘puros’ e de seus lugares exóticos apenas como ‘intocados’” 

(Hall, 2006: 80).       

Para Stuart Hall, a fronteira constitui um campo privilegiado para pensar o 

conceito de identidade, já que a fronteira pode ser lugar de tudo, menos de 

estabilidade. E é justamente em situação de crise que a identidade importa, pois a 

identidade, assim como a fronteira, só existe em relação. Para José Manuel 

Mendes, a construção, reconstrução e legitimação das identidades ocorrem a 

partir de processos de identificação situacionais e históricos que são acionados, 

estrategicamente, pelas contingências e pelas lutas da interação social. Como 
esclarece Mendes: 

As bases e as origens das identidades são os acidentes, as fricções, os 
erros, o caos, ou seja, o indivíduo forma a sua identidade não da 
reprodução pelo idêntico oriunda da socialização familiar, do grupo de 
amigos, etc., mas sim do ruído social, dos conflitos entre os diferentes 
agentes e lugares de socialização (2001: 490). 

 

																																																													
4 Hobsbawm (2002) diferencia “tradição” de “costume”. A “tradição” possui maior relação com a 
formalização e com a ritualização. Já o “costume” teria a função de motor e de guia dessas 
formalizações. O historiador, nascido em Alexandria, associa o “costume” à função do juiz e a 
“tradição” aos acessórios e rituais – como a toga, a peruca, a altivez cênica, entre outros 
ornamentos – usados para darem forma à ação do magistrado.   
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Nesse mesmo sentido, António Sousa Ribeiro também pensa a noção de 

identidade a partir da dimensão do espaço variado. Nas palavras de Ribeiro 

(2005a: 80): “o conceito de identidade apenas pode ser pensado, não a partir de 

um núcleo substancial, mas sim da posição ocupada numa rede relacional”. Silvia 

Rivera Cusicanqui (2002) também contraria a ideia de pureza e de estabilidade 

identitária e propõe uma identidade ch`ixi, manchada, em que contradições não 

só se movimentam e se chocam, como também coexistem sem aspirar a uma 

amálgama.  

Não se prender aos limites das fronteiras não significa ignorá-los. A 

diluição da fronteira ocultaria uma heterogeneidade em constante conflito e 

forjaria uma homogeneidade com todas as violências que o mito de união 

delibera, pois as características que acompanham a tentativa de homogeneidade 

tendem a ser determinadas pelo lado mais forte, ou seja, a diluição aparente 

encobre o fenômeno da sobreposição (Mendes, 2001; Ribeiro, 2005). É nesse 

sentido que Silvia Rivera Cusicanqui propõe que as diferenças precisam ser 

vividas com suas variações, e não ser encaradas como completares e diluídas 

num projeto falacioso de unificação. 

É neste ponto de dupla recusa, em que se rejeitam a aliança e também o 

isolamento, que Anzaldúa aponta para uma tentativa de “explosão” da fronteira. 

“Explosão” não no sentido de eliminar a fronteira, mas no de multiplicar os lugares 

de enunciação para ampliar o campo de luta. Não basta compreender a 

engrenagem que estrutura e reestrutura as margens para posicionar-se em um 

dos lados, rivalizando com o outro lado, pois uma reação tem seus limites 

circunscritos por aquilo a que reage. Tampouco basta ser aglutinado e tolerado 
pelo lado mais forte. Nas instigantes palavras de Anzaldúa: 

Não é suficiente se posicionar na margem oposta do rio, gritando 
perguntas, desafiando convenções patriarcais, brancas. Um ponto de 
vista contrário nos prende em um duelo entre opressor e oprimido; 
fechados/as em um combate mortal, como polícia e bandido, ambos são 
reduzidos a um denominador comum de violência (2005: 705). 

 

A fronteira carrega consigo a duplicidade de um dispositivo de poder, mas 

também aponta para uma “terceira margem”, como Guimarães Rosa nos faz 
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imaginá-la no seu conto “a terceira margem do rio” (1962).5 A “terceira margem” 

não é um espaço de síntese, mas de transgressão e de criação.  

Fazer ressaltar o potencial crítico que a metáfora da fronteira aciona 

significa questionar os seus limites, uma vez que as linhas estão definidas, mas 

não são fixas. Isso implica fragilizar seus esquemas de dominação, afetando 

pontualmente suas matrizes estruturantes, com o objetivo de destacar a dimensão 

política da fronteira que estrutura e reestrutura subjetividades e formas 

sociabilidades (Anzaldúa, 2000; Ribeiro, 2005a; Santos, 2005). 

Se o debate em torno da noção de fronteira é um debate político sobre os 

processos de identidade e produção cultural, pensar as fronteiras entre arte e 

artesanato não é traçar linhas divisórias entre uma coisa e outra. Pensar o 

aspecto político da experiência estética não está concentrado no cariz da obra, 

mas na potencialidade relacional de uma prática influenciada pelo seu campo e 

pelos dispositivos por onde opera. É a partir dessa noção de fronteira como 

campo relacional de debate político que gostaria de propor uma reflexão entre 

arte e artesanato indígena por meio de três fronteiras: 

1. Fronteira entre saber-fazer;  

2. Fronteira do campo artístico sexuado; 

3. Fronteira enunciativa da experiência estética. 

 

1.1. Fronteira entre saber-fazer 
 

 O que eu faço com minha cara de índia? 
E meus cabelos 
E minhas rugas 
E minha história 

E meus segredos? 
 

Eliane Potiguara (2004) 
 
O mito de origem Dessana-Kehíripõrã sobre os povos indígenas do Alto 

Rio Negro, noroeste do Estado do Amazonas, não faz uma distinção hierárquica 

entre gente e os outros animais. Segundo essa cosmogonia, os/as primeiros/as 

																																																													
5 Mia Couto (2013), com forte influência de Guimarães Rosa, também fala numa terceira margem 
no seu conto “Nas águas do tempo”.  
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habitantes da região do Alto Rio Negro eram “gente-peixe”, tendo sido gestados 

dentro de uma “cobra-canoa”. Conforme a “cobra-canoa” percorria o Rio 

Amazonas, em complexos processos de transformação, ela paria “gente-peixe” 

em pontos diferentes do rio, dando origem às diversas etnias (Kumu; Kenhíri: 

1980). Assim como essa cosmogonia não faz a distinção hierárquica entre gente 

e animal, ela também não hierarquiza ser vivo e ser não-vivo. É uma visão de 

mundo crente em que tudo está em interação e pode produzir vida, de modo que 

a canoa é parte da cobra, e não apenas um produto. Esse mito também inverte a 

ordem de feitura, uma vez que é a “cobra-canoa” que dá origem à “gente-peixe”, e 

não o contrário. Trata-se de uma visão de mundo que não sofre das divisões 

estruturais de classificação biológica, que distinguem cariótipos em espécies 

hierarquizadas. Trata-se, antes, de uma noção de coletividade ampliada e em 

constante interação. Essa relação ameríndia com a vida impossibilita um conflito 

entre saber-fazer, pois não há a necessidade de fragmentar o mundo para vivê-lo. 

Darcy Ribeiro assinala a indiferenciação entre artesão/ã e artista para os 

ameríndios: 

 
O artista índio não se sabe artista, nem a comunidade para a qual ele 
cria sabe o que significa isto que nós consideramos objeto artístico. O 
criador indígena é tão somente um homem igual aos outros, obrigado, 
como todos, às tarefas de subsistência da família, de participação nas 
durezas e nas alegrias da vida e de desempenho de papéis sociais 
prescritos de membro da comunidade (Ribeiro, 1985: 30). 

 

Em oposição a isso, a racionalidade ocidentalizada cultiva binarismos 

homem/animal, civilizado/selvagem, moderno/tradicional, cultura/natureza, 

constitutivos do projeto inacabado do colonialismo que se internalizou e que 

busca apagar saberes, práticas e memórias (Casanova, 2004). Essa tentativa de 

apagamento ocorre mediante a violência contida na hierarquização de formas de 

vida a partir da criação de sucessivas rupturas. A sociedade moderna separou a 

prática da teoria; o corpo, da mente; o artesanato, da arte; a técnica, da 

expressão; o produto, do uso. Isso produz uma equação perversa – dilacera o 

mundo para multiplicá-lo em lucros, que são potencializados pela hierarquização 

das partes. Nada disso é novo nem tem a pretensão de sê-lo, uma vez que a 

própria noção de “novo” se converteu num esforço ocidental interno que carrega 
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consigo o sufixo “pós” para sustentar a recursividade de uma modernidade 

esgotada.  

Para Mignolo (2005), a modernidade integra a matriz colonial, que não 

apenas funciona como um “campo de descrição”, mas também como um lugar de 

enunciação, classificação e categorização não apenas de si, mas do mundo, 

movimentando uma poderosa engrenagem de subordinação de conhecimentos.   

La colonización del ser consiste nada menos que en generar la idea de 
que ciertos pueblos no forman parte de la historia, de que no son seres. 
Así, enterrados bajo la historia europea del descubrimiento están las 
historias, las experiencias y los relatos conceptuales silenciados de los 
que quedaron fuera de la categoría de seres humanos, de actores 
históricos y de entes racionales (Mignolo, 2005: 30). 

 

Nessa luta moderna por hierarquia, o colonialismo é o infligidor de uma 

noção de tempo acelerado, de larga escala, de uma economia global, de natureza 

como recurso, de uma estética padronizada e de todo um modo de viver 

dilacerado. Essas múltiplas facetas da racionalidade ocidental influenciaram a 

história semântica da palavra “arte”, que apresenta significados e usos distintos 

no decorrer de seu percurso, refletindo um conflito acentuado entre saber e fazer 

no pensamento eurocêntrico. Embora uma discussão das complexas variações 

semânticas e particularidades do conceito de “arte” no decorrer da história 

ocidental esteja fora do alcance deste trabalho, vale mencionar um brevíssimo 

percurso desse conceito no que diz respeito a um saber distinto de um fazer. 

A hierarquização entre saber e fazer, ou seja, entre mente e corpo, tão 

recusada pelos estudos feministas, tem heranças na Grécia Antiga, quando 

Aristóteles disse que o artesão ignora a razão do que faz, anunciando: 

“consideramos que em toda a profissão os arquitetos são mais estimáveis e 

sabem mais e são mais sábios que os artesãos, pois conhecem as razões das 

coisas que são feitas” (Aristóteles apud Sennett, 2009: 33). Esse aforismo 

ressoou no decorrer da História Ocidental,6 forjando sistemas organizativos de 

modo de vida codificados e restritos a um padrão estético baseado, entre outras 
																																																													
6 Isso não significa considerar a Europa, com locus de enunciação na Grécia Antiga, como a fonte 
pura e inaugural de uma civilização ocidental. Aimé Césaire (1978) lembra que o pensamento 
ocidental europeu é composto por uma matriz de influências indo-europeias e afro-asiáticas, com 
destaque para a Fenícia e para o Egito.  
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atribuições, em princípios de simetria e de proporção, cuja ênfase recai em 

critérios de autenticidade, durabilidade e continuidade, justificados por uma noção 

de cabeça distanciada da mão. 

Entretanto, na Antiguidade grega e romana anterior ao período clássico, 

não era clara a separação entre arte e artesanato.7 A etimologia do conceito “arte” 

remete à ideia de um fazer manual e está ligada aos termos em grego techné e 

poiésis e ao termo em latim ars. O termo techné refere-se à produção material 

dos objetos. A palavra poiésis também se refere a produção, no sentido de 

colocar em presença. Já o termo em latim “ars” deriva da significação “ordem 

cósmica”, que vem do sânscrito rta; afasta-se do fazer manual e aproxima-se da 

prática da oratória. Nota-se que, em sua origem, a palavra “arte” não se refere à 

ação do autor ou da autora mas à sua produção. Por sua vez, o termo “artesão”, 

em grego da época de Homero, era demioergos, em que demios significa 

“público” e ergon se refere a “produtivo”. Aristóteles, na sua implicância com os 

artesãos, rejeitou a palavra “demioergos” para denominar artesão e substituiu-a 

por cheirotechon, que significa trabalhador manual (Sennett, 2009). A implicância 

de Aristóteles também foi direcionada para excluir as mulheres das decisões da 

vida pública, negando-lhes o status de “cidadãs” (Fernandes, 2010).  

Na Idade Média, as artes foram organizadas de maneira hierárquica entre 

as sete artes liberais e os ofícios. Das artes liberais, faziam parte a gramática, a 

retórica, a dialética, a música, a aritmética, a geometria e a astronomia. A 

mecânica correspondia aos ofícios. Esse processo pedagógico de fragmentação 

da vida cotidiana foi utilizado pelos jesuítas no projeto de colonização, sendo que 

a mecânica foi a parte que julgaram adequada para ser ensinada aos habitantes 

das colônias (Queiroz, 2013). 

A prática do artesanato, realizada em casa, era uma das principais formas 

de organização produtiva desse período. Com o desenvolvimento das cidades, o 

artesanato passou a ser produzido em oficinas, que tinham uma forma de 

organização interna hierarquizada entre mestre, oficiais e aprendizes. Quando a 
																																																													
7 Em A obra de arte na época da sua possibilidade de reprodução técnica (2006), Benjamim 
lembra que as primeiras obras de arte surgiram em função de um ritual, inicialmente mágico, 
depois religioso.  
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prática do artesanato começou a profissionalizar-se, as mulheres foram excluídas 

dos ofícios medievais, como refere uma legislação das guildas: “De acordo com o 

regulamento, nenhuma pessoa do sexo feminino pode exercer um ofício, mesmo 

que o compreenda tão bem como alguém do sexo masculino” (Beier apud Opitz, 

1990: 406). Com isso, as artesãs independentes também sofreram repressão e 

boicote. Entretanto, continuaram fazendo o artesanato de maneira informal em 

suas casas e comercializavam-no entre si por meio de uma organização própria.  

Apenas na Idade Moderna é que a fragmentação da arte ganha um nome. 

Gottlieb Baumgarten (apud Tolle, 2007), com a publicação, em 1735, do livro 

Meditações filosóficas sobre as questões da obra poética, traça o nascimento do 

conceito de “estética” com o propósito de estabelecer um modo ideal de 

relacionar-se com o mundo, ancorado na supremacia da razão, própria do 

Iluminismo.8 Esse conceito já nasceu cindido entre a “bela arte” e a “arte menor”, 

colocando a um só tempo o artesanato e as mulheres no lado menor da arte. 

Com a Revolução Industrial, as oficinas de artesanato foram perdendo 

espaço para as incansáveis máquinas, e muitos artesãos e artesãs foram 

convertidos em operários e em operárias. Nesse mesmo momento, o 

desenvolvimento da ciência clássica tentou estabelecer como natural uma ordem 

de distinção laboral entre sexos que justificasse o salário inferior destinado à 
mulher. 

A ciência contrastava a destreza manual do homem com a força dos 
órgãos internos da mulher gestante; comparava os músculos mais fortes 
do homem nos braços e nas pernas aos das mulheres; partia do 
pressuposto de que o cérebro dos homens era mais “muscular” que o 
das mulheres (Sennett, 2009: 33).  

 

Isso não apenas serviu para tentar enquadrar as mulheres num regime de 

incapacidades físicas e cognitivas, como também foi útil para criar um “trabalho 

de mulher” e, por isso, menos remunerado. O artesanato é um exemplo de 

atividade que passou a ser estigmatizado dessa forma. Embora a Revolução 

Industrial não tenha ocorrido da mesma maneira nem ao mesmo tempo em todo o 

																																																													
8 Agradeço por essas informações ao professor António Sousa Ribeiro, no âmbito da disciplina 
“materialidades da cultura” por ele ministrada no programa de doutoramento Materialidades da 
Literatura na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
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mundo, ela relacionou a noção de tempo com aceleração e crescimento, contrária 

à lógica do artesanato. Ramón Grosfoguel (2008: 137) afirma que “nenhuma 

cultura no mundo permaneceu intacta perante a modernidade européia”. Como 

não há fora do sistema-mundo, o artesanato passou a ser associado a uma 

sociedade pré-industrial que faz usos vernaculares da tecnologia. Limitado a uma 

ideia de tecnologia “originária” e a uma cristalização de suas técnicas, o 

artesanato foi posto como antípoda de uma produção artística de elite, como os 

usos canônicos do design, que servem para desenhar e justificar o estilo de vida 

burguês. Essa ideia essencializadora de artesanato, como prática discursiva 

atávica, exerce importante função nos pilares do capitalismo, servindo como 

contraponto de inadequação em face do modelo industrial (Queiroz, 2013). 

A ideia de “arte pela arte”, criada pela monarquia francesa do século XIX, 

tentou convencer de que a arte não possui intencionalidades, pois seria 

consequência de uma expressão genuína dos espíritos elevados, e que somente 

os doutos saberiam apreciá-la – herança de Kant, que questionava a capacidade 

dos índios e dos negros de apreciarem a beleza e o sublime, já que não se 

supunha que eles pudessem expressá-las, uma vez que seus espíritos ainda 

estavam na mesa para discussão. Sobre a não-intencionalidade de uma prática, 

afirma Adorno: “o que é desprovido de interesse, deve juntar-se à sombra do 

interesse mais feroz” (apud Silva, 1997: 4). Assumir a arte como uma linguagem, 

como uma prática mediada por muitas intenções, é fundamental para que ela seja 

questionada como mais um campo produtor de narrativas e de exclusões. 

Após a criação do conceito de “estética”, nasce a disciplina da História da 

Arte, constituída primeiramente como uma história dos artistas – feita por homens, 

para homens e narrando a biografia de homens brancos (Marini, 1995).9 Os 

																																																													
9 Dois pensadores disputam o título de precursor da história da arte ocidental. Um é Giorgio 
Vasari, que se ocupou de realizar uma história da arte mediante uma biografia dos artistas 
considerados por ele relevantes, onde somente homens estão incluídos, a começar pelo próprio 
Vasari. O outro é Johan Joachim Winkelmann, que estipulou estilos artísticos baseados no ideal 
de beleza grego. Winkelmann também excluiu as mulheres de seu campo de investigação (Marini, 
1995). Indo além desse conflito de pioneirismo, a vanguarda da história da arte revela o pouco 
espaço dedicado às mulheres artistas. As lutas feministas travadas em favor do reconhecimento e 
da capacidade de ação de mulheres no campo artístico são imprescindíveis para a construção de 
uma historiografia das mulheres como produtoras de arte, principalmente das mulheres e das 
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precursores da História da Arte procuraram balizar uma definição universal de 

arte e mecanismos de pensamento que tendem a determinar essências estéticas 

e estilos que recuperam os critérios helênicos de arte ou reivindicam uma 

vanguarda, os quais, em sua maioria, se distanciam da paródia10 e se aproximam 

da ficção, como o surrealismo.11 

Ao mesmo tempo em que nasce a disciplina História da Arte, nasce a 

Crítica de Arte, que funciona como uma resposta europeia ao conflito da escolha, 

produzindo um juízo estético que gera o aparecimento de um sistema disciplinar 

da arte, como o museu, a curadoria e as galerias. Esse dispositivo de controle 

estético funciona não apenas como concretização das condições de acesso à 

obra de arte, como também legitima o que está dentro e fora do campo artístico.12 

É nesse momento que a disjunção entre arte e artesanato se acentua e se 

institucionaliza. Aliás, é aí que surge uma dominação mais refinada, pois as 

sutilezas da hierarquização cultural possibilitam negar a dignidade do outro 

mediante a desvalorização das estruturas de todo um modo de vida, como 

práticas, saberes e cosmologias. 

No museu e nos espaços de cultura de galeria, a relação entre arte, sexo, 

etnia e classe social reproduz, em grande parte, a dimensão perversa do olhar 

colonizador. O poder do olhar, o poder do recorte e o desapontamento de quem é 

olhado têm exemplos inesgotáveis nesses espaços de legitimação e de repetição 

da arte canônica, como mostra Angélica Lima Cruz no seu artigo “O olhar 
																																																																																																																																																																																									
práticas artísticas marcadas por processos intersecionais de subalternização, para aprendermos a 
narrar de outra maneira as nossas histórias.  
10 A paródia tem uma proximidade com a ficção, pois ambas rivalizam com o real. Entretanto, a 
paródia mantém-se como o oposto simétrico da ficção, já que não contesta a realidade do seu 
objeto; pelo contrário, essa realidade mostra-se excessivamente nítida e incômoda. Por isso, a 
paródia conhece a lei de funcionamento do objeto que retrata e promove a sua desarticulação, por 
dentro, levando-o ao seu limite, ao seu insuportável, buscando desestruturá-la. A intenção da 
paródia, como diz Agamben (2012), é “confundir e tornar duravelmente indiscernível o umbral que 
separa o sagrado e o profano, o amor e a sexualidade, o sublime e o íntimo”. Enquanto a “ficção” 
está ancorada em utopias e busca outro-mundo, a “paródia”, por sua vez, cria heterotopias em 
função de um mundo-outro.  
11 Frida Khalo, ao ser elogiada por críticos franceses como uma revelação do surrealismo, rejeita 
imediatamente esse rótulo, dizendo que não há nada de onírico em suas produções. O que há são 
materialidades diversas de dores reais, pois a vida não é uma ficção (Roseira, 2012).	
12 O conceito de “campo artístico” de Bourdieu é abordado na próxima seção, destinada à reflexão 
sobre a fronteira do campo artístico sexuado. 
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predador: o uso e abuso do poder do olhar” (2010). Os museus canônicos estão 

repletos de “musas”, mas com poucas mulheres artistas, e o artesanato indígena 

costuma ser exibido na condição de exótico ao lado de utensílios já extintos. Em 

oposição à objetificação do corpo da mulher pelo sistema da arte, o movimento 

boliviano Mujeres Creando13 argumenta: “si el arte de tu imagen abusa, mujer, 

declarate anti-musa” (Rago, 2013: 87).  

A construção e a propagação do exotismo promovem a empresa do 

turismo, que celebra a destruição da possibilidade de uso.14 Agamben considera 

que a impossibilidade do uso atinge seu auge no museu, pois a lógica da 

musealização restringe o uso da própria vida. Nas palavras do autor: “tudo hoje 

pode tornar-se museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a 

exposição de uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experiência” 

(Agamben, 2012: 73).  

A dicotomia entre a atividade de conceber um objeto e a produção desse 

objeto é discutida em Otávio Paz (2006) como continuidade da hierarquização 

entre forma e função do objeto, gerando a seguinte equação: quanto mais 

artístico um objeto é, menos funcional ele precisa ser. Isso acarreta toda uma 

lógica de musealização, pois um objeto só pode ser inserido nos espaços de 

legitimidade da cultura visual dominante (como os museus, as galerias, mas 

também os centros comerciais, entre outros) se for afastado do seu uso cotidiano, 
																																																													
13 Mujeres Creando é um coletivo de mulheres aymaras e cholas que fazem uso do próprio corpo 
em intervenções artísticas, performáticas e teóricas em defesa do “feminismo comunitário”, que 
afirma o argumento: “no hay descolonización sin despatriarcalización”. Mais informações sobre 
Mujeres Creando podem ser encontradas no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.mujerescreando.org/ 
14 Karl Marx, em O Capital, debate o modo de produção capitalista a partir de análises do valor da 
mercadoria, distinguida em valor de uso e valor de troca. No valor de uso, o objeto tem a 
propriedade de satisfazer a necessidade humana. O valor de troca mede uma força de trabalho, e 
o objeto é destinado para a troca. Walter Benjamin (2006), por sua vez, desenvolveu os conceitos 
de “valor de culto” e “valor de exposição” para caracterizar a transformação que uma obra de arte 
sofre no processo de sua reprodutibilidade técnica. O valor de culto é identificado por Benjamin 
como uma das primeiras formas de se relacionar com objetos, a partir da sua aura, ou seja, “o 
aparecimento único de algo distante, mesmo que esteja perto”, determinando a ancestralidade da 
arte, pois o culto diz respeito a práticas mágicas, rituais e culturais que foram sendo secularizadas. 
Com a possibilidade de reprodução técnica e com o surgimento da reprodução em série da obra 
de arte, o valor de culto cede lugar ao valor de exposição, que elimina o caráter aurático da obra 
de arte. Para Agamben (2012), a possibilidade de reprodução técnica da obra de arte não está 
restrita ao valor de exposição, mas encontra um novo valor de uso: a política. 
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como sustenta Giorgio Agamben (2012). A partir disso, cria-se a ideia de 

admiração e fetichismo, ao mesmo tempo em que o objeto perde a sua magia, 

uma vez que a magia do objeto está relacionada com o contexto onde foi criado e 

com a sua função. A problemática distinção entre técnica e arte contribui para a 

fragmentação da atividade poiética do indivíduo e para a produção de uma obra 

convertida em mercadoria e em fetiche15. 

Procedentes da mesma matriz de modernidade, a arte e o museu estão 

vinculados por suas formas elitistas de entender o mundo e pelo ordenamento 

das esferas econômicas, sociais, sexuais e culturais. O museu, como 

representação dos conflitos culturais e como validação da arte, é chamado por 

Peñuela (2010) de “leviatã estético”, que funciona como uma máquina de produzir 

e controlar hierarquias.   

Agamben (2013) argumenta que não há uma titularidade transcendente 

de uma capacidade artística e que somente o uso, e não o consumo ou a troca, 

possibilita uma experiência estética e uma forma-de-vida.16 A arte seria apenas 

um modo de manter-se em relação constante com uma prática e de, por meio 

desta prática, experimentar uma vida enquanto forma.  

Na obra Ética à Nicômaco, Aristóteles distingue poiésis e práxis. 

Enquanto a poiésis possui um fim externo, na obra, a práxis possui um fim em si 

mesma, na própria ação. Para Agamben (2012), há um híbrido dessas duas 

																																																													
15 O termo francês “fetichismo” tem sua origem no termo português “feitiço”, que viajou pela África, 
relacionando-se conceitualmente com o termo africano “mandinga”. (Sansi, 2008). Marx chamou 
de “fetichismo da mercadoria” para aquilo que autor identificou como sendo a magia do 
capitalismo, ou seja, a ilusão de que o valor econômico é produzido pelo próprio valor econômico, 
escondendo o fundamento desse valor – o trabalho.  
16 O conceito “forma-de-vida” é proposto por Agamben (2010) como antônimo do conceito “vida 
nua”. Ambos os conceitos são desenvolvidos a partir de outros desdobramentos da noção 
foucaultiana de biopolítica. Agamben sustenta que a biopolítica dos nossos tempos não se 
preocupa em fazer morrer e deixar viver, como na soberania feudal, nem em fazer viver e deixar 
morrer, como na sociedade moderna, mas em fazer sobreviver. Assim, a função da biopolítica 
atual é a produção de “vida nua”, da sobrevida, da vida abandonada, da vida fragmentada para ser 
de domínio de todos menos de si mesmo. O conceito de “vida nua” oferece a dimensão extrema 
de uma vida internamente fragmentada e capturada para ser reduzida ao seu mínimo biológico. 
Esse conceito de “vida nua” não é central neste trabalho, embora sirva como contraponto a ser 
acessado. Dedico mais o meu olhar à sua face oposta e, ao mesmo tempo, simétrica, que é a 
“forma-de-vida”, ou seja, os modos de subverter a produção de “vida nua”. Para mais 
problematização entre biopolítica e vida nua, ver Peter Pál Pelbart (2011). 
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formas, ou seja, a ação concretiza-se na própria realização da obra. A 

identificação desse híbrido leva Agamben a argumentar que a vanguarda da arte 

do século XX abandona o caráter mimético da arte, que estava condicionado a 

um fim produtivo, ou reprodutivo, em favor de uma performance. 

Um exemplo já consagrado da arte como performance é a proposta do 

ready-made de Duchamp. O urinol capturado de uma linha industrial e introduzido 

num museu, sendo exposto numa posição invertida em relação ao seu uso 

corrente e assinado com um irônico nome falso, inverte não só a posição 

translatória do objeto, mas também o seu status social e simbólico. Com isso, 

Duchamp descola o olhar da obra de arte e propõe um ato existencial, ao mesmo 

tempo em que questiona os processos de legitimação que fazem um objeto 

transitar do cotidiano para a espetacularização e converter-se em obra de arte. 

Com esse ato, Duchamp percebeu que a arte do seu tempo estava limitada pela 

sua definição, ou seja, na concretização da obra e não na ação. Não se trata, 

entretanto, de oferecer novas utilizações para o mesmo objeto, como um quadro 

de Modigliani convertido em ímã de geladeira, constituinte da inovação falaciosa 

da pop art, mas em possibilitar uma experiência sensível a partir da 

potencialização do caráter energético da obra arte. O movimento artístico que 

seguiu Duchamp traiu-o, pois reconverteu a ação em obra, reafirmando a lógica 

de consumo dos museus, considerados por Agamben como os “templos do 

absurdo, que estão cheios de coisas deslocadas e transformaram o ready-made 

em mais uma obra de espetacularização” (2012: 36). 

Essa relação de espetacularização dos objetos reduz a sua possibilidade 

de uso, de brincar com o que existe, uma vez que os objetos são produzidos para 

serem consumidos. O consumo só é possível mediante a destruição (abusus) da 

coisa; o que está em questão não é a coisa em si, mas a sua propriedade 

(dominum) e o que isso representa (Agamben, 2012). O próprio ato de consumir 

não existe em sua completude, visto que ele é sempre expectativa ou memória. 

Expectativa de um desejo inapreensível e memória desse mesmo desejo, que não 

se concretiza por meio do consumo, pois a relação do desejo no consumo não é 

com o objeto, mas com ele mesmo (Žižek, 2009). Na lógica da aceleração do 

consumo, nada precisa durar. O consumo adianta a necessidade, e os remédios 
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antecipam as doenças. Parafraseando o filósofo pré-socrático Heraclito de Éfeso 

para os nossos tempos: ninguém compra o mesmo smartphone pela segunda 

vez, pois, quando se tenta comprá-lo, o desejo já não é o mesmo, assim como o 

smartphone será outro. Para Sennett (2009: 127), essa relação de consumo 

descompromissada com o objeto, devido à facilidade de descartá-lo, 

dessensibiliza-nos das materialidades que tocamos. 

No que se refere à experiência estética ameríndia, Els Lagrou (2009), em 

seu livro Arte indígena no Brasil, afirma que é inexistente a distinção ocidental 

entre artefato e arte na cosmologia indígena do Brasil por quatro motivos distintos, 

mas complementares. O primeiro é o fato de não haver separação entre objetos 

produzidos para serem usados e objetos produzidos para serem contemplados: 

“funcionalidade e contemplação se tornam inseparáveis, resultando a eficácia 

estética da capacidade de uma imagem agir sobre e, deste modo, criar e 

transformar o mundo” (ibidem: 105). O segundo motivo pauta-se na inexistência 

da figura do/a artista como criador/a, pois o/a artesão/a indígena atua como um/a 

intermediário/a da natureza e dos espíritos que nela vivem. O terceiro motivo é 

consequência do segundo, ou seja, como o/a artesão/ã é intermediário/a do 

processo de criação, não há uma autoria individualizada, a autoria é antes 

coletiva. O quarto motivo diz respeito ao processo de produção artística, que não 

está restrita a um grupo de especialistas, tendo em vista que a aprendizagem da 

produção do artefato é acessível a todos os membros da comunidade.  
A ausência da necessidade de distinção entre saber e fazer inviabiliza a 

diferença entre arte e artesanato. Els Lagrou, com influências de Alfred Gell e de 

Pierre Clastres, aponta para a necessidade de mudança de paradigma em 

relação à ideia canônica de arte, para se perceber a experiência estética 
ameríndia: 

Se olharmos para a arte como um processo de construção de mundos – 
e não mais como um fenômeno a ser distinguido do artefato, ou como 
uma esfera do fazer associada ao extraordinário, que, para manter sua 
aura de sacralidade, precisa ser separada do cotidiano – a relação 
cognitiva é alterada. Ao inverter figura e fundo, revela-se outra figura, 
outro fundo (Lagrou, 2009:104). 
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1.2. Fronteira do campo artístico sexuado 
 

A arte mais difícil é a arte de viver  
Carolina Maria de Jesus (1963) 

 
Como foi dito na seção anterior, não há uma característica intrínseca à 

obra que a determine como uma obra de arte. Não existe uma ontologia da arte. 

Giorgio Agamben, com forte influência de Nietzsche, assinala que “arte é o nome 

que se dá à vontade de potência” (2012: 140). A arte não se define por uma 

técnica, muito menos pela personificação de um gênio movido por causas 

inexplicáveis, mas pelas disputas de poder para garantir o pertencimento a um 

campo restrito (Bourdieu, 2010). Como todo campo de dominação, a arte 

hegemônica define criteriosamente suas fronteiras para afirmar sua posição.  

Diante disso, para os propósitos deste trabalho, cabe refletir sobre as 

seguintes questões: como o artesanato foi desqualificado e, ao mesmo tempo, 

associado à esfera privada e feminina? Por que o artesanato, ao ser considerado 

uma prática pré-industrial, tende a ser reduzido às ideias de autenticidade e de 

pureza? Quais são os efeitos atuais dessa cristalização do conceito de 

artesanato? Pensar sobre essas questões é a proposta desta seção. Inicio esse 
trabalho com uma citação: 

Entre todas as maneiras de entrar em lutas que devem ser apreendidas 
como lutas, do exterior, para serem objectivas, a mais tentadora e 
irresistível é, sem dúvida, a que consiste em se arvorar em árbitro ou 
juiz, em resolver conflitos que não estão resolvidos na realidade, em ter, 
por exemplo, a satisfação de anunciar veredictos, de dizer o que é 
verdadeiramente o realismo, ou ainda, muito simplesmente, de decretar 
– e por actos aparentemente tão inocentes como o de incluir ou não este 
ou aquele produtor na amostra ou no corpus – quem é artista e quem 
não é (Bourdieu, 2011: 308). 

 

O que está em jogo no mundo da arte canônica é a luta pelos seus limites 

de distinção, não tanto no sentido de superá-los, mas no de reafirmá-los. Muita 

tinta já foi derramada por meio de eloquentes e variadas respostas à retórica 

pergunta “o que é arte”? Entretanto, essas respostas já nasceram falidas, dado o 

caráter de universalidade dessa pergunta, que serve, antes, para desviar a 

atenção de suas condicionantes contextuais. Essas condicionantes convocam 
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outra pergunta para o debate: “quando e onde se torna arte”? As dimensões 

temporal e espacial, juntamente com a alteração do verbo, ativadas por esta 

última questão, colocam em destaque as complexas forças, não restritas à obra, 

que movimentam as fronteiras do campo artístico.  

Bourdieu (ibidem) define “campo artístico” como disputas entre os 

agentes da arte (críticos, artistas, historiadores, comerciantes, colecionadores, 

etc.) pelo poder de legitimar o valor da obra de arte e de atribuir qualidades ao/à 

candidato/a a artista. A pretensão do campo artístico é criar e validar inferências 

com aspiração à universalidade pela negação das variantes dos demais pontos 

de vistas. O campo artístico faz-se a partir da elaboração de uma linguagem 

artística, com esquemas de classificação (gêneros, estilos, períodos, movimentos, 

etc.) e com discursos e rituais de celebração (críticas, nomeações, prêmios, 

monumentos, biografias, etc.), instituídos em espaços consagrados e 

consagrantes (museus, galerias, academias, salões, etc.) para formar o valor da 

arte e o valor do/a artista, juntamente com a criação de juízos de valores (belo, 

feio, requintado, grosseiro, leve, pesado, etc.) com pretensões universalizantes. 

Nesse processo de legitimação de uma obra em arte, o/a autor/a é apenas um 

dos agentes que participam da produção de valor estético, que constitui a 

imposição de uma visão de mundo. Sobre esse processo de construção de juízo 

de valor, Bourdieu afirma que não é possível atribuir-lhe um caráter totalizante, 

pois pessoas expostas a contextos distintos não formam a mesma percepção dos 

sentidos. Pessoas que, por exemplo, não ouvem os mesmos pássaros, não 

sentem o mesmo cheiro das árvores derrubadas, não pescam os mesmos peixes, 

não desenham o mesmo engarrafamento, não veem o mesmo relevo nem são 

vistas pelas mesmas estrelas não elaboram o mesmo processo de percepção. 

Ainda que os repertórios fossem similares, as relações com tais repertórios não 

seriam as mesmas, portanto, não podem formar o mesmo juízo de valor. Desse 

modo, a noção de “bom gosto” pode ser tudo, menos exclusivamente pessoal. 

Esse processo de produção de poder cultural consolida-se a partir da 

interiorização de significados e representações administrados por instituições que 

transferem e renovam o capital cultural (Bourdieu, 2010). Essa interiorização de 

capital cultural gera o habitus, para usar um conceito de Bourdieu, ou seja, 
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esquemas de percepção, compreensão e ação que podem ser estruturados (por 

condições sociais, como a classe, o sexo, a etnia,17 etc.) e estruturantes (ativam 

práticas de percepção e de apreciação). Para Bourdieu, o habitus18 constitui o 

“estilo de vida”, que, condicionado, mas não somente, pelos diferentes aparatos 

sociais, atravessa os indivíduos e cria gostos. A partir do poder de legitimar, os 

agentes da arte disputam o acúmulo e a articulação de capitais sociais, 

econômicos e simbólicos. Bourdieu (2011:11) define poder simbólico da seguinte 
maneira:  

Poder de construir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de 
confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a acção 
sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite 
obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou económica). 

 

Ao construírem o mundo, os sistemas simbólicos produzem e reproduzem 

incessantemente formas de dominação que traduzem as lógicas das práticas em 

condições desiguais.  

 
Não basta dizer que a história do campo é a história da luta pelo 
monopólio da imposição das categorias de percepção e da apreciação 
legítimas; é a própria luta que faz a história do campo; é por meio da luta 
que o campo se temporaliza (Bourdieu, 1996: 186). 

 

Para os objetivos deste trabalho, marcado pela luta de artesãs, interessa 

pensar a noção de campo artístico na sua dimensão sexuada, ou seja, enfatizar 

as assimetrias de poder sexual no processo de produção de um campo artístico. 

Sobre a urgência de considerar a luta contra a despatriarcalização como 

luta transversal contra as demais formas de subalternização, afirma Arturo 

Escobar: “no nos debe quedar ninguna duda de que las luchas contra el capitalismo, el 

racismo, la homofobia, y toda forma de dominación relacionada com el sistema mundo 

moderno/colonial tiene que incorporar estrategias de despatriarcalización como un 

elemento central” (2014: 11). 

																																																													
17 Stuart Hall (2006: 62) utiliza o termo “etnia” para referir-se a “características culturais – língua, religião, 
costume, tradições, sentimento de ‘lugar’ – que são partilhadas por um povo”.  
18 Para Agamben, a palavra “habitus” contém, ao mesmo tempo, a noção da moldura e do seu 
preenchimento, pois pode representar modo de vida, local de viver e vestimenta (Arruda, 2012). 
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Estudiosas feministas da América Latina, como Silvia Rivera Cusicanqui, 

Julieta Paredes, Francisca Gargallo, Cláudia Lima da Costa e Raquel Guitiérrez 

Aguilar, entre outras, não apenas problematizam como a mulher é retratada na 

arte e o seu espaço como autora, mas também questionam a própria visão 

dominante de arte, ou seja, quem e o que estão fora desse conceito. Por isso, não 

basta trazer à memória as artistas olvidadas, mas elaborar uma historiografia que 

crie espaços para as artistas que não caíram no esquecimento porque nem ao 

menos existiram para as dimensões estreitas desse campo. Não há distinção 

entre reivindicações estéticas, reivindicações políticas, reivindicações identitárias 

e reivindicações econômicas (Vargas, 1992; Mujeres Creando, 2005; Lugones, 

2008). Quando as artesãs indígenas contrariam as lógicas de produção em larga 

escala a partir da confecção do artesanato, que trabalha em outra temporalidade, 

elas também estão afirmando seus modos de vida; como afirma Raquel Aguilar 

(2012), não há autonomia política sem autonomia econômica. 

Claudia Lima da Costa chama-nos a atenção para a forma como as 

“mulheres do Sul” costumam ser vistas: “quando mencionadas no contexto do 

Norte global, tanto feministas quanto teorias feministas têm sido historicamente 

apropriadas/traduzidas apenas como significantes de resistências e não como 

produtoras de conhecimento outro” (Costa, 2013: 657). Mais do que investigar o 

que muda na arte, interessa perceber as inflexibilidades do olhar sustentado por 

uma história dominante que privilegia sua própria matriz de saberes e práticas. 

Silvia Rivera Cusicanqui (2010) argumenta que é preciso sair do monólogo 

criativo, pois a arte possibilita muito mais do que um narcisismo estético – 

possibilita colocar em movimento o repertório de quem a acessa. 

O campo da arte também comporta assimetrias de poder sexual. A 

“estética” foi um dos pilares da expansão da classe social burguesa, que inventou 

o prestígio da arte juntamente com o mercado da arte, potencializada pelas 

transformações decorrentes da Revolução Industrial. Não por acaso, nesse 

mesmo período, o artesanato foi considerado atividade economicamente 

irrelevante e associado ao trabalho feminino e à esfera privada. 

A construção histórica do artesanato enquanto atividade feminina ancora-

se em um projeto de assimetria de poder sexual que reforça hierarquias e cria 
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essencializações acerca da prática do artesanato. O projeto de essencialização 

do artesanato atribui à mulher a “delicadeza” do fazer minucioso. Outra forma de 

desqualificação do artesanato busca caracterizá-lo como um “complemento ao 

orçamento”, reforçando uma hierarquia em relação ao trabalho dito convencional. 

Limitar o artesanato a uma atividade de ócio e hobby relacionada à esfera privada 

e feminina tem servido para não legitimar o artesanato como forma de produção e 

criação em relação à arte, como faz ressaltar Angélica Lima Cruz (2009).  

A divisão do trabalho privilegia a fragmentação (do tempo, do espaço, da 

matéria, do corpo, do saber, do fazer), e não o conjunto, criando espaços 

privilegiados de dominação. A assimetria de poder sexual atravessa a prática do 

artesanato. De acordo com o senso do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE) de 2007, há 8,5 milhões de artesãos no Brasil, dos quais 87% 

são mulheres. 

Paul Greenhalgh (1997) analisa a prática do artesanato a partir de três 

temas: artes decorativas, o vernacular e políticas de trabalho. As artes 

decorativas, puramente imitativas, estariam numa posição hierárquica inferior em 

relação à alta cultura visual, que seria dotada de atributos intelectuais. O segundo 

tema, o vernacular, concebe o artesanato como um produto do inconsciente 

coletivo, livre de influências externas. Essa concepção de pureza do artesanato 

reforça a ideia de autenticidade, que é uma das formas de cristalizar um olhar 

romântico no artesanato. Nesse sentido, a noção de beleza apareceria a partir de 

uma relação mais autêntica com o local. O terceiro tema baseia-se na ideia do 

trabalho não só como meio de sobrevivência e produção cultural, mas também 

como uma forma de obter estabilidade psicológica para o indivíduo.  

Para Canclini (1993), o capitalismo apropria-se da produção artesanal 

como um contraponto ultrapassado não somente por via do poder repressivo, mas 

também mediante o poder cultural. Afinal, a longevidade de um poder econômico 

faz-se por meio de várias estratégias concomitantes. Dessa forma, o poder 

cultural atua como impositor de normas ideológico-culturais, ao mesmo tempo em 

que legitima a estrutura dominante e procura tornar aceitável a violência exercida 

pelos dispositivos de assimilação e reprodução de suas regras, que, por sua vez, 

criam modos de vida.  
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No contexto brasileiro, o artesanato tem uma legislação própria desde 

1995 e segue uma lógica desenvolvimentista que busca capacitar os/as 

artesãos/ãs para serem empreendedores dentro de um mercado competitivo. 

Para esse propósito, o Programa de Artesanato Brasileiro (PAB), vinculado ao 

Ministério do Desenvolvimento Indústria e Comércio Exterior (MDIC) foi criado de 

modo semelhante ao World Crafts Council (WCC), organização que representa o 

artesanato numa escala internacional, fundado em 1964 em Nova York. Em 2012, 

o PAB elaborou um glossário chamado “Base conceitual do artesanato 

brasileiro”.19 Esse glossário serve para normatizar conceitos da prática do 

artesanato, como forma de organização, classificação de técnicas e matérias 

primas. Nesse glossário, a definição da prática do artesão/ã não se opõe à arte, 

mas à indústria:  
Artesão: 
É o trabalhador que de forma individual exerce um ofício manual, 
transformando a matéria-prima bruta ou manufaturada em produto 
acabado. Tem o domínio técnico sobre materiais, ferramentas e 
processos de produção artesanal na sua especialidade, criando ou 
produzindo trabalhos que tenham dimensão cultural, utilizando técnica 
predominantemente manual, podendo contar com o auxílio de 
equipamentos, desde que não sejam automáticos ou duplicadores de 
peças. 
Não é artesão aquele que: 
I – Trabalha de forma industrial, com o predomínio da máquina e da 
divisão do trabalho, do trabalho assalariado e da produção em série 
industrial; 
II – Somente realiza um trabalho manual, sem transformação da matéria-
prima e fundamentalmente sem desenho próprio, sem qualidade na 
produção e no acabamento;  
III – Realiza somente uma parte do processo da produção, 
desconhecendo o restante. 

  

																																																													
19 Esse glossário serve de guia para o PAB no processo de realização de políticas públicas que 
são realizadas com referência na base de dados do Sistema de Informação Cadastrais de 
Artesanato Brasileiro (SICAB). De acordo com o relatório do SICAB (2015), a maioria das pessoas 
que trabalham com artesanato são mulheres (79%), os/as trabalhadores/as estão localizados no 
meio urbano (88%), trabalham em suas residências (89%), têm renda inferior a um salário mínimo 
(52%) ou entre um a cinco salários mínimos (42%). As principais dificuldades da prática do 
artesanato são a comercialização (32%), a divulgação (18%) e o financiamento (16%). A 
comercialização ocorre, em sua maior parte, nas casas dos/as artesãos/ãs (49%), em feiras (22%) 
e em ruas e praças (14%). Esses dados não incluem a amostragem da prática de artesanato no 
Amazonas, pois se considera essa região de difícil acesso para a coleta de dados. Outro ponto 
importante para destacar nesse relatório é o objetivo do PAB, que prioriza “a formação de uma 
mentalidade empreendedora” (MDIC, 2015: 40).  
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Em outro glossário, com um olhar etnológico, Berta Ribeiro classifica o 

artesanato indígena em nove categorias no Dicionário do artesanato indígena 

(1988): cerâmicas; trançados; cordões e tecidos; adornos plumários; adornos de 

materiais ecléticos; indumentária e toucador; instrumentos musicais e de 

sinalização; armas; utensílios e implementos de madeira e outros materiais; 

objetos rituais, mágicos e lúdicos. As nomenclaturas de cada objeto são 

descritivas de sua função ou constituição. A autora faz uma distinção entre os 

artefatos feitos para o uso na comunidade e artefatos destinados para a venda. 

Os objetos feitos para o mercado externo têm influência da sociedade nacional e 

são feitos em miniaturas. 

Para Sennett (2009), o/a artesão/ã é orientado pela satisfação e pela 

coerência interior no exercício de sua prática, que tem como característica o 

desejo de realizar um trabalho bem feito. Entretanto, essa prática enfrenta 

intensas dificuldades devido às competições e frustrações presentes na ideologia 

mercantilista, que tende a reduzir o valor de uso do artesanato ao valor de 

consumo. 

Marquesan (2013) enfatiza que a atividade artesanal não é uma saída 

para a questão da sustentabilidade indígena, pois tal atividade não encontrou uma 

forma de reverter a condição de miserabilidade em que vive a maioria dos/as 

artesão/ãs indígenas, nem garante por completo o seu modo de vida, sendo uma 

prática de dissimulação. Marquesan acrescenta que a mercantilização reduz a 

criatividade e não resgata o “genuíno” artesanato indígena. 

Muito pelo contrário, penso que a prática do artesanato indígena constitui 

uma forma de saber-fazer repleta de significados e materializa uma luta pela 

sobrevivência a processos históricos de dominação e de extermínio. Embora o 

artesanato indígena não seja por si só uma saída completa nem pura, expressa 

formas de lutas identitárias que colocam em confronto diferentes modos de vida. 

Ainda que o “autêntico” artesanato indígena não seja “resgatado” (dada a aporia 

dessa cobrança externa), ele se mantém vivo a partir de complexas formas de 

reapropriação da sua tradição. Mesmo que o artesanato indígena apresente 

claras dificuldades de comercialização, ele possibilita abrir fissuras, ainda que 

pontual e temporariamente, na lógica do capitalismo. 
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Silvia Rivera Cusicanqui (2010) afirma que buscar a pureza revolucionária 

não só é impossível, como também é destrutivo, pois a ideia de pureza imobiliza a 

luta. Não existe luta sem movimentações, sem contradições; como argumenta 

Cláudia Lima da Costa: “não há mais a possibilidade de encontrarmos periferias 

não contaminadas e produtoras de autenticidades alternativas” (2013: 656). 

Cusicanqui (2002) aponta a necessidade de escapar das noções puristas de 

revolução e direcionar a força latente da luta para a apropriação de uma lógica 

promíscua que faz uso das contradições com base nos propósitos coletivos a 

partir da abertura de fissuras no capitalismo. O conceito de “fissuras”, 

desenvolvido por John Holloway (2013), não trata de pensar num capitalismo 

melhorado, pois isso não traria muitas perspectivas, tampouco trata de pensar em 

alternativas fora do capitalismo. As “fissuras” de Holloway são espaços de 

negação para criar outras formas de relacionar-se que não estejam dominadas 

pelo capitalismo. A criação, a multiplicação e a confluência de fissuras, que 

podem ser epistemológicas, econômicas, políticas, relacionais, têm ressonâncias 

imprevisíveis. 

Fernand Braudel (1986) lembra-nos de que o mercado é anterior ao 

capitalismo, portanto, mercado e capitalismo não são a mesma coisa. A economia 

de mercado opera sobre a forma de competição de mercados a partir de lucros 

simples, enquanto a lógica capitalista restringe a competição e manipula o 

mercado para obter lucros excepcionais em busca da acumulação acelerada de 

riqueza. Há outros tipos de mercados que não estão ancorados na lógica 

capitalista. Nesse mesmo sentido, Arturo Escobar (2005) aponta a coexistência 

do capitalismo com uma série de práticas materiais e econômicas que não têm 

nada a ver, ou tem pouco a ver, com o capitalismo. Escobar considera urgente 

pensar no potencial de práticas que valorizam a relação com o coletivo, com a 

natureza, e que, com isso, limitam a ordem de acumulação de capital. Não vemos 

a relevância desses atos, pois estamos acostumados com a lógica global, e a 

lógica global é capitalista. 

“Religião capitalista” é como Agamben chama a redução da possibilidade 

do valor de uso. Agamben (2012) retoma a indicação de Walter Benjamin, com 

influência de Max Weber, acerca do capitalismo como religião e inclui a religião e 
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o direito em suas reflexões. O capitalismo como fenômeno religioso, proposto por 

Walter Benjamin, converte a poiesis em praxis, separa o indivíduo das coisas, a 

sua própria produção de si mesmo (seu corpo, sua sexualidade, seu sonho, sua 

linguagem) para transformar o que foi cindido do uso comum em mercadoria. A 

religião, no ocidente moderno, tem como princípio separar algo para uma 

dimensão inatingível, criando a fronteira entre o que é do mundo e o que é divino. 

Entretanto, o que fica para o domínio terreno, na perspectiva de Agamben, é a 

culpa e o desejo. A culpa por não possuir algo, acompanhada pelo desejo de 

possuí-lo. Daniel Miller (2009) também considera o capitalismo e a religião como 

iguais, pois ambos fazem orientações materiais a partir de fortes dispositivos 

institucionais que tratam de assegurar modos de vida de acordo com os ajustes 

de suas estruturas. Combater as cisões geradas pela “religião capitalista” 

constitui, para Agamben, um processo de “profanação”, ou seja, restituir para uso 

comum o que foi afastado do indivíduo e visto como sagrado. Operar a 

dessacralização do capitalismo por meio da profanação é falar dos pormenores, 

dos restos, dos cantos e das possíveis dobras. Agamben acrescenta que profanar 

não se restringe a desativar as separações, mas implica poder brincar com as 

divisões e fazer outro uso das coisas. O uso é o antônimo do consumo, pois o ato 

de usar não é uma relação com algo que se possa ter; pelo contrário, é uma 

relação com o inapropriável. Se o capitalismo pode ser considerado uma religião, 

como sugeriu Walter Benjamin e reafirmou Agamben, a prática de artesanato 

realizada por mulheres indígenas tem características profanadoras, ou uma “nova 

identidade mestiça”, nos termos de Anzaldúa, pois, como pretendem mostrar o 

sexto e o sétimo capítulos deste trabalho, a prática do artesanato indígena 

promove outros modos relacionais, formas-de-vida que, ao invés de separar, 

interconectam a natureza, a sociedade e si mesmo, questionando o modo de 

produção econômico imperante ao confrontarem a produção de riqueza e a 

propriedade intelectual dominantes. 

As noções de lugar, tempo e escala da prática artesanal enfrentam a 

lógica capitalista. Diferentemente da lógica utilitarista, que maximiza os fins, a 

transmissão do saber-fazer correspondente à prática do artesanato não ocorre de 

modo simplificado, fracionado ou rápido. A habilidade artesanal acontece 
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corporalmente por intermédio de uma aprendizagem coletiva que faz uso próprio 

de uma tradição constantemente trabalhada, em que permanências ocorrem com 

transformações, reivindicando não só um lugar, como também uma escala, um 

tempo próprio na produção de um artesanato indígena contemporâneo. O 

artesanato indígena não é produzido para servir de objeto de especulações 

racionalistas, como se houvesse um sentido oculto a ser desvendado, mas é feito 

para a interação, que convoca outros enunciadores no seu processo produtivo. É 

dessa relação enunciativa na experiência estética que trata a próxima seção. 

 

1.3. Fronteira enunciativa da experiência estética 
 

Migração Indígena: 
No teu universo de gestos 

Teus olhos são mensagens sem palavras 
Tua boca ainda incandescente 

Me queima o rosto na partida 
E tuas mãos... 

Ah!...Não sei mais continuar esses cânticos 
Porque a mim tudo foi roubado. 

Se ainda consigo escrever alguns deles 
Só é fruto mesmo da mágoa que me toma a alma 

Da saudade que me mata. 
 

Eliane Potiguara (2004) 

 

Em 1955, Aimé Césaire alertava que o projeto civilizador colonial é “hábil 

em anunciar mal os problemas para melhor legitimar as soluções que se aplicam” 

(1978: 14). Anos mais tarde, Frantz Fanon ([1961] 1979) também alertou sobre as 

armadilhas de enunciados criados conforme estreitos interesses políticos e 

econômicos que servem, antes, para desviar, dispersar e cansar lutas – essa 

astúcia enunciativa tão atual e relacionada diretamente com o poder de definir, 

que confere uma das primeiras formas de poder, por meio de sistemas 

discursivos legitimadores de ausências. Dito de outro modo, o que está em 

questão não são as ausências, mas a produção de ausências. 

Para Raquel Gutiérrez Aguilar (2012), como para Michel Foucault (2004) 

e Boaventura de Sousa Santos (2010), a “ausência” não trata de algo que não 

existe, nem de algo que está à espera de ser descoberto, mas de algo que foi 
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produzido como inexistente. Assim como o capitalismo produz a pobreza, a 

biopolítica produz a sobrevivência, o centro produz a margem, ou seja, a 

dominação revela sempre a opressão, de modo que não há exclusão na 

sociedade de controle,20 como bem mostrou Foucault em seus vários estudos 

genealógicos, mas há a produção de excluídos/as e de silenciamentos de 

experiências. Entretanto, não se trata de “tirar o véu” de todas as ausências, mas 

de assumir ausências e incompletudes na produção de conhecimento. João 

Aldeia (2012: 135) defende uma “política ontológica declarada e preocupada” que 

admite realizar escolhas e criar ausências decorrentes dos seus processos de 

decisões, em oposição às narrativas dominantes que se eximem de expor as suas 

práticas excludentes. 

Que Mário Cesariny me permita discordar parcialmente de um de seus 

versos (2014: 56): “Aclamações, porque uma coisa é certa: ninguém nos ouve. 

Aclamações, porque outra coisa é indubitável: não se ouve ninguém”. Há vozes 

tangíveis, que se repetem e ecoam tanto que até parecem muitas. Afinal, é a 

partir dessa repetição uníssona que narrativas com pretensão universalizante se 

formam, embora ruídos polifônicos insistam em contrapor a imposição de uma 

serena metanarrativa. 

Para Gayatri Spivak (2010), o silêncio é a condição da subalternidade e a 

fala é a forma de subvertê-la. Entendo “fala” como uma dimensão ampliada de 

discurso que vai para além da verbalização, como apontam Bahri (2013) e 

Foucault (2004). Desse modo, o discurso pode acontecer de várias maneiras: por 

meio do riso, do artesanato, das danças, das recusas e até mesmo do silêncio. 

Assim, a não-fala é quase inexistente. Portanto, a pergunta a ser feita não é “pode 

o subalterno falar?”, proposta por Spivak, mas “pode o subalternizador escutar?”. 

Percebo que a pergunta posta por Spivak atua como uma provocação aos 

dispositivos dominantes de controle social e político, em que a voz subalternizada 

não conta. Entretanto, essa mesma pergunta passa de provocação a ofensa 
																																																													
20 Precedida pela sociedade de soberania e pela sociedade disciplinar, Michel Foucault (2007a) 
entende a sociedade de controle como um momento social em que a biopolítica é incorporada, de 
forma que a vigilância não possui mais uma centralidade, mas é exercida por todos sobre todos, 
inclusive sobre si mesmo. Neste trabalho, a noção de biopolítica serve para ajudar a compreender 
as estratégias de dominação que implementam dispositivos para objetivar uma vida de maneira 
útil e produtiva.  
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quando feita nos lugares de enunciação dessas inúmeras falas, roucas de tanto 

serem ignoradas. Além disso, não é possível desfazer o suposto silêncio que 

concretiza a subalternização se antes não for desfeito “o subalterno” enquanto 

sujeito definido verticalmente e de cima, ao passo que o sujeito é construído 

durante o discurso e não fora dele. Ou seja, ao invés de questionar “o subalterno” 

sobre suas capacidades de falar ou não, importa questionar os processos de 

subalternização para tornar claro “o subalternizador” e perceber como é 

construído “o subalternizado” como uma das extremidades do processo de 

opressão. A alteração de “subalterno” para “subalternizado” não é apenas 

morfológica, mas, sobretudo, política, pois chama “o subalternizador” para o 

debate. A alteração de “pode o subalterno falar?” para “pode o subalternizador 

escutar?” não é um jogo de palavras, mas uma inversão discursiva dotada de 

sentido de luta, pois não questiona a voz oprimida, mas a arrogância opressora. 

Como foi dito no início desta seção, a produção de silenciamentos está contida 

nos regimes discursivos e precede o “silêncio”.  

É possível marcar esta discussão e ampliá-la com um exemplo. Após a 

marcha do silêncio promovida pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional 

(EZLN), que ocorreu em várias cidades do México no dia 21 de dezembro de 

2012, o subcomandante Marcos declarou: “¿Escucharon? Es el sonido de su 

mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo”. Esta provocação, além de 

comunicar por meio do silêncio, incita outra questão: a quem escutam? 

Questionar o que está excluído do suposto universalismo é uma luta 

constante dos estudos feministas, especialmente dos estudos feministas negros e 

latino-americanos, que vêm ao longo de sua história combatendo as violências 

produzidas pela ideia de totalidade. Umas das formas de criar fissuras na 

tentativa de totalização é interrompê-la. 

A noção de interrupção contrasta com a ideia romântica de inspiração, 

que se quer absoluta, completa, inquestionável, forjando a ficção do criador 

incriado. Na interrupção, assinala Maria Irene Ramalho (2007), o político da 

esfera doméstica está sempre presente e interfere diretamente no objeto a ser 

produzido, que, por sua vez, também interfere no/a produtor/a. A música “Morena 

de Angola”, de Chico Buarque (1980), caracteriza essa articulação entre agente e 
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coisa como uma interrupção recíproca: “Morena de Angola que leva o chocalho 

amarrado na canela. Será que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe 

com ela?”. É nessa implicação mútua que as materialidades das coisas e de seus 

agentes acionam uma simultaneidade interruptiva promovida pela zona de 

contato. 

A noção de interrupção que Maria Irene Ramalho oferece parece-me 

particularmente preciosa para pensar como a confecção do artesanato interrompe 

e é interrompida pelo modo como as artesãs agem, produzem-se, relacionam-se 

e afirmam sua existência no mundo. Assim, a ética artesã compõe-se pela relação 

interruptiva mútua entre as mãos e as coisas. Esse movimento caracteriza a 

poiesis, ou seja, “a vida-humana-enquanto-coisa-construída depende de 

interrupção, silenciamentos, des-construção (désouvrement) e espera (attente) 

para a realização da obra” (Ramalho, 2007: 250). Essa visão não se coaduna com 

a ficção do absoluto da arte que se quer incólume e completa. Continua Maria 

Irene Ramalho: “a interrupção é, pois, tão-só, o sinal da fronteira, margem, limiar 

ou limite que apenas deseja a sua própria violação – ou por ela espera” (2007: 

250-251). É a partir desse sentido que a interrupção não só é incontornável, como 

é desejada, como bem mostrou Aimé Césaire (1978: 15): “uma civilização 

fechada em si mesma se estiola e o oxigênio é o intercâmbio”. Repare-se que a 

condição de interrupção constitui, antes, um posicionamento ético que admite a 

possibilidade de interferência mútua. Se a interferência for negada por um lado e 

imposta ao outro lado, caracteriza-se uma relação colonial. 

A relação colonial, hábil em criar antípodas verticais e em recusar a 

interrupção do seu oposto, como se fosse possível à chuva negar o rio, desdobra-

se em uma matriz de opostos colonial resultante do afastamento entre 

“humanidade” e “natureza”. Questionar essa relação colonial também é fazer as 

seguintes perguntas: será que há uma forma de olhar para a natureza que não 

esteja bipartida pelo conhecimento moderno/colonial? Pode a natureza ser 

escutada? 

Assim como o/a subalternizado/a não é mudo/a e interfere no mundo, 

quer queira, quer não, a natureza também possui a sua maneira de dizer e, 

obviamente, também marca a sua interferência no mundo. Incluir a dimensão e os 
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dizeres da natureza é assumir uma interferência mútua fundamental para 

questionar os binarismos constitutivos que separam o humano do não-humano. 

Questionar a narrativa dualista da modernidade não significa buscar a sua síntese 

a partir de um projeto de união, ignorando as diferenças entre os seres, mas 

apontar para um processo de interrupção mútua.  

 O colapso da racionalidade iluminista mostra que o importante a 

perceber não são as luzes, mas a escuridão por ela gerada (Costa, 2014; 

Foucault, 1999). Já não interessa fazer parte de um conceito de humanidade que 

foi tão funesto ao ponto de construir o outro como não-humano e que constrói o 

não-humano como recurso. O projeto colonial empenhado numa empreitada 

civilizadora em nome das luzes, da razão e do progresso reduz a natureza ao 

silêncio e à mera fonte de recursos naturais, escamoteando-lhe os seus direitos, 

como argumenta Galeano: 
 

Parece estranho, não é? Isto de que a natureza tenha direitos... Uma 
loucura. Como se a natureza fosse pessoa! Em compensação, parece 
muito normal que as grandes empresas dos Estados Unidos desfrutem 
de direitos humanos. Em 1886, a Suprema Corte dos Estados Unidos, 
modelo da justiça universal, estendeu os direitos humanos às 
corporações privadas. A lei reconheceu para elas os mesmos direitos 
das pessoas: direito à vida, à livre expressão, à privacidade e a todo o 
resto, como se as empresas respirassem. Mais de 120 anos já se 
passaram e assim continua sendo. Ninguém fica estranhado com isso 
(Galeano, 2008: 1). 

 

Mais adiante, Galeano acrescenta: “se a natureza fosse um banco, já teria 

sido salva”. A crise ambiental, que não reconhece fronteiras e opera com uma 

noção de tempo desconhecida, vem mostrando que a aridez do projeto 

moderno/colonial o tem tornado incapaz de encontrar uma saída a partir de si 

mesmo para os problemas que criou, ao passo que a diversidade de saberes e 

práticas já não pode mais ser ignorada (Santos, 2006). Na próxima seção, discuto 

a emergência do trabalho da tradução como forma de inibir um monolitismo 

discursivo. 
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2. Tradução  
 

A seção anterior discutiu três fronteiras que atravessam a prática do 

artesanato indígena: fronteira entre saber-fazer, fronteira do campo artístico 

sexuado e fronteira enunciativa da experiência estética. A partir dessas três 

fronteiras, tentei debater sobre os processos históricos de subalternização que 

marcam a prática das artesãs indígenas. Esse debate passou pelo 

questionamento dos estreitos limites que definem os/as enunciadores/as no 

processo de criação estética dominante, apontando para as complexidades de um 

campo artístico que comporta assimetrias de poder sexual, étnico e de classe, 

destacando-se que o aspecto político da arte não se concentra no cariz da obra, 

mas nas relações e interferências que a experiência estética possibilita. Conclui-

se ressaltando que a prática do artesanato indígena, como uma prática inscrita 

nas relações sociais, articula distintas formas de saber-fazer a partir de processos 

de interrupção de modos de vidas (“vidas” no sentido mais amplo do termo, em 

que a natureza não está excluída). Esta seção volta-se agora para o trabalho da 

tradução como uma forma de tentar compreender as interlocuções da prática do 

artesanato indígena, com destaque para a possibilidade de diálogo com a 

natureza. 

Stuart Hall (2006: 89), citando Salman Rushdie, lembra-nos de que o 

termo “tradução” vem do latim e significa “transferir; transportar entre fronteiras”. 

Esse processo de fazer práticas e saberes cruzarem fronteiras não ocorre de 

maneira pura nem completa, como aponta Homi Bhabha:  

A tradução é uma maneira de imitar, porém de uma forma deslocadora, 
brincalhona, imitar um original de tal forma que a prioridade do original 
não seja reforçada, porém, pelo próprio fato de que o original se presta a 
ser simulado, copiado, transferido, transformado, etc.: o “original” nunca 
é acabado em si (Bhabha, apud Lynn Souza, 2004: 125).  

 

A problemática da tradução como um exercício fronteiriço de constante 

deslocamento não é um simples transporte de significados. Por acontecer na 

fronteira (linguística, corporal, territorial, etc.), a tradução é marcada por disputas 

de intencionalidades que revelam a duplicidade do dispositivo de poder. O uso 

que faço do termo “tradução” é o mesmo da acepção oferecida pela autora 
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indiana Tejaswini Niranjana (1992), ou seja, a prática da tradução constitui um 

processo pelo qual as formas de opressão colonizadora se consolidam, mas 

também é um meio de operar resistência aos seus opressores. Para Niranjana, 

uma luta descolonizadora passa pelo trabalho da tradução, que se faz a partir de 

interpretações e representações próprias, ao mesmo tempo em que denuncia as 

formas estereotipadas como a subalternização foi criada e descrita, subvertendo, 

assim, uma estrutura básica de dominação.  

É nesse sentido que o conceito de tradução é usado pelos estudos 

feministas, isto é, serve para questionar a produção de uma teoria geral, que 

silencia experiências por meio de questões e respostas universais. Cláudia de 

Lima Costa (2013: 657) compreende o feminismo como “uma prática política e 

teórica invariavelmente tradutória, engajada em um constante ir e vir”.  

A partir de uma questão central – “para que traduzir?” –, Santos (2006) 

desenvolve uma série de outras perguntas: “o que traduzir?”, “entre o que 

traduzir?”, “quando traduzir?”, “quem traduz?” e “como traduzir?”. As respostas, 

elaboradas uma a uma, giram em torno de uma definição para o termo “tradução” 

como um trabalho argumentativo que exige uma inteligência cosmopolita. A 

tradução é vista por Santos como uma alternativa contra aquilo que o autor 

chama de “razão indolente”, ou seja, contra os problemas modernos cujas 

soluções não são modernas; por isso, tais soluções só podem ser elaboradas a 

partir de um trabalho de tradução entre diferentes visões de mundo. Santos 
conclui definindo o objetivo da “tradução” da seguinte forma:    

O objetivo do trabalho de tradução é criar constelações de saberes e de 
práticas suficientemente fortes para fornecer alternativas credíveis ao 
que hoje se designa por globalização neoliberal e que não é mais do que 
um novo passo do capitalismo global, no sentido de sujeitar a totalidade 
inesgotável do mundo à lógica mercantil (Santos, 2006: 125). 

 

Se o trabalho de “tradução” pode ser entendido como visões de mundo 

afetadas por relações de poder (Alvarez, 2009; Santos, 2009; Costa, 2012; 

Ribeiro, 2005b), a “tradução intercultural” constitui uma possibilidade de diálogo 

dessas distintas visões de mundo com diferentes saberes e práticas, como 

considera Santos (ibidem), de modo a compor uma ecologia de saberes. Para 

Santos (2007), a tradução intercultural possibilita processos de inteligibilidade 
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recíproca entre as diversas experiências reveladas pela sociologia das ausências 

e assumidas como uma sociologia das emergências. Entretanto, o que é 

selecionado para entrar em contato nem sempre é o mais relevante ou o mais 

necessário. Além disso, a eleição dos enunciadores do trabalho de tradução 

determina quais serão as inteligibilidades possíveis, pois estão pautadas nos 

interesses de quem as sustenta. Se o que for traduzível passar por uma noção de 

cultura derivada de uma inteligibilidade puramente social, então, ela não serve 

para compreender a prática do artesanato ameríndio, que necessita de uma 

noção de cultura mais ampla. 

A noção de cultura material pode ser mais útil para pensar essa prática, 

pois, como sustenta Daniel Miller (2009), muito do que somos é devido a uma 

materialidade que nos movimenta e habitua. Em oposição a correntes que 

teorizam a noção de humanidade como um derivado puro do social, Miller, com 

influência de Bruno Latour e Alfred Gell, busca entender como as materialidades 

também atuam em relação às pessoas. Para isso, Miller propõe pensar além 

daquilo que o autor chama de “tirania do sujeito”, indo além do dualismo entre 

sujeito e objeto, isto é, considera a própria materialidade como forma de construir 

sociabilidade e não apenas como um produto da relação social ou um acessório 

para buscar a imaterialidade. 

Se as materialidades da natureza, como potencial enunciadora, são 

desconsideradas do processo de tradução, muitas possibilidades relacionais, 

epistêmicas e estéticas são negadas. Como fazer uso do conceito de tradução 

para pensar a prática do artesanato? Como o processo de tradução pode ir além 

da produção verbal? A partir dessas questões, busco repensar as condições e os 

procedimentos da tradução a partir da prática do artesanato indígena. É nesse 

sentido, mediante um diálogo com a natureza, que proponho pensar o artesanato 

como um “objeto de fronteira” e a sua prática como um trabalho de tradução. 

 

2.1. Traduzir com as mãos 
 

Podem as mãos traduzir? Quais enunciados as mãos artesãs convocam? 

Como as materialidades das coisas, da natureza, interagem com a materialidade 
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das mãos, do corpo, na produção do artesanato? Que especificidade o artesanato 

indígena apresenta? Como a prática do artesanato contribui para formar a visão 

de mundo das artesãs indígenas? 

Muita importância já foi dada à linguagem verbal num mundo feito não 

apenas por discursos, mas também feito à mão. Silvia Rivera Cusicanqui, em 

favor de uma sociologia da imagem como forma de combater o colonialismo 

interno, tenta desarticular as hierarquias instrumentais na produção do 

conhecimento, que privilegiam a palavra em detrimento de outras formas de 

inteligibilidade. Nos termos de Cusicanqui (2010: 63): “Hay en el colonialismo una 

función muy peculiar para las palabras: ellas no designan, sino que encubren”. 

Para Cusicanqui, não basta “fazer o silêncio falar”; é preciso questionar os 

pressupostos da invisibilidade que legitimam quem pode falar ou não e quais são 

os modos aceitáveis de fala. Com isso, o processo de tradução acontece pelo 

reconhecimento dos enunciadores e das interferências dos diversos modos de 
comunicar, como considera Costa: 

Há um mundo lá fora, ainda que nosso acesso a ele seja pela linguagem. 
É através de nossos conceitos que conhecemos o mundo, porém o 
mundo também age na formação de nossos conceitos, moldando-os e 
limitando-os, cujas consequências são também materiais/reais (Costa, 
2014: 92). 

 

Não basta descrever a prática, não basta descrever o que seria a “cultura” 

a partir de um consenso ou de identidade. Trata-se, antes, como aponta Canclini 

(2005), de compreender os mal-entendidos e as misturas que criam vínculos nos 

grupos. A ética artesã traz de volta o olhar, perdido em abstrações, para as mãos, 

para um diálogo tangencial e comprometido com aquilo que ela toca e pelo que é 

tocada. Bourdieu, com a sua noção de “campo artístico”, afirmou que a arte da 

“obra de arte” não se concentra na obra em si, mas está no campo em que a obra 

se ancora e é por ela ultrapassada. Isso não significa dizer que a matéria da obra 

não possua a sua lógica. Para isso, é preciso entender “matéria” como um campo 

aberto, que nunca se fecha e está em constante interação.21 

																																																													
21 Em outubro de 2015, no âmbito do Gender Workshop, series VI, promovido pelo Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, o professor João Arriscado Nunes, na conferência 
“sobre o “novo materialismo” nos estudos feministas da ciência”, trouxe para o debate Karen 
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O que há de específico na prática do artesanato indígena é a forma de 

relacionar-se com a natureza. Entretanto, também é importante considerar desde 

já que o trabalho de tradução da artesã indígena constitui um processo complexo 

que articula vários enunciadores: a artesã, a natureza, as tradições retrabalhadas, 

as limitações do processo de comercialização. Neste momento, não discuto a 

relação de todos esses enunciadores. Limito-me a tentar destacar uma das 

especificidades do artesanato indígena – o diálogo com a natureza.  

A prática do artesanato indígena pode ser uma maneira de repensar a 

fronteira moderna entre cultura e natureza, pois a produção de artefatos indígenas 

descentraliza o ato da criação, como aponta Lagrou: 

Dificilmente se responsabilizará a ‘criatividade’ do artista pela produção 
de novas formas de expressão. O artista é antes aquele que capta e 
transmite ao modo de um rádio transistor do que um criador. Prezam-se 
mais suas capacidades de diálogo, percepção e interação com seres 
não-humanos, cuja presença se faz sentir na maior parte das obras de 
aspecto figurativo, do que a capacidade de criação exnihilo, criação do 
nada (Lagrou, 2009: 22). 

 

Esse processo não seria um trabalho de tradução de outra natureza, mas 

uma tradução com a natureza que pode contribuir para quebrar o feitiço da arte 

dominante, que cria a noção romântica de beleza como inatingível, reproduzindo 

a ideia colonial de desejo como ausência, ou seja, desejar apenas o que não se 

tem.22 

Uma das mais nefastas características da noção moderna de estética é 

definir “obra de arte” como sendo essencialmente uma produção humana, numa 

tentativa de organizar o mundo dos sentidos civilizado a partir do distanciamento 

entre cultura e natureza. Por mais possibilitadoras de experiências estéticas que 

as manifestações da natureza sejam, elas jamais serão consideradas uma “obra 

de arte” dentro da concepção eurocêntrica de arte. Isso ocorre por dois limites 

conceituais: obra e arte. Ambos foram criados dentro de numa lógica 
																																																																																																																																																																																									
Borad e Londa Schiebinger, apontando que nenhuma materialidade é passiva e, por isso, não 
existe um objeto passivo e um agente ativo. Essa mudança na relação sugere conhecimentos 
diferentes. 
22 Com isso, não quero dizer que não haja diferenças e hierarquias nas comunidades ameríndias, 
mas a produção de diferenças e hierarquias nessas comunidades tocam outros pontos, como 
exemplificam detalhadamente Kumu e Kenhíri (1980) no caso dos Dessanas. 
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antropocêntrica que, virada de costas para a natureza, nega reconhecê-la como 

enunciadora. A consequência gerada por essa limitação conceitual está na forma 

moderna de relacionar-se com a natureza, que a utiliza como cenário ou como 

recurso. 

É infinita a possibilidade relacional com o mundo. O que não é infinito é 

um mundo visto como recurso. Descolonizar o pensamento também é 

descolonizar as representações estéticas que hierarquizam as experiências 

sensíveis do mundo. Nesse sentido, a proposta de tradução artesanal consiste 

numa tentativa de compreender como a prática do artesanato indígena possibilita 

outra forma de produzir conhecimento mediante uma maneira de relacionar-se 

com a natureza que não é bipartida pela modernidade. 

A relação fronteiriça entre arte e artesanato indígena possibilita destacar, 

a partir de um processo de tradução da prática do artesanato indígena que 

dialoga com a natureza, algumas especificidades da prática do artesanato que 

possibilitam pensar formas de descolonização das experiências estéticas por 

meio de três maneiras inter-relacionadas: 

1. Noção de gosto comprometida com a natureza – A prática de 

artesanato indígena evidencia a urgência de incluir os “dizeres” da natureza 

na produção do gosto. Como afirmou Bourdieu, o ato de gostar não é um 

fim em si mesmo. O “gosto” tanto é produzido quanto gera consequências. 

Os efeitos da negação da natureza na formação dos gostos 

ocidentalizados são desastrosos, pois potencializam a noção de dominação 

do mundo a partir da ideia de apropriar-se do inapropriável, acarretando a 

monocultura e o desequilíbrio do ecossistema. A prática artesanal indígena 

é uma resposta a essa lógica extrativista, pois a artesã escuta a natureza. 

A natureza enquanto uma enunciadora no processo de experiência estética 

possibilita uma relação diferenciada com a ecologia, em que não cabe a 

ideia extrativista, promovendo-se outros modos relacionais que, ao invés 

de separar, interconectam a sociedade e a biosfera de que dependemos. 

Além disso, considerar a natureza uma enunciadora contribui para o 

processo de escuta, pois consiste num exercício ativo para perceber não 

só o que é dito, mas os modos de dizer do interlocutor;  
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2. Tempo artesanal – A artesã indígena, como uma tradutora da 

natureza, desafia a tirania da velocidade, uma vez que a percepção da 

artesã sobre o objeto atua em temporalidades singulares: a das suas mãos 

e a da natureza. A natureza não só fala, como fala num determinado 

tempo. Essa temporalidade da natureza propicia outra relação com a vida, 

outro ritmo, que possibilita valorizar a diversidade material oferecida pela 

natureza, cujo propósito não é apenas transformar o mundo, mas 

contemplá-lo. A prática do artesanato contraria pontualmente o tempo 

acelerado da cidade, pois, como argumenta Milton Santos (2002), 

velocidade rápida só serve à ideia de progresso. 

3. Interrupção mutuamente implicada e comprometida – Os modos 

de agir e de pensar são indissociáveis das mãos artesãs, que expressam 

uma estética nascida não de inspirações etéreas, mas criada na terra. 

Mostram que não são apenas as pessoas que fazem as coisas, mas que 

as coisas também fazem pessoas, como uma relação de simbiose 

arquitetônica, em que um modela o outro. Essa noção não necessita da 

arrogância do gênio sobre a obra, pois, nesse processo de criação 

relacional, a natureza é transformada, mas também é formadora. Desse 

modo, os tempos e as materialidades da natureza interrompem a 

percepção da artesã, dando licença ao artesanato para ser tecido.  

Esta forma de diálogo que se concretiza na prática do artesanato indígena 

possibilita repensar a função social das experiências estéticas e a sua 

potencialidade transformadora que passa pela desestruturação de hierarquias 

como “arte maior” e “arte menor”. A distinção entre arte e artesanato, enfatizada 

pela divisão colonial cultura/natureza, é marcada por esquemas de 

subalternizações de sexo, de classe e de etnia. O artesanato indígena, 

indissociável da natureza, constrói continuidades frente a sucessivas rupturas, 

revelando tempos e espaços desiguais que sinalizam o mesmo momento 

histórico, mas que são sobrepostos conforme o modelo de desenvolvimento 

capitalista que os ultrapassa. 

No modo de vida ameríndio, a natureza não é um espaço inerte que se 

frequenta como predador. Pelo contrário, é o espaço onde vivem os 
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antepassados. É um espaço que fala de várias maneiras e possibilita experiências 

estéticas. Por isso, o artesanato indígena não só é feito a partir da natureza, como 

a concebe como criadora, contrariando os ideais iluministas, que defendem a 

separação da natureza como condição imperativa da noção de humanidade. O 

poder do artesanato de afetar emocionalmente e espiritualmente as pessoas, de 

criar e articular modos de vida, onde o sentido coletivo importa mais que a 

finalidade individual, mostra que é na relação com a sua comunidade (o conceito 

de comunidade indígena inclui a natureza) que o artesanato precisa de ser 

compreendido. A partir de uma tradução artesanal, é possível repensar as 

potencialidades das experiências estéticas de maneira descolonizadora, pois, 

quando as mulheres indígenas oferecem traduções alternativas materializadas 

nas suas práticas do artesanato, elas estão dando novos rumos às suas histórias.  
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Introdução 
	

Parece que não há lugar para as práticas insurgentes. Parece que todos 

os repertórios já foram dados, sobretudo os que dizem respeito aos modos de 

agir, pensar e sentir, sem dá-se conta da variedade inifinita de modos de vida 

(Ramalho, 2016). Os regimes normalizadores hegemônicos balizam não apenas 

os lugares, mas também as formas de movimentar-se nos espaços, compondo 

repertórios codificados de onde e como devemos estar. Colocar-se diante do 

desafio de questionar essas delimitações passa pela avaliação contínua das 

próprias subjetividades, buscando a abertura de outros contornos para a vida e 

para a prática da liberdade.        

Olhar para essa realidade é ir além da mera ênfase nas relações 

assimétricas de poder, mormente no quadro da procura de direitos e justiça; é, 

sobretudo, apreender fatos e processos diferentes dos que são habitualmente 

oferecidos como único caminho de aspirar à justiça. Trata-se de considerar a 

dimensão ética e estética dessa luta, a quem não basta reivindicar visibilidade – é 

preciso também questionar que tipo de visibilidade queremos (Miskolci, 2007).  

Essa questão passa pela redefinição da relação saber-poder-práticas-de-

si que gera a reestruturação de possibilidades epistêmicas e subjetivas 

consideradas emergentes na dimensão feminista dentro do contexto biopolítico 

contemporâneo.   

Para refletir acerca dessa problemática, estabeleço um diálogo com os 

conceitos foucaultianos relativos à ética, resistência, subjetividade e estética do 

existir à luz de estudiosas do feminismo como Eleonora Oliveira, Donna Haraway, 

Joan Scott, Lila Abu-Lughod, Margareth Rago, Maria Irene Ramalho, Sandra 

Harding, Sueli Carneiro, Virgínia Vargas, entre outras. O intuito é acentuar a 

emergência da inventividade ao questionarmos o pensamento e os modos de 

subjetivações na reivindicação de direitos.  

Na primeira parte deste capítulo, faço uma breve incursão nos conceitos 

fundamentais acerca da ética foucaultiana: o conceito de “moral”, diferenciando o 

“código moral” da “moralidade”, e o conceito de “ética” como forma relacional, 

bem como seus quatro aspectos constituintes. Tal noção de ética tem como 
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condição ontológica o exercício da “liberdade”, agregada ao problema da 

subjetividade, culminando no cuidado de si e na estética da existência como 

prática de resistência.  

Na segunda parte, discorro acerca dos processos de subjetivações 

emergentes, ancorando-me em teorias pós-coloniais em relação dialógica com os 

estudos feministas, destacando aspectos invisibilizados e contraditórios instituídos 

pelas narrativas dominantes. 

Na terceira parte, debruço-me sobre as questões epistemológicas e 

subjetivas da teoria crítica feminista que não apenas buscam resistir às técnicas 

de controle androcêntricas, mas que procuram, principalmente, pensar para além 

da hegemonia masculina, criando outro direito relacional que se expressa a partir 

de seu próprio perspectivismo. Tento demonstrar que essas discussões entram 

em consonância com o pensamento foucaultiano, desenvolvido especialmente 

nos seus últimos livros (História da sexualidade II e III e Hermenêutica do sujeito). 

Esta proposta está atrelada mais especificamente ao conceito de estética da 

existência, que perpassa o conceito de resistência como prática crítica das 

experiências nas relações de poder.  

1. A questão ética  
 

Em sociedades cada vez mais complexas e fragmentadas, já não 

sabemos ao certo onde está o poder, pois ele não vem apenas de fora e de cima. 

É um poder que se apropriou da vida, que a controla por dentro, em sua 

dimensão mais íntima, pois não diz apenas o que se deve fazer, mas também o 

que se deve sentir e pensar, ou seja, atua como um formatador de subjetividades.      

Como estratégia de fazer frente ao conceito de biopoder23 desenvolvido 

na sociedade de controle, Foucault (2006b) elabora o conceito de ética24 como 

																																																													
23 Foucault apresenta o conceito de biopoder pela primeira vez no último capítulo, “Direito de 
morte e poder sobre a vida”, do primeiro volume da História da Sexualidade, A vontade de saber. 
Em seguida, o autor desenvolve o conceito de biopoder, bem como o de biopolítica, no curso “Em 
defesa da sociedade” e nos livros O nascimento da biopolítica e em O governo de si e dos outros. 
Foucault elabora o conceito de biopoder a partir da análise do livro Leviatã, de Hobbes, que 
investigou a soberania na Idade Média, quando o Estado era representado pelo soberano, que 
exercia o poder central sobre a vida de seus súditos através do direito de matá-los. Na sociedade 
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uma relação entre os códigos morais (prescrições) e si mesmo, para dizer que é 

possível uma prática de liberdade desenhada subjetivamente nas fissuras dessa 

relação. Ou seja, há um espaço entre as prescrições de um código e a maneira 

de praticá-lo, e é justamente nesse “entre” que o indivíduo, além de agente moral, 

pode também se constituir como autor da ação. 

Além de diferenciar ética de moral, o autor propõe um sistema ético 

quádruplo constituído pelos seguintes elementos:  

a) determinação da substância ética – questiona qual parte de nós está 

mais implicada na postura ética, ou seja, pergunta qual é o objeto de reflexão 

moral; 

b) modos de sujeição – a maneira como o indivíduo justifica que está 

ligado ao código moral. Por exemplo: por pertencer a um grupo ou a uma 

tradição, ou por trata-se de uma ordem cosmológica ou de uma lei natural; 

c) elaboração do trabalho ético – através de que meios o indivíduo torna-

se sujeito ético? Por exemplo: a austeridade sexual pode ser praticada através de 

um longo trabalho de aprendizagem como um combate permanente ou, ainda, 

sob a forma de uma renúncia brusca e definitiva aos prazeres; 

d) teleologia – interroga aquilo a que se aspira ao se comportar de acordo 

com determinado código moral. Por exemplo, o almejado pode ser considerado 

tornar-se puro, livre, imortal – segundo alguns códigos morais religiosos –, ou 

ainda ser mestre de si mesmo.  

Assim, a ética foucaultiana pauta-se nas noções de curiosidade, reflexão 

e inventividade, seguindo-se um viés epistemológico que enfatiza e questiona as 

fronteiras demarcadas pelo conhecimento e pelo espaço, principalmente as que 

são apresentadas como necessárias, universais, obrigatórias. Propõe-se, dessa 

forma, uma estranheza com o próprio cotidiano, uma ontologia crítica e uma 

																																																																																																																																																																																									
contemporânea, o poder sobre a vida não é mais exercido por meio do poder sobre a morte, mas 
sim através do poder da vida pela vida, ou seja, a regulação ocorre de forma indireta, mas não 
menos agressiva, fazendo uso da vida para se controlar a si própria. Dessa maneira, o poder 
deixou de ser praticado apenas no indivíduo, para ser praticado também na população, como uma 
forma econômica de alcançar maior controle. Justificam-se, com isso, os discursos que buscam 
controlar a saúde, a higiene, a sexualidade, a natalidade, a longevidade, a “raça” (Foucault, 2006a, 
2006b, 2006c, 2007a, 2007b). 
24 O conceito foucaultiano de ética é detalhadamente concebido a partir do segundo volume da 
História da sexualidade 2:  o uso dos prazeres (2009). 
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atitude em relação à realidade contemporânea. Esse conceito está intimamente 

atrelado à ideia de liberdade, pois “o que é ética, senão a prática da liberdade, a 

prática refletida da liberdade”. Isso leva Foucault a declarar que “a liberdade é a 

condição ontológica da ética” (Foucault, 2006b: 279). 

Pensar em uma liberdade ativa é uma tarefa difícil e, para alguns, 

impossível, assim como pensar na possibilidade de emancipação social. Porém, 

partindo-se do pressuposto de que não é um projeto impossível, pois os limites 

são mutáveis, e mesmo que ela nunca seja alcançada em sua integridade, sua 

noção serve como um projeto ético para guiar nossas ações. Essa liberdade é 

exercida através de uma prática refletida das verdades que nos são 

apresentadas, compondo uma prática de resistência por meio da experimentação 

de si. Essa experimentação de si, enquanto processo inovador, Foucault chamou 

de estética da existência, que configura a passagem do mundo determinado para 

o contexto indeterminado da liberdade. É nesse sentido de reavaliação do campo 

de possibilidades promovido pela prática da liberdade que a estética da existência 

se configura como mecanismo de resistência, sustentada no exercício reflexivo e 

contestador da realidade. Tal contestação recusa revoluções por meio 

comparativo de subjetividades, primando pelo modo criativo de manifestar-se. 

 

1.1. Subjetivações feministas emergentes 
 

Ao também questionar sobre as formas hegemônicas de conhecimento, 

direito, poder e política vivenciadas nas sociedades capitalistas contemporâneas 

e no sistema mundial que as integra, Santos (2005) desenvolveu novos campos 

analíticos para mostrar como as várias formas de opressão geram também 

espaços para diálogos interculturais, para a autodeterminação e para a 

emancipação. Esse contramovimento hegemônico é exercido pelas 

“subjetividades emergentes”, caracterizadas pelas metáforas de “fronteira”, 

“barroco” e “Sul”. Quanto maior a intensidade e interiorização dessas metáforas, 

maior será a aproximação com o paradigma emergente. 

A vida na “fronteira”, como foi visto com detalhes no capítulo anterior, é 

uma constante definição e redefinição de seus limites. O “ethos barroco”, ativado 
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pelo enfraquecimento do poder central e consequente carência de leis universais, 

constitui um metatopos privilegiado para o desenvolvimento da imaginação e da 

criatividade vivenciadas nas margens. Essa imaginação não consiste no 

planejamento do futuro, mas em distorções do próprio presente, um investimento 

no particular e no provisório, gerando heterotopias. O “Sul” proporciona a 

desfamiliarização, tanto em relação ao Norte imperial, quanto ao Sul imperial, 

assumindo uma incompletude cultural que se faz pelo processo de 

desaprendizagem numa postura crítica e autorreflexiva. Essas metáforas 

compõem a “hermenêutica diatópica”, que consiste na disposição ao encontro 

através da interpelação radical da própria cultura, assumindo-a como incompleta 

e estruturada em saberes situados, a fim de estabelecer diálogos interculturais 

para se chegar diatopicamente à cultura do outro (Santos, 2005, 2009). 

Na contramão das regulações sociais, os processos emancipatórios 

efetuam uma deslocação radical dentro do mesmo lugar. Esse projeto 

heterotópico constitui-se por meio de uma retórica dialógica que forma novos 

sensos comuns emancipatórios. Desse modo, o paradigma emergente transforma 

o poder em autoridade partilhada; o direito despótico, em direito democrático; e o 

conhecimento regulação, em conhecimento emancipação. No entanto, para que 

isso ocorra, é necessário que as experimentações emancipatórias não sejam 

desvalorizadas a priori e que tenham condições de enriquecer sua relação com o 

mundo através das várias formas de experimentação social (Santos, 2005). 

Entretanto, vivemos em um mundo relacional arquitetado para que nada 

mude, ou melhor, para que mude de acordo com o esperado, haja vista a 

dificuldade de regularem-se composições subjetivas complexas e com alto grau 

de incerteza. Interferir nesse dilema é fazer-se ético, é exercitar-se como sujeito 

ativo que pratica sua liberdade, de maneira limitada, é claro, mas que, mesmo 

assim, busca incessantemente por linhas de fuga, por fissuras onde possa 

manifestar-se criativamente (Rago, 1998, 2008; Rago e Vieira, 2009).     

As subjetividades emergentes (individuais e coletivas) são as principais 

protagonistas da transição paradigmática epistemológica e prática na qual nos 

encontramos, pois buscam e concebem alternativas emancipatórias frente às 

forças paralisantes do poder hegemônico ocidental (Santos, 2009). Recusar, 
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anular ou mesmo dizer que são impraticáveis tais subjetividades são estratégias 

da racionalidade ocidental androcêntrica indolente, que busca não ir além de suas 

próprias matrizes organizadoras (Santos, 2006). Movimentar-se contra essa 

estrutura opressora é uma experiência social emergente, um posicionamento 

ético, uma política de subjetivação que descentraliza o poder e multiplica as 

resistências. Não se trata, por conseguinte, de procurar qualquer centralidade 

única que exprima a tensão poder-resistência, mas de reconhecer, desde logo, a 

multiplicidade das lutas, que abrem para a pluralidade de poderes e daí para a 

diversidade das formas emancipatórias, contingentes e parciais (Laclau, 2011). 

Diante da ausência de brechas verdadeiramente emancipatórias na 

contemporaneidade, é preciso ativar as seguintes questões: como tomar posse de 

nossa própria potência de vida? Como assumir o que nos pertence? Esses 

questionamentos não mobilizam uma resposta, mas um campo de batalhas. A 

problematização das subjetividades emergentes traz à tona essa arena de forças 

e seus vetores múltiplos. Pensar a política de outro jeito, com espaço para um 

novo direito intersubjetivo na contemporaneidade, é um desafio encarado por 

muitas estudiosas do feminismo que recusam a reiteração da lógica de uma razão 

una (androcêntrica, heteronormativa e com outros atributos que compõem a 

regulação e o retorno do fascismo) e buscam compor uma ética com seus 

próprios instrumentos epistêmicos, práticos, subjetivos (Vargas, 1992; Scott, 

1995; Braidotti,1998; Rago, 1998; Harding, 1993; hooks, 2000; Oyewùmí, 2005; 

Abu-Lughod, 2001; Haraway, 2009). 

Mais do que uma produção teórica que vise a estabelecer pensamentos 

de resistência e entender as engenharias da subalternidade, o estudo de 

contextos específicos possibilita-nos (re)descobrir práticas e apontar novas 

direções a propósito da condição da mulher na sociedade (Hall, 2006; Santos, 

2005, 2009; Quijano, 2009). Apesar da preocupação em enfatizar as realidades 

peculiares das mulheres, pouco é sabido sobre as que não correspondem à atual 

representação feminina dominante (Vargas, 1992; hooks, 2000; Oyewùmí, 2005; 

Abu-Lughod, 2012). A precária visibilidade das demandas dessas mulheres não 

só suscita discussões a respeito da pouca importância dada ao tema 

(eventualmente, para destacar outras narrativas), como gera questionamentos 
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sobre o porquê e o como transformar tais demandas em teoria (Scott, 1995; 

Harding, 1993).  

Muitos dos escritos feministas recentes dedicam-se ao reconhecimento 

da diferença por meio de parâmetros de individualização que consideram a 

política do lugar e os conhecimentos situados de aspectos culturais específicos 

das mulheres (Harding, 1993; hooks, 2000; Abu-Lughod, 2001).  

Entretanto, algumas reivindicações feministas, como, por exemplo, a luta 

pelo espaço público, desconsideram as realidades diversas de algumas mulheres 

(Lisboa, 2007; Miranda, 2010). Além de haver aquelas que permanecem 

intensamente ligadas à esfera doméstica como condição estrutural de 

sobrevivência, há também as que nunca tiveram a dimensão privada como 
prioridade, conforme acentua a investigadora e feminista negra Sueli Carneiro: 

Quando vocês dizem que estão lutando para que as mulheres rompam o 
confinamento doméstico e saiam ao público, de que mulheres estão 
falando? Se nós nunca estivemos fechadas em casa: fomos escravas, 
amamentamos os filhos e as filhas dos patrões, fomos vendedoras 
ambulantes, prostitutas, fomos tudo, menos estivemos fechadas em casa 
(Carneiro, 2003: 27).  

 

Em sentido semelhante, Abu-Lughod, ao ser questionada sobre o fato de 

as mulheres afegãs continuarem a usar o véu, responde: “esperávamos que, uma 

vez ‘livres’ do Talibã, elas iriam ‘retornar’ a camisetas curtas e jeans, ou tirar a 

poeira de seus trajes Chanel?” (2012: 456).  Isso mostra a necessidade de uma 

revisão crítica da ideia de liberdade almejada (Ferreira, 2003). Diferentes 

mulheres manifestam desejos em processos de estruturação e reestruturação 

distintos. Por isso, a ideia de liberdade não pode ser considerada uma linha de 

chegada, semelhante à ideia de salvação, mas um ponto de partida, uma prática 

cotidiana que conjuga processos contraditórios, como os efeitos da paixão, da 

mágoa, da dor e da raiva. Há, pois, a necessidade de incorporar as emoções e as 

circunstâncias de vulnerabilidade como mais um fator constituinte de laços sociais 

e de projetos de vida que complexificam a noção de liberdade (Mendes, 2010; 

Butler, 2015). Mahmood pondera sobre essa questão: 

O desejo pela liberdade e liberação é um desejo historicamente situado, 
cuja força motivacional não pode ser assumida a priori, mas precisa ser 
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reconsiderada à luz de outros desejos, aspirações e capacidades 
inerentes a um sujeito culturalmente e historicamente localizado 
(Mahmood apud Abu-Lughod, 2012: 464).    

 

Desse modo, para pensar a liberdade de maneira não essencializada, é 

necessário destacar aspectos invisibilizados e contraditórios pelas narrativas 

dominantes, que, paradoxalmente, também são reproduzidos por algumas 

correntes de pensamento feminista. 

Vale mencionar que é altamente contraditório e recorrente a resistência 

espelhar-se no alvo a ser combatido, ou seja, levar consigo o que recusa (Ribeiro, 

2005). Assumir as armas e as estratégias do inimigo durante a guerra não é 

revolucionário, pois, mesmo ganhando a luta, conseguirá apenas mudar de lugar 

no esquema que produz e reproduz opressão. Nesse caso, trata-se de uma 

resistência restrita e incongruente, já que, fascinada e educada pelo biopoder, 

não assume o risco de desejar algo diverso do que é oferecido como único meio 

de aspirar por justiça (Quijano, 2009). 

Seria, então, a tolerância mútua uma saída solidária para as divergências 

e as incompreensões perante o outro? A essa questão, Ramalho (2004) responde 

enfaticamente: “Tolerância: não!”, visto que a tolerância mútua gera uma 

ambiguidade paradoxal, pois a condição de sua existência e manutenção é a não 

reciprocidade. Indissociável das relações de poder, o ato de tolerar só é 

concedido a quem estiver em posição de vantagem na relação de força e desde 

que a perturbação estranha não lhe seja ameaçadora. Além disso, quando se 

tolera alguém, assume-se que a pessoa está sendo tolerada apesar de alguma 

coisa e para alguma coisa. Assim, o “tolerante” fixa o lugar do outro numa 

margem de comiseração, buscando evitar conflitos desnecessários. 

Para quem está no outro lado da relação de poder, as perguntas que se 

fazem são: tolerar o quê? A arrogância alheia ou sua própria submissão? Desse 

ponto de vista, aceitar a tolerância é assumir suas desvantagens no jogo de 

poder, pois só as fraquezas são toleráveis. A força não é tolerável. A força chama 

para a briga, impõe-se. Portanto, não se trata de aumentar a tolerância (em 

relação às mulheres indígenas, negras, pobres, entre outras e outros), mas de 
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desafiar essa arrogância e considerar as nossas próprias responsabilidades 

perante as formas de injustiça global (Braidotti, 1998; Abu-Lughod, 2012). 

Diante da impossibilidade da tolerância mútua, como ir ao encontro do 

outro sem imobilizá-lo? Como alternativa à prática paralisante da tolerância, a 

aposta recai sobre o trabalho de tradução como uma forma de privilegiar a 

diversidade linguística e cultural, fundando uma “comunidade-de-sentido” 

(Ramalho, 2004; Ribeiro, 2005; Santos, 2005).  

Caminhar em direção à “comunidade-de-sentido” e discutir a dimensão 

ética (estratégias) e estética (formas) na luta por justiça significa refletir os 

dilemas dos processos de subjetivação feminina para além da reivindicação por 

direitos, enfatizando-se a importância de questionar o tipo de visibilidade 

almejada. 

 

1.2. Resistências epistemológicas feministas 
	

Conforme foi dito na seção anterior, os estudos críticos feministas 

expuseram conexões ocultas entre o privado e o público, permitindo que se 

observassem vínculos de poder antes desprezados nas tramas macro e micro das 

relações sociais. O reconhecimento dessa dimensão da desigualdade social, que 

pode atravessar diversas assimetrias de poder, acarretou vários modos de 

resistências epistemológicas, práticas e subjetivas, no sentido de tornar visível e 

inaceitável o que era considerado natural.  

Um dos primeiros pressupostos para iniciar a discussão sobre a 

epistemologia feminista é conceber a questão do sexo como um dos elementos 

indispensáveis para compreender a realidade atual. Desconsiderar essa noção é 

preservar a dominação dos interesses masculinos. Para Joan Scott (1995), o 

conceito de sexo é socialmente construído na trama das disputas de poder; trata-

se de “uma forma primordial de significar as relações de poder, ou melhor, é um 

campo no seio do qual ou por meio do qual o poder é articulado” (Scott, 1995: 82). 

O discurso25 não está isento da marca do sexo, como acrescenta Scott. Logo, 

																																																													
25 No curso ministrado em 1970, no Collège de France, A ordem do discurso, Foucault (2004) 
mostra que o discurso não funciona apenas como um instrumento para manifestar-se, mas é o 
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toda produção do conhecimento que se faz por meio de ferramentas discursivas 

está impregnada de tal noção, seja para aprisionar ou para emancipar. 

Nesse sentido, Sandra Harding (1993) sugere explicitamente que se deve 

“aprender a aceitar a instabilidade das categorias analíticas, encontrar nelas a 

desejada reflexão teórica sobre determinados aspetos da realidade política em 

que vivemos e pensamos” e, mais ainda, “usar as próprias instabilidades como 

recurso de pensamento e prática”. Desse modo, é inevitável levar em 

consideração a instabilidade dessas categorias, pois o próprio mundo é instável e 

está em constante transformação (ibidem).   

Em outro momento, Harding acentua que a primeira tarefa da teoria 

feminista foi não apenas estender os limites dos conhecimentos já existentes, 

mas, principalmente, pensar a partir de outras categorias, até então invisíveis ou 

desvalorizadas. A autora destaca que é preciso cuidado nessa tarefa para não 

repetir, desta vez em direção oposta, a opressão sofrida pelas mulheres, 

prestando atenção para não desvalorizar a experiência masculina. Assim, um dos 

papéis fundamentais da teoria feminista é pensar em alternativas próprias para os 

seus problemas e não usar as técnicas de controle das quais foram e, às vezes, 

continuam sendo reféns.  

Haraway (2009) chama a atenção para que não nos atenhamos à 

discussão com teorias patriarcais, pois, ao tomá-las como ponto de partida, se 

corre o risco de tentar justificar-se a partir de bases conceituais herméticas que 

dificultam o processo inovador da reflexão. Além disso, o risco torna-se ainda 

mais sutil pelo fato de considerar, sobretudo, as experiências de mulheres 

brancas, heterossexuais, ocidentais e de classe social elevada, o que pode 

acarretar a reprodução de relações desiguais entre as próprias mulheres. 

Nesse sentido, Adrianne Rich (apud Braidotti, 1998; Ramalho, 2012) 

elaborou o conceito de politics of location para pensar a estrutura de identidade a 

partir de contextos específicos, por meio de parâmetros de individualização que 

																																																																																																																																																																																									
próprio objeto de poder. Como tal, é possível exercê-lo seguindo suas regras ou contrariando-as. 
Práticas de inversão, descontinuidade, especificidade e exterioridade do enunciado em relação ao 
contexto contribuem tanto para reiterar quanto para questionar e recusar a localidade e o 
funcionamento das engenharias do poder que são arquitetadas através de interesses 
discursivamente construídos. 
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levem em consideração o lugar, a classe, a etnia, a nacionalidade, a idade, a 

preferência sexual. Esse conceito evita pensar em categorias amplas. Mais do 

que isso, ajuda a conceber as desigualdades de maneira aglutinada, pelo simples 

fato de estarmos inseridos em diversas categorias ao mesmo tempo. A 

combinação dessas múltiplas categorias, somadas à produção de subjetividades 

individuais, requer modos alternativos para se pensar em possibilidades de 

manifestar-se, evitando que se cometa uma generalização conceitual. 

Desse modo, a crítica feminista aponta para um aspecto em que o 

pensamento ocidental precisa ser revisto, ou seja, os estudos feministas têm 

contribuído com crítica à invisibilidade das relações assimétricas de sexo. 

Contribuem, sobretudo, para ampliar a perspectiva de como se vê e constrói o 

mundo e a si mesmo – fato que certamente gera desconfortos intelectuais e 

políticos, mas necessários para revermos as soluções até agora aceitas para os 

problemas com os quais nos deparamos. Portanto, quando nenhuma das 

alternativas nos convém, é necessária uma redefinição da relação saber-poder-

práticas-de-si, que, por sua vez, provoca a reestruturação de possibilidades 

epistêmicas e subjetivas. 

No uso da crítica como um instrumento para abertura do campo de 

possibilidade, Foucault (2010c) mostra como alguns dispositivos normalizadores, 

como a escola e a igreja, despotencializam práticas subjetivantes libertárias. Por 

exemplo, de entre os modos de subjetivação existentes no período helênico 

(estoicismo, epicurismo, cinismo, entre outros), o cristianismo apropriou-se de 

técnicas como a parrhesía,26 que consiste em falar a verdade, e transformou-a no 

ato de confessar-se, ou seja, a força motriz da ação, que antes partia do indivíduo 

e agora é gerada por jogos-verdades externos. Há uma diferença fundamental 

entre exame de consciência e confissão, pois o que deveria ser um movimento de 

criação libertária decompõe-se em submissão. Com isso, Foucault não pretende 

encontrar soluções para os nossos problemas em outro tempo e lugar, mas 

problematizar, através do método arquegenealógico,27 como os desdobramentos 

																																																													
26 Parrhesía é uma palavra grega que significa o franco falar, o falar corajosamente que assume 
riscos e que pode se dar em contextos públicos e privados. Opõe-se à retórica e à lisonja 
(Foucault, 2010c). 
27 O método arquegenealógico refere-se à combinação do método arqueológico (investiga 
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de um fato foram historicamente construídos e pautados numa dada 

racionalidade, porém não necessária, para, assim, potencializar o desafio da 

questão: “o que se pode jogar e como inventar um jogo?” (Foucault, 2006b: 247).   

Inventar um “novo jogo” passa pela crítica do que já existe. Nessa direção 

questionadora, Rago (2008) afirma que uma das principais críticas feministas 

contra a sociologia diz respeito às categorias de pensamento masculinas, que 

esta criou deixando de fora de suas análises a experiência social das mulheres ou 

observou através de perspectivas e conveniências sociais dominantes. Como 

estratégia para escapar dessas categorias excludentes, que produzem 

simultaneamente ausências e negações, os discursos feministas operam de 

forma a rever essas discrepâncias de poder no processo de desconstrução e 

reconstrução do conhecimento; eles problematizam o caráter aparentemente 

assexuado das relações sociais, dando visibilidade, no plano macro e micro, a 

essas relações de poder. Portanto, é a partir do momento em que os fenômenos 

são problematizados que eles produzem realidades intencionais ou, ao menos, 

deixam de ser campos cegos do que é considerado real. Esse exercício crítico 

torna-se fundamental para contrariar o duplo conformismo paralisante de não 

acreditarmos na existência de outro mundo, mas também não acreditarmos neste 

mundo, fato que despotencializa nossa capacidade de ação (Zourabichvili, 2000).  

Diante da necessidade de reconhecer ou criar novas realidades, a partir 

do movimento de conectar o cotidiano às relações de dominação e de revelar 

estratégias foscas de controle, o feminismo preconiza uma postura ética de 

reflexão perante o que é considerado habitual, para, assim, escapar de fatalismos 

relacionais que dizem respeito ao modo de conceber a si mesmo, o outro e o 

mundo. Dessa forma, uma metodologia feminista é criada no sentido translato do 

termo, isto é, no modo como se olha para o real, para as interações; esse novo 

olhar parte de outra perspectiva, de uma historiografia feminina, como acentua 

																																																																																																																																																																																									
verticalmente as práticas discursivas e não discursivas da relação ser-saber, com o objetivo de 
examinar como o indivíduo se constitui como sujeito do conhecimento) com o método genealógico 
(criado por Nietzsche, que analisa horizontalmente, de modo descontínuo ou não, a relação ser-
poder; problematiza como se constitui o sujeito que atua sobre o outro). Em ambos os casos, a 
análise é sempre discursiva, examina “os jogos de verdade”. A arquegenealogia, característica 
peculiar do “terceiro Foucault”, pesquisa tanto no sentido vertical quanto no horizontal a relação 
ser-consigo e questiona como o indivíduo se constitui como sujeito moral (Foucault, 2009).   
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Rago (1998), acarretando todo um modo de conhecer que traz impregnada uma 

feminilidade que está sendo revista e reconstruída. Diante disso, o modo como as 

mulheres enfrentam as suas múltiplas subordinações, articulam suas experiências 

de vida, subjetividade e percepções e se reposicionam como indivíduos ativos em 

direção a uma potencialidade emancipatória é uma forma de fortalecer seus 

saberes e garantir seus espaços nas decisões políticas (Vargas, 1992). 

Oliveira fala sobre os limites da ciência androcêntrica e apresenta uma 

opção de conhecer feminista que não reveste o jogo, mas amplia a discussão 
sobre as desigualdades. 

A opção metodológica feminista que privilegia o cotidiano e a 
subjetividade está ancorada nas abordagens teóricas que reforçam a 
necessidade da reflexão hermenêutica crítica como estratégia analítica 
para transformar a ciência de um objeto estranho, distante de nossa 
vida, em algo familiar e próximo, com capacidade de nos comunicar suas 
falências e limites. Assim, os estudos feministas têm mostrado que o 
conhecimento é falível e a verdade é sempre aproximada e provisória, 
provocando uma das mais importantes crises de paradigmas do século 
XXI quando colocam no âmbito do conhecimento que as múltiplas 
inteligibilidades do real são impulsionadas por práticas sociais externas 
(Oliveira, 2008: 236). 

 

No âmbito do desenvolvimento de uma epistemologia feminista, Oliveira 

(2008) pontua as principais contribuições do pensamento feminista à Sociologia, 
incluindo e destacando aspectos antes desprezados ou pouco valorizados. 

Uma das mais importantes contribuições do feminismo às Ciências 
Sociais, mais precisamente às pesquisas, foi a construção de categorias 
de análise como o cotidiano, a vivência e a emoção: cotidiano para 
pensar o lócus onde aconteceram as relações pessoais, afetivas, de 
trabalho, de lazer e tantas outras; a vivência para pensar as diferentes 
experiências ao longo da vida das mulheres e dos homens que marcam 
o corpo e a sexualidade; a emoção como categoria negligenciada e 
obscurecida pelo positivismo, que torna possível uma consideração mais 
acurada e ideologicamente menos tendenciosa de como o conhecimento 
é e de como poderia ser construído (Oliveira, 2008: 238, grifos da 
autora). 

 

A teoria feminista tem o cuidado de não revestir em roupas novas os 

velhos conceitos. Por isso, necessita pensar em novas bases conceituais que 

estejam atreladas às instabilidades cotidianas relacionais, e não à positividade 
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científica. Desse modo, ir além das conjecturas da masculinidade hegemônica é 

afirmar um perspectivismo feminino através do constante experimento de olhar a 

si mesmas sem os pressupostos normalizantes androcêntricos e, a partir disso, 

construir novas relações consigo próprias e com a alteridade.  

Essas discussões entram em consonância com o pensamento 

foucaultiano, atreladas mais especificamente ao conceito de estética da 

existência, que perpassa o conceito de resistência. A resistência, como prática 

crítica das experiências nas relações de poder, aponta para o conceito de estética 

da existência, que concebe a estética não apenas como um produto alheio a nós, 

mas como uma existência, ou seja, pensa a própria vida como uma obra de arte. 

Foucault questiona o motivo de considerarmos objetos como algo dotado de 

critérios artísticos, mas não concebermos a nossa própria vida com tais 

dimensões estilísticas, e portanto, como uma forma passível de alterações que 

prima por um contorno belo. Logo, esse conceito enfatiza a necessidade de 

práticas criativas perante a própria vida, o que se faz por meio de resistência. Isso 

significa que estética da existência é uma prática ética voltada a abrir espaços de 

liberdade (criativos) dentro dos regimes de poder concretos em que vivemos. As 

“artes da existência” podem ser definidas como: 

Práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não 
somente se fixam regras de condutas, como também procuram se 
transformar, modificar-se em seu singular e fazer de sua vida uma obra 
que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos 
critérios de estilo (Foucault, 2006c: 293).  

 

Foucault enfatiza que a busca por modos criativos de vida é produzida por 

meio do cuidado de si. Entretanto, enfatizar, atualmente, o caráter individual do 

modo de viver, ou seja, o ocupar-se de si mesmo, “é interpretado de modo 

suspeito, como narcisismo, individualismo exacerbado, sinal de vaidade ou 

egoísmo, em oposição aos interesses públicos e ao bem comum” (Rago, 2008: 

24). Contudo, Foucault lembra-nos de que a noção de engajamento político foi 

criada no século XIX. Para desconvencermo-nos dos jogos de verdades que 

julgamos necessários, ele faz um retorno à Antiguidade grega e romana, dizendo 

que, nessa época, existia outro modo de viver, em que era enfatizado o caráter 

individual das condutas, o cuidado de si, pois apenas quem demonstrasse esse 
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cuidado adequado teria condições de cuidar da pólis e dos bens comuns. No 

entanto, o cristianismo inverte a lógica da relação de autocuidado e associa a 

salvação à renúncia de si, à negação dos desejos. Segundo Rago e Vieira (2009), 

a prática de cuidar de si foi progressivamente incorporando outros significados, o 

que levou a negar os prazeres, ao invés de usá-los para obter uma forma 

estilizada de vida. 

Apesar de Foucault mostrar, por meio de uma descontinuidade histórica, 

que houve momentos em que os espaços de liberdade não só eram valorizados, 

como também incentivados, ele também destaca que as mulheres, assim como 

os escravos e estrangeiros, estavam fora dessa lógica. Nas palavras de Foucault: 

As mulheres são adstritas, em geral [...], contudo, não é às mulheres que 
essa moral é endereçada; não são seus deveres, nem suas obrigações 
que são aí lembrados, justificados ou desenvolvidos. Trata-se de uma 
moral de homens: uma moral pensada, escrita, ensinada por homens e 
endereçada a homens, evidentemente, livres (Foucault, 2009: 113).  

 

Desse modo, deparamo-nos com o óbvio mais uma vez: a lamentável 

constatação de que as mulheres foram treinadas a obedecer e a renunciar a si 

mesmas durante muito tempo. Apesar disso, é possível fazer uso da ideia 

foucaultiana de estética do existir para cogitar “devires revolucionários”, na 

expressão de Deleuze (apud Zourabichvili, 2000), pois as tensões relacionais são 

campos onde as subjetividades se movimentam com suas potências de liberdade 

e revolta e apontam para a urgência da compreensão diversa do sujeito, que se 

dá através da legitimação das diferenças, como bem enfatiza Foucault: “o ponto 

mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é bem ali onde 

elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas forças ou 

escapar de suas armadilhas” (2010a: 208). Portanto, é nesse momento de 

tensões, de desconfortos com a repetição de uma realidade já saturada e infértil, 

que a epistemologia dos estudos feministas se constrói por meio de resistências e 

devires subjetivos, utilizando o próprio cotidiano como recurso de pensamento e 

prática, compondo uma ética criativa que busca incessantemente por práticas de 

liberdade. 

Retomando as estudiosas abordadas neste capítulo, a epistemologia 

feminista revelou que todo o fenômeno social é sexualizado; incluiu o cotidiano, a 
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vivência e a emoção em categorias explicativas de análise; relacionou identidade 

com instabilidade e movimento; questionou o mito político do chamado “nós”; 

rejeitou as matrizes binárias de dominação (público/privado, centro/periferia, 

natural/artificial, mente/corpo); renomeou situações de opressão às mulheres não 

apenas para ressignificar o fato, mas como luta política para tornar visível e 

inaceitável o que era considerado natural, construindo, assim, uma nova 

epistemologia através de argumentos e de uma historiografia que relevam suas 

próprias premissas. Nessa luta, Foucault contribui para clarificar os efeitos 

normalizantes das relações assimétricas de poder na construção da subjetividade, 

que regulam as condutas e restringem as práticas de liberdade. 

Ao buscar por uma alternativa ética para o nosso presente, Foucault 

recorre aos conceitos de ética e estética da existência da Antiguidade grega e 

romana, o que o faz conceber o sujeito como forma, e não como substância. 

Logo, o sujeito precisa ser constituído, fato que pressupõe a existência de um 

indivíduo ativo que requer uma prática experimental consigo próprio, além de 

atitudes de resistência contra o poder normalizador de subjetividades. Com isso, a 

questão ética está ativada, pois perpassa o problema da liberdade, implicando 

uma constante vigilância das verdades que são ditas necessárias. Assim, a 

estética da existência compreende o trabalho de elaboração de si, num exercício 

criativo de conceber formas inéditas à própria vida. 

A liberdade e a ética são questões comuns à teoria feminista e ao 

pensamento de Foucault, pois ambas questionam os silenciamentos de práticas, 

conhecimentos e subjetividades. Foucault problematizou as teorias totalizantes 

sobre o sujeito que aprisionavam as identidades. A teoria crítica feminista não 

apenas denuncia a ideia de sujeito universal, como ainda delata os mecanismos 

de ocultamento da opressão patriarcal, ou seja, problematiza a categoria de 

sujeito a partir da relação androcêntrica, que desconsidera inúmeras experiências 

femininas, especialmente as que dizem respeito a práticas de resistências e 

processos de subjetivações emergentes que estão fora da lógica dominante atual. 

A epistemologia feminista particulariza e diz de onde fala; compreende que o 

conhecimento é sempre situado, específico, atuando contra a objetividade e a 

neutralidade. Para isso, inclui o papel das emoções, do cotidiano e do corpo na 
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concepção do conhecimento científico. Portanto, a proposta foucaultiana de 

estética da existência ganha novos elementos com os alertas dos estudos 

feministas, que incluíram a politização de “pormenores” relacionais para refletir os 

dilemas da subjetividade e da ética na sociedade contemporânea. 

Para Foucault (2010b), a subjetividade é entendida como individuações 

autoimpostas ou impostas pelo biopoder. Eu, por minha vez, diria que também há 

frequentemente uma composição, desequilibrada, desses dois movimentos e que 

a luta, característica principalmente das subjetividades emergentes, consiste em 

potencializar o aspecto autoindividualizante da subjetivação, mesmo sabendo que 

isso não ocorre de maneira isolada e não desconsidera as influências culturais e 

históricas. 

A difícil e inconclusa prática de recusar as reduções subjetivas geradas 

pelas atuais engenharias de subalternização causa perturbação nos repertórios 

decodificadores que têm a finalidade de reiterar o que já existe. Admitir e provocar 

desconhecimento diante de intensidades que nos afetam seria estar atento e 

sensível a si mesmo e não articular automaticamente ligações já balizadas entre 

circunstâncias e modos de operar, ou seja, seria questionar-se sobre as relações 

aparentemente necessárias e cognoscíveis que configuram modos de ser, de 

maneira a não sustentar os dispositivos que criam linguagens, sentimentos, 

papéis e identidades dominantes. Repensar os estrangulamentos biopolíticos 

contemporâneos passa, então, pela ativação da potência crítica que busca a 

beleza do inusitado, gera interrupções, pausas reflexivas, para que surjam 

subjetividades emergentes.      
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Introdução 
[...] quanto mais você vai fazendo, 

mais você vai criando. 
 

(Regina, entrevista pessoal). 
 

É assim que a artesã Regina vai fazendo e criando artesanato. Semente a 

semente, um colar vai sendo criado, embora o fio que as une indique um 

caminho. No momento em que começo a escrever este texto, olho para minhas 

mãos e vejo que não sei como concluir esta tese, mas sei que são elas que estão 

materializando este trabalho e, num gesto de cumplicidade tácita, continuo. Sem 

saber aonde irei chegar, embora tenha um rumo, a confecção desta tese vai 

sendo realizada com inspirações no modo artesanal de fazer-saber, ou melhor, 

fazendo-criando, como aponta Regina. Uma palavra vai puxando a outra. Coloca 

palavra. Tira palavra. Troca palavra. E assim, palavra a palavra, a parte escrita 

desta tese vai-se formando. 

Com as palavras deste capítulo, procuro fazer um relato reflexivo da 

experiência etnográfica realizada na Associação das Mulheres Indígenas no Alto 

Rio Negro (AMARN) e na Associação das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé 

(AMISM) durante seis meses em 2013. Este relato está dividido em quatro partes. 

Na primeira, procuro narrar o processo de construção do campo de 

investigação, que resultou na delimitação do terreno, nos objetivos e nas 

hipóteses deste trabalho. Em seguida, busco reconstituir a maneira pela qual 

entrei no campo e como estabeleci relações no contexto associativo. Na terceira 

parte, discuto sobre o uso da fotografia e do filme como instrumentos de 

investigação. Por fim, relato como o documentário, que resultou do trabalho de 

campo, foi realizado. 28 

                                                
28 A questão do gênero gramatical normativo, que usa o masculino como universal, é um problema 
que acompanha o processo de escrita comprometido com uma política gramatical feminista. Em 
alguns textos, costuma resolver-se tal questão fazendo uso do “a/o” para uma equidade do gênero 
gramatical. Há quem utilize o “x” ou o “@” em substituição ao “a/o”. Há ainda quem prefira ir 
alternando o gênero gramatical, como faz Rorty. Como escolha para a escrita desta tese, inspirada 
em algumas feministas, a partir deste capítulo até o fim deste trabalho, decidi fazer uso do gênero 
gramatical feminino para o “geral”. Tal escolha deve-se ao fato de esta tese estar claramente 
centrada em mulheres; a partir de agora, quando as narrativas dessas mulheres se fazem 
presentes, acho desnecessário fazer as manobras do “a/o”. Além disso, tal escolha evita uma 
possível desatenção concernente ao gênero gramatical. Nos dois capítulos anteriores, fiz uso do 
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1. Construindo um campo de investigação 
 
Minha relação empírica com uma etnologia urbana iniciou-se na 

graduação em psicologia. Após ter sido monitora bolsista da disciplina optativa 

Antropologia e Indigenismo, realizei um projeto de iniciação científica, financiado 

pela Fundação de Apoio à Pesquisa do Amazonas, sobre o processo migratório 

de estudantes indígenas para Manaus. Foi nesse contexto que entrei em contato 

pela primeira vez com diversas associações e comunidades indígenas na cidade 

de Manaus, inclusive com a AMISM, onde tive a oportunidade de conhecer Dona 

Zenilda, fundadora da associação. Lembro-me de ter ficado impressionada com o 

seu enorme saber e com a força com que tomava decisões em meio a 

circunstâncias adversas. Entretanto, as perspectivas feminista e pós-colonial só 

se deram anos mais tarde, durante o doutoramento. Em 2012, após o primeiro 

semestre do doutoramento em sociologia, tais perspectivas suscitadas pelas 

disciplinas, cursos, palestras, levaram-me a mudar completamente o projeto de 

pesquisa com o qual havia me candidatado ao doutoramento. Essa mudança 

afetou todo o rumo do meu trabalho e me fez começar praticamente do zero. O 

antigo projeto versava sobre a trajetória de adolescentes que haviam praticado 

atos infracionais, e fora inspirado em um projeto em que participei no Laboratório 

de Intervenção Social e Desenvolvimento Comunitário (LABINS), vinculado à 

Universidade Federal do Amazonas, onde realizei meus dois primeiros 

documentários.  

Com a mudança do projeto, os estudos feministas numa perspectiva pós-

colonial tornaram-se uma constante na minha vida. No semestre seguinte, 

continuei a participar de discussões e de aulas sobre epistemologias feministas, 

que foram fundamentais para elaboração do projeto de pesquisa que resultou 

                                                                                                                                              
“a/o”, pois são textos teóricos; mesmo assim, encontrei algumas dificuldades. Para evitar uma 
simples inversão de poder, esta nota explicativa se faz necessária. Este exercício de escrita, 
inédito para mim, está me ajudando a ter sempre claro que estou tratando de mulheres quando 
falo das políticas indigenistas, dos processos migratórios e do movimento indígena, entre outros.  
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nesta tese. Posteriormente, esse projeto foi financiado pela Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes).  

Após a defesa de meu novo projeto de tese, no dia 15 de outubro de 

2012, retornei para minha terra, Manaus, com o objetivo de iniciar a investigação 

de campo. Retornei com duas questões fundamentais e decisivas para o 

desenvolvimento desta tese, postas pela banca arguidora. 

A primeira questão chamou-me atenção para a necessidade de rever a 

delimitação do terreno. A investigação, que estava inicialmente programada para 

estabelecer uma comparação entre as mulheres indígenas, em Manaus, e as 

mulheres cabo-verdianas, em Lisboa, ficou restrita ao terreno de Manaus. O 

motivo dessa escolha deve-se ao fato de o terreno de Manaus já apresentar 

muitas dimensões de complexidade; investir em outro campo para contrapor 

todas as diferenças, complexidades e nuanças encontradas tornaria inviável o 

projeto inicial de comparação com as mulheres cabo-verdianas. No entanto, isso 

não significa que a ideia de comparação tenha sido abandonada, porque de fato 

foi possível verificar que o próprio terreno de Manaus oferece inúmeras pistas de 

comparação num espaço que, apesar de ser circunscrito, apresenta várias 

dimensões de diferenças e de contrastes culturais que exigem ser compreendidas 

com mais profundidade e em diálogo com o legado do colonialismo português.  

A segunda questão alertou-me sobre a necessidade de encontrar uma 

materialidade com a qual eu pudesse refletir e acompanhar os processos de 

resistências que procurava. Isso não foi nada difícil. O artesanato estava em todo 

lugar: nos pescoços, nos pés e nas mãos das artesãs e das crianças. Além disso, 

a confecção e a comercialização do artesanato era um ponto comum às duas 

associações de mulheres indígenas em Manaus. Embora a presença constante 

do artesanato fosse incontornável, provavelmente não lhe teria dado a atenção 

necessária caso não tivesse sido previamente alertada sobre a importância da 

materialidade. Isso foi fundamental para compreender com profundidade as 

particularidades dos processos de sobrevivência, resistência e afirmação das 

artesãs indígenas que se concretizam na prática do artesanato.  

As opções pela AMARN e pela AMISM resultaram de um conjunto de 

circunstâncias. Pesou o fato de as duas associações estarem localizadas em 
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Manaus, a cidade onde nasci e para onde regressei por questões pessoais e 

econômicas, uma vez que a bolsa de estudos só foi implementada em 2013. Além 

disso, tais associações possuem importantes pontos em comum: são as duas 

associações de mulheres indígenas mais antigas do Brasil; são as únicas 

associações de mulheres indígenas em Manaus; o artesanato surgiu como 

alternativa econômica para as associadas, que eram, em sua maioria, 

empregadas domésticas.  

Com a delimitação do campo, a escolha das associações, um horizonte 

teórico feminista pós-colonial e uma materialidade para acompanhar, os objetivos 

e as hipóteses deste trabalho ficaram estruturados da seguinte maneira. 

 
1.1 Objetivos e hipóteses 

 
O objetivo geral da tese é debater as lutas mobilizadas por mulheres 

indígenas a partir da prática de artesanato. O propósito é discutir os modos e 

caminhos contra-hegemônicos por elas traçados no quadro das dicotomias, 

contradições e anacronismos de poderes, saberes e práticas dominantes. 

Os objetivos específicos são: 

1. Discutir como as mulheres indígenas, juntamente com suas 

práticas de artesanato, foram subalternizadas e como articulam seus 

modos de saber-fazer para sobreviverem; 

2. Discutir as relações entre prática de artesanato e construção de 

modos de vida em contraposição às exigências do capitalismo; 

3. Analisar os limites das teorias feministas convencionais, 

considerando aspectos contraditórios e invisibilizados pelas narrativas 

dominantes;  

4. Identificar o contexto social, político e econômico em que 

emergem as demandas das protagonistas desta investigação; 

5. Compreender a importância da confecção e da comercialização 

de artesanato para a sobrevivência das mulheres indígenas no Amazonas;  
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6. Compreender como as diferenças sociais, sexuais e étnicas se 

ancoram no corpo das artesãs e fazem dele um veículo de identidades e de 

formas particulares de subjetivação.  

 

Da combinação da discussão teórica com a investigação de campo, 

emergiram as seguintes hipóteses centrais: 

 

1. A confecção e a comercialização de artesanato realizado por 

mulheres indígenas possuem características próprias que contribuem para 

a construção de modos de vida que questionam o modo de produção 

capitalista ao confrontarem a produção de riqueza e a propriedade 

intelectual dominantes;  

2. A prática do artesanato pelas protagonistas deste estudo 

possibilita analisar com mais abrangência a reconstrução das relações 

sociais, a transmissão de valores, a relação com o ambiente, as formas de 

resistência ao novo e as continuidades com o universo de partida;   

3. Por mais que as estratégias emancipatórias sejam reconstruídas 

de maneira interacional na cidade, as mulheres em questão já trazem 

consigo recursos criados a partir da sua relação prévia com o mundo 

urbano, da sua visão de mundo e de si mesmas e das formas de cultura 

com que se adaptam ao seu novo contexto de vida e o enfrentam; 

4. As negociações das mulheres indígenas podem contribuir para 

criar novas dinâmicas políticas, dando visibilidade aos problemas que 

afetam as suas vidas e às estratégias que desenvolvem para enfrentá-los. 

 

2. Pequenas notas de um percurso etnográfico 
 
Para dar conta dos objetivos deste trabalho, busquei desenvolver uma 

pesquisa qualitativa por meio de uma abordagem etnográfica. Essa escolha 

metodológica pareceu-me a mais adequada, uma vez que o propósito deste 

trabalho é compreender o modo de vida das mulheres indígenas consubstanciado 

na prática do artesanato e os significados que elas próprias atribuem a tal prática. 
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Para isso, foram realizadas observação participante e entrevistas para a produção 

de histórias de vida, que se materializaram de três formas: na escrita desta tese, 

na produção de um filme e na realização de um ensaio fotográfico. 

 Pretendo, ao longo desta seção, falar sobre o quadro téorico-

metodológico, que levei comigo para o campo e que foi confrontado pelo universo 

empírico desta investigação. A finalidade é dizer como esse processo se deu 

desde a entrada no terreno e como as relações foram se desenvolvendo. Por fim, 

faço um relato reflexivo sobre o processo de produção audiovisual. 

Denscombe (2007: 62), na sua definição de etnografia, identifica cinco 

características básicas do processo de investigação etnográfica. A primeira é a 

importância da dimensão temporal demorada e intensiva para uma melhor 

compreensão daquilo que o terreno mostra como relevante. A segunda 

característica enfatiza a importância de se valorizarem os aspetos cotidianos do 

campo, e não apenas as suas excepcionalidades. A terceira é buscar 

compreender as subjetividades e as visões de mundo das pessoas com quem se 

realiza a investigação. A quarta busca desenvolver um olhar holístico no universo 

de pesquisa, ou seja, procura dilatar os horizontes de um fenômeno social para 

compreender as suas múltiplas causalidades. Por fim, o relato etnográfico não se 

reduz à descrição da experiência etnográfica e visa à construção de 

conhecimento. 

Veena Das (2011, 2012), em suas etnografias, faz um exercício de dupla 

recusa. Por um lado, a antropóloga indiana recusa que um testemunho de 

sofrimento seja visto apenas como um discurso de uma vítima que subjaz às 

estruturas opressoras. Por outro lado, Das não busca analisar um testemunho de 

sofrimento como um discurso heróico, que persegue um modelo de resistência 

codificado, tal como o apresentado na clássica tragédia de Antígona. Em 

contraposição a essas possibilidades analíticas que interferem na experiência 

etnográfica, Das aposta numa cuidadosa relação com o cotidiano na prática 

etnográfica. Para isso, aponta a importância de prestar atenção aos gestos, que 

tanto mostram quanto procuram esconder uma experiência, como uma forma de 

dizer aliada à linguagem. Preparar o olhar para gestos, para os diversos modos 

de dizer, torna-se imprescindível quando o contexto etnográfico em questão 
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possui uma história colonial que se concretizou com as palavras de uma língua 

imposta. Considerar a dimensão dos gestos não é desconfiar das palavras, como 

se a língua colonizadora fosse incapaz de ser apropriada por quem a usa, mas é 

ampliar a possibilidade de encontro na situação etnográfica.  

Inspirada no trabalho de Veena Das, esta tese buscou realizar uma 

etnografia. Como bem refere Das, o trabalho da etnografia não é para transcender 

o ordinário, mas, pelo contrário, para estar disponível ao encontro e às surpresas 

geradas pelas próprias vicissitudes cotidianas. No contexto deste trabalho, dizer e 

mostrar são correlatos, uma vez que é mostrando que as artesãs dizem da 

pedagogia e da ética na prática do artesanato.  

No decorrer deste capítulo, busco relatar e refletir sobre o percurso 

etnográfico. Procuro refletir sobre as vantagens, os desafios, os constrangimentos 

e as aprendizagens que a experiência etnográfica relevou, de modo a rememorar 

o processo da experiência de campo, e não somente o que dela se produz 

(Martins, 2011). A seguir, faço um relato reflexivo do modo como me aproximei do 

campo de investigação.  

 
2.1 Intinerâncias etnográficas na AMARN  

 
Meu primeiro contato com a AMARN aconteceu de maneira ocasional. 

Ainda estava no processo de organizar minha entrada no terreno, procurando 

conhecer mais sobre a história da associação em alguns documentos antes de 

iniciar o trabalho de campo. Esse processo acabou me levando para a biblioteca 

da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), em busca de documentos sobre 

mulheres indígenas em Manaus. Entre uma prateleira e outra da biblioteca, havia 

um cartaz que anunciava um curso sobre economia solidária, que me interessava, 

e que iria acontecer dentro de duas horas na sala ao lado. Como eu já estava na 

FIOCRUZ, fui a primeira pessoa a chegar à sala do curso. Em seguida, chega 

uma mulher, com aproximadamente uns 40 anos, e senta-se ao meu lado, e 

iniciamos uma conversa sobre a habitual quentura de Manaus. Não tardou, e o 

curso, com duração prevista de três horas, iniciou. No fim do curso, a mulher do 

lado e eu saímos juntas para beber água, conversamos sobre as nossas 
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impressões do curso e reclamamos do calor, que estava mais intenso devido à 

sala fechada e ao ar-condionado avariado. Durante a conversa, apresentamo-nos. 

A mulher chamava-se Claudinéia. Ela ficou sabendo que eu estava iniciando uma 

investigação, e eu fiquei sabendo que Claudinéia era a secretária da AMARN. 

Nosso riso pela coincidência do encontro foi inevitável. Claudinéia disse que 

estava indo para a AMARN naquele momento e perguntou se eu queria ir junto. 

Fiquei contente com a surpresa, e fomos para a associação. A insegurança que 

pensei que teria, pois estava indo para a AMARN sem me sentir preparada, não 

teve espaço devido à simpatia da Claudinéia, que me deixou confortável desde o 

início. Chegando lá, estava dona Deolinda, coordenadora da AMARN, que foi 

bastante receptiva e me apresentou a associação. Expliquei à dona Deolinda o 

propósito de meu trabalho, e ela disse para eu aparecer no dia seguinte na 

AMARN, pois haveria uma reunião onde eu poderia ser apresentada às 

associadas.  

Como o combinado, fui para a reunião, que era uma oficina sobre como 

fazer bolsa de tucum.29 No mesmo dia, apresentei-me às associadas, falei dos 

objetivos do trabalho que estava realizando. Falei também de minha vontade de 

realizar um documentário, e não houve qualquer resistência diante disso; pelo 

contrário, elas ficaram animadas com a possibilidade de registrar em vídeo suas 

histórias. Durante a tarde desse mesmo dia, fui convocada, de maneira informal e 

com risos de quem parece estar testando a disponibilidade e o comprometimento 

da recém-chegada, para ser motorista voluntária. Fiquei surpreendida. Achei que 

tudo aquilo estivesse ocorrendo depressa de mais. 

No dia seguinte, já convencida de que era uma motorista voluntária, fui 

para a AMARN. As necessidades básicas da associação foram-me apresentadas 

desde o início. Dona Deolinda disse-me que as artesãs gostam de merendar, mas 

que a AMARN não tinha dinheiro para isso. Percebi que era um pedido para mim, 

então, perguntei-lhe o que elas gostavam de merendar, e dona Deolinda falou pão 

e refrigerante de guaraná. Foi a partir desse fato que percebi que havia uma cuia 

com chibé em cima da mesa.30 

                                                
29 Tucum é uma palmeira fibrosa comum no Alto Rio Negro. 
30 O chibé é uma bebida à base de farinha de mandioca e água.  
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Na manhã do dia seguinte, eu estava lá com pão, manteiga e refrigerante 

para a merenda da reunião. Esse gesto tornou-se constante e acabou por 

aproximar-nos, pois gerou um intervalo em que merendávamos juntas e 

conversávamos.  

Ser motorista voluntária significava que minha agenda não seria mais 

organizada por mim, mas pela AMARN. Passei a levar o artesanato da 

associação para os pontos de vendas e vice-versa – pontos de vendas esses nem 

sempre certos. Também participei das apresentações e conferências da AMARN 

em universidades e espaços públicos. 

 A partir desse trabalho como motorista voluntária, fui sendo 

requisitada para vários outros serviços. O acesso à documentação da AMARN – 

como atas, relatórios de atividades e fotografias – foi-me facilitado, ao passo que 

ia fazendo pequenas tarefas de conserto do computador portátil da associação. 

Durante as vendas, também me era pedido para conferir as contas ao fim do dia. 

Isso me possibilitava o acesso próximo ao processo de venda. Esse conjunto de 

circunstâncias possibilitou-me conhecer a AMARN “de perto e de dentro”.31 

Além dessas atividades, também participava da compra de comida nas 

feiras para festas. A AMARN possui um intenso cronograma de festas, buscando 

reunir-se, sobretudo, no Dia das Mães, no Dia dos Pais e no Natal. A AMARN 

também promove almoços com comida típica para os quais o acesso do público 

externo se dá mediante a compra de uma senha. O dinheiro arrecado ajuda nas 

despesas de água e luz. 

No decorrer de meu crescente envolvimento com a associação, passei a 

questionar-me se o procedimento metodológico que estaria de fato realizando 

seria o método etnográfico ou a estratégia da investigação-ação. Contudo, por 

mais que estivesse envolvida de maneira emocional e política com a associação, 

o que se intensificou com meu trabalho como motorista voluntária, não 

considerava que estivesse realizando uma investigação-ação, mas uma 

                                                
31 Magnani (2002), nos seus estudos sobre etnografia urbana, desenvolveu duas metáforas que 
traduzem duas escalas antípodas de como olhar para a cidade: o olhar “de fora e de longe”, que é 
desenvolvido como antônimo do olhar “de dentro e de perto”. Faço uso do conceito “de perto e de 
dentro” apenas para esclarecer a proximidade do ângulo de visão a partir do qual do qual realizei a 
investigação deste trabalho.   
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etnografia. Isso porque o foco de minhas intenções era a reflexão e a produção de 

conhecimento, e não a produção de mudanças estruturais implementadas a partir 

do processo estudado, o que caracteriza a investigação-ação. Com as suspeitas 

da estratégia da investigação-ação abandonadas, continuei a dedicar-me à 

realização da etnografia e da produção de histórias de vida. 

No dia 4 de agosto de 2013, a AMARN realizou uma grande festa para 

homenagear Janet Chernela, uma antropóloga que colaborou na fundação da 

AMARN. Foi durante essa festa que conheci Janet pessoalmente. 

Na manhã do dia anterior ao da festa, dona Deolinda, Clarice, Claudinéia 

e eu fomos à feira assegurar a comida: o peixe para assar, a farinha para 

acompanhar, o abacaxi para o aluá e a pupunha para o caxiri.32 Todas as artesãs 

já estavam avisadas da ocasião e estavam na AMARN à nossa espera. Mal 

chegamos, elas já foram pegando as sacolas e começaram a preparar os comes 

e bebes. No fim da tarde, tudo já estava pronto para o dia esperado. 

Para confirmar a dança, dona Benedita atravessou o Rio Negro para 

chamar os músicos dessanas. Janet foi recebida com uma festa bem animada. 

Comemos, bebemos e dançamos o dia inteiro. Janet é professora da 

Universidade de Maryland e fez uma intensa investigação no Alto Rio Negro no 

final da década de 1970. Janet foi bastante atenciosa e generosa com meu 

trabalho. Tivemos várias conversas durante as duas semanas em que ela ficou 

em Manaus, e pude realizar uma longa entrevista com Janet, que foi gravada em 

vídeo. 

Antes de Janet ir embora, ela me deu sugestões de artesãs que iriam ser 

muito importantes para o meu trabalho. Uma dessas artesãs é dona Ana, uma 

das mais antigas associadas da AMARN. Janet deixou um presente para que eu 

entregasse a dona Ana. Com o pretexto do presente, foi-me facilitada a visita à 

casa de dona Ana. 

                                                
32 O caxiri é uma bebida alcoólica, geralmente fermentada a partir da mandioca. Na festa da 
AMARN, além do caxiri de mandioca, havia o caxiri de cará roxo e o de pupunha. O caxiri de 
pupunha é o meu preferido, pois é menos ácido e mais alcoólico. As mulheres da AMARN bebem, 
de maneira intercalada, os vários tipos de caxiri. O aluá é uma bebida fermentada a partir do 
abacaxi com a casca. 
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Foi a partir dessas relações que a história da AMARN e algumas histórias 

de vida de suas associadas me foram sendo narradas. Tais histórias estão nos 

Capítulos V e VI deste trabalho. A seguir, falo sobre o processo de entrada no 

campo na AMISM. 

 
2.2 Intinerâncias etnográficas na AMISM 

 
Após o primeiro contato com a AMARN, percebi que a melhor forma de 

conhecer as associações era indo até à associação, e não adiar esse processo 

com uma busca exaustiva por documentos. Então, decidi iniciar também o contato 

com a AMISM. Tentei ligar para combinar um horário de visita, mas o número não 

funcionava. Fui diretamente à associação, que fica na periferia de Manaus, num 

bairro pobre e com antiga fama de ser perigoso devido ao intenso tráfico de 

drogas lá localizado. Perdi-me várias vezes até encontrar uma rua estreita, onde 

havia uma pequena casa, aparentando abandono, com o nome da AMISM 

desenhado na parede, que foi branca (foto 20 dos anexos). Bati na porta, esperei, 

ninguém atendeu, voltei a bater e nada, olhei pelo buraco da janela quebrada e 

não vi ninguém. Foi quando olhei em volta da casa e vi um pedaço de madeira, 

simulando uma porta entreaberta que dava acesso a um pequeno quintal e a 

outra casa, toda de madeira e suspensa (construção comum em Manaus, nos 

lugares onde ocorrem alagações frequentes). Bati palmas, e os cachorros 

anunciaram minha presença. Lá atrás, depois de um esgoto a céu aberto que 

divide as duas casas, estava Regina sentada, polindo sementes. Ela olhou para 

mim e disse “entra, que eles não mordem”, e começou a rir do meu medo dos 

cachorros. As crianças correram para brincar com os cachorros, e o meu medo 

passou. Antes de atravessar o esgoto em direção à outra casa, onde estava 

Regina, passei por um grande balde cheio de água (depois fiquei sabendo que ali, 

sem nenhuma parede nem tubulações, era o local do banho). Cheguei na sala, 

que também é a cozinha, e Regina levanta-se para cumprimentar-me. Inicio a 

conversa apresentando-me e falo que somos vizinhas de bairro, mas que, mesmo 

assim, não tinha sido fácil encontrá-la. Em seguida, explico-lhe os motivos de 

minha visita. Regina foi muito receptiva desde o início.  
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Um acontecimento marcante na AMISM ocorreu durante as 

manifestações de junho de 2013. Como foi largamente divulgado, em junho de 

2013, houve grande manifestação popular no Brasil com o propósito inicial de 

reduzir o valor da passagem de ônibus e exigir o passe estudantil livre. A 

manifestação teve mobilização em quase todo o território brasileiro. No fim de 

junho, foi a vez de Manaus. Dois dias antes da manifestação, fui à AMISM, e as 

artesãs disseram-me que queriam ir para a manifestação, mas que não tinham 

como fazer uma faixa. Como, inicialmente, eu estava envolvida na manifestação 

pelo passe estudantil livre e fazia parte de um coletivo de comunicação 

alternativa, falei que tinha como conseguir a faixa sem pagar nada e perguntei 

como elas queriam a faixa. Elas disseram “Lutamos por moradia e saúde”. 

Após entregar a faixa para Regina, ganhei em troca um colar de pucá. 

Esse colar tem uma especificidade, pois a semente de pucá é uma das 

características do artesanato Sateré por ser abundante na Terra Indígena do 

Andirá-Marau. Além disso, para as Sateré, ganhar um colar de pucá significa 

sorte. Com o meu colar de pucá no pescoço, fomos para a manifestação.  

Estava um alvoroço no centro Manaus, embora parecesse feriado, pois os 

estabelecimentos comerciais fecharam em plena segunda-feira, com receio da 

multidão. Isso favoreceu um efervescente comércio ambulante, que garantia, a 

cada dois metros, desde faixas prontas a comidas e bebidas variadas para os 

apetites do café da manhã ao jantar. O que me chamou imediatamente a atenção 

foi a articulação das artesãs com outros movimentos. As artesãs conhecem o 

movimento feminista, a associação de empregadas domésticas e militantes do 

Partido dos Trabalhadores.  

Outro especto a ser destacado dessa manifestação foi uma intensa 

desigualdade social, que é facilmente visível em Manaus, mas dessa vez ela 

estava anunciada em letras garrafais numa confusa e improvável reunião de 

opostos. Ao lado da faixa das artesãs, havia outra pedindo o retorno dos militares. 

Tive dificuldade de fotografar a faixa da AMISM, pois os saudosistas do período 

militar achavam que eu era jornalista e esticavam suas faixas fascistas em frente 

das artesãs durante minhas tentativas de fotografá-las. No meio disso tudo, 

estavam as artesãs Sateré-Mawé reivindicando saúde e moradia.  
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A partir da relação construída com Regina, fui direcionada ao contato com 

dona Baku, que, mesmo morando numa aldeia fora de Manaus, foi fundamental 

para o desenvolvimento deste trabalho, pois ela foi uma das fundadoras da 

AMISM. No dia em que conheci dona Baku, notei que havia uma elevação em sua 

nuca, que estava coberta com um creme verde. Senti-me à vontade para 

perguntar-lhe sobre aquilo. Ela me disse que era um caroço que havia aparecido 

há uns meses. Então, perguntei-lhe se ela estava em tratamento. Dona Baku 

disse-me que não queria mais saber de médico e que ela mesma estava se 

tratando. Foi nesse momento que ela me levou para conhecer Cunã, a farmácia 

da aldeia, e me apresentou os seus remédios, feitos com ossos de animais e 

plantas; ela disse: “a dona, que é a natureza, dome aí, pra nós, né?”, apontando 

para uma pequena rede, que estava atada no canto. Saímos da Cunã e dona 

Baku convidou-me para almoçar.  

Eis como se deram os primeiros contatos com as artesãs da AMISM. No 

capítulo V, retomo esse campo de vivência.  

 

3. Os bastidores 
 
As entrevistas ocorreram nos lugares onde a prática do artesanato 

acontecem. No chão, na mesa da cozinha, no quintal, na maloca intercomunitária, 

etc. Salvo raríssimas exceções, quando fui até a casa das artesãs mais idosas, as 

entrevistas tiveram lugar no cotidiano da associação. Isso se deve a dois motivos. 

Por um lado, não me faz sentido trabalhar com artesãs e recolher uma narrativa 

deslocada de sua prática. Por outro lado, interesso-me não apenas pelo que é 

dito, mas pelos modos de dizer – o dizer-mostrando, tão característico das 

ameríndias, sobretudo quando se trata da prática de artesanato.  

Em sua maioria, as entrevistas foram realizadas de maneira 

individualizada, embora sem privacidade, uma vez que a prática do artesanato 

ocorre coletivamente. Apesar de as artesãs já saberem do propósito e do método 

pelo qual estava desenvolvendo este trabalho, iniciava a entrevista perguntando à 

cada artesã se podia gravar a conversa. Em seguida, pedia que a artesã contasse 

sua história de vida, começando pelo local e data de nascimento. No decorrer da 
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entrevista, ia fazendo perguntas para esclarecer um ponto ou outro. Em seguida, 

fazia algumas perguntas que não haviam sido contempladas na narrativa da 

história de vida e que faziam parte do guia da entrevista com profundidade. O 

guia da entrevista semiestruturada está dividido em três partes. Na primeira, há 

algumas perguntas pessoais e sobre a dinâmica da associação. Na segunda 

parte, dedico-me a tentar compreender a dimensão da confecção do artesanato. 

Por último, busco perceber os processos e desafios de comercialização do 

artesanato. No fim de cada entrevista, perguntava à artesã se ela poderia assinar 

um termo de autorização e cedência de imagem e um termo de consentimento 

livre e esclarecido (anexo). 

As entrevistas foram todas transcritas integralmente, optando-se pela 

reprodução de excertos longos, geralmente com a pergunta inserida, para 

desenvolver a discussão apresentada. Sem nenhuma pretensão de 

representatividade, entrevistei todas as artesãs da AMISM e quase todas da 

AMARN. Um total de 45 histórias de vida foi-me confiado.33 

Para facilitar a organização das entrevistas, tentei usar o programa 

Maxqda. Esse programa apresentou-se fascinante no início. Fiz um curso para 

aprender a usá-lo melhor, mas, durante o curso, a maior parte do tempo foi 

destinada a contornar os sucessivos erros que o programa apresenta. Mesmo 

sabendo das falhas do programa, insisti nele. Após um longo trabalho de 

organização e análise dos dados, o dito programa apresentou uma falha 

incontornável no momento de gerar o arquivo com o resultado do trabalho. 

Disseram-me que o motivo do problema era a falta de compatibilidade do 

programa com o sistema operacional do meu computador. Abandonei o Maxqda, 

imprimi as transcrições e, com um lápis e um caderno fui novamente organizando 

e analisando as narrativas.  

As narrativas foram analisadas a partir de uma “entrevista focal”, ou seja, 

a partir da identificação de uma entrevista que se apresentou mais elucidativa 

para os propósitos deste trabalho. A história de vida que mais me possibilitou 

refletir sobre os objetivos desta tese foi a de Regina Vilácio, da AMISM. Durante o 

processo de análise, é importante não reduzir a riqueza e a diversidade das 

                                                
33 Para um breve perfil das entrevistadas, consultar os Quadros 1 a 7 dos Anexos. 
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vivências do campo a um enquadramento analítico fechado e simplificador, como 

afirma Mendes: 

 
Mais do que seguir protocolos analíticos rígidos e pré-formatados, há 
que manter abertas sempre as alternativas interpretativas e, num 
processo lento e estruturado, por sucessivas aproximações, procurar 
estabelecer as possibilidades de proximidade significativa contidas nos 
dados a trabalhar (Mendes, 2003: 20). 

 

3.1. Ajustando as lentes para acompanhar as formas de dizer 
   

Eu não entendo muito bem português e o que significa,  
e isso pra mim é muito difícil, mas mesmo assim 

 eu estou segurando aqui com elas. 
 (Deolinda, filme Lutas artesanais). 

 

As palavras escritas têm a tradição hegemônica de definir a história dos 

vencedores. Convocar vozes e corporalidades que não ficaram ou não ficariam 

gravadas como história é, por meio do registro imagético e sonoro, minha forma 

de dialogar, opondo-me a uma tradição de violência. Uma vez que não há 

aleatoriedade na produção social de lembranças e de esquecimentos, os 

discursos colonialista, capitalista e patriarcal são hábeis em manter viva uma 

memória que recorta e preserva somente aquilo que lhes interessa, deixando 

claro que uma disputa narrativa também é disputa de mundos. 

Com o surgimento da fotografia, na primeira metade do século XIX, uma 

nova forma de perceber e de materializar o que é visto foi inaugurada. Isso 

porque, pela primeira vez, o olho assumiu uma tarefa que era exclusiva da mão, 

como bem mostrou Walter Benjamin (2006). Por essa característica de aparição 

quase instantânea da representação do objeto, Roland Barthes (2015: 99) 

argumenta que a fotografia está mais no âmbito da magia do que no da arte por 

se tratar de uma emanação do passado e não de uma cópia. Mas, sobretudo, o 

que a fotografia trouxe foi uma nova forma de se relacionar com a memória e de 

produzir memória social. Assim, a fotografia apresenta também um interesse 

histórico. Uma vez que permite a revisitação de materialidades expostas por uma 

determinada sociedade, conferindo um duplo testemunho, como refere Boris 
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Kossoy: 

 
A fotografia é um duplo testemunho: por aquilo que ela nos mostra da 
cena passada, irreversível, ali congelada fragmentariamente, e por aquilo 
que nos informa acerca de seu autor. Toda fotografia é um testemunho 
segundo um filtro cultural, ao mesmo tempo que é uma criação a partir 
de um visível fotográfico (Kossoy, 2001: 50).  

 

 Com essas peculiaridades de representação, não demorou para a 

fotografia ser usada pelas ciências sociais como documento e como instrumento 

de investigação. Um desses usos é por meio de uma fotoetnografia. Achutti 

(1997) chamou de fotoetnografia a utilização da fotografia como um instrumento 

narrativo que documenta aspectos culturais numa perspectiva etnográfica.34   

Silvia Rivera Cusicanqui (2015) propõe que o uso do registro imagético 

pode ser um meio privilegiado na produção descolonial de memória e de 

conhecimento. Cusicanqui (2010) compreende episteme como um conjunto de 

saberes, inclusive os não-ditos. Com isso, não se busca o inefável, mas as várias 

formas de dizer contidas, sobretudo, na dimensão performativa da comunicação. 

Com essa premissa, Cusicanqui (2015) desenvolve a sociologia da imagem como 

uma forma de combater o colonialismo interno. A sociologia da imagem busca 

desarticular as hierarquias instrumentais na produção do conhecimento que 

privilegiam a palavra escrita em detrimento de outras formas de comunicação. A 

sociologia da imagem aposta, sobretudo, em uma epistemologia produzida na 

prática, com o olhar e com os gestos, pois no contexto colonial as palavras foram 

exaustivamente usadas com a função de produzir ausências e garantir formas de 

dominação. Como bem mostrou a socióloga feminista boliviana: 

 

                                                
34 Outra maneira de usar a prática da fotografia como instrumento de investigação nas ciências 
sociais é através de uma fotocartografia sociocultural. Itamar Nobre define fotocartografia assim: 
“Fotocartografar não é exclusivamente fotografar Fotocartografar é desenvolver um mapeamento 
fotográfico investigativo que associa técnicas, tais como: registro fotográfico, observação, 
entrevista, pesquisa documental e pesquisa bibliográfica, não necessariamente nessa ordem. É 
promover relações de proximidades com o referente estudado – o motivo do estudo –, para a 
elaboração de uma exposição analítica e reflexiva acerca dos resultados obtidos no campo pelo 
pesquisador-fotocartógrafo de acordo com o mapa de ação” (Nobre, 2001: 58).  
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El anclaje geopolítico y el fundamento histórico para la noción de 
sociología de la imagen se halla en la propia realidad de los Andes, un 
espacio donde las palabras, más que designar la realidad, la encubren, y 
donde los lenguajes corporales, sonoros e iconográficos tienen una larga 
trayectoria como expresión de las experiencias del colonialismo, la 
resistencia y la memoria. Desde otra preocupación ética, es urgente hoy 
en día descolonizar la mirada, liberarla del bombardeo caótico y 
fragmentado de imágenes de todo tipo a que nos somete la sociedad 
mediática en que vivimos. Todo ello con el fin de alentar una reflexividad 
crítica en lxs estudiantes, a través de la observación desfamiliarizada de 
un entorno en el cual, de hecho, ya participan (Cusicanqui, 2010: 34).  

 

Para Cusicanqui (2015), não basta descrever a prática; é preciso também 

mostrá-la com os seus ritmos, tonalidades, gestos. O filme constitui, portanto, 

uma possibilidade de se relacionar com as palavras não apenas analiticamente, 

mas também de experimentá-las a partir da própria materialidade da sonoridade e 

do ritmo da fala. Isso porque não é apenas o significado que diz, o significante 

também diz muito. Ou melhor, como faz ressaltar Maria Irene Ramalho, “o 

significante tem total precedência sobre o significado” (2007: 262).  Com isso, o 

audiovisual mobiliza outras alternativas de leitura e de perceção do universo 

empírico, que, por sua vez, permitem também outras possibilidades de crítica.  

Desta feita, o vídeo ajuda a narrar aquilo que não é fácil de dizer apenas 

com palavras, como refere LaCapra:  

In videos one has the embodied voices of witnesses and survivors who 
typically have been overwhelmed by the excess of traumatizing events 
and the experience of them. Those interviewed are both living archives 
and more or other than living archives. Viewing these videos has effects 
on people. The sound of the voices, the often agonized looks on the 
faces have a powerful, at times an overwhelming, effect, and the 
impression may remain with the viewer longing after the actual event 
(LaCapra, 2001: 92). 

Há momentos em que as palavras não bastam.  

A etnografia é, antes de mais nada, a reconstrução da experiência do 
pesquisador em campo, experiência guiada pela sua disposição de 
entender parte de um universo empírico por ele selecionado. A 
experiência da pesquisa de campo é para o pesquisador algo 
transformador, que o transforma, porque o atinge por completo, uma 
experiência sobre a qual é frequentemente difícil falar. No campo, todos 
os nossos sentidos são estimulados (Novaes, 2014: 59). 
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Uma experiência etnográfica é transformadora para quem dela participa. 

Mas qual seria o espaço, no contexto acadêmico, das músicas, das danças, dos 

risos, dos timbres, das performances, do choro, que contribuem para essa 

transformação vivenciada no terreno? Para Sylvia Novaes (2014), o audiovisual 

possibilita a elaboração de um discurso mais próximo do universo de pesquisa 

etnográfico. 

Desse modo, ao fazer uso de registros imagéticos e sonoros, estou 

apostando numa forma de dizer-mostrando no processo de produção de 

conhecimento, que passa pela aproximação do universo empírico, pela sua 

análise e pela partilha dos resultados. 

 São três os motivos que me mobilizaram a trabalhar com o audiovisual 

para os propósitos desta tese: exercitar a extensão ao contrário; promover 

diálogos, indo além do logocentrismo; fazer o retorno da pesquisa às 

associações. A seguir, esclareço cada um desses motivos. 

1. Realizar a extensão ao contrário: trazer para os espaços de discussão 

da universidade as experiências concretas de subjetivações emergentes consiste 

na proposta que Boaventura de Sousa Santos chama de extensão ao contrário, 

ou seja, não busca levar o conhecimento produzido dentro da universidade para 

fora de seus muros, mas trazer outros saberes para o diálogo com o 

conhecimento produzido dentro da universidade. Conceitua Santos: 
A extensão ao contrário consiste na promoção de diálogos entre o saber 
científico ou humanístico, que a universidade produz, e saberes leigos, 
populares, tradicionais, urbanos, camponeses, provindos de culturas não 
ocidentais (indígenas, de origem africana, oriental, etc.) que circulam na 
sociedade (Santos, 2004: 56). 

 
Neste trabalho, o audiovisual foi usado como um meio para compartilhar 

os modos de saber-fazer das artesãs a partir de suas próprias vozes, gestos, 

ritmos. O principal propósito da conversa era conhecê-las. Com a produção do 

filme, espero trazer os saberes incorporados das artesãs indígenas para 

discussão no espaço acadêmico. Entretanto, não basta fazer a extensão ao 

contrário, é necessário também fazer o retorno da investigação para quem 

contribui com o processo empírico de produção de conhecimento.   
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2. Promover diálogos, indo além do logocentrismo: a produção de um 

conhecimento situado é fundamental para os estudos feministas (Haraway, 2009). 

Situado não apenas em seu contexto, mas no próprio corpo. A dimensão do corpo 

é indispensável para se tentar compreender o pensamento ameríndio. Por isso, 

não se trata apenas de documentar, mas de tentar perceber os modos de dizer a 

partir dos conhecimentos incorporados das artesãs. Nesse processo, a presença 

do corpo é absolutamente fundamental, pois aquilo que é verbalizado é somente 

um dos processos da comunicação. O corpo revela um conjunto de outras 

dimensões que têm justamente a ver com a dimensão performativa: o silêncio, o 

choro, a forma de expressar-se. As palavras podem ser absolutamente as 

mesmas, mas o sentido da comunicação pode ser totalmente alterado conforme 

uma série de materialidades corporais.  

3. Perguntar, observar e analisar não basta, é preciso fazer o retorno. 

Sem a pretensão de elaborar um quadro teórico sobre essa importante questão, a 

necessidade de se fazer um retorno deste trabalho foi um compromisso que 

assumi com as artesãs durante a investigação de campo. Embora todas as 

artesãs falem português, além de sua língua materna, elas não têm facilidade 

com a leitura da língua na qual esta tese foi escrita. Assim, seria uma violência 

deixar apenas uma tese escrita na mesa das associações, depois de tudo que 

elas fizeram por este trabalho. Pretendo fazer o retorno desta investigação 

pessoalmente quando regressar à Manaus.  

 
4. Filme Lutas artesanais [Brasil, 2015, 50 min.] 

 
A luta das mulheres indígenas é uma coisa que não é pra ser esquecida. 
Uma coisa que veio de muito tempo, né? Conseguiu chegar até aqui, 
está segurando a associação, segurando as famílias. Então, por que é 
importante gravar isso, gravar na memória? Porque eu sei, eu vivi, eu 
estou vendo a necessidade, mas muitos que virão, não vão saber contar 
nem a história? Então, está gravado? Tá, vão ver, né? Ouvir de novo pra 
ver... Olha, foi dessa maneira que a gente conseguiu chegar até aqui 
(Jucenilda, filme Lutas artesanais). 

 
Com essas palavras, a artesã Jucenilda enuncia o objetivo principal da 

produção do documentário.  
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Aprendi com dona Baku que escolhemos por onde começar a contar uma 

história. Então, escolho começar a falar sobre a realização do documentário pelo 

seu fim. Lutas artesanais termina com dona Baku dizendo, em sua língua sateré-

mawé, que ela mesma traduz: “Agora, você está aqui procurando conversa, mas, 

quando você estiver longe, não se esqueça das artesãs indígenas”. Em seguida, 

ela calça o seu chinelo e vai embora cuidar do almoço. A câmara permanece 

filmando o chão, e, de repente, uma folha gira para um lado e para o outro, como 

se esse chão reafirmasse a despedida. Depois de almoçarmos juntas, regressei a 

Coimbra e ainda não voltei a encontrá-la, mas as suas palavras indeléveis 

permanecem comigo. E a gravação desse alerta que dona Baku me faz também 

não me deixa esquecer o tom de sua voz, seu ritmo, seus movimentos e os 

artesanatos que já fazem parte do seu corpo.  

Antes disso, declara Regina, em determinado momento do documentário: 

“Toda semente tem um significado, um porquê e tudo mais”. Sua afirmação é o 

motivo para que, logo em seguida, a artesã explique que as sementes são vida e 

protegem o corpo. Mas Regina não se limita a explicar, ela diz-mostrando uma a 

uma, falando dos poderes de suas sementes, em que áreas elas podem ser 

encontradas e ainda qual é a sua aplicação em cada peça de artesanato 

produzida por ela e pelas outras mulheres da associação. Com isso, Regina põe 

em causa qualquer pretensa dicotomia entre imagem e linguagem, uma vez que é 

possível verificar que a mensagem visual participa na construção da linguagem, 

mas também a transmite e a completa, mediante uma complementaridade tanto 

reflexiva quanto criadora. Como diz Jean-Luc Godard, “a imagem é uma forma 

que pensa e um pensamento que forma”. 

São esses saberes incorporados das artesãs indígenas que eu gostaria 

de trazer para discussão no espaço acadêmico por meio da narrativa audiovisual, 

que possibilita dizer e mostrar ao modo dessas mulheres. E aqui aparece o 

segundo objetivo que mobilizou a produção do filme. 

Em síntese, Lutas artesanais apresenta as trajetórias de mulheres 

indígenas de duas associações em Manaus (AMARN e AMISM). Em seus 

percursos, as artesãs vão constituindo formas próprias de organização da vida e, 
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ao mesmo tempo, vão mostrando suas formas de saber-fazer a partir da prática 

do artesanato. 

Quando me propus a fazer o documentário, já sabia que seria muito 

trabalhoso. Passei a maior parte do doutoramento às voltas com ele. Tive de 

comprar equipamentos, pois os que havia usado para produzir meus dois 

documentários anteriores eram da instituição à qual estava vinculada na época.35 

Optei pela câmera fotográfica por causa da qualidade superior da 

imagem, comparada a filmadoras com preço semelhante. Embora a câmera 

fotográfica não permita gravar mais do que 12 minutos consecutivos (devido a 

questões comerciais, para gerar a necessidade de dois objetos distintos), sua 

qualidade de imagem e versatilidade compensam a restrição temporal. O fato de 

trabalhar com 12 minutos de gravação não foi um problema, uma vez que o 

gravador externo garantiu a integridade do áudio.  

Antes de iniciar a filmagem, explicava sobre essa limitação do 

equipamento e pedia a compreensão e paciência das artesãs nesse processo. 

Com o decorrer das gravações, esse intervalo do equipamento foi integrado na 

dinâmica da entrevista. Em alguns momentos, elas também mediam o tempo e 

criavam alguma situação para dar-me espaço de reiniciar o processo. “Vou ali 

estender a roupa” ou “vou ao banheiro rapidinho, espera aí”, diziam. Isso, quando 

ocorria, era no intervalo da câmera. Em muitos casos, reiniciar a gravação 

acontecia de maneira rápida, sem dar importância ao fato. Em outros momentos, 

eu aproveitava esse intervalo “da roupa ou do banheiro” para mudar a câmera de 

lugar e gravar detalhes do cotidiano da associação. Isso torna a cena mais 

dinâmica e privilegia vários ângulos, parecendo que o filme foi gravado com várias 

câmeras. Entretanto, reposicionar a câmera é mudar tudo: reajustar o som e a luz, 

sem perder a linha narrativa. Elas viam o quanto era laborioso, e isso nos 

aproximava. A partir daí, já não sabia quem era a observadora e quem era a 

observada. Em todo o processo de gravação, tive a cumplicidade e o apoio das 
                                                
35 Refiro-me a dois documentários produzidos com o apoio do Laboratório de Intervenção Social e 
Desenvolvimento Comunitário (LABINS), vinculado à Universidade Federal do Amazonas, em 2009 e 2010. 
Além disso, antes de iniciar a investigação etnográfica deste trabalho, frequentei a Casa do Cinema de 
Manaus, onde trabalhei como fotógrafa voluntária e pude aprender algumas técnicas de filmagem. Durante 
minha estada na Casa do Cinema, produzi, de maneira independente, uma campanha audiovisual pelo fim da 
violência contra as mulheres, que contou com a participação de mais de 30 mulheres e teve como título Este 
corpo é meu. Essa campanha foi projetada em espaços públicos de Manaus, como praças e paradas de ônibus. 
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artesãs. Certa vez, durante um desses intervalos da entrevista, Regina perguntou 

para mim: “será que eu estou falando alguma coisa que vai servir para o teu 

trabalho?”. Alegrei-me com a preocupação e o cuidado de Regina e respondi que 

estava muito melhor do que eu imaginava. Então, de 12 em 12 minutos, foram 

realizadas mais de 50 horas de gravação. 

Posicionar a câmera no tripé foi necessário, pois as gravações foram 

feitas somente por mim. Tinha de cuidar do som, da iluminação, da fotografia e da 

entrevista. Por isso, posicionava-me por detrás dos equipamentos. Todo o filme 

foi gravado com uma única câmera de fotografar que também filma. Embora as 

gravações tenham sido realizadas integralmente apenas por mim, um 

documentário é um trabalho coletivo, cujo resultado depende da qualidade da 

relação criada. Tais relações, assim como as expectativas das artesãs quanto ao 

filme, foram sendo forjadas relativamente aos resultados desta investigação e 

conferiram à minha presença nas associações uma dimensão de troca. Nesse 

sentido, meu trabalho constituía, por um lado, uma possibilidade de as artesãs 

registrarem seus testemunhos. Aproveitando a presença da câmera e de uma 

investigadora, buscaram deixar para as gerações seguintes as suas experiências 

como parte de uma história que ajudaram a construir. Por outro, constituía 

também uma possibilidade de divulgação do artesanato, como enfatiza uma 

artesã: 
 
É importante também pra divulgar, né? Porque a gente tem aqui o local, 
tem essas feirinhas, essas exposições, mas se divulgar para mais longe, 
né? O artesanato, o recurso vai aumentar, e vai ter como ajudar não só 
as famílias, até a associação também, porque agora estamos mantendo 
só as famílias. Não está dando para ajudar a associação. Está só dando 
para ajudar o transporte para ir, né? Correr atrás das reuniões, das 
palestras, das exposições, mas não está dando pra uma ajuda maior 
(Jucenilda, filme Lutas artesanais). 

 

É importante deixar claro que o objetivo de tal divulgação não é 

simplesmente ampliar a venda. Uma divulgação é desejada, sobretudo, pela 

busca de um mercado justo, uma vez que a prática do artesanato é incompatível 

com a produção em larga escala. 

O filme serve-se de diversos tipos de planos (gerais, de conjunto, de 

detalhe e, por vezes, também médios) para mostrar as mulheres nas mais 
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variadas situações de trabalho e do cotidiano. Os ângulos escolhidos para 

posicionar a câmera buscaram destacar os protagonismos das artesãs. Para isso, 

a câmera posicionava-se na altura dos olhos das artesãs ou de baixo para cima, 

numa perspectiva frontal ou lateral, com o propósito de valorizá-las. Em nenhum 

momento, a câmera foi posicionada de cima para baixo. Se a artesã se sentava 

no chão para fazer o artesanato, era para o horizonte de seus olhos que a câmera 

ia. 

A presença da câmera de filmar não foi vista como intimidatória. Como 

disse anteriormente, as artesãs sabiam que eu iria usar a câmera como um 

instrumento para contar um pouco da história delas e da associação e 

contribuíram ativamente para esse propósito. Durante todo o processo de 

filmagem, senti-me bastante confortável. Evitava apenas fazer gravações na rua, 

por uma questão de segurança. Certa vez, fui ao mercado com Claudinéia e, 

como estava com a câmera na mochila e não me senti segura em deixá-la no 

carro enquanto íamos às compras, decidi levar a mochila comigo. Claudinéia 

percebeu minha preocupação e disse: “eu não preciso ficar preocupada porque 

não tenho nada para me roubarem”. O interessante foi que Claudinéia me disse 

isso rindo e continuou caminhando com as mãos soltas. Fui atrás dela, tentando 

não perdê-la naquela agitação do mercado no horário da compra para o almoço, 

mas confesso que o peso da mochila se fez presente em mim durante toda a 

feira. 

Como sabia que estava produzindo imagens que seriam trabalhadas em 

outro continente e que não teriam a possibilidade de “emendas” posteriores caso 

faltassem informações visuais, procurei registrar vários detalhes do cotidiano das 

associações. Isso ajudou a compor as cenas do filme e, ao mesmo tempo, não o 

restringiu a entrevistas.  

Preferi não usar uma voz off, que geralmente é utilizada como guia em 

documentários. Essa decisão deve-se a dois motivos. Por um lado, faço uso do 

audiovisual como uma forma de entrar em contato com a outridade, e não para 

explicá-la, e essa forma de olhar manifestou-se diretamente no trabalho de 



___________________________________ Capítulo 3 __________________________________ 
 

	

	
	

95	

edição.36 Por outro lado, tal escolha foi tomada para não reforçar a hegemonia da 

verbalização. Sempre achei estranha aquela voz despregada do acontecimento 

que narra um fenômeno terceiro. Não quis eu mesma contar a história e ir 

colocando fragmentos das entrevistas de modo a reforçar meu argumento. 

Recusei aproximar-me do documentário jornalístico tradicional, que usa 

frequentemente esse recurso. Os momentos em que minha voz aparece no filme 

são aqueles em que participo da cena em um diálogo, apesar de não aparecer 

visualmente por estar atrás da câmera, cuidando da imagem, do som, da luz e da 

entrevista.  

Claro que uma voz off pode ser bem utilizada, mas não fazia sentido usá-

la, pois teria toda a circunscrição de uma tese para explorar minhas próprias 

palavras. Então, preferi usar o espaço do documentário como uma forma de 

valorizar os modos de dizer das artesãs. Isso me gerou uma enorme complicação, 

já que eu teria de montar a narrativa apenas a partir das próprias artesãs. Criar 

conexões e uma coerência interna no filme sem usar uma voz diretiva colocou-me 

diante do desafio de contar a trajetória das duas associações, cruzando suas 

histórias, mas deixando claro que se tratava de duas associações distintas. A 

unidade narrativa do filme foi possível porque há uma luta comum – a luta pela 

sobrevivência de um modo de vida e de uma prática – que congrega uma 

sucessão de depoimentos, os quais me foram confiados para fazer o trabalho do 

recorte e da montagem.37 

O filtro feminista pós-colonial acompanhou toda a produção audiovisual e 

contribuiu para um primeiro recorte, mas a minúcia do recorte foi realizada 

                                                
36 Agradeço à Kamilla Dantas e ao Pablo Antônio, pela generosidade com a qual me ajudaram na 
edição.  
37 Alguns realizadores e realizadoras, com influência da escola de Göttingen, defendiam que a 
veracidade de um filme etnográfico se dava pela longa sequência, plano aberto, pela ausência de 
recorte, com a completude de um acontecimento e com a mínima edição possível (Novaes, 2014). 
Entretanto, sempre há o recorte, nem que este seja dado pela escolha dos momentos de ligar e 
desligar uma câmara numa determinada circunstância. Para uma história do filme etnográfico, 
começando por Baldwin Spencer, Rudolf Poch e Robert Flaherty, passando por Margaret Mead 
até Judith MacDougall e David MacDougall, ver Karl G. Heider (1995) e Peter Loizos (1995). 
Ambos concluem que o filme etnográfico não deve se restringir a uma “cultura-de-gueto” e que 
pode ser considerado como uma vertente do documentário. Para uma história recente do filme 
etnográfico, que o trata como documentário etnográfico, ver Coelho (2012).  
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durante a experiência etnográfica. Busquei não limitar o filme às entrevistas, pois 

reduzir as possibilidades do audiovisual ao discurso verbal seria reafirmar a 

hegemonia do logocentrismo. Para evitar uma redundância verbal, procurei 

relacionar imagens com voz e gestos para mostrar os detalhes que constituem o 

cotidiano das associações. Desse modo, há um conjunto de linguagens que 

podem ser percebidas além da verbalização. No filme Lutas artesanais, há: riso, 

choro, realização de pinturas corporais, danças, músicas, preparação de comidas, 

modos de trabalhar, crianças brincando com o artesanato, interação com a 

câmera, processo de venda, preparação da fibra de tucum e das sementes. Tudo 

isso são formas de dizer das artesãs que não cabem nas latitudes de um texto 

acadêmico e que possibilitam aproximar e ampliar a compreensão do universo de 

pesquisa. Só foi possível gravar essa diversidade de expressões a partir da 

relação de confiança que foi sendo criada.  

Além do documentário, também foi realizado um ensaio fotográfico. 

Nenhum deles foi feito para ilustrar o trabalho de campo da tese. Embora tais 

materialidades estejam diretamente relacionadas com a tese, o filme e o ensaio 

podem ser compreendidos por si mesmos. Prova disso é que ambos já foram 

apresentados de maneira desancorada da tese e foram percebidos sem 

necessitar de uma explicação preliminar do que se tratava. Talvez a parte escrita 

da tese precise mais deles do que o inverso, pois foi com o documentário que 

esta escrita foi surgindo. Foi com o registro imagético que fui rememorando meu 

trabalho de campo, e, a cada processo de montagem e remontagem, um quadro 

interpretativo dessa experiência foi se formando.  

Embora a produção do documentário tenha me dado imenso trabalho, 

senti mais prazer e entusiasmo em realizá-lo do que escrever a tese. A escrita 

apresentou-se caótica, fragmentada, intermitente, lenta, com intensos momentos 

de angústias, inseguranças e paralisias que me deixavam com a terrível sensação 

de incapacidade. Para não fazer disso um relato das lamentações, cabe falar que 

o processo da escrita também foi de intensa aprendizagem. Foi aqui que pude 

exercitá-la com mais fôlego e tentar aprender um pouquinho das suas 

imensuráveis possibilidades, embora esteja restrita a um texto acadêmico.  
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Antes de iniciar a produção do filme, um investigador alertou-me de que 

arrepender-me-ia de tê-lo posto no meu projeto, uma vez que não haveria tempo 

para isso durante uma tese de doutoramento. Realmente, o tempo não foi o 

suficiente, mas em nenhum momento arrependi-me de tê-lo feito. Muito pelo 

contrário. Além das potencialidades do audiovisual enquanto instrumento de 

investigação, para mim, o documentário e as fotografias foram importantes 

materialidades de partilha de conhecimentos e de sensibilidades, que me 

possibilitaram ricos espaços de diálogos. Tenho grandes suspeitas de que, se o 

documentário e as fotografias não tivessem existido, provavelmente não teria 

conseguido concluir a escrita da tese, uma vez que, durante os períodos de maior 

desânimo, surgia uma possibilidade de apresentar o filme ou de fazer uma 

exposição fotográfica e, com isso, a vontade de concluir a tese ia-se revigorando.  

Lutas artesanais foi finalizado meses antes de a escrita deste trabalho ser 

concluída. Durante esse período, experimentei a expectativa de vê-lo projetado na 

parede para pessoas que já conheciam meu trabalho, mas também para pessoas 

que iriam entrar em contato com ele pela primeira vez. Um dos momentos mais 

emblemáticos foi num seminário ocorrido no Dia Internacional da Mulher no 

Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Estavam presentes meu 

orientador e minha orientadora, amigos e amigas e pessoas desconhecidas. Tive 

uma rica discussão e pude notar que o filme falou por si próprio, sem necessitar 

de uma apresentação prévia.  

O documentário Lutas artesanais já participou de dois festivais de cinema 

com sua versão em espanhol Luchas artesanales: Mujeres indígenas en el 

Amazonas.38 Esse trabalho também resultou numa exposição fotográfica 

realizada no Teatro Acadêmico Gil Vicente (TAGV), por iniciativa do Programa de 

Doutoramento em Estudos Feministas da Faculdade de Letras da Universidade 

de Coimbra (Apêndice E). A inauguração realizada no Dia da Mulher Rural, em 15 

de outubro de 2015, marcou o início do ano letivo do Doutoramento em Estudos 

Feministas e foi, para mim, um espaço de preciosos encontros e discussão. Além 

da exposição individual realizada no TAGV, cuja fotografia principal (foto que 

                                                
38 8º Festival de Cine Alternativo y Comunitario La imagen de los Pueblos, realizado no Equador, e 
VII Muestra de Video y cine Indígena en Colombia - Daupará. Ambos realizados em 2015.   
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inicia este capítulo) está em exposição permanente na sala António de 

Vasconcelos, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, as fotografias 

também participaram de três exposições coletivas.39 

 

                                                
39 21º Concurso latino-amaricano de fotografia documental - os trabalhos e os dias; Concurso 
universo feminino - singular e plural e XVII Conferência brasileira de folkcomunicação -
pensamento decolonial na América Latina. 
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Introdução 
O mapa abaixo mostra as regiões do Alto Rio Negro e do Médio Rio 

Amazonas, lugares de origem das artesãs da AMARN e da AMISM, 

respectivamente. Nas páginas que seguem, faço uma breve contextualização 

histórica e social desses lugares, com propósito de revisitar o contexto no qual 

ocorreu o deslocamento de mulheres indígenas para Manaus.  

 

 
Figura 1: Mapa dos lugares de origem das artesãs da AMARN e da AMISM.40 
 
																																																													
40 Agradeço à Juliana Araújo, geógrafa, pela sua generosidade em realizar este mapa para esta 
tese.  
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1. Breve nota sobre as formas de recrutamento da força de trabalho de 
mulheres indígenas no Amazonas 

 
A política indigenista implementada no processo de colonização do litoral 

brasileiro não foi a mesma realizada na região amazônica. Isso porque havia dois 

governos distintos de colonização portuguesa na América do Sul: o Estado do 

Maranhão e Grão-Pará, que abrangia a região amazônica e parte do Nordeste; e 

o Estado do Brasil, que correspondia ao restante do território. Cada Estado 

possuía objetivos próprios, gerenciados pelos seus respectivos governantes, que 

se reportavam diretamente à Coroa portuguesa (Carneiro da Cunha, 1992; 

Wright, 1992; Mello, 2005; Pacheco de Oliveira e Freire, 2006). 

Tais formas de colonização decorreram de economias diferenciadas, que 

definiram os interesses em relação aos povos indígenas. Por um lado, a 

economia do governo colonial do Estado do Brasil, baseada na monocultura e na 

exploração de minerais preciosos, mobilizou as negociações no comércio de 

aquisição de mão de obra escravizada negra, além da escravização indígena. 

Para garantir a monocultura, os habitantes nativos foram expropriados de suas 

terras, fato que gerou sucessivos genocídios, como, por exemplo, a emblemática 

guerra contra os Tamoios, realizada sob o comando de Mem de Sá em 1567 

(Pacheco de Oliveira e Freire, 2006). Por outro lado, a economia extrativista das 

chamadas drogas do sertão, estabelecida no Amazonas, não justificava a 

importação de mão de obra, uma vez que se tratava de uma exploração sazonal e 

pouco rentável. Os interesses nessa região pautavam-se, sobretudo, em 

conquistar e consolidar as extensas fronteiras da bacia amazônica, que estavam 

em disputa com a Espanha. Para isso, foi aplicada intensivamente uma estratégia 

de atração e de controle da mão de obra de seus habitantes locais (Andrello, 

2006). 

Em 1667, a Carta Régia de 29 de abril legalizou a escravização indígena 

e a apropriação de suas terras a partir da “guerra justa”, implementada por “tropas 

de resgate” (Oliveira; Freire, 2006). Mello (2005, 3) esclarece que havia dois tipos 

de guerras justas: “a defensiva e a ofensiva. A principal distinção entre os dois 

casos estava na autoridade de quem poderia declarar as guerras”. As guerras 
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aproveitavam-se dos conflitos internos entre indígenas para efetuar o “resgate” 

dessa população. Após o “resgate”, os índios e as índias assumiam uma dívida 

com a Coroa portuguesa, a ser paga em forma de trabalho legalmente 

escravizado. Durante esse período, foi decretado o “regimento das missões”, que 

consistia na regulamentação do trabalho missionário e do recrutamento de mão 

de obra indígena pelo Estado do Maranhão e Grão-Pará (Porro, 1992).  

O cronista da Companhia de Jesus, padre João Daniel, no seu Tesouro 

descoberto no rio Amazonas (1975), escrito entre 1757 e 1776, relata que 

milhares de indígenas foram “descidos” de suas aldeias para vilas. Ao narrar a 

rotina da população escravizada, o padre Daniel descreve a posição da mulher 

indígena: 

 
Lá pede ũa[s] índias para desfazer uma roça, mas tãobẽ se serve para 
plantar outra, ou outras; pedem-se para fazer farinha, e tãobẽ as 
mandam fiar algodão, e quaisquer outros serviços, que querem. Lá pede 
outro ũa leiteira para ama de seu filho; mas juntamente é para servir, 
ministrar, e fazer de escrava a toda a família, buscar lenha, chegar água, 
fazer a cozinha, e finalmente ser ũa escrava com a capa de leiteira; e se 
não houver cuidado em a procurar lá a terão anos, e anos, e a deixarão 
ficar até a morte, e talvez para melhor segurarem as casam com algum 
escravo, como muitas vezes socedia; e socederia mais vezes se não 
temessem perder os escravos voltando estes com suas molheres para a 
sua aldeia por lei, que está já estabelecida nesta matéria para obviar o 
descaminho, que tinham estas leiteiras e farinheiras (Daniel, 1975 [XVIII]: 
212-213). 

  

Esse registro mostra a mulher indígena na reprodução material da 

sociedade colonial amazônica: como mucama, como produtora de farinha e de 

seu próprio leite para alimentação dos membros da casa de seu senhor, entre 

outros trabalhos. Tal registro é importante também para os objetivos desta tese, 

pois indica que as heranças do trabalho como empregada doméstica e a 

profissionalização da tecelagem entre as mulheres indígenas não foram 

primeiramente incentivadas pelos missionários salesianos no século XX, mas no 

período colonial, pela sociedade civil e pelos jesuítas, como mais adiante 

acrescenta o padre João Daniel, ao defender o ensino missionário para mulheres 

indígenas: “com os bons costumes, e doutrina cristã aprenderiam a fiar fino o 
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algodão: e a fazer aquelas finíssimas telas, e chitas, que com tanta delicadeza 

fazem na Ásia” (Daniel, 1975 [XVIII]: 229). 

Em 1669, foi fundado o Forte da Barra de São José do Rio Negro 

(marcando o início da cidade de Manaus), que serviu de base para a entrada na 

região e para a busca de mão de obra escravizada. Quem se opusesse a esse 

regime escravocrata ficava sob as responsabilidades de “bugreiros”, assassinos 

profissionais. Contudo, o escritor amazonense Márcio Souza lembra a história de 

uma mulher que conseguiu mudar sua condição de “índia cativa” para “índia livre”: 

 
Em 1739, uma índia escrava moveu nos tribunais de Belém de Pará uma 
ação para ganhar sua liberdade. Ela se chamava Francisca e é uma das 
poucas mulheres indígenas a deixar seu nome registrado em 
documentos oficiais em toda a história da Amazônia em 500 anos. A 
ação se baseou no fato de que ela teria sido ilegalmente vendida como 
escrava quando vivia na capitania do Rio Negro. Com o auxílio do 
defensor público dos índios, em Belém do Pará, Francisca juntou 
testemunhas e provas, fez um depoimento convincente perante juízes, 
conseguindo vitória de sua demanda em primeira instância. O processo 
de Francisca é um caso extraordinário, num tempo em que a 
escravização dos índios era coisa corriqueira e gente como ela vivia 
limitada pela fome, pela ignorância, pelas doenças e pela brutalidade de 
seus senhores. Geralmente não duravam muito e morriam pouco tempo 
após serem escravizados (Souza, 2015: 93-94).41 
 

Em 1757, a escravização indígena foi posta ao fim sob a égide do 

Diretório Pombalino. Entretanto, no mesmo período, foi instituído o Diretório de 

Índios, que considerava os grupos indígenas vassalos da Coroa portuguesa e os 

obrigava, mediante um sistema de descimento, a irem para as vilas, onde 

trabalhariam em construções e no extrativismo (Andrello, 2010: 112). A partir do 

projeto civilizatório de assimilação, a política do Marquês de Pombal buscava 

transformar indígenas em trabalhadores e trabalhadoras para assegurar 
																																																													
41 O relato de Souza está fundamentado em investigações realizadas primeiramente por Sweet 
(1981). A historiadora Márcia Melo (2005) foi em busca de outras “Franciscas” e encontrou mais 
38 processos (26 de mulheres indígenas e 10 de homens indígenas) semelhantes ao caso citado. 
Com suas investigações, Melo evidencia que o caso de Francisca foi excepcional, mas não foi um 
caso isolado. Ramirez (1997: 13) fala em cerca de 20 mil indígenas retirados da região do Alto Rio 
Negro sob a forma de escravização durante o período colonial. Em meados do século XIX, os 
povos indígenas, que já estavam nas vilas e cidades, foram recrutados para serem mateiros 
(pessoas que conhecem a floresta) e para trabalharem na extração de látex das seringueiras 
durante o ciclo da borracha, promovido pela Revolução Industrial (Faria, 2003).  
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povoamento e defesa do território colonial, sobretudo, das fronteiras do 

Amazonas – as quais estavam sob a responsabilidade de Francisco Xavier de 

Mendonça Furtado, irmão do Marquês de Pombal. Pacheco de Oliveira e Freire 

(2006) esclarecem as principais ações adotadas pelo Diretório de Índios: 

 
A “civilização” dos índios seria realizada em escolas públicas, onde lhes 
seriam ensinados ofícios domésticos e para a subsistência. “Índios 
civilizados” não mais deveriam ser chamados de “negros” (“negros da 
terra”), mas sim ganhar sobrenomes como em Portugal. As famílias 
indígenas viveriam separadas, em casas próprias, os índios vestidos e 
sem o vício do alcoolismo. As atividades mais virtuosas eram o comércio 
e a agricultura, para as quais os índios seriam dirigidos pelos diretores, 
sempre com a ambição de produzirem muito para obterem maiores 
privilégios e honrarias (Pacheco de Oliveira e Freire, 2006: 72). 

 

Com a extinção do Diretório de Índios em 1798, outra medida de 

regulação da força de trabalho vigorou no Amazonas durante o período de 

transição para o regime republicano: “em 1837, uma lei provincial criaria o ‘Corpo 

de Trabalhadores’, oficializando um regime de trabalho compulsório a que seriam 

submetidos mais de dois terços da população da comarca, praticamente 

reeditando o regime de escravidão” (Andrello, 2015: 117).  

No regime republicano, iniciado em 1889, os povos indígenas foram 

considerados parcialmente incapazes ou parcialmente capazes. O lado capaz 

correspondia à força de trabalho, e o lado incapaz, à autonomia. Quem ficou 

responsável por gerir esse mecanismo de capacidades e incapacidades indígenas 

foi o Sistema de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 

(SPILTN), subordinado ao Ministério de Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC), 

criado no governo do presidente Nilo Peçanha em 1910. O SPILTN foi criado com 

o propósito de exercer a tutela indígena em nome do Estado brasileiro, pautado 

na ideia de Estado-Nacional, que presumia uma única língua, um único povo e um 

único território. Para tanto, foram criados postos indígenas, com influência dos 

aldeamentos missionários, para atrair indígenas para centros aglomerados com a 

finalidade de liberar as terras indígenas (Souza Lima, 2015). Em 1918, o Sistema 

de Proteção aos Índios foi separado do órgão de Localização de Trabalhadores 

Nacionais e passou a ser designado apenas por SPI. Durante o governo civil-
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militar de	Artur da Costa e Silva, em 1967, o SPI foi transformado em Fundação 

Nacional do Índio (FUNAI). 

A mais recente instituição a ter uma profunda ação no Amazonas por 

meio do recrutamento e da especialização de mão de obra indígena foi a missão 

salesiana, com parceria da Força Aérea Brasileira. Em 1914, os salesianos 

fundaram internatos no Alto Rio Negro com o projeto civilizatório de ensinar o 

português e preparar empregadas domésticas, até a missão ser condenada por 

etnocídio pelo Tribunal Russel em 1981.42 

Em suma, as formas mais extensas e consolidadas de recrutamento da 

força de trabalho de mulheres indígenas do Alto Rio Negro podem ser elucidadas 

no fluxograma abaixo:  

 

 

 
 

 

 
 

 
Figura 2: Formas de recrutamento da força de trabalho de mulheres indígenas do Alto Rio Negro. 
Fluxograma elaborado a partir da leitura de trabalhos de Perrone-Moinés (1992), Freire (2001), 
Melo (2005), Pacheco de Oliveira e Freire (2006), Andrello (2010, 2012), Chernela (2012), Lasmar 
(2013) e da investigação etnográfica realizada para esta tese.  

 
No caso das mulheres sateré-mawé, o processo de recrutamento da força 

de trabalho foi semelhante, mas não houve a interferência salesiana para se 

																																																													
42 A próxima seção aborda com mais profundidade a atuação salesiana no Alto Rio Negro.  
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tornarem empregadas domésticas em Manaus – condição comum que continua 

direcionando a trajetória de mulheres indígenas, marcada por processos 

históricos de subalternização, como bem refere Souza Lima (2006:13):  

 
Que fique claro: não é apenas uma espécie de mea culpa bem-
intencionada e posturas simpáticas e pueris que porão termo a práticas 
geradas por estruturas de dominação colonial de longo prazo, de 
produção da desigualdade a partir das diferenças socioculturais, estas 
consideradas como signo de inferioridade. Tal enunciação prescritiva da 
busca de “novas posturas” mal disfarça o exercício da violência 
(adocicada que seja), única caução de uma “verdade” também única e 
totalitária. É preciso ir bem mais adiante. 

 

2. Descendo o Rio Negro 
 
O Rio Negro, que vem da Colômbia e banha Manaus, tem muitas 

margens, muitas línguas, muitos povos, muitas histórias e muitas violências 

indeléveis na aparente calmaria de suas águas turvas. A região do Alto Rio Negro 

é mais frequentemente chamada de “cabeça de cachorro” devido às suas linhas 

fronteiriças entre a Colômbia e a Venezuela lembrarem parte do corpo do dito 

animal. Os Rios Uaupés, Tiquié, Papuri e Içana são os principais afluentes do Rio 

Negro, que possui uma água escura e ácida em virtude da intensa oxidação 

vegetal ao longo de seu curso (Faria, 2003). Embora haja grande biodiversidade 

nessa região, ela apresenta um solo raso e pobre, o que limita sua exploração 

pelo agronegócio, mas não impede a cobiça das mineradoras na Terra Indígena 

(TI) do Alto do Rio Negro, homologada em 1998, com sete milhões e novecentos 

hectares, a maior TI homologada no Brasil (FOIRN/ISA/MEC, 1998). 43 

Contudo, é a sociodiversidade que faz do Alto Rio Negro uma região de 

destaque no Amazonas. No sistema social do noroeste amazônico, a água tem 

grande importância na mitologia, na distribuição geográfica e na organização 

social e econômica da sua população, de tal modo que é recorrente entre os 

habitantes locais e na literatura etnográfica a distinção entre “índios do rio” (fazem 

uso predominante da pesca e da agricultura) e “índios do mato” (dedicam-se mais 

																																																													
43 Para uma discussão do termo “terra indígena” como um conceito administrativo, ver Oliveira 
(2007). 
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à caça e à colheita) (Raminez, 1997; Cunha, 1999).  Essa distinção também 

marca o sistema de hierarquias da região, que está profundamente relacionado 

com a cosmogonia dos povos rionegrinos. Isso porque os povos que saíram 

primeiro da cobra-canoa (índios do rio) têm posição mais elevada na hierarquia e 

habitam as terras mais próximas dos rios. Já os “índios do mato”, os últimos a 

saírem da cobra-canoa, habitam as áreas mais afastadas dos rios e igarapés. 

Isso não significa que haja coerção econômica com os habitantes das terras 

afastadas dos rios, pois os povos de status elevado devem dar mais do que 

recebem em festas de ofertas, como o dabukuri.44 

Na região do Alto Rio Negro, cerca de 95% da população é indígena, num 

universo de aproximadamente 35 mil pessoas, abrangendo 20 povos. Os 

chamados “índios do rio” são grupos integrantes das famílias linguísticas Tukano 

Oriental (Arapaso, Bará, Barasana, Desana, Kubeo, Tuyuka, Makuna, Mirity-

tapuya, Pira-tapuya, Siriano, Karapanã, Tukano, Wanana) e Aruak (Baniwa, Baré, 

Koripako, Warekena, Tariana). Já o termo “índios do mato” faz referência a povos 

da família linguística Maku (Hupda, Yuhupde) (ISA, 2012). Estão distribuídos 

como mostra o mapa a seguir. 

																																																													
44 Uma breve história do mito de origem dos povos do Alto Rio Negro foi contada no Capítulo I, 
mais precisamente, no início da seção “Fronteiras entre saber-fazer”. Para uma análise da 
estrutura social do Alto Rio Negro e das complexas relações entre clãs e sibs, ver Chernela 
(1983). 
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Figura 3: Mapa dos povos do Alto e do Médio Rio Negro (Mapa-Livro FOIRN/ISA/MEC, 1998:14). 

 

Esse cenário faz do Alto Rio Negro uma região conhecida por seu 

multilinguismo e pelo seu sistema social baseado em exogamia linguística. Por 

regra, cada povo possui seu próprio território e sua própria língua, que é 

homônima do povo. Dentre as línguas presentes no Alto Rio Negro, destaca-se a 

língua tukano, da família Tukano Oriental, que é usada como língua franca, além 

do português.45 

Como foi dito, a diversidade linguística dessa região está diretamente 

relacionada com o seu sistema social, que se organiza a partir de grupos 

exógamos, estruturados em uma descendência patrilinear (Hugh-Jones, 2002). 

Ou seja, uma mulher de um determinado povo deve casar-se com um homem de 

outro povo, que fala uma língua diferente da sua. Essa mulher vai morar na 

comunidade do marido e falar a língua do marido. Por isso, é comum uma mulher 

rionegrina saber falar pelo menos duas línguas indígenas. Ao analisar a posição 

																																																													
45 Para um estudo aprofundado das transformações linguísticas no noroeste amazônico, ver 
Stenze e Gomez-Imbert (2009). 
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social da mulher dentro do sistema de exogamia do Alto Rio Negro, relata 

Cristiane Lasmar (2013):  

 
Enquanto vive com seus parentes, a situação da mulher nunca deixa de 
estar marcada pelo fato de que um dia vai deixá-los para unir-se a um 
grupo estranho. E deverá ceder parte de suas qualidades e capacidades 
ao grupo do marido, ao qual pertencerão seus filhos, e isso a coloca em 
posição ambígua desde sempre. Uma vez casada, ela é uma estranha 
entre os afins, e a suspeição, então se inverte: introduzida nos liames do 
grupo de irmãos, representa uma ameaça à solidariedade entre eles. No 
Uaupés, a mulher é signo da diferença no interior do grupo local, 
metaforizando a alteridade e seus perigos (Lasmar, 2013: 63).   

 
Outro aspecto a ser destacado em relação à mulher indígena no Alto Rio 

Negro diz respeito aos mitos e rituais relacionados com a flauta sagrada, que a 

mulher não poder ver, muito menos tocar.46  

Devido à sua localização fronteiriça, a história do Alto Rio Negro também 

é marcada por conflituosas relações entre indígenas, militares e missionários. Em 

1914, a congregação salesiana chega ao Alto Rio Negro. Não é a primeira vez 

que o Amazonas é alvo de um projeto civilizatório a partir da catequese. Antes 

dos salesianos, há herança portuguesa de ações missionárias realizadas por 

jesuítas, franciscanos e capuchinhos. Essas ações desenvolveram-se a partir de 

constante tensões entre religião e as transições governamentais do Brasil.47 

Na segunda metade do século XVIII, as políticas definidas para os povos 

indígenas passaram por transformações decorrentes do modelo iluminista 
																																																													
46 “A pena para a mulher que manipula ou vê os instrumentos sagrados é o estupro coletivo. De 
acordo com a narrativa mítica comum à maioria dos grupos do Uaupés, um episódio de roubo das 
flautas sagradas pelas mulheres no passado teria estabelecido um período de caos social. Os 
homens começaram a executar as tarefas femininas e a menstruar, até conseguirem retomar os 
instrumentos e controle da situação [...]. Em algumas versões, as mulheres infratoras têm as 
flautas enfiadas em suas vaginas, como punição. A instituição do estupro coletivo aparece 
também em outras regiões etnográficas das terras baixas da América do Sul, em todos os casos 
como castigo para infrações femininas consideradas graves” (Lasmar, 2013: 210). Lasmar 
(ibidem) continua em sua exegese e faz ressaltar que, atualmente, tais penalizações funcionam 
mais como ameaça simbólica do que como uma ocorrência.  
47 Para uma história crítica das ordens missionárias no Brasil, ver Monteiro (2006). Além das 
missões católicas, também estiveram no Amazonas instituições protestantes, como: Instituto 
Linguístico de Verão (ILV), Associação Linguística Evangélica Missionária (Alem), missionários 
protestantes da Missão Novas Tribos do Brasil (MNTB) (Cabalzar, Oliveira, 2011).  
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implementado pelo Marquês de Pombal, que criticava o modo de colonização 

teológico (Almeida, 2008). Isso porque a política pombalina classificou os jesuítas 

como inimigos da Coroa portuguesa, acusando-os de atuarem a partir de leis 

próprias e de assim ameaçarem a segurança do Estado. Isso acarretou a 

expulsão dos jesuítas do Brasil em 1759 (ibidem). Entretanto, no início do período 

republicano do Brasil, as políticas de unidade territorial voltaram a facilitar a 

catequese, principalmente dos povos indígenas de fronteira. Nesse período, os 

franciscanos e os capuchinhos tiveram pelo Amazonas uma passagem curta 

devido a conflitos regionais e a carências de recursos (Oliveira; Freire, 2006). 

Após a saída dos franciscanos e dos capuchinhos, os salesianos iniciaram sua 

empreitada civilizatória na região para implementar o mesmo sistema disciplinar 

que vinham aplicando com o povo Bororo no Mato Grasso do Sul desde 1883 

(Cabalzar, Oliveira: 2011). 

 

 
Figura 4: Foto de 1914, registrando o início da presença salesiana no Alto Rio Negro 
(FOIRN/ISA/MEC, 1998: 14). 

 
Em 1914, a missão salesiana chega ao Alto Rio Negro com o objetivo de 

integrar os povos indígenas ao projeto de nação do Estado por meio da 

catequese, fundamentada em uma única religião, única língua e única nação. 

Com isso, malocas foram consideradas profanas, corpos foram cobertos, línguas 
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e rituais foram proibidos e expostos ao constante opróbrio implementado pelo 

sistema tutelar dos internatos (Oliveira, Freire: 2006).48 

 

 
Figura 5: Internato salesiano no Alto Rio Negro (FOIRN/ISA/MEC, 1998:14). 

 

Com as crianças enfileiradas e vestidas nos internatos, como mostra a 

foto acima, todo um modo de vida foi-se alterando. Não por escolha ou troca de 

experiências, mas por imposição cultural e simbólica para implementar o projeto 

de nacionalização dos povos indígenas, que buscava convertê-los em brasileiros 

e brasileiras obedientes ao Estado e à igreja. 

Costa (2011) refere que a estratégia das missões salesianas no Alto Rio 

Negro de implantação de aldeamentos e fundação de internatos baseava-se na 

“concepção evolucionista, unilinear e unidirecional, segundo a qual os povos 

assim chamados ‘primitivos’ estavam em estágios inferiores da humanidade em 

relação às ‘sociedades complexas’” (Costa, 2011: 13).  

 

																																																													
48 Com incentivo do Sistema de Proteção ao Índio (SPI), foram instalados sete centros 
missionários salesianos na região do Alto Rio Negro: “São Gabriel (1914), Barcelos (1924) e Santa 
Isabel (1942) no rio Negro; Taracuá (1923) e Iauaretê (1929) no rio Uaupés; Pari-Cachoeira (1940) 
no alto rio Tiquié; Nossa Senhora de Assunção (1953) no rio Içana” (Cabalzar, Oliveira, 2011: 44). 
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Figura 6: Internato salesiano de Tarauacá no Alto Rio Negro (Cabalzar (org.), 2011:12).49 

 

A forma como as pessoas estão distribuídas por sexo para compor a foto 

acima é elucidativa do processo hierárquico e disciplinar adotado nos internatos 

salesianos. As meninas (algumas de joelhos) formam a base da pirâmide, 

juntamente com as freiras, enquanto os meninos estão no topo, arrematados pela 

centralidade do padre. A arquitetura da sede do internato também contrasta com 

a da realidade local e vai servir de modelo e signo de superioridade para 

sobrepor-se às malocas, que passaram a ser consideradas profanas pelos 

sacerdotes por não terem divisões internas, embora fossem organizadas a partir 

de outra lógica.50 Sobre as interferências salesianas no modo de vida indígena do 

Alto Rio Negro, refere Costa: 

 
A última maloca a ser derrubada no território brasileiro foi a dos Tuyuka, 
em 1961. As malocas foram substituídas por casas nucleares ao redor 
da Missão. Com a sedentarização indígena, a vida dos índios passou, 
então, para o controle dos salesianos, o que não teria sido possível se os 

																																																													
49 Reis e Rosembaum (1938) realizaram um filme que apresenta a estrutura e organização dos 
internatos salesianos no Alto Rio Negro durante a visita da Inspetoria de Fronteiras em 1938. 
50 Para maiores detalhes sobre a organização das malocas, ver Lasmar (2013).  
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índios continuassem dispersos. Assim, toda a dinâmica social e a 
ordenação espacial da população passaram a ser pautadas pelo ritmo 
das Missões, especialmente pelo calendário escolar e religioso, em 
detrimento da organização social nos moldes das tradições culturais 
(Costa, 2011: 6).  

 

 
Figura 7: Aula de costura, tecelagem e fiação no internato da missão salesiana em Iauaretê 
(Arquivo da Diocese de São Gabriel da Cachoeira).51 

Aprender o modo de trabalho do branco para trabalhar para o branco foi o 

lema adotado pelas freiras para dizer qual seria o lugar das jovens indígenas na 

dinâmica do espaço urbano. Para isso, a educação imposta nos internatos 

associava a disciplina religiosa ao ensino do português e aos ofícios mecânicos, 

divididos por sexo. A carpintaria era ensinada aos meninos, enquanto bordado, 

tecelagem, corte e costura, além de instruções de limpeza de casa, eram 

ensinados às meninas. Esse cenário marca profundamente a história recente das 

mulheres indígenas, que foram instruídas a serem empregadas domésticas, como 

os jesuítas já haviam feito no período colonial. Em uma entrevista, dona Ana, uma 
																																																													
51 A foto integra o arquivo do Programa Povos Indígenas no Brasil, organizado pelo Centro 
Ecumênico de Informação e de Documentação (CEDI), que foi desmembrado e atualmente faz 
parte dos arquivos do Instituto Socioambiental (ISA). Disponível no endereço eletrônico: 
https://pib.socioambiental.org/pt/povo/tariana/2417  
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das mais antigas artesãs da AMARN, disse possuir um certificado de empregada 

doméstica emitido pelos salesianos. Tal narrativa é frequente entre as artesãs da 

AMARN. 

Os internatos salesianos, juntamente com a Força Aérea Brasileira (FAB), 

que mantém postos militares no Alto Rio Negro por ser uma região fronteiriça, 

estabeleceram relações de tráfico de mulheres para trabalhar como empregadas 

domésticas para os militares da FAB em Manaus. Em troca, a FAB facilitava 

viagens e a chegada de mantimentos na congregação. Em 1980, a pastoral 

salesiana foi denunciada por etnocídio no IV Tribunal Russell, em Rotterdam. A 

antropóloga Janet Chernela contribuiu com a denúncia, conforme relatou na 

entrevista:  
 

Nos anos 1980, durante a transição do Alto Rio Negro para Manaus, 
recebi um convite das pessoas que estavam organizando o Tribunal 
Russell, em Rotterdam, Holanda. Eu tinha dois amigos aqui [Manaus] 
que estavam me acompanhando durante esse tempo todo de visita às 
mulheres, trabalhando nas casas da FAB [Força Aérea Brasileira]. Um 
deles era um antropólogo que ia ser salesiano e mais uma amiga da 
gente que trabalhava em Oxford. Resolvemos fazer um relatório sobre as 
meninas e descobrimos que elas estavam sendo enviadas pela rede da 
igreja-FAB. Essas meninas trabalhavam no internato do alto Rio Negro, 
treinando todas as habilidades de casa: limpando, cozinhando, lavando 
roupa e até lavavam as pedras de fora da missão, porque tinham que 
conhecer um tipo de mofo. Lá, as meninas limpavam tudo, tudo! Nas 
aldeias tradicionais, as mulheres fazem o trabalho da roça, trabalham 
fora da casa. Mas foi a presunção das freiras que disse que o lugar das 
mulheres na sociedade ocidental está dentro de casa, está na limpeza 
de casa. Então ensinaram tudo isso. As moças chegaram a ser 
excelentes domésticas, e então as freiras, também querendo ajudar as 
moças, mandaram as meninas para Manaus, para trabalhar nas casas 
da FAB, onde elas continuaram aprendendo a vida ocidental. E, na visão 
das freiras, elas iam melhorando as próprias vidas e se assimilando na 
vida do Brasil, sendo melhores mulheres. E daí surgiu a ideia de ajudar 
as mulheres mandando para Manaus, para casas urbanas de Manaus, e 
ajudou também a FAB, que estava ajudando muito naquela época, muito 
na área, levando matérias pra lá de toda parte do Brasil, levando as 
coisas pra vender fora da área de Manaus, de cima para o resto do 
Brasil. Então, foi um intercâmbio, que no ideal teria ajudado todo mundo: 
as missões, a FAB e as moças. E o que aconteceu foi que umas 
pessoas tentaram se aproveitar da dada situação, as moças ficaram na 
pior. Elas não tinham os seus direitos de sair do trabalho para 
descansar. Não tinham e não sabiam o direito de receber um salário. Aí 
a gente, descobrindo a situação das mulheres em Manaus, eu, o 
professor que era salesiano e amiga que trabalhava na Oxford, que já 
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conhecia muito da lei internacional humana e das mulheres, também 
trabalhamos os três, todos juntos, fazendo relatório. Convidamos Álvaro 
Sampaio [tukano] para apresentar esse relatório. Ele já conhecia a 
situação, achou muito importante o relatório e o levou para a Holanda, 
junto com Marcio Souza. Os dois apresentaram o relatório, e o tribunal 
decidiu que isso foi uma das grandes migrações de mulheres jovens da 
área indígena para a área urbana. E com as imigrações, as mulheres 
perderam muito de seus direitos (Janet Chernela, 2013, entrevista 
pessoal). 

 
O escritor amazonense Márcio Souza, em seu depoimento no Tribunal 

Russell, declarou: “os salesianos do Rio Negro executam, até melhor que a 

FUNAI, a política de extermínio sistemático, sendo uma verdadeira multinacional 

da fé que recebe todo o apoio do organismo do Governo” (Souza, 2015). 

Continuou o escritor: “os salesianos segregam as mulheres das tribos e as doam 

como empregadas domésticas”. Essa situação está ausente no capítulo sobre os 

povos indígenas da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014).52 

Foi nesse contexto que ocorreu o processo de deslocamento de mulheres 

indígenas, que hoje fazem parte da AMARN e cujas narrativas são abordadas no 

quinto e no sexto capítulos. 

 

 

																																																													
52 No dia 16 de maio de 2012, o Governo brasileiro instalou a Comissão Nacional da Verdade 
(CNV) com o objetivo de apurar as violações de direitos humanos praticadas no período de 1943 a 
1988, contribuindo, assim, para uma possível análise dos silêncios da história brasileira em 
relação ao período ditatorial. Em suma, o relatório citou algumas violações, acontecimentos e 
posicionamentos do Estado Brasileiro a partir da utilização de matérias de jornais, dos relatórios 
da CPI do Índio de 1968, da CPI da FUNAI de 1977 e de uma bibliografia indigenista produzida a 
partir da década de 60. Entretanto, o relatório final chamou mais atenção pela sua produção de 
ausências. A CNV absteve-se da discussão de pontos importantes, como a atuação das missões 
estrangeiras, católicas e protestantes em território amazônico; o tráfico de mulheres indígenas; as 
situações de precariedade, de subemprego e de subordinação a condições de trabalho análogas 
às da escravidão, às quais as populações indígenas foram submetidas em decorrência da 
migração forçada; escapou-lhe, ainda, o aprofundamento da investigação sobre o funcionamento 
da Guarda Rural Indígena (GRIN), suas técnicas, métodos e implicações de sua presença nas 
comunidades, bem como uma maior análise das informações sobre o violento processo de 
construção de 400 quilômetros de estrada nacional dentro da terra indígena Waimiri-Atroari. 
Mesmo com o efetivo acesso a uma documentação privilegiada, a CNV reduziu o seu relatório 
final a uma história factual, que pouco colabora com os debates a respeito desse período ditatorial 
e para a análise da atual situação dos povos indígenas, sobre os quais ainda reverberam os 
programas desenvolvimentistas empreendidos e apoiados pelo Regime Militar. Talvez o grande 
contributo desse relatório tenha sido o indicativo de que são necessárias mais investigações sobre 
o assunto, inclusive com o uso da documentação oral, imprescindível no conhecimento da 
memória dos povos indígenas. 
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3. Subindo o médio Amazonas 
 

O transporte fluvial constitui a principal forma de deslocamento na região 

amazônica. Em aproximadamente 18 horas de barco regional, as mulheres 

sateré-mawé percorrem os cerca de 400 quilômetros que ligam o médio 

Amazonas a Manaus. Nessa viagem, elas carregam, além das expectativas de 

uma vida na cidade, as histórias de seu povo. 

No universo mitológico que compõe a cosmologia Sateré-Mawé, destaca-

se o mito de origem que diz que o povo Sateré-Mawé é filho da planta de waraná 

(guaraná, em Sateré-Mawé). Essa cosmogonia é importante porque o cultivo, o 

beneficiamento e o uso do waraná, que ganhou fama por suas propriedades 

estimulantes, fazem parte da economia e do modo de vida atual desse povo – é 

com grandes doses diárias de çapó, bastão de waraná ralado na água, que se 

alimenta o corpo para iniciar o dia. Sobre a importância do waraná na história 

Sateré-Mawé, refere Alba Lucy Giraldo Figueroa: 

 
Mais que um produto agrícola, o guaraná é o passado, o presente e o 
futuro do povo junto ao qual foi encontrado pelos missionários jesuítas 
que fizeram o primeiro registro histórico de sua ocorrência na região 
interfluvial Madeira-Tapajós, na segunda metade do século XVII. 
Constitui, desde então, o marcador étnico por excelência do povo 
Sateré-Mawé. Além de estar no centro das explicações sobre a sua 
origem e organização social, o guaraná fez dos Sateré-Mawé o primeiro 
povo indígena brasileiro na história com um produto próprio, 
transformado e sistematicamente comercializado, em tempos coloniais e 
do Império. No Brasil republicano, da virada do milênio, é um dos 
primeiros que aparece associado aos conceitos e práticas mais 
avançados na perspectiva dos paradigmas pós-modernos da 
sustentabilidade, da produção orgânica certificada, do comércio justo e 
solidário e do desenvolvimento ecossustentável. E o faz sempre 
investido de uma notável potência de agregação social: originalmente, no 
seio de uma sociedade tradicionalmente segmentada e, na 
contemporaneidade, ocupando papel destacado em movimentos 
colaborativos interinstitucionais nacionais e internacionais. Para os 
Sateré-Mawé, o seu Waraná nativo é memória e promessa de 
navegação segura ao longo do tempo (Figueroa, 2016: 55). 
 

Em Manaus, o guaraná entrou para o gosto popular; além de estar nos 

refrigerantes, também é possível encontrar deliciosas batidas de guaraná com 

açaí em cada esquina da cidade. O ritual da tucandeira (watyama em Sateré-
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Mawé), formiga cuja ferroada é usada no processo de iniciação masculina, 

também se mantém vivo e está presente tanto nas aldeias quanto em Manaus. Na 

língua Mawé, que integra o tronco linguístico Tupi, sateré significa “lagarta de 

fogo” e refere-se ao clã das lideranças políticas; o termo mawé significa “papagaio 

curioso”.53 

A organização social desse povo se dá de maneira hierárquica e está 

estruturada em tui’as (tuxaua em Sateré-Mawé), tuxaua geral e capitão. A função 

de tuxaua é trabalhar na organização socioeconômica interna da comunidade; a 

função de tuxaua geral é atuar na articulação entre as comunidades; e a função 

de capitão é traduzir e interpretar a relação com o karaiwa (Uggé, 1993).54 Cada 

comunidade tem um tui’as, que segue uma linhagem patrilinear, interrompida por 

dona Baku ao tornar-se uma tui’as. 

A partir da história oral de indígenas e de relatos de viajantes do século 

XVII (apud Pereira, 1954; Lorenz, 1992), sabe-se que o povo Sateré-Mawé 

habitava uma extensão territorial entre os rios Madeira e Tapajós, que foi sendo 

reduzida a partir de sucessivos conflitos, sobretudo com o povo Munduruku e com 

os colonizadores, como pode ser observado nas imagens a seguir. 

 

																																																													
53 Pereira (1954) identificou em relatos dos viajantes várias formas de referir-se ao povo Sateré-
Mawé: Maooz, Malrié, Mangnés, Mangnês, Jaquezes, Magnazes, Mahués, Magnés, Mauris, 
Mawés, Maragná, Mahué, Magneses, entre outros. Atualmente, tal povo autodenomina-se Sateré-
Mawé. 
54 Karaiwa é um termo em Sateré-Mawé para designar a uma pessoa não-indígena. A primeira vez 
que ouvi tal palavra foi com dona Baku. 
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Figura 8: Processo de redução do território Sateré-Mawé (Lorenz, 1992). 

 

A área atualmente demarcada (imagem 3 da Figura 8) para a população 

Sateré-Mawé consiste numa expressão reduzida daquele que foi o seu território. 

Nessa disputa territorial, dizem os velhos e as velhas Sateré-Mawé que 

conseguiram manter a sua presença na terra mais fértil e sagrada, o Noçoquem 

(Pereira, 1954).  Em 1986, o Noçoquem passou a ser chamado pelo Governo 

brasileiro de Terra Indígena Andirá-Marau, a partir do processo de homologação 

da terra indígena Sateré-Mawé, abrangendo uma área com aproximadamente 800 
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mil hectares na fronteira do Amazonas com o Pará e compreendendo frações de 

cinco municípios: Parintins, Aveiro, Maués, Barreirinha e Itaituba, além da TI 

Andirá-Marau. O povo Sateré-Mawé habita também parte da TI Koatá-Laranjal, 

juntamente com o povo Munduruku (Texeira, 2005). A última contagem realizada 

em 2014 pelo Conselho Geral da Tribo Sateré-Mawé, organização indígena criada 

em 1987 no Rio Andirá, aponta uma população de 13.335 indígenas na TI Andirá-

Marau (CGTSM, 2014).   

A missão jesuíta na ilha Tupinambarana configura o registro mais antigo do 

primeiro contado entre o povo Sateré-Mawé e os karaiwa. Em 1669, a companhia 

jesuíta fundou uma missão na ilha Tupinambarana, atual cidade de Parintins, 

onde viviam os povos tupinambás (Pereira, 1954). Durante o processo de 

“descimento” indígena para as missões, foram levados para a ilha os povos 

Sapupé, Peruviana, Munduruku, Mawé e Mura (Lorenz, 1992). Desses povos, 

sobreviveram às doenças e às violências da colonização os Mura, Mundurucu e 

Mawé; mesmo sendo inimigos, estes dois últimos juntaram-se ao movimento da 

Cabanagem entre 1835 e 1840 (Teixeira, 2005).55 

Após a expulsão dos jesuítas pelo governo pombalino em 1750, o 

catolicismo não permaneceu como a expressão religiosa dominante no médio 

Amazonas. A partir do século XX, a presença da Igreja Adventista do Sétimo Dia 

nos rios Andirá e Marau exerce a principal influência cristã nessa área, que é 

levada para a cidade. Entretanto, há uma maneira própria de participar dessa 

																																																													
55 Cabanagem foi uma guerra em que a população negra escravizada se juntou à população 
indígena e cabana contra as truculências do regime imperial. A guerra iniciou-se em Belém, onde 
a oposição ao governo matou o presidente Lobo de Sousa, se apoderou das armas de fogo e 
desceu para a floresta densa. Sobre a participação indígena na cabanagem, refere o padre 
Henrique Uggé: “Entre os Maué, é lembrado o índio Crispim Leão que, no Andirá, foi destruindo e 
queimando as casas dos brancos e morreu no conflito da cabanagem” (Uggé, 1993: 8). É 
importante ressaltar que o processo de colonização no Amazonas não foi pacífico e não ocorreu 
em uma área de “vazio populacional”, como narram alguns historiadores. Houve resistência por 
parte dos povos indígenas, como referem João Pacheco de Oliveira e Carlos Freire: “Enquanto no 
rio Negro os índios fugiam das Comissões de Fronteira e de sua incorporação como mão-de-obra 
nos aldeamentos e povoações, em outros momentos, os problemas que atingiam parcelas 
significativas das populações da Amazônia que não conseguiam se incorporar ao mercado 
regional levaram ao surgimento de revoltas localizadas, entre as quais a Cabanagem no Pará e no 
Amazonas” (Pacheco de Oliveira e Freire, 2006: 85-86). Outro exemplo é a revolta de Ajuricaba, 
ocorrida no Amazonas durante o período colonial (Souza, 2015). 
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igreja, uma vez que deus é chamado de tupana e as curas são realizadas com as 

plantas, que dona Baku conhece muito bem.   

O processo de empobrecimento do povo Sateré-Mawé passa pelos 

embates locais com os Munduruku, povo considerado inimigo, e pela intensa 

exploração do trabalho de extração de látex durante o ciclo da borracha. Nos 

anos 1970, a investigadora Sônia Lorenz denuncia a exploração realizada por 

comerciantes, conhecidos como regatões, nas aldeias dos rios Andirá e Marau: 

 
A produção de artesanato tradicional, os teçumes, estava 
desaparecendo, e não conseguiam sequer reter a quantidade de 
guaraná necessária ao próprio consumo. Esses comerciantes 
promoviam um verdadeiro saque dos chamados gêneros Sateré-Mawé 
(guaraná, farinha, teçumes, mel, peles de animais, breu, pau-rosa) em 
troca das mercadorias (sal, querosene, munição, sabão, açúcar, fósforo, 
pilha, remédios, tecidos, etc.). Em muitos casos, nessas transações 
sempre desiguais, em troca da produção Sateré-Mawé os comerciantes 
deixavam artigos de pouco ou nenhum valor. Os regatões, também 
conhecidos como patrões, vinham, portanto, desde o século XIX, 
sangrando a economia Sateré-Mawé, mantendo-os em estado de 
extrema pobreza, situação que só poderia ser rompida caso pudessem, 
eles próprios, comercializar sua produção (Lorenz, 1992: 75). 56 

 

Foi justamente nessa época que ocorreu o processo de descolamento 

para Manaus de dona Terezinha Ferreira de Souza, mãe de Zenilda, fundadora 

da AMISM. Como se pode notar, tal deslocamento foi diferente daquele sucedido 

com as mulheres do Alto Rio Negro para Manaus, que se deu mediado pelos 

missionários salesianos. Embora sejam procedentes de rios distintos, essas 

mulheres vieram a apresentar uma trajetória semelhante, que se iniciou como 

empregada doméstica em Manaus. 

 

 

 

																																																													
56 O padre Henrique Uggé, que viveu no médio Amazonas durante os anos 1950, relata: “Do lado 
da cidade de Itaituba no período da borracha havia seringueiros que destruíram as aldeias dos 
Mawé e ocupavam as terras. Madeireiros, garimpeiros, epidemias e doenças reduziam muito o 
habitat dos povoados Mawé. Os comerciantes (regatões), patrões para a exploração do pau rosa, 
farinha e produtos do mato aumentaram o sofrimento, a dependência dos índios para com os 
‘civilizados’” (Uggé, 1993: 8-9). 	
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4. Mulheres indígenas em Manaus 
 
Na cidade, a pobreza manifesta-se concretamente e com toda a sua força 

destrutiva no corpo das mulheres indígenas, que, em sua maioria, são 

transformadas em empregadas domésticas. Chamam-nas invasoras quando 

buscam por moradia fora da casa de seus patrões, nas periferias de Manaus, 

onde as dificuldades enfrentadas se potencializam: a exploração do trabalho, a 

subalternização de seus corpos e o preconceito por serem indígenas convergem 

numa luta urgente – moradia. 

 

 
Figura 9: Valda Ferreira de Souza com a sua filha resistindo à expulsão do terreno que 
ocupava na periferia de Manaus. Foto de Luiz Vasconcelos, jornal A Crítica, Manaus, 
2008. 

 

No dia 10 de março de 2008, policiais da tropa de choque destruíram a 

casa de Valda Ferreira de Souza, artesã sateré-mawé, prima de Regina Vilácio. 

Valda, grávida de quatro meses e com a filha no colo, foi agredida por policiais ao 

recusar-se a ser despejada da terra que ocupava na periferia de Manaus. Sobre 

essa situação, refere-se Valda:  

 
Naquele momento, não sei o que passou pela minha cabeça para 
enfrentar todos aqueles policiais. Primeiro, porque eles chegaram 
agredindo a gente, sem conversar, foram empurrando e batendo. Não 
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queriam saber se eu estava com criança, se eu estava grávida, e me 
empurraram em cima do fogo com violência. Cortaram nossas redes. 
Naquele momento, pensei só em ficar lá mesmo, parada lá, para ver o 
que eles iriam fazer com a gente. Eles chegaram cortando os punhos 
das redes. Ainda minha filhinha estava deitada na rede. Eles não 
queriam nem saber, cortaram as redes. Ela caiu no chão e foi o 
momento em que eu corri para pegá-la. E foi na hora em que eu parei no 
meio deles, quando eles iam levando tudo. E fiquei parada lá, não sabia 
se eles iriam me bater. Alguns dos policiais me chutaram e me 
cacetaram, como aparece nas fotos. Falavam muitas coisas nos 
ofendendo: que a gente “não era índio”, que a gente já era “civilizado”, 
que a gente era “invasor” (Depoimento de Valda Ferreira de Sousa, 
2009: 95). 
 

Histórias como a de Valda são recorrentes no processo migratório de 

mulheres indígenas para a cidade de Manaus. As políticas públicas destinadas à 

população indígena não acompanham o seu movimento e restringem-se, em sua 

grande parte, à zona rural. O termo “desaldeados” continua a ser intensivamente 

usado por órgãos indigenistas, passando do SPI à FUNAI, como categoria de 

exclusão de direitos para indígenas que vivem em espaços urbanos. Isso contribui 

não só para a conversão de indígenas em pobres, como também configura a 

violência de estes verem questionada a sua própria identidade, como se fosse 

possível medir graus de indianidade.57 

O critério cromático utilizado pelo censo do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE) vem contribuindo para reforçar a ideia de que os 

indígenas são um “resquício histórico” na formação de um país, uma vez que, 

dentre as categorias utilizadas (branco, preto, amarelo ou pardo) para classificar o 

povo brasileiro, os povos indígenas eram postos na escala dos pardos. O 

resultado óbvio foi a construção de uma nação majoritariamente parda desde 

1872, ano em que o primeiro censo do IBGE foi realizado. Isso facilita os 

empreendimentos progressistas, em que a tentativa de homogeneizar um povo 

serve ao discurso de soberania e segurança nacional. Passou-se mais de um 
																																																													
57 Almeida (2008) analisa as políticas indigenistas do Brasil a partir de três abordagens: 
abordagem teológica – sistema de colonização exercido a partir de uma tutela religiosa por meio 
das missões; abordagem iluminista – o Estado assume o controle da tutela, e os indígenas são 
vistos como primitivos bons e puros; abordagem evolucionista – o primitivo deixa de ser puro e 
torna-se atrasado, “remanescente”. As heranças de tais modalidades de conceber os povos 
indígenas coexistem e influenciam as atuais políticas indigenistas.  Para uma descrição e análise 
pós-colonial dos embates políticos pela conquista de direitos indígenas a partir da Constituição 
Federal de 1988, ver Maurício Hashizume (2016: 139-178). 
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século para que a categoria “indígena” fosse considerada uma variável a ser 

investigada pelas contagens do censo de 1991, e somente em 2010 admitiu-se a 

existência de indígenas nas cidades. Com isso, o último censo demográfico 

(IBGE, 2010) constatou que quase metade da população indígena do Brasil mora 

em cidades (315.180 indígenas). Isso mostra que os povos indígenas não se 

“dissolvem” no espaço urbano; em Manaus, por exemplo, vivem cerca de 20 mil 

indígenas (Bernal, 2009).58 

Com a promulgação da Constituição Federal Brasileira de 1988 (artigos 

231 e 232 destinados aos povos indígenas) e com a ratificação, no ano seguinte, 

da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), a ideia de 

direito à autodeterminação encontrou fortes documentos oficiais para ancorar-se. 

Com isso, a intensa presença indígena na cidade passou a assumir a forma do 

modelo associativo, uma vez que não se pode se autodeterminar indígena em 

solilóquio, sendo necessário haver o reconhecimento de seus pares. Para o 

Estado, esses “pares” precisam estar oficialmente organizados dentro de um 

modelo culturalista, isto é, dentro de uma definição de cultura essencialista que 

permita a rápida identificação da pertença cultural e da forma de pleitear por 

direitos. Com todos os problemas que o modelo associativista traz para as 

diversas formas de organização indígena, é por meio de tal modelo que 

comunidades estão marcando sua presença na cidade, como pode ser observado 

no mapa a seguir. 

 
 
 
 
 
 

 

																																																													
58 Vários estudos já foram realizados sobre os povos indígenas em Manaus. Apenas para citar 
algumas ricas possibilidades de diálogo, sob diversos aspectos: territorialização (Almeida e 
Santos, 2009; Freitas, 2015; Silva, 2015), identidade (Bernal, 2010; Andrade, 2012), pajelança 
(Souza, 2011), saúde (Texeira e Mainbourg, 2009), política indígena (Silva, 2001, 2014) e trabalho 
(Araújo, 2015, Mauro, 2016), entre outros.  
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Figura 10: Unidades de mobilização indígena em Manaus (Almeida e Santos, 2009: 217). 
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Nesse cenário, as mulheres indígenas têm forte ação política na formação 

de comunidades e de associações em Manaus, onde lutam, sobretudo, contra a 

violência, o preconceito e a precarização do trabalho, bem como por moradia, 

autoidentificação, saúde e educação diferenciadas. Os próximos capítulos 

propõem-se a apresentar e a discutir como isso vem sendo concretamente 

possível. 
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Introdução  
 
Em 1976, durante o governo militar de Ernesto Geisel, o Ministro do 

Interior Maurício Rangel Reis manifestou publicamente e de maneira enfática: “os 

índios não podem impedir a passagem do progresso [...] dentro de 10 a 20 anos 

não haverá mais índios no Brasil” (Brasil, 2014: 203). Essa narrativa de que os 

povos indígenas haveriam de sucumbir faz parte da história oficial do país – uma 

história em que tais povos têm um aparecimento reduzido, quase restrito ao 

período do “descobrimento”.  

Este capítulo apresenta os testemunhos de duas associações que 

contrariam essa metanarrativa a partir de histórias de lutas protagonizadas por 

mulheres indígenas. Em Manaus, estão localizadas duas das mais antigas 

associações de mulheres indígenas do Brasil: a Associação das Mulheres 

Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) e a Associação das Mulheres Indígenas 

Sateré-Mawé (AMISM). Tais associações contribuem com o fortalecimento do 

movimento indígena brasileiro em termos de organização política, afirmação do 

modo de vida e conquista de um espaço autônomo para as demandas dessas 

mulheres na cidade. 

A proposta deste capítulo é narrar, de maneira polifônica, um pouco da 

história dessas duas associações. Para isso, o capítulo está dividido em três 

partes. A primeira é dedicada à AMARN; a segunda detém-se na AMISM; e a 

terceira parte propõe uma leitura a partir do cruzamento das duas histórias 

apresentadas, considerando não apenas as suas semelhanças, mas, sobretudo, 

as suas diferenças nas formas de inserção social e nos modos de orientar-se no 

espaço urbano. 
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1. Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro – AMARN 
 

Criada durante o período da ditadura militar, a Associação das Mulheres 

Indígenas do Alto Rio Negro configura a primeira associação de mulheres 

indígenas do Brasil. Seu surgimento é contemporâneo ao do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), na década de 1980. O pioneirismo da 

AMARN é acentuado também por ter acontecido antes da Convenção 169 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT), que trouxe os princípios de 

autodeterminação e consulta (aos povos indígenas quando o Estado pretende 

interferir em suas terras) e que foi ratificada pela Constituição Federal Brasileira 

de 1988. Uma das principais urgências que levaram as mulheres rionegrinas a 

organizar-se em forma de associação foi a precarização dos seus trabalhos. 

Como foi dito no capítulo anterior, essas mulheres, em sua maioria, foram para 

Manaus para serem empregadas domésticas. Muitas vivenciaram situação de 

violência e não tinham assegurados seus direitos básicos como salário, férias, 

recebimento de hora extra e garantias trabalhistas. A condição de precariedade 

dessas mulheres aumentava quando engravidavam e eram demitidas das casas 

onde trabalhavam e moravam, como refere a artesã Guilhermina: “Quando eu vim 

pra cá [Manaus], tinha a AMARN pra ser fundada, porque as meninas do Rio 

Negro trabalhavam em casa de família, arranjavam filho e, quando arranjavam, as 

patroas não queriam mais elas”.  

As primeiras reuniões para a criação da AMARN ocorreram em 1983, com 

pautas precisas: violência, saúde, moradia. As participantes logo começaram a 

pensar em uma alternativa econômica, que deveria ser algo que todas 

conhecessem e em que pudessem trabalhar sem precisar deixar seus filhos e 

filhas sem mãe. O artesanato foi a alternativa econômica encontrada, e, com isso, 

uma nova rede entre a cidade e a aldeia se cria a partir da fibra de tucum, 

endêmica do Alto Rio Negro, que passou a viajar para Manaus e a constituir a 

base do artesanato na associação. A AMARN, desde seu início, passa a ser um 

ponto de referência tanto para as mulheres que já estavam na cidade quanto para 

aquelas que estavam na aldeia. 
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Figura 11: Uma das primeiras reuniões da AMARN em 1984 (Arquivo da AMARN). 
 

Em 2013, ano em que eu estava realizando o trabalho de campo, 

Deolinda, 65 anos, do povo desana, era a coordenadora da AMARN. Ela foi para 

Manaus com 25 anos, por incentivo das freiras salesianas, e passou a trabalhar 

como empregada doméstica. Na altura em que a conheci, ela já trabalhava como 

artesã havia 30 anos, era aposentada e contou como se tornou a primeira 

coordenadora da AMARN:  
 

Teve uma assembleia aqui. Aí, eu fui participar do encontro de mulheres, 
só de feministas, lá no Rio de Janeiro. Eu não queria ir, mas acabei 
aceitando, fui participar três dias, daí, eu voltei para cá. Aí, falaram 
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assim: “Deo, você já conheceu o movimento, como estão trabalhando lá, 
você já viu algumas palavras, já estudou, aí você tem que ser 
coordenadora”. Aí, eu falei: “Não, não sei, não”. Eu nunca aceito de 
primeira, né? Aí, eu falei: “Não, eu não quero, eu não sei, eu não sei, 
não”. Aí, “não, você tem que ficar, se tu sabes trabalhar, se tu sabes 
tecer, você vai trabalhar junto, aí as outras vão ensinar umas às outras”. 
Aí, eu acabei aceitando como coordenadora, a primeira coordenadora da 
AMARN (Deolinda, 2013, entrevista pessoal). 

 

Logo em seguida, Deolinda refere-se às frequentes dificuldades 

enfrentadas pela associação, especialmente na comercialização do artesanato. 

Emociona-se ao imaginar o fim da AMARN, que não é visto de maneira 

instrumental, pois é a sua razão de ser, o lugar ao qual dedicou e dedica a maior 

parte de sua vida: 

 
Como a gente sofreu no começo... Eu não queria que acabasse, né? 
[choro]... Aí eu fico... Aí eu acabo aceitando. Até hoje, eu estou por aqui 
com elas. Elas me ajudam muito, essa Clarice me ajuda muito, pra gente 
existir e dar força uma para a outra. Isso é muito bom para nós, pra mim, 
né? Que eu não entendo muito bem português e o que significa, e isso, 
pra mim, é muito difícil, mas mesmo assim eu estou segurando aqui com 
elas (Deolinda, 2013, entrevista pessoal). 
 

Deolinda explica ainda que a estrutura da AMARN é formada por um 

conselho fiscal e pela equipe da coordenação (coordenadora, vice-coordenadora, 

secretária e tesoureira, que são consideradas voluntárias, não recebem salário 

por essa função e exercem um mandato de três anos, podendo reeleger-se por 

apenas um período consecutivo).59 A AMARN é uma entidade sem fins lucrativos 

e tem como objetivos: 

 
I – Representar as mulheres indígenas do Rio Negro, residentes em 
Manaus nos fóruns e instâncias que se fizerem necessárias; 
II – Reivindicar junto aos órgãos competentes assistência médica, 
maternal, jurídica no que for possível para a solução dos problemas de 
suas associadas e das mulheres indígenas provenientes das 
Organizações Indígenas do Rio Negro; 

																																																													
59 A equipe da coordenação referente ao triênio 2012-2015 estava assim constituída: Joana 
Galvão, 37 anos, do povo desana, e Judite Cruz, 58 anos, do povo desana, como conselheiras 
fiscais; Deolinda Prado, 65 anos, do povo desana, como coordenadora; Maria Mazarello, 47 anos, 
do povo tariano, como vice-coordenadora; Claudineia Brito, 38 anos, do povo tariano, como 
secretária; Clarice Silva, 40 anos, do povo tukano, como tesoureira. 
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III – Incentivar a formação profissional de suas filiadas para que elevem 
suas condições de vida e de emprego; 
IV – Estimular e garantir a produção artesanal e manual de suas 
associadas; 
V – Colaborar e participar da luta pela garantia e ampliação dos direitos 
dos povos e comunidades indígenas no estado do Amazonas e no Brasil, 
direitos sobretudo à terra, à sobrevivência física e cultural; 
VI – Dar apoio político para a criação de outras associações de 
mulheres; 
VII – Denunciar as violências praticadas contra mulheres indígenas; 
VIII – Comercializar a produção dos artesanatos das associadas; 
IX – Reivindicar a promoção e desenvolvimento da educação, saúde e 
cultura indígenas; 
X – Incentivar e apoiar as ações dos direitos e garantias das famílias e 
dos filhos das associadas; 
XI – Incentivar e apoiar as ações de responsabilidade social e ambiental 
(Estatuto da AMARN). 

 

Conhecer a origem da AMARN passa por conhecer um pouco o trabalho 

realizado por Janet Chenela, antropóloga norte-americana que contribuiu com a 

fundação da associação. Na década de 1970, Janet realizou uma investigação 

com os povos indígenas localizados no Rio Uaupés do Alto Rio Negro, 

principalmente com os povos wanano. Foi a partir dessa investigação que Janet 

conheceu a precária condição das mulheres indígenas residentes em Manaus. 

Deolinda conta como Janet contribuiu para a fundação da AMARN num período 

em que as leis brasileiras dificultavam a organização associativa: 
 
A Janet foi quem idealizou a associação. Ela é uma pesquisadora 
americana que começou uma pesquisa por onde eu morava, andando 
nas comunidades próximas, convivendo com eles do Alto Rio Negro, 
participando de tudo que eles faziam. Festas, caxiri, danças, em tudo ela 
participava. Pesquisou nossos costumes. Enfim, fez uma pesquisa 
completa até mais ou menos os anos 80. Nesse dia que ela estava pra 
cá, uma menina adoeceu, irmã de um professor. Quando deram alta e 
ela não tinha pra onde ir (a casa do índio fica na estrada, e ela não tinha 
como ir), a doutora Janet viu essa necessidade que nós tínhamos e ela 
pensou essa associação. A maioria trabalhava em casa de família; 
juntamos muitas mulheres. No final de dezembro de 1984, ela deu uma 
festa de despedida, pois estava voltando para a terra dela. Havia 
acabado a pesquisa e tinha que voltar. Deu as instruções de como 
funciona a associação, e ficamos alegres pra trabalharmos todas juntas; 
pra quem tivesse filhas, iríamos ter creches. Porém, quando ela foi 
embora, continuamos trabalhando em casas de família. No outro dia, só 
por eu ter ido à reunião de feministas no Rio de Janeiro, me puseram 
como coordenadora. Relutei, mas não teve jeito. Trabalhei cinco anos 
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como coordenadora aqui, ajeitei coisas estruturais, assim como outras 
pessoas depois de mim fizeram também. As que vieram após fizeram 
grandes projetos e conseguiram que isso evoluísse muito. Pra mim, isso 
aqui evoluiu muito (Deolinda, 2013, entrevista pessoal). 

 

A artesã Juscimeire, 47 anos, do povo wanano, filha de Ana (uma das 

mais antigas associadas da AMARN, com 76 anos), esclareceu a situação da 

sede da associação quando lhe questionei onde ocorreram as primeiras reuniões 

da AMARN: “foram aqui mesmo, porque antigamente esta casa era da doutora 

Janet. Ela viu a carência das mulheres e começou a organizar essa associação 

pra discutir sobre o direito das mulheres indígenas”. A sede da AMARN foi doada 

por Janet e passou por sucessivas reformas a partir de projetos que as artesãs 

foram realizando. Janet narra como contribuiu no processo de fundação da 

AMARN:  

 
Quando a gente começou, não tinha diretoria, não tinha liderança, era 
uma coletiva, né? De igualdade, que funcionava [com] consensualidade, 
quer dizer, funcionava através do consenso. As mulheres todas estavam 
presentes, tinha que chegar à conclusão, se houvesse algum desacordo 
entre elas, continuavam falando até que todo mundo concordava. E, 
quando chegaram os papéis de registrar, a gente viu que tinha que 
escolher uma diretoria, tinha que escolher uma secretária e uma 
tesoureira e tudo isso. Então, tinha o papel de vice-coordenadora, que 
não tinha um número marcado de participantes. Então, na época, 
tivemos umas 10 mulheres trabalhando na formação da associação, e 
colocavam os nomes de três pessoas como coordenadora, secretária e 
tesoureira, e as outras sete como vice-coordenadoras. Então, estava 
todo mundo incluído. A nossa ideia era sempre para evitar a exclusão de 
qualquer parte. Até hoje, as mulheres estão ainda tentando definir e 
negociar na prática o que é que quer dizer ser coordenadora, o que é 
que quer dizer ser secretária, o que é quer dizer ser tesoureira. Não cabe 
muito bem dentro de um sistema indígena, um sistema que mostra a 
ideia de igualdade; essa ideia de ter um líder que tem um poder precisa 
ser construída, precisa ser definida e continuar sendo definida até hoje 
em dia. Hoje em dia, a associação já tem mais de 30 anos, quer dizer, 
está chegando o aniversário delas para fazer 30 anos. Além disso, o que 
é mais importante ainda é que já tem a terceira geração de moças que 
estão entrando na associação, quer dizer, as próprias fundadoras são 
agora avós, e as filhas delas também têm suas filhas, que estão 
continuando com a associação (Janet, 2013, entrevista pessoal). 

 

Em 1984, Janet regressou para os Estudos Unidos, onde se tornou 

professora na Universidade de Maryland. A AMARN iniciou uma longa trajetória, 
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levada a cabo exclusivamente pelas suas associadas, passando por várias 

transformações, desafios e conquistas. Evoco aqui um diálogo revelador de 

Juscimeire sobre os processos organizativos da associação: 

 
Entrei na coordenação em setembro de 2006 aqui na AMARN como 
vice-coordenadora. Trabalhei em 2007; quando a coordenadora 
renunciou, eu assumi como coordenadora. Fiquei em 2008 como vice 
novamente, terminamos o mandato, e teve assembleia da AMARN, onde 
fui reeleita com quase total aprovação como coordenadora geral. 
Trabalhei 2009, 2010, 2011 e, em 2012, teve novamente outra 
assembleia, e eu saí, entrando a coordenação atual. Desde quando 
entrei aqui, venho colaborando com a associação de mulheres 
indígenas, minha mente foi melhorando para trabalhar melhor com as 
mulheres. A linha da associação de educação e cultura foca o apoio às 
mulheres indígenas, isto é dito no estatuto desde a criação dela nos 
anos 80. Pois desde os anos 80, houve discussões para a criação da 
associação, até que em 1987 ela foi registrada. Como a gente tem um 
mandato de três anos em três anos, e sai um e vem outro grupo, vão 
levando a continuidade do trabalho que já vem sendo feito há muito 
tempo. É assim que funciona. O ano em que eu entrei, em 2006, eu era 
a vice-coordenadora e estava bom, porque em 1995-1996 a minha irmã, 
Maria do Carmo, foi coordenadora aqui. Ela começou a legalizar as 
coisas pra trabalhar com o projeto, porque a gente só trabalhava como 
voluntária. Logo, ela começou a entrar em contato com a Noruega e 
começaram a legalizar todos os documentos que estavam pendentes na 
época, legalizou tudo, escreveu o projeto e deixou a AMARN sem 
pendências. A outra coordenação que entrou depois dela começou a 
trabalhar com o projeto já aprovado da Noruega, onde tivemos ajuda 
para a aquisição de matéria-prima, ajuda de custo pra coordenação, para 
as vendedoras, para pagar a luz, água, essas coisas, durante 10 anos 
(Juscimeire, 2013, entrevista pessoal). 

 

Ao longo de seus 30 anos, a AMARN realizou alguns projetos e articulou 

parcerias que foram importantes para o seu desenvolvimento. Contou com o 

apoio da Norwegian Agency for Development Cooperation (NORAD), como referiu 

Juscimeire, tendo sido fundamental para a consolidação da associação nos seus 

anos iniciais. A relação de associações de mulheres com instituições não 

governamentais nacionais e internacionais estão marcadas por um processo 

histórico recente, como esclarece Ângela Sacchi: 

 
A perspectiva de 'mulher e desenvolvimento' imperou até 1985, ocasião 
da II Conferência Mundial para comemorar o Decênio da Mulher, em 
Nairóbi. As teorias de 'inclusão da mulher no desenvolvimento' (Women 
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in Development - WID), ao equacionarem 'desenvolvimento' a 'combate à 
pobreza', deram prioridade ao trabalho com mulheres excluídas 
economicamente. As ONGs 'de mulheres' surgidas na década de 1970 
nasceram com intuito de prestar serviços específicos às mulheres. Outra 
forma de tratar com as mulheres viria através das práticas e 
organizações feministas na idéia de 'conscientização das mulheres'. Os 
projetos do Banco Mundial, por outro lado, acreditavam que o combate à 
pobreza das mulheres promoveria o desenvolvimento: cabia à mulher, 
por causa do seu importante papel na família, prover os cuidados com a 
saúde, produção de alimentos e atividades no setor informal (Sacchi, 
2006: 181). 
 

 Deolinda menciona os parceiros mantidos durante a coordenação atual 

(2012-2015): “Os nossos principais parceiros são a Petrobrás, CETAM, SENAC, 

INPA, UFAM e o Colégio Dom Bosco”. A parceria com a Petrobrás está em seu 

segundo convênio e vem contribuindo para a aquisição de matérias-primas do 

Alto Rio Negro. O Centro de Educação Tecnológica do Amazonas (CETAM) e o 

Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial (SENAC) colaboram com a 

formação de cursos de informática para as associadas. O Instituto Nacional de 

Pesquisa do Amazonas (INPA), a Universidade Federal do Amazonas (UFAM) e o 

Colégio Dom Bosco contribuem com a disponibilidade de espaço para exposições 

e venda do artesanato. Por meio de tais projetos, a AMARN definiu sua identidade 

visual, numiã kurá, que significa “grupo de mulheres” em tukano. 

 

 
Figura 12: Identidade visual da AMARN (Arquivo da AMARN). 

 

Essa logomarca é elucidativa da importância do artesanato para a 

associação, uma vez que contribui no sustento de sua sede e de suas 

associadas. Como foi dito, essa casa foi doada por Janet, passou por algumas 

reformas e está composta de três partes: na parte da frente, há a casa original, 
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cuja sala principal foi convertida numa loja, e os três quartos transformaram-se 

em a secretaria e depósito de matérias-primas, havendo também um banheiro; na 

parte do meio, foi construído um círculo coberto e sem paredes, onde ocorrem 

reuniões, festas, confecção de artesanato; na parte de trás, foi erguido um prédio 

de três andares, com cinco quartos, uma cozinha e dois banheiros. 

Aos sábados na AMARN, ocorrem aulas da língua tukano para as 

crianças, cujas mães e avós também participam para aprenderem a escrever. As 

associadas queriam criar uma escola dentro da AMARN, entretanto, o Ministério 

de Educação (MEC) negou tal pedido, alegando que há distinção entre escola e 

espaço cultural, sendo a AMARN um espaço cultural. 

Em 2013, a AMARN estava composta por 45 associadas de oito povos 

(arapasso, baré, desana, pira-tapuya, tariana, tuyuca, tukano e wanano). A idade 

média dessas mulheres era de 54 anos; a idade mínima, de 24 anos; a máxima, 

de 79 anos. Cada associada paga uma mensalidade de cinco reais para a 

manutenção da associação. Claudinéia, 38 anos, do provo tariano, secretária da 

AMARN, esclarece como as mulheres indígenas encontram a AMARN: “elas 

conheceram a associação através de amizades, parentes; vêm passear, gostam e 

ficam”.  
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Figura 13: Reunião na AMARN em 2012 (Arquivo da AMARN). 
 

A AMARN atua como um espaço de referência e de participação política 

indígena para essas mulheres, que demonstram grande orgulho de terem surgido 

como um grupo organizado na cidade antes da Constituição Federal de 1988. A 

AMARN também atua como articuladora de movimentos indígenas e contribuiu, 

inclusive, com as fundações da Coordenação das Organizações Indígenas da 

Amazônia Brasileira (COIAB) e da Federação das Organizações Indígenas do Rio 

Negro (FOIRN). 

Em relação às vendas dos artesanatos, a AMARN disponibiliza as 

matérias-primas e compra todos os artesanatos que as associadas fazem, sendo 

50% do valor de venda para as artesãs e 50% para a associação. A média de 

preço dos artesanatos varia entre cinco reais (brincos e cestas pequenas) a 25 

reais (colares e cestas grandes). Além dos produtos feitos na própria associação, 

a AMARN revende as cestarias baniwa, que são feitas de fibra de arumã por 

mulheres que moram no Alto Rio Negro. O preço destas cestas varia de 20 a 100 

reais. 
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2. Associação das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé (AMISM) 
 

 
Figura 14: Casa onde Regina, sua mãe, Zenilda, e seus irmãos moravam em 
Manaus e onde ocorreram as primeiras reuniões da AMISM (Arquivo da AMISM). 

 

Ao mostrar-me esta foto, Regina contou que nunca perdoou seu pai por 

ter abandonado a família em uma situação precária e justamente quando sua mãe 

estava enferma. Foi nesse momento que Regina, aos 13 anos, teve de trabalhar 

como empregada doméstica para ajudar no sustento da casa. Logo em seguida, 

apareceu seu primeiro filho, aos 16 anos, que também foi abandonado pelo pai. 

Enquanto mostrava-me o seu álbum de fotografias, Regina relatou como surgiu a 

AMISM: 

 
A associação de mulheres indígenas aconteceu assim, depois com o 
tempo, meu pai se separou da minha mãe, aí foi embora com outra 
família, e nós ficamos sem pai, eu e mais dois irmãos. E a minha mãe, 
sem ter condições de trabalhar em casa de família porque ela era 
operada, ela sofreu duas cirurgias, não tinha mais como ela trabalhar em 
casa de família. Então, ela começou a trabalhar na semente, coisa que 
era nossa mesma, então, vamos trabalhar no que é nosso. Fazia no 
interior com meus avós, muito artesanato, então, é isso que vamos 
começar a fazer. E foi assim, né, e como meu pai não pagava pensão 
pra gente, aí a gente tinha que se virar mesmo sozinha. E foi assim que 
ela começou a lutar pelo direito das mulheres. A AMISM surgiu para 
mulheres lutarem pelos seus direitos de empregada doméstica, que às 
vezes você trabalha e, quando sai, sem direitos pra nada, não tinha pra 
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onde ir. A AMISM surgiu com a dona Zenilda, que é minha mãe, a Baku, 
que é minha tia, com a irmã dela, a Kutera, que era a minha tia, o nome 
dela é Zeila, e mais a Zebina. Só que todas as três não existem mais. 
Mas elas se uniram na época pra lutar mesmo pelos nossos direitos de 
índias na cidade. Então, lutamos por moradia, muito, né? E foi assim que 
surgiu a associação, para a gente ter o nosso próprio sustento, para que 
a gente pudesse dançar o nosso ritual, comer a nossa comida típica, 
sem problema, sem discriminação (Regina, 2013, entrevista pessoal). 

 

Em investigações etnográficas sobre a presença indígena em cidades 

amazonenses (Silva, 2001, 2014; Bernal, 2009; Texeira e Mainbourg, 2009; 

Freitas, 2015; Silva, 2015; Andrade, 2012; Souza, 2011; Araújo, 2015; Mauro, 

2016; Vale, 2016), a família de Regina, fortemente marcada por sua avó, Tereza, 

figura como um dos primeiros registros da presença sateré-mawé em uma história 

recente de Manaus. Ao longo da década de 1970, ocorreu o processo migratório 

para Manaus de Tereza, viúva de Abdão, e de suas sete filhas: Zilma (Morecho), 

Zeila (Kutera), Zebina (Mekia), Zenilda (Aruru), Zelinda (Baku), Zorma (Woriri) e 

Leila (Awaita), mais seu filho Zaqueu (Rewi). Os motivos da migração foram 

variados: influência do Sistema de Proteção ao Índio; Baku fala em uma carta de 

remetente duvidoso que a convidava para estudar; busca de trabalho - em suma, 

tratava-se da procura por melhor qualidade de vida. Esse processo migratório 

ganhou consistência a partir da conquista de terrenos que iam ocupando na 

cidade - algumas vezes sem sucesso, em outras, juntavam-se em puxirum 

(mutirão), levantavam barracões, enfrentavam ameaças e de lá não saíam. Aos 

poucos, foram formando comunidades e associações: I’apirehut, AMISM, Inhoam-

bé, Hiwy, Waikiru e Porantim. Nessa trajetória, Zenilda dedicou-se, sobretudo, a 

pensar em uma alternativa econômica e na reivindicação por direitos para 

mulheres indígenas em face de suas precariedades laborais na cidade. A criação 

da AMISM foi uma forma de ancorar as reivindicações daquelas mulheres: 

 
E aí começamos o resgate, unimos. Para ter base, chamamos as 
mulheres da aldeia, vieram, tanto do Marau quanto do Andirá. Aí, 
acharam boa a ideia também, que era um vínculo que a gente ia ter com 
elas também lá, né? E elas acharam muito bom, e formamos a 
associação. Foi pra isso, né, para ter o seu autossustento, pra lutar pelos 
seus direitos de mulheres e resgate da cultura, que também já estava... 
Por migrarem pra cá, pelo preconceito, pela discriminação, ia se acabar 
se a gente não começasse urgente, né? Não sei o que seria da nossa 
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cultura daqui mais uns tempos (Regina, 2013, entrevista pessoal). 
 

 
Figura 15: Fotos 1 e 2 –  primeira assembleia da AMISM na Terra Indígena Andirá-Marau em 
1992 (Arquivo do CGTSM); Foto 3 – uma das primeiras reuniões da AMISM em Manaus, no 
bairro da Redenção. Na foto, estão presentes, entre outras, Regina, Tereza, Baku, Zenilda, 
Jucenilda, Isabel e Suelen (Arquivo da AMISM). 

 

Há um período em torno de cinco anos entre as primeiras reuniões da 

AMISM e a sua oficialização em cartório com todos os números que o registro do 

Cadastro Nacional de Pessoas Jurídicas (CNPJ) lhe atribuiu na Receita Federal 

em 1992. Com CNPJ e estatuto, os objetivos da AMISM alinharam-se da seguinte 

maneira:  
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I- Lutar pelos direitos indígenas; 
II- Denunciar as violências praticadas contra as mulheres indígenas; 
III- Orientar e levar informações para as comunidades; 
IV- Conscientizar as mulheres a lutar pelos seus direitos; 
V- Incentivar o trabalho comunitário; 
VI- Incentivar o plantio de mudas e sementes garantindo a 
autossuficiência do povo; 
VII- Reivindicar ações que melhorem a vida da comunidade 
(Estatuto da AMISM).  

 

Em 1995, Zenilda participou da IV Conferência Mundial das Nações 

Unidas sobre a Mulher, com a temática “Igualdade, Desenvolvimento e Paz”, 

realizada em Pequim. No mesmo ano, ocorreu a primeira assembleia geral da 

AMISM na Terra Indígena Andirá-Marau, onde Zenilda foi eleita por unanimidade 

como coordenadora da associação. Nas atas de eleição da AMISM, o fato de 

Zenilda ser divorciada foi considerado expressivo para as suas reeleições como 

coordenadora, uma vez que podia deslocar-se entre a aldeia e a cidade com mais 

facilidade.  

A partir desse período, a AMISM começou a estabelecer relações de 

comércio justo por meio da parceria com Barbosa do Brasil, que vendia os 

artesanatos da AMISM em âmbito nacional e internacional (Holanda, 

Luxemburgo, Itália e Bélgica). Ao longo dos três anos de parceria, foram vendidas 

nacionalmente cerca de 4000 peças e exportadas 3500 peças, gerando oito mil 

reais por ano (Relatório de Atividades da AMISM). O recurso da venda do 

artesanato costuma ser distribuído, de modo que 70% são destinados às artesãs 

e 30% à manutenção da associação. Além disso, a AMISM estabeleceu parcerias 

com organizações internacionais, como Embaixada da Dinamarca (DANIDA), 

Embaixada da Inglaterra (CAFORD) e Ameríndia Cooperação, a partir do projeto 

“Arte e Economia”, desenvolvido pela AMISM e dedicado ao artesanato. Mediante 

essas parcerias, foi possível à AMISM comprar uma sede própria e equipá-la com 

computadores em 2002. Tal sede consiste em duas casas pequenas, uma de 

alvenaria e outra de madeira, separadas por um esgoto a céu aberto. 

No tempo transcorrido entre 2002 e 2007, a AMISM chegou a ter 140 

associadas (50 no Rio Andirá, 40 no Rio Marau e 50 em Manaus). Nas aldeias, as 

atividades de beneficiamento das sementes e de confecção do artesanato são 

realizadas de maneira sazonal. Os meses de maio, junho e agosto são dedicados 
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ao trabalho da roça; nos demais meses, o artesanato é realizado de maneira 

intercalada com a “farinhada”, a caça e a pesca. Além do projeto “Arte e 

Economia”, voltado ao artesanato, outro projeto expressivo realizado pela AMISM 

foi o de “coleta do lixo”, destinado a coletar lixo na aldeia. Sacos plásticos, latas e 

pilhas foram os principais produtos retirados da Terra Indígena Andirá-Marau pelo 

projeto (Matos, 2003). Trata-se de uma tarefa nada fácil de ser realizada no 

interior do Amazonas, onde o principal meio de transporte é o rio. Jucenilda 

esclarece a importância do projeto: 

 
A minha filha, desde pequenininha, um ano, dois anos, ela acompanhava 
a dona Zenilda no “projeto coleta do lixo”. Esse projeto teve uma marca 
muito grande dentro da área indígena. Porque ela ia lá, né? E via que 
tinha muito lixo no rio, próximo aos guaranazais. Ela viu que podia 
contaminar e disse: “olha, isso aqui dá um projeto”. Aí ela fez esse 
projeto, e vinha dinheiro para comprar saco, canoa, pra gente ir lá e tirar 
esse lixo da área indígena. Esse foi um dos maiores projetos da 
associação, para dentro da área indígena, foi a coleta de lixo. Ela levava 
as crianças pra ensinar, entendeu? Pra coletar o lixo da área indígena e 
trazer pra cidade, pra ir pros lixões, né? Aí, eu falei pra ela: “Minha filha, 
isso aí não é simplesmente pra você ir, não. Isso é pra você aprender e 
ver como é que é a vida lá” (Jucenilda, 2013, entrevista pessoal).  
 

 
Figura 16. Zenilda trabalhando na canoa adquirida por meio do projeto coleta de 
lixo na área indígena em 2001 (Arquivo da AMISM). 

 
Com tal projeto, a AMISM foi intensificando a sua relação com as 

comunidades. O surgimento da AMISM foi fundamental para a criação do 
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Departamento de Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira, integrante da 

COIAB. Foi importante também para a formação de grupos de mulheres 

indígenas em outros estados brasileiros, como Rondônia, Roraima e Acre 

(Monagas, 2006). 
 
 

 
Figura 17: Em 1997, Zenilda representando o Departamento das Mulheres 
Indígenas na COIAB (Arquivo da AMISM). 

 
Com tais ações, a luta das mulheres sateré-mawé gerou grande 

transformação dentro do próprio movimento indígena, que tinha uma tradição 

patrilinear na sua representação política. A conquista de espaço específico e 

autônomo dentro das lutas mistas caracteriza uma transformação tanto no mundo 

indígena como no mundo não-indígena:  

 
A dona Zenilda foi a primeira mulher sateré-mawé a ir participar das 
reuniões, mesmo expulsando ela, mesmo escondida, ela participava do 
Conselho Geral da Tribo Sateré-Mawé (CGTSM), que é um conselho 
sagrado só de homem, só de tuxaua, só de capitão, só de liderança, mas 
ela participava, ela enfrentou o preconceito. Hoje em dia, se você falar o 
nome “Zenilda” em qualquer área Sateré-Mawé, é motivo de respeito, 
porque ela conseguiu esse respeito. Hoje em dia, tem professoras, tem 
enfermeiras, tem associação de professoras, porque ela conseguiu isso. 
A gente sempre fez as assembleias nas áreas indígenas, pra demonstrar 
que não eram só os homens que podiam se organizar, que as mulheres 
também podiam e precisavam se organizar. Só os homens pegavam em 
dinheiro. As mulheres cuidavam do guaranazal, colhiam no guaranazal, 
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mas na hora de ir vender e ficar com o dinheiro, eram os homens. E na 
área indígena tem muito essa coisa de alcoolismo. Os homens iam pra 
cidade, gastavam e, quando chegavam lá, cadê o dinheiro pra ajudar as 
famílias? Então, a dona Zenilda, ela pensou de que maneira ela poderia 
ajudar essas mulheres, entendeu? Aí foi que ela começou com o 
artesanato. As mulheres coletavam as sementes lá na área. Três vezes 
ao ano, ela ia pras áreas indígenas comprar esse material pra nós 
confeccionarmos os artesanatos aqui em Manaus. Todas as 
comunidades tinham mulheres responsáveis por coletar sementes e ficar 
armazenando lá, até o momento de ela ir buscar esse material. Então, 
essa foi a maneira que ela encontrou para ajudar as mulheres lá na 
aldeia. E eu acompanhei isso tudo. Pra mim, isso é motivo de muito 
orgulho, porque eu, sendo mulher, ver uma semianalfabeta, como ela 
era, enfrentar o preconceito... Parece que a cabeça dela tinha uma 
inteligência tão grande, que tinha coisas assim, que ninguém imaginava 
que ela tinha capacidade de pensar, de executar. Isso que eu estou 
falando aqui, falar da AMISM, assim, me emociona muito, entendeu? 
Porque eu convivi com ela, eu acompanhava ela. Então, mesmo eu 
grávida, até nos meus últimos dias pra ter bebê, eu estava andando com 
ela, porque pra mim era uma aprendizagem muito grande. Eu estava no 
primeiro ano do ensino médio na época que a dona Zenilda conversou 
comigo e falou: “minha filha, já que você sabe ler um pouquinho e 
entende um pouquinho, então você vai me acompanhar nas reuniões e 
vai fazer um pouquinho do relatório do que você entendeu na reunião, 
pra eu levar pra área, e então explicar pras mulheres”. Aí, eu já passei a 
acompanhá-la na parte política da associação. Acompanhava as 
reuniões de saúde, educação, tudo relacionado à política indígena, 
nacional, internacional, local. Lá da área indígena, comecei a fazer os 
relatórios desde 1995. A AMISM passou por vários processos. A gente 
saiu do bairro da Redenção, foi pra Cachoeirinha, aí, da Cachoeirinha a 
gente veio pra cá, pra Compensa, através de um projeto em 2002. 
Quando a gente conseguiu encontrar este local, eu já estava trabalhando 
na coordenação da AMISM, oficial mesmo. Em 2002, eu fui eleita numa 
assembleia dentro do Mirituba, no Rio Andirá. Eu fui eleita secretária lá 
pelas mulheres e passei a ajudar mais a associação. A AMISM tem mais 
de 30 anos. A primeira reunião foi desde 1980. Por aí, já começavam a 
se reunir as mulheres. Mas, a partir de 1990, começaram a chegar 
pessoas que sabiam, por exemplo, organizar um documento, uma ata, 
um estatuto. Então, ela foi legalmente registrada em cartório em 1992. 
Olha só, em 1995, eu vim de Parintins pra AMISM, que não tinha nada. 
Era uma sala assim, menor que esta, só tinha a cobertura. E só tinha 
uma bolsa, que era da dona Zenilda. O documento estava dentro da 
bolsa, que ninguém tocava naquela bolsa, só ela tocava naquela bolsa. 
Pra ela, aquele documento era coisa sagrada. Ela foi uma das primeiras 
mulheres indígenas a discursarem na ONU, numa reunião da ONU, 
entendeu? Eu doei a minha vida nesses 18 anos pra associação, criei as 
minhas filhas na associação (Jucenilda, 2013, entrevista pessoal). 
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Figura 18: Foto 1 - Zenilda em conferência sobre a AMISM; Foto 2 – Zenilda na Associação 
Brasileira das Mulheres de Carreira Jurídica; Foto 3 – Regina e Zenilda no Fórum Social Mundial 
em Porto Alegre (Arquivos da AMISM). 

 

Zenilda da Silva Vilácio, ou Aruru, em sateré-mawé, nasceu na 

comunidade de Ponta Alegre, Rio Andirá, no município de Barreirinha, em 1960, e 

migrou para Manaus em 1975. A sua história configura um marco na trajetória 

política de seu povo. Com a fundação da AMISM, dois aspectos destacam-se, a 

meu ver, e encontram-se implicados no percurso político de sua coordenadora, 

Zenilda. Por um lado, a conquista de um espaço autônomo e político dentro do 

próprio movimento sateré-mawé, que não permitia a participação de mulheres. 

Por outro lado, a luta por autonomia econômica, concretizada no artesanato, em 

face dos constrangimentos enfrentados pelas mulheres indígenas no espaço 

urbano. Com isso, a AMISM constitui um espaço de referência para as mulheres 

sateré-mawé, tanto da cidade quando das aldeias, contribuindo no 

acompanhamento de processos de aposentadoria, auxílio maternidade, pensão 

alimentícia, violência e discriminação, bem como apoiando-as em seus direitos 

trabalhistas e na educação e saúde diferenciadas.  
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Com aproximadamente 30 anos de existência, a AMISM conta com uma 

terceira geração de associadas, que cresceu dentro da associação. Embora a 

nitidez da foto abaixo não seja boa, ela é expressiva do cotidiano da AMISM e das 

diferentes gerações que a compõem. 

 

 
Figura 19: Conferência da AMISM numa escola pública. Regina apresentando os 
objetivos da associação com a filha Sâmela no colo, com a filha Suelen segurando 
o cartaz e com as demais associadas (Arquivo da AMISM).  
 

A vida de Sâmela, por exemplo, está estreitamente ligada à história da 

associação. Isso porque ela nasceu e foi criada dentro da AMISM e sem a 

presença do pai, que teve uma breve e conturbada relação com sua mãe. Com 18 

anos, Sâmela fala como foi viver dentro da associação, quando a questionei sobre 

o assunto: 

 
Foi legal. Desde cedo, eu comecei a ajudar minha mãe no artesanato. 
Sempre eu via como funcionava aqui. Muitas mulheres indígenas vinham 
para cá do interior, pra fazer algum tratamento médico na cidade. Elas 
ficavam aqui na associação, ficavam por uma semana ou mês e sempre 
trabalhavam pra ajudar a associação; algumas faziam artesanato, outras 
lixavam as peças, coletavam as sementes. Muitas mulheres que vinham 
da área indígena traziam sementes que só tem lá, como o pucá e o 
chumburana. E elas traziam pra ajudar a mantê-las enquanto estivessem 
na cidade. Eu sempre via o trabalho indígena aqui. Lá pra baixo, onde 
tem os quartos, sempre tinha gente chegando da área indígena, gente 
indo e voltando. Algumas mulheres vinham pra trabalhar aqui em casa 
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de família. Às vezes, nós achávamos gente aqui em Manaus... Às vezes, 
alguém dizia “tem uma índia trabalhando em uma casa”, então, minha 
avó ia lá e resgatava, porque a maioria delas não falava o português e 
muitas vezes elas trabalhavam de graça. Também vinham mulheres que 
sofriam violência lá na reserva, porque a associação é pra proteger as 
mulheres, e elas vinham pra cá, pra resolver isso, e a minha avó resolvia 
os problemas por aqui. Muitas sofriam violência, e eu convivi com isso. 
Como minha avó sempre foi do movimento indígena, especialmente 
voltado para a questão das mulheres indígenas que sofrem violência 
doméstica, já que um dia ela também já sofreu isso, o marido dela já 
bateu nela. Ela sempre defendia as mulheres indígenas, comprava as 
coisas, mala, roupa. Então, as mulheres trabalhavam aqui pra se manter 
e, depois, quando as coisas estavam mais calmas, elas voltavam pra 
comunidade (Sâmela, 2013, entrevista pessoal). 

 

Logo em seguida, Sâmela remete-se para o seu momento atual na 

associação: 

 
Aqui tem muita dificuldade na infraestrutura. A casa está se deteriorando. 
Não temos como “botar pra frente”, como fazer projetos para reforma. 
Nós não temos água encanada, a conta de energia é muito cara, às 
vezes nós não temos como pagar. A nossa maior dificuldade é estrutural. 
Antigamente, havia projetos quando ela estava legalizada. Agora, tem 
que autenticar documentos em cartório, fazer alguma coisa com CNPJ 
[Cadastro Nacional da Pessoa Jurídica] (Sâmela, 2013, entrevista 
pessoal). 
 

As dificuldades da AMISM aumentaram após a morte de Zenilda, no dia 

30 de julho de 2007, com 47 anos. A morte de Zenilda significou uma grande 

perda não apenas para AMISM, mas também para o movimento indígena. Regina 

lembra que recebeu mensagens de lideranças indígenas de várias partes do 

Brasil, lamentando a morte de Zenilda. Disse ainda que os povos indígenas 

integrantes do tronco linguístico da família tupi respeitam o povo sateré-mawé 

porque o consideram seu ancestral e por isso se referiam a Zenilda como avó. 

Sem a sua fundadora, a AMISM passou a enfrentar uma série de dificuldades: 

desagregação das associadas, ausência em reuniões, falta de projetos, falta de 

recursos para pagar água, luz, telefone, imposto, como relata Regina:  

 
Depois que a dona Zenilda faleceu, as coisas se dificultaram mais pra 
gente. Mas a gente pretende continuar. Porque, pra mim, na minha 
opinião, isso foi um projeto muito bom. Isso foi uma conquista pra nós, 
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indígenas na cidade, ótima, né? Que eu passo... Que eu consigo ainda 
passar para as minhas filhas, para os meus sobrinhos, para a minha 
netinha, que está vindo aí... Então, eu, durante a vida, vou lutar por isso 
aqui. E passo isso para as minhas filhas também, porque a gente, 
sabendo viver aqui não é ruim, mas as dificuldades são muitas. Mas 
olha, a AMISM tem muita dificuldade, muita. Porque depois que acabou 
o projeto aqui, que acabou tudo, nós só ficamos com o artesanato. O 
único projeto aqui dentro da associação que ainda funciona é o Arte e 
Economia, que é o nome do artesanato aqui. Mas ele não dá pra pagar 
água, luz, telefone, IPTU [Imposto Predial e Territorial Urbano], ele não 
dá. Então, a carência da AMISM está muito grande, mas o principal 
mesmo, o que eu estou querendo de imediato, é consertar essa 
papelada, esse estatuto, e bola pra frente. Estou precisando mesmo de 
um advogado, uma pessoa que entenda das leis pra fazer isso, direitos 
indígenas, porque é difícil, tem vários advogados, mas tem que ser um 
que entenda das leis indígenas, né? (Regina, 2013, entrevista pessoal). 
 

 
 Após esse relato, Regina levou-me para uma pequena sala escura, que 

parecia estar fechada há bastante tempo e que seria a secretaria da associação, 

onde estavam guardados os documentos. Perguntei se poderia vê-los. Abrimos a 

janela, e Regina foi logo me ajudando, separando-os e dando-me os que 

considerava mais importantes. Os documentos da associação misturavam-se com 

documentos pessoais, amontoados em cima de uma mesa: atas, relatórios, 

certidão de nascimento, projetos, certidão de óbito, convites, fotos, notícias de 

jornais, anotações variadas. Regina dificilmente parava de falar e contava com 

riqueza de detalhes a história dos papéis empoeirados que ia pegando e as 

lembranças que tais documentos lhe traziam. Reservamos atas, relatórios, 

estatuto e fotos para vermos com mais atenção depois. Debaixo da mesa, 

estavam o computador e a impressora, que pareciam não funcionar havia muito 

tempo. Após umas três horas entre papéis e lembranças, saímos da sala, e 

Regina voltou a falar sobre a estrutura atual da sede da associação:  

  
Olha, a gente está precisando de reformas, agora, né? Como eu te 
disse, essa casa aqui é da associação. A gente até hoje não tem uma 
moradia própria. Nós, que eu digo, são as artesãs, mulheres associadas, 
nós não temos moradia ainda nossa mesmo que a gente more. A gente 
conseguiu comprar esse terreninho aqui, mas a dificuldade é assim 
mesmo, está faltando estrutura, aqui corre um esgoto a céu aberto, as 
crianças já caíram várias vezes lá, então, a nossa dificuldade maior é 
aqui. É isso. Fazer o portão, tudo isso a gente não tem condições, a 
gente vive de artesanato, esse artesanato, a gente faz, a gente vende, 
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tanto como sustento, como pra manter a associação, e é muito pouco 
agora, e aí a gente precisa de passagem pra ir e voltar e, como fica 
longe, a gente prefere ficar aqui mesmo. Eu não tenho ainda onde morar, 
né? As mulheres vêm lá do interior e não têm onde ficar, a gente acolhe 
aqui, né? Quando vêm pra procurar a saúde, fazer operação, essas 
coisas assim, e aí ficam aqui. Algum curso que vêm fazer, algum 
benefício que venha servir [tanto] pra gente quanto pra aldeia, aí fica 
aqui nessa casinha, que você vê aqui atrás e que está precisando de 
uma boa estrutura. Ela foi feita com um pequeno projetinho que a gente 
teve, o projeto do lixo seletivo. A gente limpava o lixo nas aldeias, tirava 
o lixo da aldeia, e a gente conseguiu esse albergue para as mulheres 
que vêm. Mas política de saúde e de educação não tem. E precisa. 
Porque as mulheres vêm pra cá. Como a nossa associação já está 
conhecida há vários tempos. “Regina, e aí, o que que eu faço? No que 
que a associação pode me ajudar?”. Principalmente agora, a violência 
contra a mulher aparece bastante. Quando elas chegam aqui, a gente 
não tem como sair daqui pra levar elas, né? Aí, a gente fica de pés e 
mãos atados. O governo diz: “ah, não dá. Ah, é com o SUS [Sistema 
Único de Saúde], o problema da educação é SEMED [Secretaria 
Municipal de Educação]”, é todo tempo assim. Então, a gente não 
consegue ajudar nossos parentes porque não tem como (Regina, 
entrevista pessoal).  
 

Em 2013, ano em que realizei a investigação de campo, a AMISM 

contava com 24 associadas. A idade média dessas mulheres era de 36 anos; a 

idade mínima, de 18 anos; a máxima, de 59 anos. Jucenilda enfatiza a 

necessidade de haver uma assessoria para ajudar a regularizar a documentação 

da AMISM:  

 
A nossa dificuldade é estar sem projeto, sem recurso, sem assessoria 
pra levantar essa documentação, que está toda atrasada. É a falta de 
assessoria pra documentação. Porque, se tivesse pelo menos a 
documentação toda legalizada, a gente corria atrás de um projeto pra 
reforma, pra educação também, dentro da associação, custam essas 
coisas. A nossa dificuldade maior mesmo é a documentação. Então, sem 
a documentação, a gente não pode praticamente fazer nada. A gente 
continua lutando com muita dificuldade, por causa da documentação, 
né? A gente não tem assessoria jurídica, muitas vezes o recurso mesmo, 
né? Porque hoje em dia é tudo pago, a gente não sabe como mexer com 
a documentação no Ministério da Fazenda, no banco. Tudo que tem que 
fazer é no escritório jurídico. Nossos documentos estão todos defasados, 
todos atrasados. Ata, própria coordenação, por falta de 
acompanhamento, por falta de acompanhamento jurídico, assessoria e 
principalmente recurso. Porque aqui na cidade é tudo difícil, porque a 
gente não trabalha com uma comunidade que mora todo mundo 
próximo. Tem uma reunião, chama todo mundo, e todo mundo está aqui 
pra participar. Não. A gente trabalha com aquelas famílias que não têm 
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acesso, né? Não há direitos diferenciados, mas assim, pra acompanhar 
na saúde, na educação, muitas famílias têm crianças que não estudam 
porque não têm documentação. É com essas famílias que a associação 
se preocupa (Jucenilda, 2013, entrevista pessoal). 

 
 

 
3. Cruzando as trajetórias da AMISM e da AMARN  

 
A AMARN surgiu primeiro, depois veio a AMISM. E as duas lutavam 
juntas. Aí se juntaram, uniram, fizeram a COIAB, Coordenação Indígena 
da Amazônia Brasileira, e fomos unindo forças, apoiamos associações 
de mulheres, e nos juntamos com outros movimentos, começamos a 
trabalhar com artesanato e hoje estamos aqui. Nós, quando jovens, 
sofremos muito preconceito na escola, por aí, chamavam a gente de 
índio de pé-tuíra, todo preconceito que você sabe que existe, de incapaz. 
A gente brigava muito na escola por causa disso, eu e meus irmãos 
brigávamos bastante, meus primos, íamos pra peia mesmo. Aí, por 
causa disso, fundamos a MEIAM (Movimento dos Estudantes Indígenas 
do Amazonas) e fomos nos unindo com outras pessoas, conquistando os 
espaços, e muitas coisas deram certo, muitas não (Regina, 2013, 
entrevista pessoal). 

 
As dificuldades e as expectativas vivenciadas por mulheres indígenas em 

Manaus convergiram no seu sodalício em busca de direitos e de alternativa 

econômica. As trajetórias das associações criadas por essas mulheres 

apresentam aspectos de semelhança e de diferença, que destaco nesta seção, 

começando pelas semelhanças. 

Tanto a AMARN quanto a AMISM configuram espaços diferenciados de 

participação política indígena no meio urbano, não apenas pelo pioneirismo dos 

seus processos organizativos, mas também por apontarem para novas pautas 

dentro do próprio movimento indígena. As histórias de violência partilhadas por 

suas associadas e as ações criadas para enfrentá-las, consubstanciadas na 

busca por alternativa econômica e na realização de oficinas sobre a violência 

contra as mulheres, implicam outra maneira de afirmar a presença indígena na 

cidade. É verdade que nem todas as associadas deixaram o trabalho como 

empregadas domésticas, mas a possibilidade de serem artesãs indica uma 

alternativa concreta de subsistência que enseja comparações econômicas, 

relacionais e laborais. Ao mesmo tempo, possibilita movimentarem-se em outros 

espaços e experimentarem outras sociabilidades, revelando processos de 
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afirmação da identidade indígena e do protagonismo político dessas mulheres. A 

experiência associativa tem apresentado a construção coletiva do sentimento de 

pertencer a uma história, o compromisso de preservar uma memória de luta, de 

“não posso deixar isso aqui morrer”, como foi dito em ambas as associações, e de 

fazer chegar essa história de luta às gerações futuras.  

O que une essas mulheres nas associações citadas não é o fato de 

pertencerem a um mesmo povo ou a uma mesma cultura, uma vez que a 

diversidade social marca ambas. Até mesmo na AMISM, que designa o povo 

sateré-mawé em seu nome, há mulheres mura e desana. O que agrupa essas 

mulheres é a experiência de um sentimento de comunidade e a criação de modos 

de organização diante das situações adversas que enfrentam. Nesse contexto, as 

relações de amizade e de vizinhança intensificam-se, com divergências, com 

conflitos, com contradições, evidentemente, mas também com uma capacidade 

de fazer e decidir juntas. 

A busca por participação política mediante a experiência organizativa 

contribuiu para o fortalecimento do movimento indígena em nível local e regional. 

A AMARN e a AMISM são cofundadoras da Federação das Organizações 

Indígenas do Rio Negro (FOIRN), da Coordenação das Organizações Indígenas 

da Amazônia Brasileira (COIAB) e do Movimento dos Estudantes Indígenas do 

Amazonas (MEIAM). Trabalharam juntas também para a conquista de um espaço 

específico e autônomo para as suas demandas por meio da criação do 

departamento de mulheres dentro da FOIRN (DMIRN/FOIRN) e da COIAB 

(DMIAB/COIAB). Além disso, colaboraram com a criação da Organização das 

Mulheres Indígenas de Manaus (OMISM), como pode per visto no fluxograma a 

seguir, juntamente com um resumo cronológico das trajetórias da AMARN e da 

AMISM. 
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Figura 20: Fluxograma da AMARN e da AMISM, juntamente com os movimentos com cuja 
fundação elas contribuíram (no centro e entre os anos no fluxograma). 

Além das semelhanças, importa cruzar tais trajetórias pelo que distancia 

as associações. Há diversos pontos de diferenças entre a AMARN e a AMISM 

que atravessam, sobretudo, os seus processos de fundação, confecção e 

comercialização do artesanato. 

O processo de fundação da AMARN contou com o apoio e a assessoria 

de pessoas não-indígenas, especialmente de Janet, que doou uma casa para ser 

a sede da associação. Já a fundação da AMISM foi uma iniciativa das próprias 

mulheres indígenas, sem apoio externo e sem sede definida, decorrendo de um 

intenso processo de aprendizagem das estruturas de uma associação; 

inicialmente restrita a uma dimensão de parentesco consanguíneo, que logo 

ultrapassou a dimensão familiar, tornando-se representativa de um povo, embora 

os cargos de coordenação continuem sendo exercidos por uma única família (fato 

gerador de conflitos internos). Desde o seu princípio, a AMARN mantém eleições 

trienais para a sua coordenação, que se altera, e a realização de projetos com 

apoio financeiro e assessorias. A AMISM, por sua vez, apresenta dificuldades 

para manter-se legalizada, sobretudo, após a morte de Zenilda. Os motivos vão 

desde as questões burocráticas para autenticar os documentos até a dificuldade 

para pagar as contas de água e de luz da sede da associação. Regina manifesta 

os problemas que encontra ao tentar apoio financeiro para a associação: 

 
O governo brasileiro, ele faz muita coisa, mas só no papel, porque, na 
hora em que a gente vai recorrer a ele, na hora em que a gente vai 
correr atrás do que estão dizendo que estão lutando para nós, põe muita 
burocracia, muita papelada, muita coisa que nos impede de chegar até o 
financiamento deles, né? E a gente não consegue... A gente não 
consegue (Regina, entrevista pessoal).  

 

Contudo, as dificuldades enfrentadas pela AMISM não a fragmentou, e a 

prática do artesanato figura como um importante elo entre suas associadas. Elas 

não dispõem de um espaço formal adequado para sua produção e reúnem-se nas 

cozinhas ou nas portas de entrada de suas casas para confeccionar o artesanato, 

compondo um ritmo intermitente entre os cuidados pessoais, com a casa, com a 

família e com a prática do artesanato.  
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Durante a realização do trabalho de campo, a confecção e a 

comercialização de artesanato apresentaram-se como uma importante prática 

social e a principal fonte de renda comum à AMARN e à AMISM. Entretanto, tal 

prática não se realiza de igual modo nas duas associações. Os fios e as 

sementes, base do artesanato confeccionado nas associações estudadas, 

assumem usos e significados distintos na AMARN e na AMISM. As idiossincrasias 

se dão por uma questão territorial e simbólica e materializam-se nos artesanatos 

produzidos em cada associação. De maneira geral, na AMARN, cria-se o fio; na 

AMISM, cria-se a semente. Isto é, o fio produzido a partir da fibra de tucum, 

endêmica da região do Alto Rio Negro, é constitutivo dos artesanatos produzidos 

na AMARN, e as sementes assumem pouca relevância, sendo compradas já 

preparadas (lixadas, polidas e furadas) em Manaus. As especificidades dos 

artesanatos da AMARN estão presentes não apenas nos seus fios, mas com o 

que se faz com eles. Os grafismos presentes na tecelagem, sobretudo de bolsas, 

possuem uma profundidade temporal, remetendo às pinturas rupestres do Rio 

Uaupés. Já as cestas porta-joias assumem formas mais recentes e com influência 

salesiana, principalmente no que diz respeito ao tamanho, ou seja, pequenas 

cestas para atender ao mercado do turismo. Na AMISM, entretanto, as sementes 

são as protagonistas de seus artesanatos, enquanto que os fios são pouco 

relevantes, escolhidos de acordo com a sua resistência e custo-benefício.  

 

                      
Figura 21. Artesanatos realizados pela AMARN (imagem da esquerda) e pela AMISM (imagem 

da direita). 
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As relações das artesãs da AMISM com as sementes comportam 

aspectos de afirmação de um modo de vida, que está abordado com mais 

profundidade no próximo capítulo. 

Outro aspecto a se ter em conta é a forma como a comercialização 

ocorre. A AMARN possui dois espaços de vendas autônomos e um ponto de 

venda partilhado com outras associações indígenas. Os espaços autônomos são: 

um quiosque na Praça Terreiro Arranha, no centro de Manaus, que foi transferido 

pela prefeitura para a Ponta Negra, acarretando reduções das vendas em 2015; 

outro é a própria sede AMARN, que possui uma sala onde são expostos e 

vendidos os produtos, mas poucas pessoas visitam a associação para comprar 

artesanato. O ponto de venda partilhado fica localizado no bosque da ciência 

dentro do Instituto Nacional de Pesquisa do Amazonas (INPA) e tem organização 

periódica (a cada 15 dias, uma associação pode fazer uso da maloca). O INPA é 

internacionalmente conhecido devido às suas intensas pesquisas sobre a 

biodiversidade amazônica e também possui um grande parque florestal na área 

urbana de Manaus, atraindo muitos turistas, de modo que tal maloca representa o 

local de venda mais rentável para a AMARN e a AMISM, que a compartilham de 

maneira alternada desde 2006.60 

Os espaços de venda da AMISM, além da maloca partilhada do INPA, 

são incertos e descentralizados. As artesãs ficam atentas às agendas das cidades 

e conquistam espaços em eventos, de maneira formal ou informal. Em agosto de 

2015, as associadas da AMISM juntaram-se para fazer uma reforma da sede da 

associação, que consistiu em pintura, troca dos vidros da janela e criação da loja 

kakury (armadilha, em sateré-mawé).61 

Apenas dois dias antes de regressar a Coimbra, após ter realizado o 

trabalho de campo em 2013, foi que me dei conta de que nunca havia visitado o 

Museu do Índio em Manaus, considerado o maior museu indígena do Brasil. Ao 

																																																													
60 Além da AMARN e da AMISM, outras quatro associações revezam-se quinzenalmente na 
maloca: Associação Poterikharã Numiã (APN), Associação Wotchimaucü, Associação Bayaruá e 
Associação Kotiria. 
61 “Armadilha” (kakury) é um nome que remete às análises de Alfred Gell sobre a discussão entre 
arte e artefacto. Para Gell, artefactos funcionam como armadilha, uma vez que antecipam as 
ações de uma personificação que está ausente.  Precisamos de mais esclarecimento.	
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longo de mais de 100 anos, os salesianos tiraram milhares de peças produzidas 

pelos povos do Alto Rio Negro e levaram para Manaus, onde fundaram o Museu 

do Índio, ou o lugar onde guardam aquilo que ajudaram a destruir. Decerto que 

nunca me interessou o ponto de vista salesiano, entretanto, queria ver os objetos 

indígenas que ali estavam. Após comprar o ingresso na loja de souvenir, pude 

entrar no museu, que fica dentro da congregação das irmãs salesianas de 

Manaus. Ao longo de um extenso corredor – que divide a capela, de um lado, e as 

salas de exposição, de outro, é possível ver uma surpreendente variedade de 

objetos: cestos, panelas específicas para cada tipo de comida, jarras, pratos, 

suportes para guardar minhocas, taças, machados, tambores, urnas funerárias, 

flautas. Todos esses objetos foram cuidadosamente pintados. Até mesmo objetos 

simples, como um ralador, ganhou um grafismo específico. Adornos feitos com 

pelos de guariba, dentes de onça, plumas, penas, costelas de cobra, caracóis, 

fios de tucum e sementes variadas, entre outros, compõem um glamoroso mundo 

feito à mão. Não pude deixar de estranhar o fato de sociedades tão diversamente 

organizadas serem convertidas em pobres na periferia de Manaus. 

A relação turista-artesã apresenta-se extremamente desigual. 

Geralmente, um turista não se incomoda de pagar dezenas de vezes mais por um 

artesanato indígena vendido em galerias ou aeroportos, onde as suas produtoras 

aparecem emolduradas nas paredes. No entanto, costumam pedir vantagens na 

hora de comprá-lo diretamente das mãos das artesãs. Esse fenômeno chamou-

me a atenção, sobretudo, durante a viagem de retorno a Portugal, após a 

realização da investigação de campo. Embora a relação turista-artesã indígena, 

ou turista-com-os-artesanatos-indígenas, não seja o objetivo deste trabalho, 

importa destacá-la como sendo uma das principais relações no processo de 

comercialização do artesanato indígena. Aprofundar essa relação fica como 

desafio para trabalhos futuros. Lembrando o que disse Berta Ribeiro: 

 
Desde o início da década de 70, o artesanato indígena passou a ser 
objeto de demanda por parte do mercado turístico. Apesar do risco de 
deturpação que a atividade artesanal para fora conduz em si, ela 
contribui, em alguns casos, para salvar a arte indígena de total 
desaparecimento. Urge revigorar a atividade artesanal para fora, no que 
se refere a artefatos profanos, remunerando-a condignamente. E 
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incentivar a de caráter endógeno como forma de preservar a 
configuração sociocultural em sua integridade (Ribeiro, 1994: 144). 

 

Para Darcy Ribeiro, a profissionalização da produção estereotipada de 

artesanato surge para o interesse lúdico do mercado turístico, diz Ribeiro (1985: 

64): “pouco a pouco vão deixando de produzi-las para o gosto da comunidade 

tribal para passarem a atender ao gosto da freguesia nova. Essa vida na morte, 

dada pelo interesse turístico, ainda assim, é mais vida que a morte derradeira”. 

Entretanto, antes da morte derradeira, as artesãs indígenas articulam modos de 

saber-fazer inspiradas nas suas referências culturais tradicionais, que são 

continuamente retrabalhadas em função de suas atuais necessidades; 

simultaneamente, questionam a propriedade intelectual dominante e o sistema 

econômico que governa o presente. 

Em suma, as principais demandas apresentadas pela AMARN e pela 

AMISM quanto ao artesanato são: mercado justo62 e apoio de projetos para o 

incentivo ao artesanato. Regina enfatiza a urgência de mercado justo: “estamos 

precisando de um mercado justo. É isso que a gente precisa. A gente não quer 

viver de doação, a gente não quer viver pedindo. A gente quer viver do nosso 

trabalho, mas a gente quer vender o nosso produto por um bom preço”. E 

completa dizendo: “eu, durante a vida, vou lutar por isso aqui”. 

 

 

																																																													
62 O comércio justo integra o projeto de economia solidária a partir de ações materiais coletivas em 
benefício de uma sociedade mais justa. O conceito economia solidária surgiu no Brasil no início da 
década de 90 do século passado para designar uma alternativa material contrária aos modos de 
produção, de distribuição e de consumo impostos pelo capitalismo. A economia solidária 
compreende uma diversidade de práticas socioeconômicas auto-organizadas em favor da 
emancipação de seus membros, baseada em valores de cooperação e de solidariedade a partir de 
mecanismos da democracia participativa, da autogestão e da autonomia. Outra economia 
acontece quando o sentido coletivo importa mais que o fim individual. Esse acontecimento está 
consubstanciado em processos econômicos de reciprocidade e redistribuição mediante a 
autogestão solidária do bem comum. O exercício da solidariedade na economia funda-se na 
igualdade, reforçando o poder de ação coletiva dos/as trabalhadores/as. A prática da economia 
solidária consiste na possibilidade de aprendizagem dialógica com uma plural tradição de luta e de 
organização de modos produtivos da vida que foram subalternizados, mas que insistem em 
contrariar a lógica de exploração capitalista, de opressão colonial e de dominação patriarcal 
(Singer, 2000; Santos 2002; Laville e França Filho, 2004).   
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Capítulo 6 – As lutas e o seu entrelaçamento 
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Introdução 
 

Em que medida sobreviver é resistir? Essa pergunta surgiu durante o 

trabalho de campo desta tese. Em minha busca por formas de resistência, acabei 

deparando-me com processos de sobrevivência cotidiana. O mito de Sísifo 

parecia ter encontrado a sua versão contemporânea e ameríndia nas mãos 

daquelas artesãs, em que a pedra havia sido convertida em incontáveis 

sementes num chão não menos escorregadio. Contudo, foi preciso acompanhar 

de perto o cotidiano dessas mulheres para perceber que a sobrevivência está 

longe de ser a única evidência do campo. É neste capítulo que faço um exercício 

de reflexão sobre a pergunta inicial. Partindo do cruzamento das narrativas das 

artesãs, tento abordar a prática do artesanato indígena por meio de três eixos de 

análise: 

1. Luta instrumental como forma de sobrevivência;  

2. Luta política como forma de resistência; 

3. Luta ética como forma de afirmação.  

Após a apresentação e a discussão desses eixos analíticos, há um 

quarto ponto, que é uma proposta de leitura sobre o cruzamento dessas lutas, 

apontando para uma reformulação da questão posta no início deste capítulo. 

Destaco desde já que este trabalho está limitado a uma análise local como 

testemunho de uma variante de uma prática e de um modo de vida e que a 

leitura organizada em três dimensões de luta consiste em uma proposta 

estritamente analítica, num sentido ideal de Weber. Como indica a última seção 

deste capítulo, que se chama entrelaçamento, essas três dimensões são 

indissociáveis e atuam mutuamente implicadas, comisturando-se, com suas 

urgências irredutíveis. 

Na construção dessa trama analítica, a luta das artesãs, que aparenta ser 

“por mais um dia”, dura mais de 30 anos na cidade de Manaus, de modo que as 

protagonistas dessa história têm muito a dizer sobre os seus processos de 

sobrevivência, resistência e afirmação.62 

																																																								
62 Para uma elucidação do processo de luta das artesãs indígenas a partir do tom de suas próprias 
vozes, ver o filme Lutas artesanais, disponível como anexo desta tese.    
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1. Luta instrumental como forma de sobrevivência 
 

O artesanato é a sobrevivência mesmo. Por não ter outra opção, eu sei 
que o artesanato é a única opção pra gente. Então, pra mim, o 
artesanato é sobrevivência mesmo. Foi por muitos anos, e até agora eu 
sei que, se eu não tiver nada, eu vou fazer, eu sei que eu vou ter que 
fazer e eu vou vender, entendeu, porque na cidade tudo é dinheiro, né? 
Aqui não tenho como pescar porque não tenho o rio. Então, não vou 
passar fome. Eu sei que o artesanato vai me dar tudo isso: comida, vai 
me dar roupa, calçado (Jucenilda, entrevista pessoal). 

 

Relato feito por Jucenilda enquanto intercalava, com dedos ágeis, 

sementes de pucá e caramuri no fio encerado. Ao redor, as crianças reclamavam 

o mingau de banana com tapioca. À maneira de uma artesã atenta, deixou um nó 

falso para retomar o colar no ponto exato, levantou-se do assoalho de madeira e 

foi para a cozinha, após recolher a roupa do varal enquanto uma chuva forte se 

anunciava no mormaço das cinco da tarde e eu me arrumava para ir embora. No 

dia anterior, Jucenilda contou que nunca teve aula de artesanato; como todas as 

associadas da AMISM, sua habilidade foi se formando diretamente na prática. O 

mesmo processo aconteceu com sua filha de nove anos, que fez e vendeu suas 

primeiras pulseiras para comprar uma mochila. “Ela fez mais de 70 pulseiras e 

vendeu, na escola, cada uma por dois reais”, disse a mãe, que criou suas três 

filhas dentro da associação. Jucenilda nasceu no ano de 1977 em Parintins, 

médio Amazonas, casou com Ageu, filho de Zenilda, e foi para Manaus, onde 

trabalha como secretária da AMISM há 18 anos. Durante esse período, Jucenilda 

se fez artesã, secretária e mãe, e aprendeu – também na prática – como se 

organiza uma associação: “Teve uma época em que a gente exportava o 

artesanato pelo mercado justo, e a AMISM levantou. Hoje em dia, o artesanato é 

só pra nossa sobrevivência, não tem como ajudar a associação, entendeu?”, 

disse a artesã, enfatizando que a sobrevivência fica cada vez mais difícil na 

ausência de um mercado justo.  

Com seus poucos produtos rentáveis e todas as urgências a que o termo 

“sobrevivência” impele, o artesanato é para comer, para vestir, para calçar. A 

coexistência de fragilidade e capacidade de ação materializa-se em uma prática 

que vai passando de mão em mão, sem ser ensinada, acontecendo da própria 



___________________________________ Capítulo 6 __________________________________ 
	

	 	164	

necessidade e expressando os modos de saber-fazer passados geracionalmente. 

É para comprar uma mochila, por exemplo, que os primeiros artesanatos são 

feitos e vendidos. Com isso, as jovens artesãs vão consolidando uma prática em 

que o fazer-se artesã antecede o saber-se artesã. Quando descobrem o que é 

uma artesã, já o são. Isso não significa dizer que o saber aquilo que se faz não 

esteja presente desde o início. Muito pelo contrário, trata-se de uma prática cuja 

condição de existência é a indissociabilidade entre fazer e saber. Digo isso 

porque a vivência etnográfica me mostrou que, na prática do artesanato, não se 

busca uma acumulação de saber para depois poder fazer e, só depois, saber-se 

algo – processo que contrasta com a linearidade do regime educacional moderno 

ocidentalizado. Trata-se de uma aprendizagem incorporada, assim como a 

memória e o conhecimento indígenas, ou seja, construída a partir de observações 

e de experimentações, mais do que ancorada na linguagem verbal. 

A função instrumental que o artesanato assume na luta pela 

sobrevivência revela as opressões enfrentadas pelas artesãs em seu cotidiano. A 

palavra “instrumental” é usada neste trabalho no sentido que Weber (2002) dá ao 

termo, dentro das tipologias propostas pela sua teoria da ação social. Para Weber 

(ibidem), uma ação social orienta-se de várias maneiras a partir de 

racionalizações próprias. Uma dessas modalidades de orientação é a 

racionalização instrumental, cuja ação emprega meios com vistas a um fim dado. 

Penso ser possível usar tal conceito para ajudar a refletir sobre a prática do 

artesanato como uma ação instrumental cujo fim dado é a sobrevivência – que 

não é garantida e, por isso, se trata de uma luta – e o meio empregado é o 

artesanato. 

Vale lembrar que o termo sobreviver vem do latim supervivĕre e designa 

“continuar a existir apesar de quase ter sido destruído, eliminado ou extinto” 

(DLPC, 2001: 3437). Nesse sentido, se há algo que acompanha a história 

moderna e contemporânea do termo ameríndio, antes de qualquer definição 

culturalista, é o conceito de sobrevivência, uma vez que a tradição de violência 

consolidada pelo colonialismo, pelo patriarcado e pelo capitalismo marca 

profundamente a história de mulheres indígenas, concretizando uma 

sobrevivência em todas as suas dimensões: econômica, física, linguística, 
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cosmológica, identitária. O termo “sobreviver” evoca os estreitos limites que o 

fundam. Neste ponto limiar, o foco de análise deste trabalho não está no “quase 

foram eliminadas”, mas no “continuam existindo”, embora não seja possível 

escapar de seu oposto constitutivo. 

A luta pela sobrevivência marca a trajetória das mulheres indígenas 

desde o início do seu processo migratório para Manaus. O trabalho em casa de 

família constitui uma das primeiras relações estabelecidas no espaço urbano. 

 

 
Figura 21: fotograma do filme Lutas artesanais 

 
“Saímos do motor [barco] já direto pra trabalhar em casa de família. Não 

sabia trabalhar em casa de família, casa do branco, né? Acostumada só na roça, 

e é diferente da casa do branco”, disse Baku, logo no início do seu relato, 

recordando que foi para Manaus apenas porque fingiram uma carta, prometendo-

lhe que iria estudar – fato que não aconteceu. “Se não fosse essa carta, até hoje 

eu estaria na minha terra”, enfatizou, apontando, com um gesto largo, a direção 

da sua aldeia. Quando lhe questionei como fora a sua chegada na cidade, disse:   

 
Eu sofri muito. Quando eu via tomate, pimentão, pra fazer aquela comida, 
era muito ruim pra mim. Tinha vez que eu comia, tinha vez que eu não 
comia, né? Era muito ruim. Mas estava tão longe da minha terra. O que 
fazer? Só comer aquilo mesmo (Baku, entrevista pessoal). 
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Ao contrário de suas irmãs e mãe, Baku declarou que resistiu a sair de 

sua terra. Lembra que teve uma infância muito boa, com frutas, peixes, fartura de 

farinha, brincadeiras e banhos coletivos no Rio Andirá, o mesmo rio de onde veio 

o seu nome: “Baku é um peixe barrigudo e feio. Meu nome é por causa de uma 

história de quando o meu avô foi pescar e voltou com o peixe no ‘origanho’, em 

uma rede de fios, olhou para o peixe e em seguida olhou para mim e disse: ‘essa 

vai ser Baku’ ”. De uma hora para outra, tudo isso desapareceu em Manaus. Baku 

viu-se tendo de trabalhar duro para garantir uma comida, que nem era boa, e 

recusou-se a adaptar-se aos costumes da cidade. Na primeira oportunidade, após 

trabalhar como empregada doméstica dos 13 aos 18 anos, regressou para sua 

aldeia, Ponta Alegre, onde se casou e permaneceu por um ano até ser chamada 

por sua mãe para ajudar na ocupação de terra de Manaus. Regressou contrariada 

e foi se envolvendo na luta por moradia, o que fez sua experiência na cidade 

adquirir outro sentido. Dessa vez, a possibilidade de ter um terreno onde pudesse 

viver ao seu modo mobilizou Baku a dedicar-se à causa. Aprendeu com sua mãe, 

Tereza, que não tinha medo de karaiwa (branco), nem de polícia, a enfrentar a 

cidade e a fazer uso de sua indianidade, que até então só lhe trouxera desgostos 

fora de sua aldeia, para conquistar espaço. Na primeira ocupação, viu a 

concretude de seus esforços e que era possível ter lugar na cidade, ainda que a 

ocupação tivesse sido provisória, pois tiveram que sair e ir em busca de outro 

terreno. Porém,  Baku aprendeu a falar com a imprensa e com órgãos políticos, e 

suas pinturas corporais, que antes eram sua beleza, passaram a ser também a 

marca de sua luta por um espaço e por um modo de vida. 

Outra narrativa que enfatiza o percurso inicial de mulheres indígenas 

como empregadas domésticas pode ser encontrada em Zorma (Woriri), irmã mais 

nova de Baku, que também migrou jovem para Manaus. Woriri significa inhambu-

relógio, um pássaro pequeno que sempre canta no mesmo horário. Após explicar 

o significado do seu nome e de imitar, com um assobio, o pássaro homônimo, 

relatou a experiência do seu primeiro trabalho como empregada doméstica:  

 
O meu primeiro trabalho na casa de família não foi muito bom não, né? 
Foi na casa de um juiz aqui no Dom Pedro [bairro de classe média de 
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Manaus]. Era pra cuidar de uma criança. Aí, tá, fui lá falar com a mulher 
por aquele buraco, né? Aí a mulher falou assim, que gostou muito de 
mim, que era só pra brincar com o menino lá. Eu fui. Aí ela me botou pra 
ir buscar as minhas coisas, né? Aí eu fui morar lá. Só que lá a mulher 
era muito má. Tinha um garotinho lá, também, que veio do interior. A 
gente só comia às três horas da tarde. Ela botava nossa comida pra 
comer lá na cuia do cachorro, junto com o cachorro. Isso eu nunca me 
esqueço, às vezes eu falo pros meus filhos: “meus filhos, hoje, graças a 
Deus, sou a mãe que vocês têm, apesar de não saber ler, mas eu luto 
por vocês. Eu comi junto com o cachorro, né?”. Aí, um dia de manhã, ela 
mandou eu fazer café. No interior, o pó de café é com a gente mesmo. 
Mas lá não. É na medida, assim com gente branca, é na medida. E eu 
não sabia qual era a medida. Peguei e botei o pó mesmo. Aí ela chegou: 
“Não é assim!”. Ela puxou o meu cabelo e jogou café no meu pé. Aí eu 
comecei a chorar, né? Aí eu disse que eu queria ir me embora, pra casa 
da minha mãe. Aí ela falou que não, que a minha irmã disse que eu não 
tinha parente, não, que eu ia ficar lá. Aí o garotinho falou assim: “Vixe, 
essa mulher é ruim, ruim, ruim!”. Aí ela contou pro juiz que eu tinha 
respondido pra ela, né? E que queria ir me embora. Aí ele foi e 
perguntou de mim. Ele perguntou se eu tinha família. Eu disse que eu 
tinha e que eu sabia onde eu morava. Só não tinha pai, mas mãe eu 
tinha e irmã. Ele disse: “Então, bora lá, que eu quero ver se tu tá 
mentindo mesmo”. Aí ele me botou no carro e me levou. E, mandada por 
Deus, nesse dia, a mamãe chegou do Tarumã. Aí, a mamãe falou com 
ele. E aí ele contou pra mamãe. Aí, eu disse pra mamãe que eu não 
queria mais trabalhar naquela casa lá, não. Mamãe me tirou de lá. Aí, eu 
saí da casa desse homem, desse juiz, né? Eu não fui mais. Aí, eu fui pro 
Tarumã e passei alguns dias, depois, eu trabalhei noutra casa, né? Aí, 
eu fui cuidar de dois gêmeos. Eu lavava só fralda, o dia todinho lavando 
fralda, todinho. Aí, um dia sumiu um esmalte de lá. Aí, a mulher pegou e 
veio gritar comigo, a filha da mulher, lá, né? Veio gritar comigo porque eu 
tava roubando o esmalte. Mas não era verdade. Eu não tinha 
necessidade de roubar, eu era carente, né, de tudo, mas a gente não 
precisa ta roubando, não. Logo unha, que eu não sabia pintar, como é 
que eu ia roubar esmalte? E aí, depois, eu saí dessa casa, né? Saí 
porque eu quis mesmo. Tava cansada de cuidar, de lavar fralda, né? E 
aí eu fui pra casa de uma outra senhora, uma gringa, lá no Tarumã. Aí, 
foi o tempo que eu saí gestante, né? E fui rodando essas casas aí 
tudinho. Assim, por um lado, trabalhar em casa de família, eu achei bom 
porque eu ganhava o meu dinheirinho, mas, por outro lado, eu achava 
que era sofrimento, ser gritada pelos outros, além de ser gritada, ser 
humilhada e ser acusada de roubo. E hoje, não, que trabalha por sua 
conta, você não ouve nada disso, né? (Zorma, entrevista pessoal).  
 

A história de Zorma é instrutiva da trajetória de muitas mulheres sateré-

mawé que foram empregadas domésticas e que se tornaram artesãs. Após 

trabalhar uma década em várias casas, Zorma mudou-se para a cidade de 

Manaquiri (a 70 km de Manaus), conquistou um terreno e formou a sua própria 
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comunidade Waranã (guaraná), onde mora com sua família e outros parentes, no 

sentido amazônico do termo, isto é, com outras pessoas pertencentes ao mesmo 

povo, independentemente da consanguinidade. Em Waranã, plantam frutas e 

verduras, trabalham com artesanato, fazem ritual com dança e pintura corporal. 

Um fato marcante aconteceu um dia após o ritual da tucandeira (rito de iniciação 

masculina, que tem várias fases e começa quando o menino ainda é criança). O 

neto de Zorma estava pintado com tinta de jenipapo, que permanece no corpo 

durante duas semanas, e foi para a escola do município. Chegando lá, a 

professora repreendeu-o, dizendo que ele estava sujo, e foi lavá-lo com uma 

esponja; não conseguindo remover a tinta, esfregou-o com uma escova de lavar 

roupa. O menino chegou à aldeia com a pele toda arranhada. Zorma foi à escola 

e à prefeitura denunciar a situação e decidiu fundar uma escola dentro da 

comunidade Waranã. Zorma, que nunca foi das letras, está aprendendo a ler e a 

escrever na escola que fundou.  

A situação de empregada doméstica, fomentada por missionários e com 

intenso apoio dos militares, era partilhada por quase todas as atuais associadas 

da AMARN. Quando a trabalhadora doméstica engravidava, seu trabalho era 

posto em causa. Evoco aqui parte de uma entrevista que tive com a artesã 

Marlene, que elucida o processo de deslocamento das mulheres do Alto Rio 

Negro para Manaus: 

 
Antigamente, a gente vinha através dos aviadores, das freiras e dos 
padres pra trabalhar na casa das famílias deles como domésticas. 
Quando a gente saía, não tinha como voltar, não tinha recursos para 
voltar para o Alto Rio Negro. O emprego que conseguíamos era sempre 
com moradia, e, quando perdíamos ou saímos do emprego, não 
tínhamos para onde ir (Marlene, entrevista pessoal). 

 
Outra história de violência no trabalho foi sofrida por Elizabeth. Após levar 

um murro no rosto, Elizabeth demitiu-se do trabalho de empregada doméstica. 

Seu patrão agressor não lhe pagou o salário e deu-lhe um rádio de pilha. 

Elizabeth disse que não consegue se esquecer desse fato e que deu o rádio de 

pilha para a mãe.  

A violência no trabalho doméstico ancora-se nas múltiplas desigualdades 

que marcam os corpos das mulheres-indígenas-imigrantes-empobrecidas. A 
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desvalorização do trabalho doméstico dentro das hierarquias profissionais remete 

a uma longa história de opressões que consolidam o eufemismo contemporâneo 

do processo de escravização, “compreendido como uma ‘ajuda’ em troca de casa 

e comida” (Macedo, 2015: 188).  

A luta por um espaço na cidade não significa apenas a conquista de um 

terreno. Ao mesmo tempo em que lutavam por moradia, as mulheres indígenas 

procuravam uma alternativa econômica. Acompanhar o crescimento dos filhos e 

das filhas pesou no processo de transição de trabalhadora doméstica para 

artesã: 

 
A gente era empregada doméstica. A gente vivia em casa de família, 
trabalhando pra cá e pra ali. Aí, passando o tempo, vinham filhos, e essa 
minha irmã [Zenilda], que é mãe da Regina, um dia ela disse assim pra 
mim: “Baku, eu não acho bom a gente trabalhar em casa de família e 
deixar nossos filhos sozinhos. Pode acontecer alguma coisa e a gente 
trabalhando junto deles, a gente vai ver o que eles vão fazer, né”. Eu 
disse “é mesmo”. E quando foi um dia, ela foi embora. Ela pegou um 
barco e foi embora pra Manaquiri. Ela voltou com uma sacola enorme 
cheia semente de jauari. Na hora, eu achei graça dela, pensei “tá ficando 
doida. Se ouro custa vender, imagine o caroço?”. Mas eu não falei nada 
pra ela. Nós começamos a fazer artesanato com caroço de jauari. Aí 
começamos a cerrar, fazer anel. Muito a gente fazia. Todo dia nós, lá no 
Santos Dumont, nós fazíamos aquele mutirão. Aí ela saía pra vender. 
Ela dizia: “olha, eu vou sair pra vender esse anel”. Aí saía e, quando era 
de tarde, ela já chegava com o dinheirinho pra cada uma de nós, ela 
repartia. Depois, ela disse assim: “agora, a gente vai fazer colar. Bora 
fazer colar, o anel já deu certo, né, então vamos fazer colar”. Aí 
começamos a fazer o colar. Imaginar como fazer o colar, né? Como 
montar? O nosso professor era ela. Nós fomos aprendendo com ela, se 
todas nós temos, foi ela que nos ensinou. Era ela que nos incentivava a 
trabalhar, né? Uma vez, a minha outra irmã falou pra ela: “você está 
ficando é doida, fazendo esse colar, quem que vai comprar?” Eu só sei 
que todo mundo ficou doida. Somos malucas, né? Porque nós fazemos 
colar, anel, brinco, tudo. Mas foi assim que foi melhorando. Hoje a gente 
sabe trabalhar com o que é nosso (Baku, entrevista pessoal). 

 

Regina, sobrinha de Baku, também migrou para Manaus e foi igualmente 

empregada doméstica antes de tornar-se artesã. Regina possui três nomes: Iní, 

nome indígena; Sônia, nome civil raramente usado, e Regina, nome habitual. O 

pai de Regina queria que ela se chamasse Sônia; já sua mãe preferia Regina. Ela 

foi registrada Sônia, mas é conhecida como Regina, e é por Regina que também 
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a chamo. Ela nasceu em 1974 na Terra Indígena de Ponta Alegre, no município 

de Barreirinha; quando tinha 12 anos, foi com os seus pais para Manaus. Aos 13 

anos, começou a trabalhar como empregada doméstica para ajudar a manter a 

casa, pois seu pai tinha saído de casa e não pagava pensão, e sua mãe tinha 

realizado uma cirurgia que a impedia de trabalhar como empregada doméstica. 

Diz Regina: 

 
Olha, eu digo mesmo, eu hoje me sinto assim, muito, muito à vontade de 
falar porque, na época em que a minha mãe começou, ela... Ela 
começou assim, né? “Regina, eu vou pra reunião, minha filha”, né? E aí, 
pra manter ela na reunião, eu tinha que trabalhar em casa de família, 
né? Eu tive que trabalhar em casa de família pra dar aquele dinheirinho 
pra ela, pra passagem dela pra ir... Pra procurar alguma coisa pra nós, 
hoje em dia, ter, né? E aí, eu ia trabalhar, passar roupa, fazer faxina, 
quando chegava: “O dinheiro está aqui, mamãe, pra senhora... Pra sua 
passagem”. Ela, ela ia, né? Então, é por isso que eu digo, né? Não dá 
pra deixar assim, a AMISM morrer, sabe? Pra mim, é muita luta, tá? Foi 
muito sofrimento pra deixar a AMISM morrer desse jeito. Então, eu... O 
que eu posso fazer, eu faço. Não meço esforço, tiro do meu bolso, vendo 
artesanato. “Toma, esse aqui é pra associação”. Tá bem difícil eu chegar 
pra alguém e, e pedir... Eu vou à luta mesmo, né? (Regina, entrevista 
pessoal).  
 

Aos 16 anos, Regina teve seu primeiro filho. Em seguida, teve mais três 

filhas, cada uma de um pai, sendo que somente a sua última filha, Sandiely, conta 

com a participação do pai (Diákara, do povo desana) na sua criação. Com o pai 

da penúltima filha, Sâmela, Regina sofreu violência doméstica e discriminação; 

disse ela: “é muito difícil dar certo uma relação entre índia e branco. Eu não 

suportei as ofensas”.  

Como foi dito no Capítulo 3, é com a história de Regina que esta tese 

encontrou um fio condutor para elaborar os seus eixos analíticos, pois sua história 

é instrutiva da trajetória de muitas mulheres indígenas que migraram para 

Manaus. Regina foi empregada doméstica, sofreu violência doméstica, é artesã e 

mãe e trabalha na coordenação da AMISM. 

Os motivos que levaram a maioria dessas mulheres a saírem do trabalho 

de empregada doméstica foram a violência, o aumento do serviço não-

remunerado (além de limpar a casa, lavar e passar a roupa e fazer a comida, elas 

cuidavam dos filhos e dos cachorros dos seus patrões) e o trabalho escravizado. 
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O que mudou na transição do trabalho de empregada doméstica para o trabalho 

de artesã não foi a condição de empobrecimento das mulheres indígenas. A 

mudança ocorreu na redução do risco da situação de violência e na possibilidade 

de trabalhar com algo mais próximo do modo de vida ameríndio. Elas continuam 

pobres e morando na periferia; entretanto, há mais sentido no seu trabalho como 

artesãs. O que mudou foi a situação de violência, foi a forma de relacionar-se com 

o trabalho, foi ter um objetivo comum, foi poder cuidar de seus próprios filhos e 

filhas, foi poder comer a sua comida típica sem ficar envergonhada, etc. Elas não 

querem ser subalternizadas, não querem ter um emprego precário, não querem 

ter de obedecer sem pensar. Limpar a casa do karaiwa, do branco, condensava 

tudo isso. Como artesãs, elas têm o conhecimento pleno do processo de 

confecção do artesanato, e isso contribui para que possam efetivamente decidir 

sobre os rumos de suas práticas.  

A luta instrumental como forma de sobrevivência não se reduz a si 

mesma, muito menos carrega consigo qualquer grau de pureza que a torne 

facilmente compreensível. Em cada uma das lutas aqui propostas, há inúmeras 

variantes que estão ausentes deste campo analítico, revelando os limites de 

minha leitura, mas também fazendo emergir a complexidade de uma malha 

contingente, movimentando-se de maneira intermitente, diacrônica, e 

atualizando-se de acordo com suas atuais necessidades. E mais: todas essas 

lutas se cruzam, de modo que não há além de uma ou de outra. Isso porque 

cada luta atua com a sua força própria, com as suas urgências irredutíveis e 

mutuamente implicadas. Desse modo, concomitantemente à luta instrumental 

como forma de sobrevivência, há outras formas de orientar a prática do 

artesanato, como expõe a discussão a seguir.  
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2. Luta política como forma de resistência 
 

A associação pra mim tem muita importância. Como eu já falei, a 
associação é tudo pra mim. A associação fez com que eu conhecesse o 
meu direito, me dá a liberdade pra falar, pra andar... Então, pra mim, a 
associação é tudo... Eu me expressar... Porque é muito difícil a gente 
não ter alguma coisa que ampare a gente, não ter algum órgão que 
valorize a gente, é difícil. Pra gente vencer, nesse mundo, o machismo 
do homem, é terrível. Eu já passei por isso e eu sei como é que é, e 
depois que eu conheci a associação, eu vou atrás mesmo, e minhas 
coisas são resolvidas, então, pra mim, a associação é tudo (Regina, 
entrevista pessoal). 
 

A história de Regina foi transformada pela associação. Ela não gostava 

de frequentar as palestras, tampouco fazia questão de aprender as burocracias 

do modelo associativo, embora incentivasse Zenilda a fazê-lo. “Não tenho 

paciência pra reunião. Sou mais do caroço”, dizia Regina, enfatizando sua 

habilidade para a confecção do artesanato e sua indisposição para os confrontos 

políticos. Com a morte de Zenilda, coordenadora da associação, a AMISM 

passou por sérias dificuldades estruturais, e Regina viu-se tendo de enfrentar a 

coordenação: “não posso deixar isso aqui morrer”, como costuma repetir, 

geralmente com emoção, recordando a vida que Zenilda dedicou à AMISM. 

Manter viva a associação significa levar adiante uma história de luta, como diz 

Regina: “a herança que a mamãe deixou para mim não foi dinheiro, foi uma 

história, a história da associação”. Continua a artesã:   

 
Eu consegui cuidar dos meus filhos só trabalhando em artesanato e 
continuo aqui, agora mais do que nunca, depois que minha mãe faleceu, 
eu, como única filha, tinha que ficar aqui. Eu tenho que ficar aqui e agora 
eu estou preparando elas pra ficarem, assumirem esse cargo. Eu não 
tive tempo pra estudar, não tive muita oportunidade, porque eu tive filho 
cedo, eu tive meu primeiro filho com 16 anos e depois eu tinha que 
trabalhar, o pai não assumiu, tive que trabalhar pra cuidar dele. Nesse 
mesmo instante, meu pai foi embora de casa, e aí tive trabalhar pra 
cuidar de mim, cuidar da minha mãe, que ficou operada, ela foi operada 
de apendicite, e aí eu tinha que trabalhar. Meu irmão mais novo ficou 
com 10 anos, o mais velho tinha 12, e não tinha como eles trabalharem, 
e eu tinha que trabalhar em casa de família pra cuidar dos três, dos 
quatro com o meu bebê, que só tinha oito meses.Então, foi duro pra mim, 
até ela se recuperar bem. Depois que ela se recuperou, ela montou a 
associação. Como ela não podia trabalhar no pesado, não podia capinar, 
não podia lavar roupa, ela montou a associação de mulheres indígenas. 
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Aí, ela podia trabalhar no artesanato sem fazer força, mas ela foi mais 
pro lado da política, porque ela queria saber como se fundava uma 
associação. Ela foi mais procurar nossos direitos, de mulheres, e o 
artesanato ficou mais comigo, tanto que eu que trabalhava pra ela e ela 
saía e vendia, ia para as reuniões, ela se envolveu muito em reuniões, e 
eu fiquei na parte do caroço mesmo. Eu trabalhava em casa de família e 
dava o dinheiro pra ela, aí ela vinha: “Olha, eu preciso de passagem pra 
ir às reuniões, etc.”, aí, eu dava. Aí, foi o tempo em que eu conheci esse 
meu marido de quem eu já falei, o gaúcho, ele era gaúcho, lá do Rio 
Grande do Sul, então, eu tirei uma experiência de que a gente, indígena, 
não se dá muito bem com pessoas que não são do mesmo povo, que 
têm outros costumes, outros modos de comer, principalmente, então, é 
difícil, discriminam muito a gente, e o que sofri muito foi discriminação, 
foi por isso que eu me separei dele. Então, depois que eu me separei, eu 
voltei pra ajudar a minha mãe aqui na associação. Aí, fiquei com ela um 
bom tempo, como já falei, trabalhava pra manter ela e meus filhos, e 
ficamos por aqui até o dia em que ela se foi. Não consegui mais voltar 
pra escola, fiquei trabalhando, trabalhando e, agora, minhas meninas, 
que eu to preparando com a educação do branco, com escolaridade, 
com faculdade, por isso que eu estou lutando pra elas, o que eu digo pra 
elas: “olha, a gente conseguiu isso, onde a gente está morando agora é 
a associação, isso foi com muita luta, foi com muito sacrifício que a 
gente conseguiu essa casa, mas eu espero que vocês, daqui pra frente, 
estudem e coloquem essa associação no ritmo, porque mudam as leis, 
tudo muda, muda o jeito de fazer as coisas. Então, vocês têm que 
estudar, vocês têm que botar pra frente com educação mesmo, não na 
marra, como a gente trabalhava”. E é por isso que eu estou formando 
elas pra isso. Então, por enquanto, até que não apareça alguém assim 
que se envolva mesmo na causa das mulheres indígenas, que se 
envolva mesmo no movimento de mulheres, eu estou por aqui e eu sou 
única, sou a única filha que ela deixou. Eu tento passar isso pra minha 
nora, tem minha neta, minhas filhas, minhas sobrinhas que ficaram. Eu 
digo: “olha, a avó de vocês deixou isso aqui pra gente e a gente tem que 
tomar conta, mas eu gosto, eu quero que se forme, mas nunca esqueça 
que nós somos indígenas, que nós viemos daqui de baixo, viemos do 
artesanato, a gente nunca pode esquecer isso”. Isso eu sempre passo 
pra elas. Então, pra mim, a associação foi muito boa, ela me amparou 
tanto no trabalho, no emprego e renda, porque isso aqui pra mim foi 
muito bom, quanto pra conhecer meus direitos, de buscar, de aprender 
muita coisa, porque muita coisa que eu sei eu aprendi por aqui. A 
associação abriu as portas para nós, porque em cada reunião que a 
gente vai, cada local pra onde a gente é convidado, a gente aprende 
muita coisa, aprende mesmo, é tipo uma escola mesmo pra nós, mas de 
outra maneira (Regina, entrevista pessoal). 
 

Assim como Zenilda, Regina também sofreu de violência doméstica e 

encontrou na associação um lugar de luta contra a violência patriarcal, 

econômica e política. Por isso, a associação não se esgota em um modelo de 

agregação oficial proposto pelo Estado, com o propósito de obter os direitos 
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consagrados por ele. A associação funciona como espaço onde as artesãs 

fortalecem o sentimento de comunidade, se recompõem da instabilidade e da 

fragmentação instituída pelas exigências da cidade e elaboram suas identidades 

indígenas e artesãs. O sodalício das artesãs consiste em uma forma de 

engajamento político e de experimentação de outras sociabilidades, 

concretizando suas capacidades de fazer e de decidir juntas, mediante a 

participação ativa em reuniões, exposições, feiras, congressos e apresentações 

culturais em âmbito local, regional, nacional e internacional. As palestras de que 

as artesãs participam (sobre o movimento indígena, economia solidária, violência 

contra a mulher, entre outras) mobilizam uma forma de dialogar sobre tais 

conhecimentos com as comunidades. Tudo isso confere uma intervenção política 

para criar e partilhar conhecimento: 

 
A AMISM me ajudou a construir a minha vida política, cultural e 
espiritualmente. Se eu não tivesse convivido esse tempo todo aqui 
dentro, eu não sei como seria a minha vida. Eu aprendi muito mais aqui 
do que na escola, porque nas reuniões de educação é que eu aprendia 
como é que funcionava a educação nas cidades, no interior, 
politicamente. Era através da AMISM que eu aprendia como é que 
funcionava a saúde aqui. Era através da AMISM, nas reuniões, que eu ia 
procurar saber onde que eu ia procurar saúde. Porque a saúde, pro povo 
em geral, já é precária, né? Ainda mais pra área indígena, é mais 
precária ainda. Então, na AMISM, eu conseguia aprender tudo isso 
(Jucenilda, entrevista pessoal). 

 
 

Tanto a AMARN quanto a AMISM já contam com uma terceira geração 

de jovens artesãs. Uma geração nova que conhece a história da associação, que 

conhece os seus direitos e que se apropria de sua mitologia, do seu modo de 

vida para conquistar um espaço a partir da história de luta vivenciada. Sobre 

esse assunto, relatou Sâmela, enquanto sua prima Miariru, de cinco anos, mexia 

no meu cabelo e insistia para irmos brincar: 

 
Desde de quando eu nasci, já existia a associação de mulheres 
indígenas que foi fundada pela minha avó. A associação já passou por 
vários lugares. A AMISM surgiu no bairro da Redenção. Depois da 
Redenção, nós fomos para o bairro da Cachoeirinha, lá naquela área 
que alagava, onde o PROSAMIN [programa de habitação popular] retirou 
as casas, eu tinha entre quatro e seis anos. Eram muitas palafitas, e elas 
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alagavam. A associação era uma delas. Alagava tudo. Tinha que botar 
madeira pra andar por cima, molhava os móveis, os documentos da 
associação ficaram todos lá. A água já chegou até ao joelho. Então, nós 
viemos para a Compensa com o dinheiro que o PROSAMIN deu. Nós 
compramos essa casa no bairro da Compensa e estamos aqui desde 
2002. Aqui não alaga, mas passa um esgoto a céu aberto na frente da 
associação. Era muito difícil a vida antes, pois não havia trabalho digno, 
e então começaram um movimento para a feitura do artesanato e para 
começar a se identificar aqui na cidade. Então, desde que nasci, eu 
convivo com a história do artesanato e da associação, e sempre foi 
assim. Agora, eu já estudo aqui, tenho minha certidão de nascimento 
indígena, mas, depois que minha avó faleceu, em 2007, a associação 
ficou um pouco parada, mas nós ainda vivemos do artesanato, que é a 
única fonte de renda que nós temos. Trabalhamos com açaí, caramuru, 
pucá. Nós fazemos muito, temos exposições. Agora, eu terminei o 
ensino médio, estou cursando uma faculdade e continuo trabalhando 
com a minha mãe, fazendo artesanato (Sâmela, entrevista pessoal).  

 

Sâmela estuda biologia na Universidade Estadual do Amazonas, sendo a 

primeira mulher da sua família a cursar uma faculdade. Certa vez, ela contou que 

alguns de seus vizinhos disseram que ela só havia passado no vestibular por 

causa das cotas para indígenas – fato que Sâmela confirmou, dizendo que 

passou por causa das cotas, sim, mas que está conseguindo acompanhar a 

turma e que foi selecionada para estagiar na sua área em um centro de 

investigação. Em outro momento, Regina falou, com orgulho, que Sâmela vende 

artesanato e frutas dentro da própria faculdade para manter-se estudando e que 

não tem vergonha de afirmar-se como indígena. Regina lembra que isso foi uma 

conquista, resultado do esforço que a sua geração teve de fazer, criando uma 

associação de estudantes indígenas para enfrentarem a discriminação e não 

terem receio de identificar-se como indígenas.  

 
Depois que a AMARN foi criada, existe hoje uma educação diferenciada 
onde os nossos filhos que nasceram aqui e que estudam nos colégios 
diferenciados, estudam a língua indígena tukano. Essa associação não é 
só de uma etnia, porque nós, do Alto Rio Negro, somos 23 povos 
indígenas de diferentes línguas. Nós não entendemos a língua de cada 
povo. Eu, inclusive, falo a língua wanano e falo tukano com essas 
mulheres aqui, pois a maioria não fala a língua materna, falam a língua 
tukano. Hoje em dia, eu participei dos seminários com a coordenação, 
pra gente convencer outras parentes que vivem aqui em Manaus que 
são casadas com os brancos e têm vergonha da sua identidade por elas 
serem indígenas para virem também. Porque o racismo é muito grande. 
Nós fazemos grandes reuniões nos seminários, dizendo que nós, 
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mulheres indígenas, temos que ter orgulho de nossa cultura, da nossa 
língua materna. Nós falamos muito aqui na língua indígena porque, 
através dessa associação, nós ganhamos esse espaço. Esse espaço foi 
doado, e atualmente está tudo documentado; esse espaço é nosso, das 
mulheres indígenas. É o nosso centro cultural, onde nós moramos. Tem 
mulheres que moram há 20, 30 anos aqui, e é através dessa nossa 
associação que nós mantemos a nossa cultura viva dentro da cidade. 
Aqui nós fazemos nossa quinhapira, nosso chibé, nosso caxiri. Isso é 
muito importante pras mulheres (Juscimeire, entrevista pessoal). 

 
Aqui vale lembrar o termo “resistência”, que vem do latim resistĕre e 

significa “opor-se a alguém ou a alguma coisa” (DLPC, 2001: 3218). O caráter de 

confronto que o termo “resistência” imprime acaba por circunscrever seus 

próprios limites, ou melhor, como refere Ramalho, no seu discurso de resistência 

(2015), a resistência ao cânone é imbuída de uma ambiguidade que é própria da 

sua relação de força:  

 
O que é interessante é que a resistência ao cânone começa por brotar 
no interior mesmo do próprio cânone. Eventualmente, isso a que 
chamamos resistência ao cânone (mesmo resistência externa – por 
exemplo, do ponto de vista político da raça, do sexo ou da classe) será 
absorvido pelo cânone omnívoro, mas de cada vez, durante um breve e 
interessante período, o cânone enquanto tal é posto em questão 
(Ramalho, 2015: 11). 

 

É por isso que o conceito de interrupção se faz necessário para 

compreender com profundidade os processos de resistência e de luta. Esse 

caráter interruptivo da resistência rejeita, sobretudo, a ficção da totalidade, pois a 

interrupção coloca em suspensão temporária a estrutura que a restringe e, com 

isso, abre espaço para uma transformação possível, mesmo que limitada e em 

pequena escala – ainda que tal transformação não alcance os resultados 

esperados: “a probabilidade de os nossos actos de resistências não conseguirem 

parar a injustiça não nos dispensa de agir na defesa daquilo que sincera e 

reflectidamente consideramos ser o melhor interesse da nossa comunidade” 

(Sontag, 2011: 209). Trata-se de pensar a partir da contingência, e não fora dela 

ou contra ela, uma vez que é nela em que se opera o campo de disputa.  Por 

mais fugaz que seja uma manifestação de resistência a uma forma de opressão, 

nenhuma permanece a mesma após o confronto. Isso não significa dizer que a 
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opressão deixará de existir, na melhor das hipóteses, ou que se abrandará. 

Embora tais conquistas sejam possíveis, a opressão também pode endurecer 

após ser contrariada. Isso quer dizer que destacar o caráter interruptivo da 

resistência significa enfatizar a sua faculdade transformadora com todos os 

perigos que implica. Ter isso claro, impossibilita uma romantização da resistência 

e, ao mesmo tempo, reforça o aspecto de permanência da luta.  

É nesse sentido que o conceito de fissura de John Holloway (2013) se 

aproxima do conceito de interrupção proposto por Ramalho e discutido no 

primeiro capítulo deste trabalho. A fissura não espera por um momento ideal para 

fazer-se atuante e potencializa a sua ação precisamente pelo caráter de 

indeterminação que o confronto ativo impele. Por isso, a noção de resistência 

não pode ser analisada de maneira isolada e faz-se visível em suas práticas. E 

são precisamente as práticas, com suas formas que racionalização própria, que 

entram em confronto. A noção de prática é entendida neste trabalho como 

“formas de racionalidade que organizam as maneiras de fazer” (Foucault, 2005: 

350). Desse modo, ao mesmo tempo em que as práticas têm a capacidade de 

criar mundos, elas também põem em causa esse mesmo mundo. Se a 

resistência constitui um espaço de luta e uma possibilidade de criar mundos e 

transformação, a realidade desse mundo também é interpelada: 

 
If practices are foregrounded there is no longer a single passive object in 
the middle, waiting to be seen from the point of view of seemingly 
endless series of perspectives. Instead, objects come into being – and 
disappear – with the practices in which they are manipulated. And since 
the object of manipulation tends to differ from one practice to another, 
reality multiplies (Mol, 2002: 6). 
 

O conceito de prática remete ao conceito de política como uma política 

ontológica, no sentido que Annemarie Mol (2008) dá ao termo 63 , isto é, as 

condições de possibilidade, que tornam algo real, não estão fechadas e não são 

dadas à partida e nem precedem as práticas. Sendo a realidade, como uma 

política ontológica, construída na própria prática. A partir disso, outra relação com 

as práticas e com a realidade é posta em causa, como argumenta Mol: “a 

																																																								
63 Annemarie Mol (2008) lembra-nos de que o termo “política ontológica” foi criado por John Law.	
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realidade não precede as práticas banais nas quais interagimos com ela, antes 

sendo modelada por essas práticas” (Mol, 2008: 63). É nesse sentido que o termo 

“política” é usado neste trabalho, ou seja, como modos ativos que enformam a 

realidade, com todas as suas tensões conflituosas, mas que conferem uma 

participação ativa na criação e na organização da vida cotidiana.  

O conceito de luta é outro conceito importante para este trabalho. Para 

Foucault (ibid), as lutas insurgentes são: a) transversais, não se limitam às 

fronteiras de um país; b) imediatas, apresentam necessidades urgentes; c) 

recusam os efeitos do poder e, por terem necessidades urgentes, procuram 

brechas para não se paralisarem pelo poder; d) questionam os modos de 

subjetivação impostos e apresentam uma maneira própria de afirmar a sua luta; e) 

difusas e descentralizadas, não estão sob a égide uma revolução dita maior, ou 

seja, parecem ser indiferentes aos regimes políticos e econômicos, pois não os 

confrontam diretamente. Nesse sentido, a luta é, concomitantemente, contra a 

dominação (colonial), a exploração (capitalista) e a sujeição (patriarcal). Esse 

monstro de três cabeças, como diz a poeta Raquel Lima, é cotidianamente 

enfrentado pelas artesãs indígenas. Clarice explica-nos:  

 
Nós, como mulheres indígenas, temos facilidade de organização. E o 
homem, ele tem essa dificuldade de organizar. Na verdade, hoje, os 
homens se dizem... Eles têm inveja da AMARN, porque a gente 
conseguiu, como mulheres, nós conseguimos nos organizar e 
seguramos nossa organização até hoje, com 27 anos. A gente tem o 
maior orgulho desses 27 anos, enquanto o homem indígena, ele... Ele 
não tem essa, essa mesma consciência que a mulher indígena. E, como 
o homem, ele é um pouco machista, ele se mostra orgulhosamente 
naquilo que ele faz. Lá pra frente, lá no início, a AMARN é uma 
organização antiga, né? Uma organização que foi criada antes da 
Constituição Federal, um ano antes. Então, foi uma base muito 
importante para a criação de outras organizações grandes, como COIAB, 
como FOIRN, né? E, a AMARN, ela tem esse potencial de estar como se 
fosse uma mãe dentro das organizações grandes, né? Então, uma das 
melhorias que hoje eu vejo são essas grandes parcerias que a gente tem, 
parceria de amizade, a gente vai, e a gente consegue conversar, né? O 
que nós estamos fazendo aqui na AMARN? Acredito que nós estamos 
somando no movimento indígena, o macro, né? Com certeza, a AMARN 
soma isso, né? Mostra essa resistência no movimento indígena (Clarice, 
entrevista pessoal). 
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O relato acima é de Clarice, tesoureira da AMARN, cuja história de vida 

difere daquelas apresentadas pelas demais associadas. Isso porque ela se 

formou freira, mas acabou namorando o padre, e ambos deixaram o sacerdócio, 

tiveram uma filha e foram morar em Manaus, onde Clarice estudou pedagogia e é 

professora de uma escola pública. A presença de Clarice na associação é 

recente, mas já deixou marcas com a sua atuação política e como professora de 

tukano para os filhos e as filhas das associadas. Clarice é pequena em estatura, 

um pouco mais de um metro meio, mas na associação costumam dizer: “Clarice 

cresce quando fala”. A oratória é muito valorizada entre elas; quem fala bem 

(sabe contar boas histórias) e trabalha bem (dedica-se aos propósitos da 

associação) costuma assumir cargos de liderança na AMARN. Com o 

pensamento ágil e um senso de humor aguçado, Clarice não passa despercebida 

onde quer que esteja. É com tais características que ela contribui para apresentar 

e negociar os interesses da associação nos mais variados espaços: 

universidades, feiras, eventos, dentro e fora de Manaus. 

O protagonismo político de mulheres indígenas é marcado por uma luta 

contra a lógica patriarcal, que está dentro e fora de suas aldeias, como relata 

Jucenilda: 

 
Uma coisa que me marca muito, que eu lembro muito aqui na área 
Sateré-Mawé, é que todas as etnias são extremamente machistas. Então 
lá, ela [Zenilda], ela teve muita, muita... É, não aceitavam muito ela, teve 
muita resistência por parte dos homens, né? Os professores só eram 
masculinos, não tinha professoras mulheres. Os agentes de saúde, só 
tinha homens, não tinha mulheres. As mulheres não podiam frequentar 
as reuniões, só na cozinha. Então, como a associação foi fazendo essas 
palestras, isso foi mudando. Hoje em dia, já tem associação de 
professoras, associação das mulheres que são agentes de saúde, já tem 
associação de mulheres da área indígena. Tudo isso foi trabalho, foi luta, 
foi praticamente resistência dela, porque, se ela fosse daquelas 
mulheres de desistir, a primeira vez que tinham expulsado ela da reunião, 
ela tinha desistido, né? Mas ela não... Como ela tinha um alvo pra 
alcançar, que era ajudar essas mulheres de alguma maneira, ela fez isso. 
Com o projeto guaraná, só os homens eram beneficiados, assim, de uma 
maneira... O dinheiro só vinha pra mão do homem, o homem fazia o que 
ele queria. Aí, o que ela pensou, então: o artesanato, as sementes, 
vamos querer comprar diretamente da mulher, porque ela só comprava 
daquelas mulheres que colhiam as sementes, que tratavam a semente. 
Dessas mulheres, elas iam comprar. Isso aí, pra mim, me marca muito, 
eu lembrar essas coisas que eu vi, eu vivi juntamente com ela, né? No 
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projeto do lixo, não tinha sol, não tinha chuva pra ela. A gente cansou de 
varar de Parintins para o Andirá, de Parintins para Maués, de rabeta, 
assim, com ela, né? Assim, enfrentando perigos, mas ela não tinha 
medo, ela continuava. Pra ela, não tinha cansaço, não. Onde ela 
anoitecia, lá ela dormia. Então, isso pra mim, assim, vai ficar pra sempre 
pra mim, para as minhas filhas também, para as minhas filhas também, 
que conviveram... Eu falo pra elas assim: “Vocês não podem deixar isso 
aqui morrer, vocês não podem esquecer, porque isso aqui foi uma luta. 
Não foi pra ela, não foi pra mim, mas pra todas as mulheres, para o 
futuro das mulheres”. Porque, se elas continuassem só na cozinha, hoje 
em dia, muitas delas não estariam estudando, né? Então, isso é uma 
das coisas que eu, que eu lembro muito, que eu vou levando, assim, pra 
passar, né? Pra muitas gerações, eu espero, né? Aqui na cidade, ela 
participava de muitas palestras, era convidada pra muita palestra, muito 
seminário, até pra fora do país. As meninas brincavam com ela, assim, 
diziam: “Vovó, a senhora não tinha ido... O único lugar que a senhora 
não foi, foi na China e no Japão, porque no resto tudo a senhora já foi, e 
ela dizia que era, né? Assim, através da história dela, ela foi 
conquistando esse espaço. E ela deixou esse espaço pra gente, tanto 
que, tanto que é... Se falar o nome da AMISM em qualquer local no 
movimento indígena, eles reconhecem a história das mulheres de 
Sateré-Mawé. Então, através da AMISM, ela abriu espaço para outras 
organizações de mulheres, até para outras comunidades Sateré-Mawé 
dentro de Manaus, porque tinha a discriminação. Ninguém queria se 
identificar. Por quê? Com medo de ser xingado, de ser... Lá na 
Redenção, eles só faltaram... Enfrentaram a polícia, né? Por aquele 
pedaço de terra, até porque eles... “Ah, só índio que tem”... “Vai virar 
favela”. Preconceito! E aí, tudo isso eles enfrentaram, né? Aí, depois, 
foram conseguindo espaço, foi que hoje, graças a Deus, já temos esse 
espaço todo aqui, né? Mas não foi fácil, não. Pra gente que ainda teve 
essa oportunidade de acompanhar ela, a gente tem que dar muito valor 
pra isso assim... Eu, assim, tenho muito orgulho de ter vivido isso, 
porque, se fossem outras pessoas, não iam conseguir, mas ela não 
deixava, ela não desistia, então, com isso, ela não deixava a gente 
desistir. E ela... Assim, faleceu muito cedo, mas só que tudo o que ela 
fez fica até hoje e vai ficar por muitas e muitas gerações (Jucenilda, 
entrevista pessoal). 

 

Quanto a mim, olhava, e não conseguia perceber como tanta fragilidade 

pode coexistir com tamanha capacidade de ação. O que via era uma situação 

precária na AMISM: um esgoto a céu aberto, uma conta de luz atrasada, uma 

associação com dívidas, uma geladeira vazia, uma casa sem água encanada e 

sem saneamento básico. Enquanto isso, lá estava Regina, com o seu mioma 

uterino crescendo e sem conseguir marcar a cirurgia, sentada no assoalho, 

polindo, uma a uma, suas sementes. Regina, como as demais artesãs, carrega 
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em seu corpo os signos de uma indianidade empobrecida, como Ângela Sacchi 

escreve:  

 
Foram vários os fatores que impulsionaram o associativismo das 
mulheres indígenas, como a experiência dentro do movimento indígena, 
a necessidade de enfrentar as dificuldades de subsistência e as diversas 
transformações na vida comunitária resultantes do contato com a 
sociedade não indígena, a ausência de políticas específicas e as 
discriminações vivenciadas no meio urbano. E o fato de pertencerem a 
determinados grupos étnicos faz com que enfrentem obstáculos próprios 
para se organizarem. Assim, fatores como a linguagem e modos de vida 
diferenciados, as grandes distâncias que precisam percorrer e a 
necessidade de meios de transporte para se articularem e/ou 
participarem dos fóruns de discussão, entre outros, devem ser 
considerados no entendimento de seus processos de organização e de 
participação política (Sacchi, 2011). 
 

Sacchi mostra-nos ainda que as reivindicações das organizações de 

mulheres indígenas, em um panorama nacional brasileiro desde a década de 

1980, se pautam por alternativas econômicas sustentáveis, soluções para a 

desnutrição infantil, participação da mulher nos campos de decisão política e 

enfrentamento da violência contra a mulher. A partir de minha investigação 

etnográfica, acrescento a busca por moradia e saúde no meio urbano. A questão 

da violência contra as mulheres, embora não esteja contemplada pelos objetivos 

deste estudo, emergiu em meu trabalho de campo, tornando incontornável 

abordar a problemática. Regina relata os casos de violência que já presenciou: 

 
Tem muitos casos de violência contra as mulheres, bastante, né? Se for 
contar, não dá nem... Né? Tem bastante, porque o nosso povo mesmo, 
ele já é naturalmente, já é machista, né? E foram os brancos também, 
que as mulheres casam com os brancos e também querem machucar a 
gente. Aqui na cidade tem mais caso de branco com índio, né? E na 
aldeia também... Até que na aldeia é... Agora, no momento, né... Elas 
estão elas mesmas denunciando, elas mesmas vão, né? Correr atrás. 
Elas já sabem de seus direitos. Então, mas ainda existe bastante, 
porque, primeiro, elas não sabiam pra quem correr, apanhavam 
[inaudível], ficavam ali mesmo. Mas, depois que a gente começou com 
as palestras, indo lá com as palestras, falando: “Olha, mana, tu tens que 
denunciar, tu tens... Não tens que ficar assim, ele não pode estar te 
batendo, ele não pode deixar as crianças sem comer, né? Ele tem que 
ajudar, porque não foi só você que fez”. Tudo isso a gente falava pra 
elas, “ele vai ter que te dar um apoio”. Aí, fomos e entramos juntamente 
com os Tuxaua. Tuxaua, se for parente da gente, ele tem que ajudar a 
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mana, pelo menos fazendo um roçado para ela, plantando, deixando aí 
para as crianças comerem, né? Não pode fazer assim. E os Tuxaua... É... 
Os Tuxaua entenderam o que a gente quis dizer e ajudaram muita gente 
nesse lado aí, né? Mas aqui, em Manaus, é difícil. Aqui em Manaus, 
mais é, é... É ruim. Mas fico chateada em Manaus, e a gente 
conscientiza as mulheres para irem correr atrás, né? Eu tenho muita... E 
agora as meninas que trazem de lá da aldeia, que vêm, né? As pessoas 
vão lá buscar as meninas, trazem pra cá, dizem que vão dar roupa, vão 
dar é... É comida, vão botar as meninas para estudar... Chega aqui, não 
acontece isso. Ainda continua acontecendo muito isso. Foi ano passado, 
chegou uma denúncia aqui que tinha uma Sateré lá pra... Pra zona leste, 
ali, sofrendo maus tratos, cárcere privado. Lá vai AMISM se meter no 
meio. Agora, como? Eu, sem passagem, sem nada, mas eu tive que 
correr atrás e fui junto com a SEMED, né? Das meninas que eu conheço 
lá. Quando a gente já tem um conhecimento, também ajuda, agora, 
quando a gente não tem, o negócio fica... Vai mais devagar. No caso das 
moças, né? Das meninas que vêm do tráfico de meninas, agora, que a 
gente tem muita palestra. E isso realmente acontece. No nosso povo 
Sateré-Mawé, tem bastante. Vêm muitas meninas enganadas da nossa 
aldeia, muitas mesmo. Muitas eu já vi. Ano passado, eu fui pra Maués, 
eu vim num barco, vinham muitas meninazinhas. Elas não me 
conheciam, nem eu conhecia elas, mas o parente você conhece, o 
parente você reconhece logo pelo... Pela fisionomia, sabe que é 14, 15 
anos, uma de 12. “Pra onde vocês vão?”. “Ah, vamos com a mulher ali, 
tá, vamos com a senhora ali, que ela disse que vai arranjar emprego 
para nós”. Então, por isso que eu sei que realmente vem, porque eu já vi. 
Então, veio até nós essa denúncia dessa moça aí, que ela estava em 
cárcere privado. Aí, fomos atrás. Eu disse: “Juce, eu não vou, mas tu 
vais lá. Vai lá, vê como é o caso dessa menina, assim, assim, assim”. Aí 
foi, vai pedir ajuda da Glória. Glória é do conselho municipal do direito da 
mulher. Vamos pedir a ajuda da Glória porque ela sabe como ajudar a 
gente nessa situação. Glória veio: “Regina, é tutelar, é isso, é assim, 
assim, assim... Vocês vão lá que”... E fomos lá. Conseguimos tirar ela de 
lá. Ela era, é... Proibida de falar a língua, ela só falava a língua indígena, 
não falava português, era bem pouquinho. Então, ela ficava presa ali 
dentro de casa. Ela não podia nem olhar na porta, que era para as 
pessoas não verem ela, né? Ou, sei lá, pra ela não se comunicar com as 
outras pessoas. Só que os vizinhos ouviram os gritos que, aí, as 
pessoas ralhavam com ela, brigavam com ela, né? Aí, foi que chegou 
até nós. Um lá, ela era até amigo, aí ela disse: “Ai, mana, eu quero ir 
embora porque aqui ele briga, ele faz assim em minha mão quando eu 
vou comer”. Beliscava, né? “E ele não quer que eu fale minha língua”. 
Ela disse aí: “Me leva”. “Tá, vamos embora”. O tutelar disse: “Ah, aqui tu 
não vais ficar mesmo não”, né? Pegou, o tutelar pegou e trouxe sob a 
proteção. “Vamos lá”, e eu digo: “Não, ela vai ficar aqui com a gente”. 
“Não, porque tem que ter a proteção não sei de quê”. Eu digo: “Não, ela 
vai ficar aqui. Nós nos responsabilizamos por ela”. Aí ficou aqui, 
assumimos todas as responsabilidades, fomos para a delegacia, fizemos 
a denúncia lá e levamos ela de volta, né? Entramos com a FUNAI. Acho 
que foi o único caso em que até agora a FUNAI nos ajudou, foi esse 



______________________________	As	lutas	e	o	seu	entrelaçamento ___________________________ 
	

	 183	

também, né? Eu disse: “Olha, eu quero uma passagem para levar essa 
moça assim, assim para a aldeia dela, para os pais dela que eram”...né? 
A situação dela aqui não estava fácil, não (Regina, entrevista pessoal).
        

Mais de uma década após a criação da Lei Maria da Penha (Lei 

11.340/2006), que visa a inibir e punir atos de violência doméstica e familiar 

contra as mulheres, cresceram as discussões e os desafios para a sua 

implementação, sobretudo, no contexto das mulheres indígenas (Castilho, 2008). 

Um dos principais desafios diz respeito aos limites de tradução intercultural da lei 

em relação à diversidade social brasileira, inviabilizando a construção real de um 

direito intercultural.64Embora as mulheres indígenas admitam que a violência 

doméstica as atinge dentro e fora de suas comunidades, elas questionam os 

efeitos e a aplicação da lei, como referem Valéria Kaxuyana e Suzy Silva: “Se os 

maridos e filhos terão de responder, nas cadeias e prisões das cidades, pelo 

abuso cometido, quem irá caçar? Quem irá pescar? Quem irá ajudar na roça?” 

(Kaxuyana, Silva, 2008: 43).  

Se a Lei Maria da Penha tem vindo ao encontro das necessidades das 

mulheres indígenas, ela não tem se mostrado preventiva às urgências que uma 

ação de violência exige. Nesse sentido, Baku construiu sua própria “Lei Maria da 

Penha”, como ela chama a pequena cela onde, com o tempo, o espaço da 

punição foi criado dentro da própria dinâmica da comunidade. 

 
Porque aqui eles bebiam muito. Aí, eu disse: “Vou fundar essa cadeia 
aí”... Quando eles estão muito brabos, aí tem Maria da Penha aqui 
[inaudível], aí, prendem eles aqui até passar a raiva ou até passar a 
cachaça e vai fazer mutirão pra comunidade. Aí, quando fundamos, eles 
pensavam que era brincadeira, né? O primeiro que foi querer fazer ficou 
preso. Um dia e meio, né? Aí, depois outro, a mesma coisa. Tinha um 
que estava brincando: “Não, não me prendem, não, não vão me prender”. 
Hum... Bebeu lá pro Iranduba aí, a mulher dele ligou, né? Botou o 
telefone. Eu disse: “Abu, você está bêbado, né”? Ele disse: “Não, não sei 
o quê”. Tá bom... Olha, a lei, quando chegou pra um, chegou pra todos. 
Aí, quando ele chegou, a mulher dele prendeu ele, aí me deu a chave e 
ficou, ficou, ficou... Eu viajei ainda com a chave, e ele ficou aí, preso. 
Hum... Desde lá, nunca mais, nenhum até agora. Então, aqui não existe. 
Somos iguais, o direito que ele tem, eu também tenho, né? Nunca mais... 

																																																								
64 Para uma análise, a partir dos dados da FUNAI concernentes à Lei Maria da Penha, que aponta 
os limites do Estado brasileiro em relação à construção de um direito intercultural, ver Fonseca 
(2015: 95). Ver também Segato (2006, 2014).  
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Então, eu acho que, pra nós, aqui na nossa comunidade, não existe isso 
de ser mais do que o outro, de não conversar pra se entender. A gente 
tem que conversar, tem que ter um diálogo (Baku, entrevista pessoal). 

 

A forma como essas mulheres se apropriam não só da sua tradição, mas 

também das regras do espaço social atual e fazem delas um uso próprio 

demonstra conhecimento da lei oficial, ao mesmo tempo em que não fazem uso 

formal dessa lei. Elas desenvolvem um direito próprio, imediato, como exige o 

risco da violência. Além de servir para as demandas das mulheres da comunidade, 

a cela já serviu também para dar conta de casos de violência doméstica de casos 

externos à comunidade Sahu-Apé, onde a cela está situada. Baku relatou que, 

certa vez, uma vizinha karaiwa (não-indígena), sob as ameaças do marido 

violento (também karaiwa), preferiu pedir a sua ajuda em vez de ligar para a 

polícia. O marido violento correu atrás da esposa, e ela, por sua vez, correu atrás 

de Baku. Baku não negou ajuda e, juntamente com outras mulheres da aldeia, 

prendeu o agressor; o assunto foi resolvido entre elas sem a intervenção da 

polícia. 

A cela, contudo, não é sustentada como um ícone de coerção. Quando a 

pequena cela não está sendo usada como cadeia, ela funciona como um 

galinheiro. Na iminência de uma necessidade, as galinhas são espantadas para 

dar lugar ao uso primeiro para o qual a cela foi construída. Com tais intervenções, 

essas mulheres põem em causa o mito da fragilidade da mulher, criado pelo 

patriarcado ocidentalizado. De igual modo, com suas práticas, as artesãs 

indígenas questionam o mito da delicadeza, que passou a atribuir o artesanato a 

uma feminilidade, ou melhor, o próprio conceito de delicadeza é posto em questão. 

Quando Regina, por exemplo, domina com esmero uma furadeira, sem usar 

nenhum tipo de proteção, para beneficiar as superfícies e tamanhos variados de 

sementes, não há ali nenhum gesto romântico do que seria um suposto 

artesanato feminino. Se há alguma delicadeza na prática de Regina, certamente 

está na precisão que desenvolveu para moldar suas peças e no conhecimento 

das materialidades das sementes que manuseia. 
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3. Luta ética como forma de afirmação 
3.1 “A semente é vida e, como ela é vida, ela protege o nosso corpo” 

 

 
Figura 22: fotograma do filme Lutas artesanais 

 

O que Regina mostra, ao apresentar as sementes dos seus colares, não é 

uma racionalidade meramente técnica. 

 
A semente é vida e, como ela é vida, ela protege o nosso corpo. Aí, 
conforme a continha vai quebrando, conforme um anel teu quebra, a 
gente diz que é o... Já está carregado, né? O mau olhado foi tão grande 
em ti que o anel estourou ou caiu uma bolinha do colar. Ele fica... Você 
pega o colar bem cheio, com o tempo, aí, se você for muito... Sabe... É... 
Como é que se fala? Popular. Ele quebra, quebra, quebra até ficar bem 
mesmo só o fio, só o fio. Toda semente tem um significado, um porquê e 
tudo mais, mas o nosso mesmo é, é esse aqui ó, é esse aqui, é o 
chumburana, esse maior; esse pequeno aqui é o pucá, né? Já esse aqui 
é, é, esse aqui é o morototó, só que ele tem mais na reserva do Uai-Uai, 
esses aqui, na nossa tem, mas é pouco, mas as reservas do Uai-Uai, ele 
tem mais. Então, a gente usa...O tucumã, o tucumã, a gente usa ele 
tanto como medalha para o colar, como para o anel, né? Quer ver? 
Tinha um anel pronto aqui. A gente usa o tucumã, né? E o arriã-hap. O 
arriã-hap é esse olho. Dizem que serve para mau olhado também, né? 
Ele... Ele ajuda na proteção do corpo. O espinho de quandu também. 
Sabe o que é quandu, né? Não? É o porco-espinho, solta aqueles 
espinhos? Pois é, o espinho dele, a gente trabalha com ele também, 
bastante, e serve também para a proteção do corpo, né? Serve 
também... Disse, diz o cacique que serve pra asma, pra proteção do 
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corpo, né? Pra várias doenças, ele serve. Então, a gente usa todas 
essas sementes, mas elas também têm a sua vantagem. Então, então, é 
assim, a tento vermelho e preto também. Ela, ela... Ela também a gente 
usa mais como proteção, né? Essas sementes aqui. Usa-se pra... 
Medicinal, que ela é medicinal também, né? Pra doença, e usa para 
enfeitar também. O chá dela serve para hemorragia, é... Isso aqui é 
muito bom, então, para isso que a gente usa ela. Então, o nosso carro-
chefe é esse aqui: o pucá, o chumburana e o muru-muru (Regina, 
entrevista pessoal). 

 

Que poder é esse que a artesã ameríndia tem de saber usar as sementes 

para curar, enfeitar e proteger o corpo? O envolvimento corporal com o qual 

Regina exerce a sua prática constitui uma forma de agir e de fazer diferença no 

mundo, onde os corpos da artesã e da semente se tocam e se transformam 

mutuamente, expressando um conhecimento incorporado. E é precisamente essa 

corporalidade que importa para uma leitura mais densa dos processos de 

afirmação ética que esta seção se propõe a discutir.  

   O termo “ética” é usado neste trabalho, no âmbito de tipologias da ação 

social de Weber (2002), como uma ação racional com relação a um valor, ou seja, 

quando a agente social orienta suas ações a partir de valores. No caso aqui em 

questão, os valores são vistos não como uma essência, mas como uma prática 

afirmativa. Cabe lembrar que o termo “afirmar” vem do latim affirmāre e significa 

“pôr firme” e “afirmar-se” designa “passar a ser reconhecido pelo seu valor” 

(DLPC, 2001: 108).  

Quando Espinosa levanta o enunciado “não se sabe o que pode o corpo”, 

ele o questiona dentro de uma dimensão ética. Aliás, é para o corpo que Espinosa 

se volta para elaborar a sua Ética quando pergunta, em relação ao corpo, em que 

medida algo pode ser bom. Com orientação epicurista, o filósofo defende que algo 

é bom se tem a capacidade de intensificar a potência de agir do corpo a partir de 

suas afecções. A capacidade do corpo de afetar-se de modo a experimentar a 

sua máxima intensidade constitui um corpo vivo. Inversamente, diz Espinosa, um 

corpo sem vida, antes de transformar-se num cadáver, é um corpo incapaz de ser 

afetado. Tal é a importância da materialidade corporal para Espinosa, que o 

filósofo a concebe como uma força motriz do pensamento, afirmando: “não há 

afecção do corpo da qual não possamos formar algum conceito claro e distinto” 

(Espinosa, 2016: 371).  
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É essa ideia de corpo como produtor de conhecimento que importa 

recuperar para este trabalho e que é largamente desenvolvida pelos estudos 

feministas quando perguntam, a partir de distintas realidades: de que corpo 

falam? Tal corpo é capaz de falar ou não? O que ele fala? Como ele fala? 

Perguntas, aliás, que necessitaram ser refeitas inúmeras vezes e de várias 

maneiras para se chegar aos corpos das mulheres indígenas. Porém, antes de 

discutir como as estudiosas dos feminismos se referem ao corpo, cabem algumas 

breves considerações etimológicas e históricas sobre o termo. 

A filósofa Michela Marzano (2007) lembra-nos de que o termo “corpo” 

vem da palavra latina corpus, cujo radical indo-europeu é kar (fazer, criar, 

fabricar), que, por sua vez, vem do radical sânscrito karp (beleza). Tal etimologia 

convoca a experiência do corpo para uma relação simultaneamente instrumental 

e estética. Essa dupla dimensão logo se converte em muitas, compondo a 

polissemia que informa o termo no decorrer da história. A tradição metafísica 

dualista platônica, posteriormente retomada por Descartes, considerava o corpo 

como a prisão da alma, o lugar das paixões, das enfermidades, dos sentidos 

enganadores, sendo um obstáculo para a obtenção de conhecimento; o corpo 

necessitaria ser purificado para que o mito da alma pudesse manifestar-se (idem). 

Caso contrário, a topologia do corpo só teria algo a acrescentar ao conhecimento 

se fosse dissecado. A transição do corpo cartesiano, como uma máquina 

composta por um agregado de órgãos que aprisiona a alma, para um corpo 

prisioneiro ou, nos termos de Foucault (ainda ele), para um “corpo assujeitado”, é 

herdeira de uma longa tradição de adestramento em regimes de utilidades. Ao 

mesmo tempo que na espessura do corpo habitam muitas narrativas, ela própria 

constitui o lugar indissociável do hábito, no sentido etimológico do termo 

(vestimenta, morada, modo): 

 
Meu corpo, topia implacável. E se, por sorte, eu vivesse como ele em 
uma espécie de familiaridade gasta, como se com uma sombra, ou com 
as coisas de todos os dias que no fim das contas não enxergo mais e 
que a vida embaçou; como as chaminés, os tetos que, todas as tardes, 
se ondulam diante de minha janela? No entanto, todas as manhãs, a 
mesma presença, a mesma ferida; desenha-se aos meus olhos a 
inevitável imagem imposta pelo espelho (Foucault, 2013: 7). 
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Para Foucault, o corpo constitui a principal espacialidade de referência: é 

em relação ao corpo que existe uma esquerda e uma direita, um atrás e um na 

frente, um próximo e um distante, marcando o “ponto zero do mundo” (2013: 14). 

Uma espacialidade irredutível, sendo, ao mesmo tempo, o lugar do castigo, da 

coerção, da exortação da verdade, mas também se constitui como o autor 

principal das heterotopias, uma vez que utopia, para Foucault (ibidem), é um lugar 

sem corpo, e heterotopia sugere um lugar outro com corpo. Se o corpo é o autor 

principal da heterotopia, é porque ele também é o lugar do paradoxo, 

movimentando-se em complexas relações de poder – o corpo é tomado pela 

pessoa que acabou de seduzir (Foucault, 2013). Esse mesmo corpo que é tão 

visível, analisado, disciplinado, seduzível, castigado, torna-se, a um só tempo, 

invisível, concretizando as atrocidades e as sutilezas do poder.  

Não é à toa que expressões de corpos desobedientes são vistas como 

modelos de inadequação ou invisibilisadas. Uma inivisibilidade constituída não 

como esquecimento, mas como uma antiga técnica de isolamento – isolar da 

esfera da possibilidade e da imaginação o corpo transfigurado enquanto instância 

principal da contestação e da diferença. É por isso que, para Foucault (2006), o 

castigo não trata somente de punir um crime, uma insanidade, uma sexualidade, 

mas, sobretudo, de inibir a repetição da desobediência de um corpo considerado 

inútil. É nesse sentido de inutilidade do corpo que Agamben (2012) vai ancorar-se 

para desenvolver o seu conceito de “impotência”, a potência do não, da recusa – 

uma resistência pela recusa, recuperando Bartleby, o escrivão, de Melville; ou 

ainda, a noção de poema como um “inutensílio”, tal como propõe Manoel de 

Barros. Essa “potência do não” e a “inutensilidade” atuam como um dissenso para 

a constatação que serve ao desenvolvimento do capitalismo: “o corpo já não tem 

que ser marcado, deve ser direcionado; seu tempo deve ser medido ou 

plenamente utilizado, suas forças devem ser continuamente aplicadas ao trabalho” 

(Foucault, 2003: 469). 

Mais uma vez: de que corpo falam? Para os estudos feministas, a 

questão do corpo sempre foi pulsante: “o corpo, enquanto signo, constructo, 

representação e foco potencial de resistência, constitui uma questão central no 

pensamento feminista” (Macedo, Amaral, 2005: 25), pois marca o lugar da fala na 
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sua dimensão mais imediata – o conceito de corpo como uma política de 

localização, no sentido proposto originalmente pela poeta Adrienne Rich: 

“começar, assim, não por um continente ou por uma casa, mas pela geografia 

mais próxima – o corpo” (2002: 17). Em “A sogra de Rute ou intersexualidades”, 

Maria Irene Ramalho (2001) mostra-nos como a identidade se inscreve na política 

do corpo sexual, constituindo uma identidade sexual:  

 
Como qualquer identidade, a identidade sexual é plural, relacional e 
historicamente situada, sujeita às oscilações da ciência e da política, da 
cultura e da arte, e até da moda, e tanto mais se oferece protagonista do 
espetáculo na moderna sociedade global quanto mais premente se põe 
a questão do poder, e quanto mais necessária se torna a luta contra a 
desigualdade e a opressão (Ramalho, 2001: 528). 

 

Nesse combate corpo a corpo contra a desigualdade e a opressão, 

feministas da América latina, como Yuderkys Espinosa (2009), Lorena Cabnal 

(2010), Sylvia Marcos (2010), Julieta Paredes (2010) e Dorotea Grijalva (2014), 

veem o corpo como território político multiplamente marcado, inclusive, pelo 

colonialismo:   

 
En nuestros cuerpos habitan múltiples identidades: trabajadoras, 
indígenas, afrodescendientes, mestizas, lesbianas, pobres, pobladoras, 
inmigrantes… Todas nos contienen, todas nos oprimen. Lo que nos 
aglutina no es una identidad, sino un cuerpo político, una memoria de 
agravios. La subordinación común ha sido marcada en nuestros cuerpos, 
esa marca imborrable nos constriñe a un lugar específico de la vida 
social. No somos mujeres por elección, mujeres el nombre de un cuerpo 
ultrajado, forjado bajo el fuego. Mujeres el lugar específico al que nos ha 
condenado el patriarcado y todos los otros sistemas de opresión. 
Nuestra política feminista no es, entonces, reivindicativa, ni de 
reconocimiento. Trabajamos cotidianamente para enfrentar las cadenas 
internas y externas que nos mantienen en aquellos lugares dispuestos 
para nosotras por el entramado de poder. Estamos en el proceso de 
sanarnos de todo el patriarcado y las razones binarias, esencialistas y 
hegemónicas que llevamos dentro. Partimos de nuestros cuerpos que 
son nuestros territorios políticos para implicarnos en procesos de 
descolonización y advertimos que la colonización no solo tiene que ver 
con la presencia del invasor en las tierras del Abya Yala, sino con la 
internalización del amo y sus lógicas de comprensión del mundo 
(Feministas Autónomas, 2014: 413-414). 
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Com muitas possibilidades atribuídas a um mesmo corpo, seria ele uma 

unidade ou muitos? Annemarie Mol (2002), com a sua noção de corpo múltiplo, 

defende que o corpo não é fragmentado, embora seja diferentemente percebido e 

definido. Ou seja, o fato de distintos domínios de saber atribuírem acepções 

diferentes para um mesmo corpo não o transforma em muitos, sendo o corpo 

múltiplo em significado, mas não em significante.  

A partir da leitura que Butler faz da ética da alteridade de Levinas, a 

filósofa aponta que “seria preciso escutar o rosto à medida que ele fala em uma 

outra forma de linguagem para entender a precariedade da vida que está em jogo” 

(Butler, 2011: 32). Essa outra forma de linguagem, que o rosto manifesta, 

apresenta os limites do conhecimento e dos sentidos. É exatamente esse ponto 

limiar que Butler afirma ser propulsor para a crítica atravessar as suas próprias 

fronteiras e refazer-se, ou seja, é na relação com o rosto da outridade, e não num 

reflexo narcísico, que a crítica pode aprofundar-se. Sem negar a materialidade do 

corpo, mas também reconhecendo as afetações de um corpo decorrente da 

elaboração cultural de significados, Butler elabora a sua noção de materialização 

como forma de explicar como o corpo se constitui dentro de uma matriz cultural, 

atuando de forma a dobrar o próprio corpo. A materialização do corpo da mulher 

indígena não nega a materialidade do corpo, mas também não concebe essa 

materialidade como um corpo puro, uma vez que a materialidade do corpo não 

está alheia a formações discursivas. 

A proposta de materialização de Butler (2015a) é útil para reconfigurar a 

persuasão do corpo da índia inventado pela racionalidade moderna dentro de 

uma matriz cultural patriarcal e colonial. A partir disso, é possível perceber como 

a indianidade foi corporalmente materializada por três razões. Primeiro, por uma 

vertente patriarcal, que converte o corpo da mulher num corpo frágil e servil. Em 

segundo lugar, por uma vertente colonial, que fantasia o corpo da índia de acordo 

com os seus modelos de subordinação, ignorando os movimentos e as 

racionalizações próprias desses corpos. E, em terceiro lugar, por uma vertente 

capitalista, que transformou o corpo da mulher artesã num signo de pobreza. A 

índia do Estado nacional está condicionada a duas possibilidades: ou está dentro 

de uma área indígena circunscrita ou está convertida em pobre nas periferias das 
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cidades. A índia empobrecida – e isto não precisava ser um pleonasmo – vê-se 

obrigada a organizar-se nos moldes de uma associação para poder reivindicar 

seus direitos na cidade. 

Questionar a identidade indígena é questionar a priori seu corpo. É para 

o corpo idealizado da índia que incide toda uma série de avaliações para 

sustentar o imaginário exótico colonial, que procura tornar real a sua ficção de 

índia. Quando se discute se uma mulher é indígena ou não, a primeira coisa a 

ser examinada é o corpo dessa mulher. A busca pela “cara de índia” fez Sâmela, 

uma jovem artesã sateré-mawé, filha de índia com branco, afastar-se para não 

aparecer nas fotos dos turistas. Sâmela, que tem a pele e os cabelos mais claros 

do que os de suas irmãs, relatou que desde criança vê que os turistas evitam a 

sua presença nas fotos; com o tempo, ela mesma passou a afastar-se dos 

momentos da fotografia para evitar o constrangimento.  

A quem incomoda as ditas contradições materializadas no corpo e na 

prática da mulher indígena? Que corpos persegue a fantasia colonial? Para as 

artesãs da AMARN e da AMISM, não há problema nenhum em fazer um colar de 

pucá e usar um anel de aço. As práticas sociais das artesãs indígenas dão-se a 

partir de uma relação diacrônica e heterotópica, onde a irreprodutibilidade técnica 

das sementes e das mãos artesãs se mistura com as miçangas plásticas; onde o 

fio de betá (tucum) se enlaça com a argola de estanho; onde a forma ancestral 

de fiar a fibra de tucum se combina com a moda corrente.65 O trânsito entre 

essas várias linguagens revela o modo como as artesãs vivem seus conflitos, as 

situações de antagonismo, materializando-os na confecção do artesanato. Ao 

mesmo tempo em que uma identidade artesã se erige e ganha consistência. 

 

																																																								
65 O uso de miçangas por ameríndias não é um fenômeno recente. Thekla Hartmann lembra-nos 
da herança do uso desses objetos: “miçangas coloridas de vidro são de origem europeia e já 
faziam parte dos brindes que espanhóis e portugueses traziam para conquistar os povos 
indígenas. Desde 1492, as miçangas percorreram rapidamente as rotas do comércio intertribal, 
em particular na área ao norte do rio Amazonas. Incorporadas aos itens de ornamentação do 
corpo, favoreceram uma estética nova que encontra sua mais alta expressão nas tangas ou 
aventaizinhos das mulheres, nelas substituindo a matéria-prima tradicional: sementes e pequenos 
caramujos. São utilizadas por muitos indígenas para a confecção de colares, bandoleiras, 
pulseiras e bolsas, tanto de uso tradicional quanto para o comércio” (Hartmann, 2002: 95). 
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3.1 “Experimenta pra cá, experimenta pra ali, essa linha não é boa, pega a outra 

e vai...” 

 
As mulheres indígenas que se deslocaram, ou foram deslocadas, de suas 

terras de origem para a cidade de Manaus experimentam um novo contexto, que 

passa a exigir relações sociais diferenciadas e outros arranjos nas formas 

organizativas de subsistência, como afirma dona Ana: “na cidade, só se vive com 

dinheiro”. A constatação de dona Ana, aparentemente óbvia, revela um 

estranhamento com o sistema econômico da cidade, que gera profundas 

interferências no modo de vida indígena (maneira de se alimentar, de se deslocar, 

de morar, etc.). Não se trata de outra maneira de fazer a mesma coisa, mas de 

encontrar dificuldades para garantir as necessidades básicas. Dona Benedita 

lembra como estranhou a forma de se deslocar na cidade: “quando eu cheguei 

aqui, não sabia nem pegar ônibus”. Essas transformações também estão 

presentes na maneira de fazer o artesanato.    

 
Experimenta pra cá, experimenta pra ali, essa linha não é boa, pega a 
outra e vai, e você vai acompanhando também o mercado, né? Tem que 
acompanhar pra poder você ter uma boa aceitação, uma boa venda. 
Você tem que ver o gosto das pessoas, como é que eles querem, como 
é que eles... Acompanhando a moda, não é assim que fala? [risos] É a 
moda! [risos] (Regina, entrevista pessoal). 
 

Com as suas mãos, Regina diz como é ser artesã indígena na cidade. 

Conjugando uma estratégia de venda que se faz a partir da observação do gosto 

das pessoas, a referida artesã mantém viva uma prática que não ficou imune a 

um processo histórico de influências. Ainda mais quando se depende da venda 

desse produto para sobreviver. Os objetos trocam de forma e de uso. O cesto de 

tucum, que antes carregava bananas, continua sendo de tucum, mas agora em 

forma de chaveiro para caber na mala do turista. 

 Entretanto, isso não significa abandonar o seu próprio gosto. A diferença 

entre o artesanato de origem e o artesanato com alterações é clara, como fala 

Regina, apontando para as sementes da sua aldeia: “mas o nosso mesmo é, é 

esse aqui ó, é esse aqui, é o chumburana, esse maior; esse pequeno aqui é o 

pucá, né?” (entrevista pessoal). As artesãs não deixam de fazer os colares que 
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marcam o seu povo. Numa cultura onde a roupa diz pouco, é, sobretudo, com 

colares e com outros ornamentos que elas se identificam. É assim, preservando 

com transformações, que o artesanato indígena se mantém vivo. 

Essa irreprodutibilidade técnica caracteriza o artesanato indígena, como 

faz ressaltar Jucenilda: “São peças únicas. Você não vai ver o mesmo modelo 

várias vezes, sempre é um modelo só, né?”. Até mesmo os artesanatos que 

lembram uma tradição mais antiga são únicos, pois uma semente é como uma 

impressão digital, não se repete, assim como o trançado que a envolve. Trata-se 

de uma combinação singular que assume uma forma inédita mesmo evocando as 

heranças tracionais mais remotas. Assim, o artesanato constitui uma 

materialização da variedade infinita de que fala Maria Irene Ramalho (2016). Já 

que não há exemplos de diferenças sem hierarquia, que a diferença seja, ao 

menos, infinita. Diverso e incomensurável também é o modo de relacionar com o 

artesanato. Quando Baku conta a história do colar que mantém no seu pescoço 

há mais de 40 anos, ela refere a materialidade do colar como testemunho de sua 

própria história.  

 
Figura 23: fotograma do filme Lutas artesanais 

 

Um colar que se converteu em amuleto e que representa a sua atual 

função – tuxaua. Ao tocá-lo, a história é narrada: 
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Este colar aqui no ano de... Não sei nem que ano, nós fomos numa 
assembleia em Maués, eu, ela [Zenilda], aí lá, dentro, lá no monte Orebe, 
o Tuxaua botou em nós duas, e ele disse: [fala em sateré-mawé] “Tá 
aqui esse colar para vocês, vocês vão subir muito alto, então, vocês 
tenham muito cuidado com esse colar”. Botou no meu pescoço e no dela. 
O dela, ela perdeu na hora que ela foi tomar banho de tarde, ela perdeu 
na praia, mas o meu está aqui, né? (Baku, entrevista pessoal). 

 

Baku associa a morte prematura de sua irmã Zenilda à perda do colar. 

Logo em seguida, começou a explicar, um a um, os poderes dos artesanatos que 

trouxera em seu corpo: “Esse é o colar para as doenças. Esse colar é proteção... 

Aqui tem, ó: caramuri significa o tuxaua, né? Pena, proteção contra doença. Então, 

eu uso... Pra mim, sem esses daqui...”, completa dizendo “não” com a cabeça. 

Quando a questiono sobre as pinturas, explica-me com um exemplo: “Vocês, 

quando vão para uma festa, não se embelezam, né? Então, nós também. É nossa 

beleza e proteção também”.  

O que pode esse artesanato que se dá a ver, a tocar, a usar? Ao mesmo 

tempo em que ele é um conteúdo, com seus poderes, também é uma forma, com 

sua variedade. Para Alfred Gell (2001), os objetos atuam como corpos a partir de 

uma agência secundária, porque materializam as intenções de quem os produziu 

e, portanto, não são desinteressados na hora de marcar a sua existência. As 

mulheres indígenas produzem efeito no mundo mediante a materialização de 

seus artesanatos. Suas presenças multiplicam-se, ganham outros corpos e viajam, 

quase tanto como o próprio imaginário do que se supõe ser uma ameríndia. 

Quando perguntei a Regina como era trabalhar com artesanato, ela respondeu 

com uma história reveladora da agência de suas peças:  

 
Eu gosto. Como eu te falei, o artesanato atrai a pessoa, ele tem uma 
chama que ele atrai, mesmo que você não goste, mas chega numa hora, 
se você passar muito perto dele e olhar muito pra ele, ele lhe atrai. Eu 
sei porque eu já vi muitas experiências assim. Uma vez, uma certa 
mulher disse assim: “olha o artesanato, tão bonito! Vamos lá ver”. Aí a 
amiga dela disse “vixi, eu nem gosto dessas coisas”. A outra, então, 
disse “vamos ali, no lanche, que depois eu vou lá ver porque eu gosto”. 
Aí, ela disse “não, deixa pra lá”. Aí, ela ficou lá do canto olhando, 
tomando o suco dela lá, não demorou e ela passou de novo. Quando ela 
passou de novo, ela parou pra olhar, essa dita mulher, nós estávamos só 
marcando ela, eu e minha mãe, aí, nesse dia, nós estávamos lá, aí, ela 
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olhou e disse assim: “eu não gosto de artesanato, mas esse aqui tá tão 
lindo! Eu vou levar”. Aí, ela comprou uma pulseira e um anel e foi 
embora. Passou-se, passou-se, passou-se, era uma semana de 
conferência em que estávamos nós lá, aí, no final, ela disse assim: “mas 
tá muito bonito esse colar, eu vou levar”. “Mas você não falou que não 
gostava?” Aí, ela disse: “Eu não gostava, mas estou vendo que ele tá 
bonito”. Aí, a mamãe disse assim: “A senhora sabia que a semente tem 
poder? Só porque a senhora disse que não gostava, pois ela lhe atraiu”. 
Eu acredito que sim, porque ela disse que não gostava. Então, é por isso 
que eu digo que ela tem poder (Regina, entrevista pessoal). 

 

A questão do feitiço, tão presente nos relatos das artesãs da AMISM, 

emerge como uma estrutura de causalidade e de significados atribuída ao corpo 

das sementes como uma expressão dos poderes da natureza. A feitiçaria é 

partilhada no quadro social do médio Amazonas, como descreveu Uggé durante 

sua investigação na região na década de 1950:  

 
Feitiço é o grande perigo e medo dos Maué. Nos mitos e lendas, as 
narrações são carregadas de ações maléficas, mortes e tudo o que 
produz doenças e males nos seres viventes. O feiticeiro é o homem ou 
mulher que conscientemente ou inconscientemente é causa de males 
materiais, doenças ou mortes procuradas através de malefícios e 
sortilégios para pessoas e coisas. O espírito (alma) do feiticeiro durante 
o sono pode sair do corpo e exercer poderes sobre os seres viventes ou 
coisas por intermédio de espíritos superiores. Quando alguém vem 
culpado de ser feiticeiro, é considerado mandante ou até autor de 
doenças e mortes, a vida dele corre perigo de vingança por parte dos 
parentes da pessoa enfeitiçada por ele. Às vezes doenças psíquicas ou 
emotivas levam o índio ao desespero, à doidice e até ao suicídio porque 
ele acha que seja feitiço. O que mais nos deixa surpreso, depois de 
vários anos de convivência com a cultura Sateré-Maué, é a inalterável 
sensibilidade acolhedora e o equilíbrio de vida com a natureza que os 
índios têm. Ao mesmo tempo o enigma da presença do mal e medo sutil 
e onipresente de alguém (espírito ou pessoa) ou algo que possa destruir 
este equilíbrio da vida pessoal e da natureza, refletem-se no olhar do 
índio. Ele está à procura de uma resposta mais convincente à pergunta 
de todos os povos: o porquê do mal (Uggé, 1993: 14-15). 

 

Uma vez, no campo, a Petrobrás fez uma encomenda à AMARN de mil 

chaveiros para distribuir aos convidados da empresa durante um evento. As 

artesãs teriam duas semanas para entregar a encomenda. Se todas as artesãs 

conseguissem fazer um chaveiro por dia, no fim de 15 dias, somar-se-iam 675 

peças. Quando fiquei sabendo da encomenda, pensei que haveria alterações na 



___________________________________ Capítulo 6 __________________________________ 
	

	 	196	

agenda da associação para dar conta do pedido. Mas não foi isso o que 

aconteceu. A rotina da associação permaneceu a mesma, reuniam-se em wayuri 

(mutirão) de maneira intermitente.  Ao longo desse processo, Benedita ensinou-

me os meus primeiros pontos para iniciar a feitura de um chaveiro-jabuti. Fiquei 

três dias ao lado de Benedita para aprender a fazer apenas a cabeça do jabuti. 

Depois, fiquei mais uma semana para concluí-lo. No decorrer desse tempo, pude 

observar Benedita fazer alguns jabutis, mas havia um, em especial, que ela 

estava fazendo de acordo com um grafismo que ela trouxera desenhado numa 

folha de caderno. Quando vi Benedita desfazendo o chaveiro quase pronto 

porque o grafismo não havia saído como estava no desenho, falei com pressa: 

“Está bonito, está original, você fez um jabuti diferente”. Ela não me respondeu e, 

em menos de 20 segundos, desfez o trabalho de uma tarde inteira. Não sei até 

que ponto aquele ato seria diferente caso eu não estivesse ali. Não sei a quem 

ela respondia. Só sei que, a partir desse momento, comecei a reparar que as 

prioridades eram outras. O que acontecia ali não era apenas a feitura de 

chaveiros para a Petrobrás. Havia outra respiração que cadenciava o trabalho, 

havia um esmero em fazer o chaveiro de acordo com um critério próprio; embora 

tal esmero não aumentasse o preço do produto, havia uma constante interrupção 

para levar as crianças à escola, para fazer a comida, lavar a roupa, etc. Com isso, 

após duas semanas, elas amealharam uma quantidade de chaveiros que não 

correspondia a um terço do pedido, fato que levou a Petrobrás a falar “vocês não 

sabem nem se organizar”. Porém, como o evento da Petrobrás tinha sido adiado, 

elas conseguiram mais duas semanas para concluir a encomenda, que foi 

finalizada com o mesmo ritmo anteriormente referido. 

 Agora, distante do campo, o que mais me vem à memória é o riso das 

artesãs (por isso, o documentário Lutas artesanais termina com uma cena de 

riso). O artesanato não era feito de maneira silenciosa. O riso era frequente, e 

não havia uma concentração diretiva para cumprir metas. Elas trabalhavam 

juntas, contavam histórias e riam muito. Não era um riso para serem simpáticas. 

Parecia que havia alguma sutileza no ar, que eu raramente conseguia alcançar, 

mas acabava rindo do riso delas.  
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Outro aspecto que notei durante a elaboração dessa encomenda foi que 

um artesanato pode começar de qualquer ponto. Vi jabuti sendo feito a partir das 

mais variadas partes: do rabo, da barriga, da pata, do casco, da cabeça. Por 

mais que todas estivessem produzindo o mesmo produto, numa quantidade 

acima da média daquela que costumavam produzir, tal trabalho estava muito 

longe de aproximar-se de uma linha de montagem. Os grafismos no dorso do 

jabuti eram diferentes, e seus tamanhos não eram iguais.  

Também pude notar que as artesãs, quando falavam em tukano, diziam a 

palavra “artesanato” em português. Perguntei a Mazarelo se existia o termo 

“artesanato” em tukano, e ela disse que não havia. Também perguntei a Benedita 

se havia tal termo em desana, e ela me respondeu que não. Então, questionei 

onde elas ouviram pela primeira vez a palavra “artesanato”, e elas não souberam 

responder. Disseram que sempre usaram o termo “artesanato” em português. Fiz 

o mesmo questionamento em relação à palavra “artefato” e obtive as mesmas 

respostas, com a diferença de que elas não usam “artefato” para se referirem aos 

seus produtos. Para essas mulheres, não há, em suas línguas maternas, um 

termo geral para designar as suas produções manuais. O que há é amû piika 

sãyarí be´to (anel), mahâ poari be´to (cocar), basâ kâro daa (bracelete), entre 

outros. Muito provavelmente, o termo “artesanato” fora inserido no contexto 

amazônico a partir das missões jesuítas, no período colonial, e reafirmado 

durante as missões salesianas, no período republicano, como foi discutido no 

capítulo 4. Isso não quer dizer que a técnica de sua prática tenha sido importada 

juntamente com o nome que veio a batizá-la. Embora haja uma nítida influência 

salesiana nos formatos e dimensões de seus atuais objetos, há também uma 

tecnologia própria. Ana, com 76 anos, uma das fundadoras da AMARN, relatou, a 

partir da história de sua avó, como começou o trabalho com a tecelagem no Alto 

Rio Negro: 

 
Como chama, o português, de Portugal, né? Eles viajavam lá pra nossa 
terra, né? Aí pegaram minha vó velha e levaram, né? Pra América, para 
os Estados Unidos, Europa. Ela andou tudo isso, ela contava. Aí ela 
voltou, e os padres chegaram nas nossas terras, eles tomaram, né? E 
mandaram embora esses portugueses. João Mateus, ele era forte 
italiano, ele pegou minha vó, ele tomou desses portugueses mineiros. 
Eram mineiros, eles mergulhavam, tiravam ouro, todos eles viajaram, 
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viajaram aqui no Solimões, tudinho aqui na cabeceira. Foram pra 
Colômbia, desceram pra Venezuela, e ela também com eles, aí depois 
que ela voltou, aí eles voltaram para o nosso povoado. Aí eles moravam 
com ela. O pessoal indígena de lá não sabia, eles não sabiam que eles 
eram mineiros, eles estavam tirando mina naquele tempo, era 1914. 
Jenniffer: Por que os portugueses pegaram a sua avó?  
Ana: Pra ser mulher deles mesmo, para ser uma chefa deles, ela era a 
mulher do chefe desses meninos de Portugal. Ela disse que andava em 
meio a muita gente mesmo, aí ela voltou, e o padre João tomou deles e 
botou na escola com as freiras dele, era a minha avó. Minha vó ficou lá 
capinando, trabalhando. “A senhora sabe fazer outra coisa, dona 
Antônia?” O nome dela era dona Antônia. “Sei fazer rede”, ela dizia. Aí 
ela ensinou pras freiras fazer varanda, fazer rede de betá [tucum], tudo 
ela ensinou. Aí as freiras começaram a trabalhar, assim que começou 
essa vida das freiras, também. 
Jenniffer: As freiras aprenderam a tecer com a sua avó? 
Ana: Foi, foi minha avó quem ensinou essas coisas pra elas, foi minha 
avó. Aprenderam aquelas antigas freiras que chegaram primeiro na 
missão, as missionárias. Assim foi que começou essa tecelagem, esse 
trabalho (Ana, entrevista pessoal). 

 

As tecnologias empregadas na produção de artesanato por mulheres 

indígenas em Manaus são mestiças, diacrônicas e constantemente inventadas. A 

própria palavra “artesanato” não existe em tukano, nem em desana, nem em 

sateré-mawé. Não existe “o artesanato”, enquanto instância genérica, mas há 

modos de fazer determinados objetos. Também não existe “a natureza”, nem “a 

cultura”, mas modos de relacionar-se com a fibra de betá, com as árvores 

sementeiras, com os seres que nela habitam, etc.  

Mesmo no contexto urbano, as mulheres indígenas mantêm uma 

profunda relação com a colheita de sementes por meio do conhecimento da 

localização e do tempo das árvores sementeiras no perímetro urbano, 

desenhando outra cartografia para a cidade.66 E é com essa relação que as 

artesãs garantem o seu sustento, no sentido forte da palavra. Essa luta não está 

sob a égide da bandeira de uma revolução dita maior, seja para mudar o regime 

político ou o sistema econômico, embora os questione. Também não é uma luta 

para salvar a natureza. As artesãs não são guardiãs da natureza – são, antes, 

cúmplices de uma sobrevivência mútua: 
																																																								
66 As sementes coletadas na cidade são: ingarana, inajá e tento vermelho. Elas são coletadas 
sobretudo nas matas da Universidade Federal do Amazonas (UFAM) e do Instituto de Pesquisa 
do Amazonas (INPA), mas também são encontradas dispersas pela cidade.  
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Nós, indígenas, já temos essa cultura de não ter ambição, né? Tendo o 
que comer, já tá bom demais [risos]. É por isso que dizem que o índio é 
preguiçoso, mas o índio não é preguiçoso. O indígena mantém a cultura 
dele, né? Por que que a floresta está de pé na aldeia? Por causa dessa 
paciência do indígena. Ele só trabalha para aquele momento. Se ele for 
pescar, ele pega o peixe só para aquelas horas. Se ele for caçar, ele 
pega a caça só para aquelas horas. Enquanto tiver farinha ali no canto, 
ele não faz mais, não. As outras pessoas, que não entendem a filosofia 
indígena, ficam falando mal do indígena [risos]. E eu tenho isso. Tendo 
pra comer, tá bom demais (Regina, entrevista pessoal). 
 

Tanto na AMISM quanto na AMARN, as preocupações são imediatas: é 

urgente falar as línguas indígenas, é urgente durar, é urgente comer, é urgente 

morar, é urgente cuidar das crianças. Há autores que postulam (Marquesan, 

2013) que isso tudo é uma preocupação secundária dentro do movimento 

indígena, pois o que realmente importa é garantir a terra, e, após consegui-la, as 

preocupações anódinas serão todas resolvidas. Sem dúvida, a importância da 

reconquista da terra é inquestionável para a cosmologia ameríndia. Entretanto, o 

que essas artesãs estão mostrando é que a relação com a terra não está restrita 

a uma área circunscrita. Elas fazem o seu lugar existir dia a dia, mesmo em um 

espaço de onde são constantemente expropriadas, como no contexto urbano. 

Com esse movimento, as artesãs também evidenciam que não há uma luta mais 

importante que a outra.67 

Quando Baku pede licença a tupana (deus tupi) para entrar na mata, 

dizendo escutar seus ancestrais que moram nela, para colher as sementes 

																																																								
67 Laville faz uma distinção entre ações de militância política e ações alternativas que, embora não 
sirva diretamente para os propósitos deste trabalho, serve para enfatizar a irredutibilidade de cada 
luta. Diz Laville: “A contestação da divisão social do trabalho e a exigência de uma participação 
acrescida alimentam dois projectos de transformação social: os ‘militantes políticos’ distinguem-se 
dos ‘alternativos’. Os militantes permanecem fiéis à prioridade atribuída à acção política. É certo 
que propõem o regresso às fontes do socialismo, constatando, através da crítica da burocracia, 
que a abolição da propriedade privada não é suficiente para realizar o projecto socialista. Porém, 
subordinam a adopção da autogestão à conquista do poder de Estado. Os alternativos, por sua 
vez, procuram constituir imediatamente espaços de autogestão limitados. Esta divisão entre 
militantes e alternativos pode ser ilustrada pelo movimento anti-nuclear, do qual uma parte se 
concentra na organização de grandes manifestações, enquanto a outra se esforça também por 
provar a viabilidade das energias renováveis. Esta vontade de mudar “aqui e agora”, através da 
experimentação, explica que muitos deles se voltem para práticas económicas que, supostamente, 
abrem caminho a uma economia alternativa” (Laville, 2009: 9). 
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oferecidas, ela enfatiza o valor da variedade das sementes: “Existe tanta 

semente bonita por aí, né, por que gostar só de uma?”. O modo como a artesã se 

relaciona com as árvores sementeiras e seus ancestrais orienta as suas ações e 

evidencia outra noção de gosto, contrária à lógica extractivista. E aqui recupero o 

que, no primeiro capítulo, chamei de traduzir com as mãos, mediante suas três 

dimensões constitutivas: noção de gosto comprometida com a “natureza” (a 

artesã indígena inclui os dizeres da natureza na produção do gosto, 

considerando-a como uma enunciadora de sua prática através do exercício de 

escuta ativo, que percebe não só o que é dito, mas os modos de dizer da 

interlocutora); interrupção mutuamente implicada e assumida (os modos de agir e 

de pensar das mãos artesãs mostram que não são apenas as pessoas que 

fazem as coisas, mas que as coisas também fazem pessoas, como uma relação 

de cumplicidade arquitetônica, em que uma modela a outra) e tempo artesanal (a 

prática do artesanato contraria pontualmente o tempo acelerado da cidade).  

Com a prática do artesanato, as mulheres indígenas fazem com que 

existam um ritmo e um rumo, que atribuam sentido aos seus modos de vida. Essa 

ética artesã confere um modo de movimentar-se através da aparente fragilidade 

de uma prática que foi posta à deriva pelo capitalismo, mas que expressa uma 

ética própria, cuja vida ativa não está dissociada da vida contemplativa – para 

usar as expressões de Hannah Arendt – e que, assim, produz gestos que fazem 

viver a sua história. Esse ritmo, frequentemente ocultado pela lógica mercantil, 

reergue uma prática que não se esgota na sua própria sobrevivência. Além de 

enfatizar a sua ressonância com outras lutas, como nos diz Raquel Gutiérrez 

Aguilar: 
En los distintos esfuerzos individuales y colectivos por superar el destino 
impuesto y fluir como despliegue libre de energía hacedora, 
encontramos tanto el hilo de otra historia sistemáticamente proscrita, la 
del poder-hacer en marcha, como el fundamento que nos permite 
imaginar que una forma distinta de vida es posible (Aguilar, 2008: 202). 

 

 Para Regina, por exemplo, não basta montar um colar; é preciso que as 

sementes tenham o fulgor que caracteriza as suas peças. É com essa candência 

que a artesã Regina se identifica quando afirma em sua prática: “O que mais 
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gosto de fazer no artesanato é polir as sementes, dar o brilho que quero, o meu 

brilho”. 

 

4. Entrelaçamento: quando uma vida por um fio também 
expressa um modo de subjetivação feminista emergente 

 
O artesanato é para sobreviver mesmo, mas não é para sobreviver a 

qualquer preço, nem de qualquer maneira. Como diz Regina: “Cada semente tem 

um significado, um porquê e tudo mais [...]. A semente, pra nós, é vida e, como 

ela é vida, ela protege o nosso corpo”. Seus gestos sustentam uma prática que 

não se reduz a um meio de subsistência, quase sempre precarizado. Uma prática 

que exprime uma subjetivação, com a sua maneira própria de orientar-se, como 

testemunho de uma variante de um modo de vida. 

Se a maneira de sobreviver das artesãs indígenas é indissociável da 

possibilidade de um exercício de resistência e de afirmação, então, a pergunta 

que se impõe não é “em que medida sobreviver é resistir?”, como indaguei no 

início deste capítulo. Tal pergunta torna-se uma tautologia dispensável quando os 

termos “sobrevivência” e “resistência” são entendidos como uma reação 

convocada e circunscrita pelos seus próprios limites, embora se experimentem 

tais limites de modos diferentes. Desse modo, interessa tentar compreender 

como essas lutas são vividas, e não se uma luta se sobrepõe ou se iguala a outra. 

Ao longo das narrativas e vivências das artesãs, assim como do discurso 

de participação política no contexto associativo, foi possível deslocar o foco de 

análise de uma linearidade emancipatória para a compreensão de uma 

contingência vital em todas as dimensões da luta. Isto é, importa tentar perceber 

como uma singularidade vital pode manifestar-se até mesmo no confronto com 

uma situação limite, em que a mera sobrevivência seria a única possibilidade de 

existência já dada.  

A separação do processo de luta das artesãs em três dimensões (luta 

instrumental como forma de sobrevivência, luta política como forma de 

resistência e luta ética como forma de afirmação) consiste em um recurso 

analítico usado para elucidar as relações de poder em questão: o que as ameaça, 



___________________________________ Capítulo 6 __________________________________ 
	

	 	202	

o que nelas é ameaçado, como elas respondem a tais ameaças e o que elas 

revelam além do confronto direto. Contudo, para tentar compreender as 

respostas das artesãs frente às adversidades aqui expostas, importa perceber o 

entrelaçamento dessas três dimensões de lutas, uma vez que, ao lutarem pela 

sobrevivência, as artesãs indígenas estão, ao mesmo tempo, marcando uma luta 

política e ética.  

Para se caminhar em direção ao entrelaçamento dos três tipos de lutas 

discutidos neste capítulo, é preciso reformular a questão posta no início. Portanto, 

a pergunta que finalmente se coloca, sem almejar uma resposta rápida e simples, 

é: como as mulheres indígenas, mesmo sem escaparem da urgência de 

sobreviver e de resistir (convocadas pelos constrangimentos do colonialismo, do 

capitalismo e do patriarcado), podem experimentar outras formas relacionais? Ou 

ainda: que outro modo de vida as artesãs indígenas fazem aparecer mesmo sem 

serem “salvas” por um projeto emancipatório?  

Quando Lila Abu-Lughod (2012) pergunta se as mulheres muçulmanas 

precisam de salvação, ela não está questionando se tais mulheres são 

subalternizadas ou não; o que Abu-Lughod questiona é o tipo de salvação 

oferecida. Não é preciso substituir a palavra “salvar” por “emancipar” para se 

fazer uso da problematização posta por Abu-Lughod e tomá-la como ponto de 

partida de uma análise desconfiada das alternativas lineares sob um campo 

relacional complexo.  

Claramente, as artesãs indígenas contrariam uma linearidade 

emancipatória. Não se pode aguardar pelas condições ideais para agir e 

manifestar uma singularidade vital. Não se pode esperar por um mercado justo 

para se produzir uma materialidade com um sentido coletivo mais importante do 

que um fim individual. Não se pode esperar pelo retorno idílico a uma terra 

indígena para se exercer o modo ameríndio de relacionar-se com a natureza. 

Não se pode esperar pelo tratamento de uma surdez seletiva para se poder falar. 

As artesãs falam em desana, em tukano, em sateré-mawé, em wanana, etc., 

dentro do contexto urbano, independentemente das exigências da sociedade 

envolvente. 
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E com essa diversidade linguística e das formas de organização da vida, 

as artesãs fazem das associações lugares ricos em sociodiversidade no 

perímetro urbano de Manaus e dão uma nova dimensão ao conceito de 

identidade artesã indígena. Com isso, as formas atuais de sobreviver, de resistir 

e de afirmar-se dessas artesãs mostram que não há distinção entre reivindicação 

econômica, estética, política e ética. Ou seja, o que ajuda a viver, no sentido forte 

e insurgente do termo, também é bonito, bom e justo. 

É por isso que, na dimensão da materialidade do artesanato, a questão 

não é “o que é o artesanato indígena?”. Não se trata de medir com quantas 

sementes se faz indígena um artesanato, nem quantas miçangas de plástico o 

contaminam. Trata-se de pensá-lo como um processo capaz de uma dupla ação: 

o que movimenta o artesanato e o que o artesanato faz movimentar? No caso 

aqui estudado, essa dupla ação passa pela sobrevivência, pela resistência e pela 

afirmação. A necessidade de sobreviver mobiliza a confecção e a 

comercialização do artesanato como alternativa material em face das violências 

sofridas no trabalho de empregada doméstica na cidade. O artesanato não é 

produzido por entretenimento ou puro prazer, consistindo, claramente, numa 

alternativa econômica – as artesãs vivem do artesanato. Mas que tipo de vida faz 

o artesanato viver?  

Além da dimensão instrumental do artesanato como meio de 

sobrevivência, há também a sua dimensão política e ética. A prática do 

artesanato pode e deve ser analisada em todas as suas maneiras de dizer, de 

saber-fazer e de conduzir-se nas quais as artesãs indígenas se manifestam. 

Nesse sentido, o artesanato apresenta várias funções. Uma função estética: 

serve para embelezar o corpo, incidindo nos códigos masculinos e eurocêntricos 

de arte; uma função medicinal: o chá de algumas sementes, como do tento 

vermelho e preto, serve para curar hemorragias; uma função contra os feitiços, 

servindo para proteger o corpo, ao mesmo tempo em que pode atraí-lo; e, é claro, 

serve para a subsistência de suas produtoras. 

Parece-me importante reiterar dois aspectos que são decisivos para a 

leitura desse fenômeno. Em primeiro lugar, a atmosfera ética integrante do 

trabalho das artesãs não assume uma linearidade causal evolutiva – uma 
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sobrevivência que precisa resistir para depois se afirmar. Uma análise inversa 

mostra-se mais reveladora, ou seja, uma ética, ao afirmar a diferença de um 

modo de vida subversivo, é convocada a resistir e a sobreviver pelos limites que 

questionou. Seria essa a maldição de Sísifo atualizada pelas artesãs?  

Seguindo esse raciocínio, arrisco dizer que a afirmação precede a 

sobrevivência e a resistência. Não que haja algo a ser resgatado; pelo contrário, 

trata-se de um gesto aparentemente ambíguo, uma vez que traz as coisas de 

volta à vida, mas sem as resgatar. Por isso, tal processo emancipatório (se for 

para usar o termo) não pode ser linear. Com isso, os dramas que incitam à 

sobrevivência continuam enquanto uma ética artesã afirmativa se revela. É essa 

dimensão plural, contraditória e paradoxal que habita também um modo de 

subjetivação intransigente. A sobrevivência carrega consigo o paradoxo da 

fragilidade indissociada de sua vitalidade. Talvez, quanto mais afirmativa for uma 

forma de vida, mais fragilidades ela carregará consigo. Afirmativa no sentido de 

expressar um modo de subjetivação insurgente, interpelando o colonialismo, o 

capitalismo e o patriarcado.  

Em segundo lugar, a prática do artesanato apoia-se extensivamente em 

procedimentos que expressam um modo de fazer acompanhado de um modo de 

pensar. Na língua tukano, do povo ye’pâ-masa, o termo tɨ’óyã’a designa tanto 

pensar quanto sentir e é composto por duas palavras: tɨ’ó (escutar) e yã’a 

(experimentar).68 De maneira literal, tɨ’óyã’a refere-se a experimentar a escuta. É 

experimentando a escuta que as artesãs praticam o artesanato. Mas que tipo de 

escuta experimentam as artesãs indígenas? Escutam os tempos das árvores 

sementeiras, escutam as mãos de suas avós, escutam o gosto karaiwa (branco), 

escutam as truculências dos missionários, escutam as explorações do mercado, 

escutam violências nas “casas de família”, escutam que não são mais indígenas, 

escutam que são indígenas, escutam uma língua imposta, mas também escutam 

a sua própria língua. Uma língua que nem sempre se traduz em palavras, mas 

que não abandona o corpo. A mão que faz e vende um cesto em miniatura para 

caber na mala do turista é a mesma que conecta saberes ancestrais, trabalhando 
																																																								
68 A artesã Mazarelo explicou que tɨ’óyã’a se pronuncia “tiónha”, com a ponta da língua no céu da 
boca para pronunciar a vogal “ ɨ ”. Tɨ’ó (escutar) também é o radical da palavra “memorizar” 
(tɨ’ómií).  
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com outra noção de tempo e de escala. A boca que negocia em português é a 

mesma que canta em tukano. Isso tudo são expressões de artesãs viventes que 

perpetuam suas práticas ancestrais, precisamente porque as vivem e as 

transformam continuamente em um corpo que não pode ser dividido. 

Se esse corpo não pode ser dividido, desejar uma linearidade 

emancipatória seria almejar uma artesã indígena decantada das violências 

históricas, dos constrangimentos atuais e do que isso tem de conflituoso. Ao 

lutarem pela sobrevivência, essas artesãs não estão aniquiladas, não estão 

alienadas, não estão mudas, uma vez que a sua urgência de sobreviver está 

imbuída de conhecimentos incorporados e, de uma forma ou de outra, os produz. 

Com isso, elas mobilizam modos de orientar-se, afetividades, maneiras de saber 

e de fazer, mostrando que a luta pela sobrevivência não se dilui nela mesma. As 

dores dessas artesãs geram articulações próprias, repercutindo na sua urgência 

imprescindível de durar, ao mesmo tempo em que uma ética afirmativa pela 

diferença sobrevém. Tal diferença não habita apenas o seu diametralmente 

oposto, mas as suas próprias fragilidades e forças, numa combinação de fatores 

paradoxais e, precisamente por ser plural em suas contradições, torna-se 

potencial de uma ação afirmativa. Isso porque uma afirmação pela diferença se 

revela contingente, e a contradição ativa a sua imprevisibilidade. Além disso, tal 

afirmação pela diferença se faz em constantes interrupções, não restando tempo 

para a sua própria consolidação. Dadas as suas contingências, uma ação 

afirmativa não pode converter-se em um modelo.   

Quando uma singularidade vital se insurge, trabalhar as contradições e 

não forçar uma resistência parece-me orientar uma leitura mais densa de um 

campo relacional complexo, com o propósito de ver, escutar e repensar as suas 

ações afirmativas. Nesse sentido, as lutas das artesãs tornam-se expressivas de 

subjetivações feministas emergentes: subjetivações porque apresentam um 

modo de orientar-se; feministas porque enfrentam a lógica patriarcal (Baku sabe 

bem como o faz); e emergentes porque quem precisa sobreviver não pode 

esperar pelas condições ideais para poder agir. Se as lutas das artesãs criam 

modos de subjetivações feministas emergentes, é porque se afirmam eticamente 

em sua própria prática. 
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Conclusão 
 

Sem pressa, em pouca quantidade, com as sementes da época, misturadas 

ou não com miçangas de plástico. É assim que as mulheres indígenas fazem o 

artesanato e, ao mesmo tempo, enfrentam e questionam a tirania do ritmo 

acelerado, da larga escala e da noção de gosto ocidentalizado.  Para o capitalismo, 

esse modo de produzir não pode garantir mais do que a sobrevivência. Para o 

neocolonialismo, trata-se de um resíduo da história. Para o patriarcado, isso não 

vai além de um complemento insignificante da renda familiar. Para essas mulheres, 

a prática de artesanato constitui uma das principais materialidades do seu modo de 

vida, configurando uma luta que não se distingue da vida cotidiana. 

Com o propósito de discutir as lutas das artesãs indígenas 

consubstanciadas na prática do artesanato, esta tese percorreu um caminho 

epistêmico e etnográfico pautado pelos estudos feministas e pós-coloniais para 

debater a pergunta que nasceu no próprio trabalho de campo: em que medida 

resistir é sobreviver? 

Para discutir tal questão, foi imprescindível trabalhar a materialidade do 

artesanato como uma prática, e não como um produto reduzido à lógica da 

mercantilização. O artesanato enquanto prática pode e deve ser analisado em 

todas as suas maneiras de dizer, de saber-fazer e de conduzir-se nas quais as 

artesãs indígenas se manifestam.  

A prática do artesanato indígena foi abordada considerando-se três eixos 

de análise: luta instrumental como forma de sobrevivência; luta política como forma 

de resistência; luta ética como forma de afirmação. Embora cada um desses eixos 

tenha sido identificado separadamente, eles foram analisados em conjunto, 

constituindo um entrelaçamento analítico.  

Também foram apresentadas outras questões: como as mulheres 

indígenas, mesmo sem escaparem da urgência de sobreviver e de resistir 

(convocadas pelos constrangimentos do colonialismo, do capitalismo e do 

patriarcado), podem experimentar outras formas relacionais? Ou ainda: que outro 

modo de vida as artesãs indígenas fazem aparecer mesmo sem serem “salvas” por 

um projeto emancipatório? 
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As narrativas e vivências das artesãs, assim como os seus discursos de 

participação política no contexto associativo, revelaram que as formas atuais de 

sobreviver, de resistir e de afirmar-se das artesãs indígenas em Manaus não 

assumem uma linearidade emancipatória causal evolutiva – uma sobrevivência que 

precisa resistir para depois se afirmar. Uma análise inversa mostra-se mais 

reveladora, ou seja, uma ética, ao afirmar a diferença de um modo de vida 

subversivo, é convocada a resistir e a sobreviver pelos limites que questionou. 

No contexto associativo, as artesãs têm forte ação política, lutando contra 

a violência, o preconceito e a precarização do trabalho, bem como por moradia, 

autoidentificação, saúde e educação diferenciadas. Além de promover diálogos 

intensos entre cidade e aldeia, isso mostra que os processos de deslocamento 

dessas mulheres para Manaus não é um movimento unidirecional. Pelo contrário, 

as idas e vindas das mulheres indígenas suscitaram uma rede de circulação de 

experiências, de sementes, de fibra de tucum e de artesanato, gerando intensas 

ligações com o modo de vida indígena. Ao mesmo tempo, as associações servem 

como um espaço de referência para as mulheres que vão para a cidade em busca 

de tratamento médico, aposentadoria, pensão alimentícia ou conhecimento do 

espaço urbano.  

Tanto a AMARN quanto a AMISM configuram espaços diferenciados de 

participação política indígena no meio urbano, não apenas pelo pioneirismo dos 

seus processos organizativos, mas também por apontarem novas pautas dentro do 

próprio movimento indígena, enfatizando a realidade das mulheres indígenas. O 

que as une não é o fato de pertencerem a um mesmo povo ou a uma mesma 

cultura, uma vez que a diversidade social marca as duas associações. O que 

agrupa essas mulheres é a experiência de um sentimento de comunidade, com a 

capacidade de fazer e decidir juntas, e a criação de modos de organização diante 

das situações adversas que enfrentam. A experiência associativa tem apresentado 

a construção coletiva do sentimento de pertencer a uma história, o compromisso 

de preservar uma memória de luta, de “não posso deixar isso aqui morrer”, como 

foi dito em ambas as associações, e de fazer chegar essa história de luta às 

gerações futuras.  
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As tecnologias empregadas na produção de artesanato por mulheres 

indígenas em Manaus são mestiças, diacrônicas e constantemente inventadas, 

assumindo várias funções: subsistência, estética, medicinal e contra os feitiços. 

Desse modo, as artesãs afirmam-se, tecendo quer as linhas de um colar, quer as 

linhas da palma da mão, com as quais mostram o que é ser artesã indígena, 

construindo identidades corporalmente inscritas: o corpo da mulher desana reúne 

o que a palavra divide; o corpo da mulher mura revela o que a história encobre; o 

corpo da mulher tariana atravessa o que a fronteira afasta; o corpo da mulher ye’pa-

masa fala com a língua que sangra; o corpo da mulher wanana inventa com a 

semente que resta; e o corpo da mulher sateré-mawé luta com a mão que pensa.  

A partir do artesanato, as mulheres indígenas articulam modos de saber-

fazer inspiradas nas suas referências culturais tradicionais, que são continuamente 

retrabalhadas em função de suas atuais necessidades; simultaneamente, 

questionam a propriedade intelectual dominante e o sistema econômico que 

governa o presente. Com isso, essas artesãs incidem nos códigos masculinos e 

eurocêntricos de arte, mobilizam resistências que só são minúsculas quando vistas 

de longe e revelam modos de vida que só não são aparentes quando ignorados. 

Portanto, aquele complexo que chamamos de “artesanato indígena” não é 

apenas a confecção de um determinado objeto, mas a produção de um discurso 

coletivo em que identidades se inscrevem, negociam e resistem. É outra forma de 

produzir conhecimento a partir de uma relação vinculada com a natureza, 

conferindo um modo de vida dotado de um tempo artesanal, de interrupção 

mutuamente implicada com as materialidades que toca e de uma noção de gosto 

comprometida com a natureza. Isso não só implica uma variedade de tons, formas, 

objetos e manejos, mas também configura outros lugares de registro e de 

representação a favor de um modo de vida diferenciado.  

Ao longo deste trabalho, defendi que a prática do artesanato realizado 

pelas mulheres indígenas não se reduz à lógica mercantil, mesmo sem escapar de 

seus constrangimentos, e que o artesanato como prática e na prática revela um 

modo de vida emergente, precisamente porque uma afirmação ética pela diferença 

sobrevém. 
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Apêndice A 
 
Quadro 1 – Entrevistas com as associadas da AMARN.1 
 

Nome civil/nome 
indígena Idade Povo Lugar de Origem 

Idade e motivo 
da imigração 
para Manaus 

Vive com Filhos/as e 
situação do pai 

Trabalhos realizados em 
Manaus 

Ana Trindade 
Serra/Roripoc 76 Wanana Iauareté, SGC2 

Com 18 anos, foi 
trabalhar e dar 
continuidade aos 
estudos das filhas. 

Sozinha. Três filhas, cujo 
pai morreu. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Alzira Maria Costa 
Veloso/Kamón 62 Karapanã Paricachoeira, 

SGC. 
Com 20 anos, foi 
para trabalhar. Dois filhos. Cinco filhos. Pai 

ausente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Benedita Pimentel 
Lana/Yosuru 61 Desana 

Comunidade São 
João Batista, Rio 
Tiquié, SGC. 

Com 42 anos, foi 
com marido. Filho. Um filho. Pai 

morreu. 

Vendia plantas medicinais. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Catarina 
NeiraGaitan/(Não se 
lembra) 

79 Piratapuia San Teresita, 
Colômbia. 

Com 27 anos, foi 
morar com a filha. 

Um casal de 
filhos e cuida de 
mais outro casal 
porque a mãe 
das crianças 
morreu. 

Dois casais. Pais 
ausentes. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada, diarista 
e artesã. 

Clenilda Lindalva Paz 
Lobo/Ció 24 Miditapuia 

Comunidade São 
Sebastião, Rio 
Tiquié, SGC. 

Com 17 anos, foi 
morar com o 
namorado. 

Filha e 
namorado. 

Uma filha. Pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Clarice Gama da 
Silva/ Arbela 40 Tukano Ananás, SGC. Com 17 anos, foi 

estudar. Marido e filha. Uma filha. Pai 
presente. 

É professora de Tukano e 
tesoureira da AMARN. 

Claudinéia Gama 
Brito/Malidá 38 Tariana Urubuquara, 

Iauareté, SGC. 

Com 24 anos, foi 
para ter uma vida 
melhor. 

Marido, filhos, 
irmã e sobrinho. 

Um filho com pai 
ausente e duas 
filhas com pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã e secretária 
da AMARN. 

 
 

																																																													
1 Para facilitar a leitura, as entrevistas feitas com as associadas da AMARN estão organizadas em três quadros (Quadro 1, Quadro 2 e Quadro 3).    
2 SGC é o acrônimo do município de São Gabriel da Cachoeira. 
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Quadro 2 – Entrevistas com as associadas da AMARN 
 

Nome civil/nome 
indígena Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para 
Manaus 

Vive com 
Filhos/as e 
situação do 

pai 
Trabalhos realizados em 

Manaus 

Deolinda Freitas 
Prado/DiáCarapó 65 Desana 

Comunidade 
Uturi, 

Uaupés, 
Santa Cruz, 
Rio Papuri, 

SGC 

Com 25 anos, foi 
para trabalhar. 

Marido, 
filhos e 
netos. 

Uma filha com 
pai ausente. 
Um filho com 
pai presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada, 
artesã e coordenadora da 
AMARN. 

Ema Marinho dos 
Santos Lobo 57 Desana 

São Gabriel 
da 
Cachoeira 

Com 26 anos, foi 
para trabalhar. Marido. Sem 

informação. 
Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Glória Fátima 
Montanha/Curió 39 Desana Rio Uaupés, 

SGC. 
Com 18 anos, foi 
para trabalhar. 

Marido e 
filha. 

Uma filha. Pai 
presente. 

É empregada doméstica e 
artesã. 

Guilhermina dos 
Santos 64 Desana 

Santo 
Antônio, Rio 
Tiquié, 
SGC. 

Com 19 anos, foi 
para um convento.  Filhos. 

Uma filha com 
pai ausente. 
Um filho cujo 
pai morreu. 

Foi cozinheira e professora 
de catecismo. Atualmente é 
aposentada e artesã. 

Hermina Lustosa 
Moreira/Nanaí 62 Tariano Iauareté, 

SGC. 
Com 28 anos, foi 
para trabalhar. 

Sem 
informação. 

Sem 
informação. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Joana Montanha 
Galvão/Umicipó 37 Desana  

Comunidade 
Santa 
Marta, Rio 
Papuri, 
SGC. 

Com 16 anos, foi 
para trabalhar. Filhos. 

Uma filha, pai 
ausente. Um 
filho, pai 
presente. 

Foi babá. Atualmente é 
empregada doméstica, 
artesã e conselheira fiscal da 
AMARN. 

Judite Rodrigues 
Martins/Visssu 58 Desana Japurá, 

SGC 

Com 27 anos, foi 
para cuidar da saúde 
do marido e 
trabalhar. 

Uma filha. Quatro filhas 
cujo pai morreu. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã e 
conselheira fiscal da 
AMARN. 

Júlia Almeida 
Cruz/Dadá 75 Tariano Iauareté, 

SGC. 

Com 49 anos, foi 
morar com os filhos, 
que haviam sido 
levados pelo padre. 

Dois filhos. 
Três filhas e 
três filhos cujo 
pai morreu. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 
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Quadro 3 – Entrevistas com as associadas da AMARN. 
 
 

Nome civil/nome 
indígena  Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para 
Manaus 

Vive com Filhos/as e 
situação do pai 

Trabalhos realizados em 
Manaus 

Juscimeire Trindade 
Serra 47 Tariano 

Caruru-
cachoeira, 
SGC.  

Melhorar de vida. 
Quatro 
filhos e 
marido. 

Sete filhos, pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã 

Lúcia Figueiredo 
Brito/Quessado 42 Tariano 

Rio Uaupé, 
povoado de 
Santo 
Rosa, SGC. 

Com 17 anos, foi 
para trabalhar. 

Marido, 
cinco filhos 
e um neto. 

Quatro meninas 
e um menino, 
pai presente. 

Com 11 anos, foi babá de 
funcionário da FUNAI. Foi 
empregada doméstica da 
casa das freiras. Atualmente é 
artesã e diarista. 

Maria Mazarello B. 
Carvalho/Diakapurú 45 Tariano 

Ria Japú, 
Vila Nova, 
Iauareté, 
SGC. 

28 anos, foi para 
trabalhar. 

Marido e 
cinco 
filhos. 

Cinco filhos, pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã e vice-
coordenadora da AMARN. 

Marlene Mendes 
Carvalho/Rorído 51 Arapasso 

Rio Uaupé, 
Iauareté, 
SGC. 

Com 20 anos, foi 
por intermédio dos 
missionários para 
trabalhar com os 
oficiais da 
aeronáutica.  
 

Dois filhos. Dois filhos, pai 
ausente, 

É empregada doméstica, faz 
bolos por encomenda e é 
artesã. 

Maria Tereza Padro 
Pedrosa 40 Piratapuia Iauareté, 

SGC. 

Com 16 anos, foi 
para trabalhar em 
casa de família por 
menos de um 
salário mínimo. 

Quatro 
filhos e 
marido. 

Três meninos e 
uma menina, pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Pedrina da Silva 
Romero/ (Não se 
lembra) 

74 Tukano Iauareté, 
SGC. 

Com 30 anos, foi 
com as freiras. Sozinha. Não tem. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 
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Apêndice B 
 
Quadro 4 – Entrevistas com as associadas da AMISM.3  
 
 

Nome civil/nome 
indígena Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para 
Manaus 

Vive com 
Filhos/as e 
situação do 

pai 
Trabalhos realizados em 

Manaus 

Ana Cristina Tavares da 
Silva/Ramal 37 Sateré-

Mawé Manaus Nasceu em Manaus. Marido e 
filha. 

Um filho que 
mora com o pai. 
Uma filha que 
mora com a 
mãe e com o 
pai. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã 

Anazilda Tavares da 
Silva/Doca 57 Sateré-

Mawé 

TI4 Andirá-
Marau. 
Aldeia de 
Ponta Alegre 

Com 14 anos, foi 
com a mãe e com o 
pai. 

Filhos. 
Um filho e uma 
filha cujo pai 
está ausente. 

Foi empregada doméstica e 
tesoureira da AMISM. 
Atualmente é artesã 

Angélica de Souza 
Vilácio/Uaruru 18 Sateré-

Mawé Manaus Nasceu em Manaus. 
Mãe, pai 
e duas 
irmãs. 

Não tem. É estudante e artesã. 

Carla Sarmento 
Fernandes/Virçu (Ela é 
irmã do companheiro de 
Regina) 

25 Desana 

Cucura - Rio 
Tiquié, 
Iauareté, 
SGC. 

Com 22 anos, foi 
ajudar a irmã, que 
entrou na faculdade. 

Irmã, com 
uma filha 
e um 
filho. 

Um casal. Trabalhou num comércio. É 
tradutora e artesã. 

Dilza da Silva Lopes 34 Sateré-
Mawé 

TI Andirá-
Marau. 
Comunidade 
Nova 
América.  

Com 18 anos, foi 
para trabalhar e 
estudar. 

Marido. 
Três filhos, que 
moram com a 
avó. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é empregada 
doméstica e artesã. 

 
 

																																																													
3 Para facilitar a leitura, as entrevistas com as associadas da AMISM estão organizadas em quatro quadros (Quadro 4, Quadro 5, Quadro 6 e Quadro 7).  
4  Terra indígena (TI). 
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Quadro 5 – Entrevistas com as associadas da AMISM. 
 
 

Nome civil/nome 
indígena Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para Manaus 
Vive 
com 

Filhos/as e 
situação do 

pai 
Trabalhos realizados em 

Manaus 

Elizabeth Pereira da 
Silva/Dirí-Dirí 38 Sateré-

Mawé Maués 

Com 12 anos, foi levada 
com o propósito de 
estudar, mas isso nunca 
aconteceu. Na verdade, 
levaram-na para ser 
empregada doméstica sem 
remuneração.   

Marido e 
os três 
filhos. 

Dois filhos e 
uma filha, com 
pai presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é e artesã. 

Fabiane da Silva 
Vasconcelos 27 Mura Manaus Nasceu em Manaus. Mãe e os 

filhos. 
Quatro filhos, 
pai ausente. 

É empregada doméstica, 
estudante e artesã. 

Francilene Silva dos 
Santos/Acuri 32 Sateré-

Mawé Manaus Vai a Manaus regularmente 
e volta para Manaquiri. 

Mãe, 
irmã e os 
filhos. 

Cinco filhos, pai 
ausente. 

Trabalha na comunidade de 
Manaquiri (conselheira) e é 
artesã. 

Izabel Pereira da 
Silva/Uré 25 Sateré-

Mawé 
Apupitaua, 
Maués 

Com 14 anos, foi para 
trabalhar e viver na 
associação com a irmã. 

Irmã e 
os filhos. 

Três filhos, pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Janeize Lopes 
Monteiro 20 Sateré-

Mawé 

Novo 
Horizonte 
Maral, 
Maués 

Com 14 anos, foi morar 
com a mãe e estudar. 

Sogra, 
marido e 
cunhado. 

Não tem. É revendedora, estudante e 
artesã. 

Jucenilda Pena de 
Souza/Juci 36 Sateré-

Mawé Parintins 
Com 16 anos, foi para 
trabalhar, depois de ser 
mãe. 

Marido e 
filhas. 

Três filhas, pai 
presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Márcia Kelly/Piã 36 Sateré-
Mawé Manaus Nasceu em Manaus. 

Mãe, 
dois 
irmãos, 
filha e 
marido, 

Uma filha, pai 
presente. 

Foi copeira e empregada de 
limpeza. Atualmente é 
artesã. 
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Quadro 6 – Entrevistas com as associadas da AMISM. 
 
 

Nome civil/nome 
indígena Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para 
Manaus 

Vive com 
Filhos/as e 
situação do 

pai 
Trabalhos realizados em 

Manaus 

Maria de Fátima 
Tavares da Silva/Yaw 59 Sateré-

Mawé 

Ponta 
Alegre, Rio 

Andirá 

Com 15 anos, foi 
para estudar. 

Filho e dois 
netos. 

Três filhos, pai 
ausente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Maria de Nazaré Lima 58 Sateré-
Mawé 

Ponta 
Alegre, Rio 
Andirá  

Com 20 anos, foi 
para trabalhar. Marido. Oito filhos, pai 

presente. 
Foi costureira. Atualmente é 
aposentada e artesã. 

Maria do Carmo da 
Silva Bulcão/Ravi 51 

 
Sateré-
Mawé 

Andirá 
Com 12 anos, foi 
viver com a prima e 
trabalhar. 

Marido e 
filhas. Duas filhas. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é aposentada e 
artesã. 

Maria Lizabete 
Menezes de 
Freitas/Ruwi 

56 
 
Sateré-
Mawé 

Ponta 
Alegre, Rio 
Andirá 

Com 12 anos, foi 
com os pais para 
trabalhar. 

Dois filhos. Seis filhos, pai 
ausente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 

Rangelma Waikyru de 
Souza Vilácio/Waikyru 16 

 
Sateré-
Mawé 

Manaus Nasceu em Manaus. Pai, mãe e 
irmã. Não tem. Estudante e artesã. 

(Regina) Sônia da 
Silva Vilácio/ Iní 40 Sateré-

Mawé 

TI Andirá-
Marau. 
Aldeia de 
Ponta 
Alegre 

Com 12 anos, foi 
com os pais. 

Filhas e 
companheiro. 

Três filhas com 
pai ausente. 
Uma filha com 
pai presente. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente é artesã. 
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Quadro 7 – Entrevistas com as associadas da AMISM. 
 
 

 
Nome civil/nome 

indígena 
Idade Povo Lugar de 

Origem 
Idade e motivo da 

imigração para 
Manaus 

Vive 
com 

Filhos/as e 
situação do pai 

Trabalhos realizados em 
Manaus 

 
Sâmela Vilácio/Auwia 

 
18 

 
Sateré-Mawé Manaus Nasceu em Manaus. 

Mãe, 
padrasto 
e irmãs. 

Não tem. . Estudante e artesã. 

Sheila Magalhães 
Oliveira/Kuri 32 Sateré-Mawé Maués 

Com 13 anos, foi 
trabalhar como 
empregada 
doméstica. 

Marido e 
filho. Um filho. 

Foi empregada doméstica. 
Atualmente estuda, realiza 
trabalhos ocasionais e é 
artesã. 

Suelen Vilácio/Mani 20 Sateré-Mawé Manaus Nasceu em Manaus. 
Mãe, 
padrasto 
e irmãs. 

Não tem. É estudante e artesã. 

Tânia Pereira da 
Silva/Eurocotiu 27 Sateré-Mawé Maués Com dois anos, foi 

com os pais. 
Marido e 
filha. Uma filha. Foi empregada doméstica. 

Atualmente é artesã 

Zelinda da Silva 
Freitas/Baku 59 Sateré-Mawé 

TI Andirá-
Marau. 
Aldeia de 
Ponta 
Alegre 

Com 13 anos, 
fingiram uma carta 
dizendo que iria 
estudar e foi para 
trabalhar.  

Na 
aldeia 
Sahu-
Apé, 
com o 
marido. 

Seis filhos. Foi empregada doméstica. 
Atualmente é tuxaua e artesã. 

Zorma Silva dos 
Santos/Woriri 46 Sateré-Mawé 

TI Andirá-
Marau. 
Aldeia de 
Ponta 
Alegre 

Foi com a mãe. 
Vive 
com as 
filhas.  

Uma filha, pai 
ausente. 
Duas filhas e 
um filho cujo pai 
morreu. 

Foi empregada doméstica e 
agricultora.  Atualmente é 
artesã. 
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Apêndice C 

Termo de consentimento livre e esclarecido 

Você está sendo convidada como voluntária a participar da pesquisa Numiã Kurá: as 
lutas das artesãs no Amazonas, financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (CAPES), com o processo BEX1734/13-0. Este estudo propõe 
uma reflexão sobre as formas de resistência e a construção de alternativas de 
sobrevivência mobilizadas por mulheres indígenas no Amazonas, a partir da confecção e 
da comercialização de artesanato. Para este estudo, serão utilizadas entrevistas com 
sujeitos sociais envolvidos com a temática. 

Para participar deste estudo, você não terá nenhum custo, nem receberá qualquer 
vantagem financeira. Você será esclarecida sobre o estudo em qualquer aspecto que 
desejar e estará livre para participar ou recusar-se a participar. Poderá retirar seu 
consentimento ou interromper a participação a qualquer momento. A sua participação é 
voluntária, e a recusa em participar não acarretará qualquer penalidade ou modificação 
na forma como é tratada pela pesquisadora. 

Os resultados da pesquisa estarão à sua disposição quando finalizada. A pesquisadora 
se dará o direito de utilizar o conteúdo desta entrevista na confecção final do trabalho. 
Este termo de consentimento encontra-se impresso em duas vias, sendo que uma cópia 
será arquivada pela pesquisadora responsável, e a outra será fornecida a você. 

  

Eu, __________________________________________________, portadora do 
documento de identificação ____________________, fui informada dos objetivos do 
presente estudo de maneira clara e detalhada e esclareci minhas dúvidas. Sei que a 
qualquer momento poderei solicitar novas informações e modificar minha decisão de 
participar, se assim desejar. Declaro que concordo em participar deste estudo. Recebi 
uma cópia deste termo de consentimento livre e esclarecido e me foi dada a oportunidade 
de ler e esclarecer as minhas dúvidas. 

 

 

 

 

 

Impressão datiloscópica da entrevistada (caso não assine) 

Manaus, ____ /____/ 201___ . 

(Em caso de dúvidas ou para informações sobre a pesquisa: simpson.jenniffer@gmail.com ou (92) 

91838187 – Jenniffer Simpson) 
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Apêndice D 

Autorização de cedência de imagem  

 

A associada ___________________________________________________________, 

pertencente à Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) ou à 

Associação das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé (AMISM), declara tomar conhecimento 

de que serão recolhidos registros audiovisuais da referida associada, aceitando 

expressamente tal fato. 

 

Declara, ainda, expressamente, autorizar Jenniffer Simpson dos Santos, doutoranda em 

Sociologia da Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, a utilizar tais 

imagens e áudios, a seu livre critério, para efeitos de constituição de uma memória 

audiovisual, podendo, de igual modo, divulgá-los pela forma que julgar adequada, em 

qualquer suporte apropriado.  

 

Assinatura:____________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

Impressão datiloscópica da entrevistada (caso não assine) 

 

Manaus, ____ /____/ 201___ . 

(Em caso de dúvidas ou para informações sobre a pesquisa: simpson.jenniffer@gmail.com ou (92) 

91838187 – Jenniffer Simpson) 
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Apêndice E 

Fotos realizadas no campo 
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