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No conto “A Testemunha”, Jorge Luis Borges sugere que, de uma certa perspectiva, a batalha de Junín 

chegou ao fim, desaparecendo para sempre, após a morte do último homem que nela combateu. Se 

usássemos como boa a hipótese de Borges, a ideia que um evento ou feito morre com a sua última 

testemunha, diríamos que Guerra a Colonial não terá muitas mais décadas de existência, esfumando-

se para sempre quando enfim desaparecerem os últimos soldados que nela combateram.

No passado dia 14 de maio, comemoraram-se 44 anos desde a data em que dezenas de militares 

com deficiência se reuniram na esplanada do jardim da Estrela. Desse encontro haveria de resultar 

a nomeação da comissão ad hoc que levou à constituição da Associação dos Deficientes das Forças 

Armadas (ADFA). Nenhuma geografia materializa tão bem o abandono e exclusão social vividos pelos 

Deficientes das Forças Armadas como o invariável espaço de moratória destes ex-combatentes no seu 

regresso da guerra: o hospital militar, em Lisboa. Como a gravidade das situações clínicas o justificasse, 

ou porque o acesso a cuidados médicos fosse escasso, tal a quantidade de feridos face às estruturas 

de resposta, muitos DFA ficavam muito tempo, às vezes anos, no hospital militar de Lisboa. O nome 

de algumas das valências do hospital é esclarecedor. O designado “Depósito de Indisponíveis” exprime 

bem a sensação de abandono expressa por muitos dos ex-combatentes que ali viveram (sentindo que ali 

foram literalmente depositados); já o “Texas”, designação informal popularizada do anexo do Hospital 

Militar Principal, refere o ambiente de caos e desordem generalizada (qual far west) que se vivia. 

Ligada de modo estreito à Guerra Colonial e suas sequelas, nascida poucos dias depois do tempo 

democrático instaurado pelo 25 de Abril, a ADFA articula uma memória e uma luta social que, 

durante décadas, militantemente se têm oposto ao apagamento da Guerra Colonial no espaço público 

português. Após o 25 de Abril, face à continuada negligência face ao poder sentida pelos deficientes 

de guerra, a ADFA cresceu na convicção de que a revolução não alterara a negligência do poder político. 

Tratava-se de confrontar um clima revolucionário em que expectativas exaltantes em relação ao futuro 

estabeleceram uma ordem social, em que a memória da guerra se tornou visita indesejada, ameaçadora 

das representações benignas do colonialismo português. Perante uma guerra tão longa, animada 
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politicamente por um nexo colonial-racista, marcada por elevados níveis de frustração e exaustão dos 

combatentes, a memória condenatória da guerra em Portugal sendo silenciada quer pelo espectro de 

um confronto coletivo com massacres e crimes de guerra, quer pelo difícil gesto de assunção de quota 

individual na violência imposta àqueles que também foram os heróis da democracia. 

Calculados em cerca de 15 000, os combatentes que hoje compõem a ADFA, marcados por deficiências 

várias - cegueira, surdez, paraplegia, paralisia cerebral, distúrbio de stress pós-traumático -  são apenas 

parte da história das sequelas deixadas pela Guerra Colonial. Basta pensar nas sequelas similares que 

marcam as experiências combatentes das lutas de libertação, ou nos muitos dos combatentes de 

recrutamento local do exército português que ficaram, esmagadoramente, nos países que resultariam 

das independências em África sem direito ao reconhecimento do seu estatuto como Deficientes das 

Forças Armadas. 

O lugar residual ou fantasmático que a Guerra Colonial ocupa no senso comum em Portugal, embora 

matizado por uma crescente visibilidade em anos recentes, ainda permanece. As vidas irreversivelmente 

marcadas pelo conflito armado acontecido há mais de 40 anos em Angola, Guiné-Bissau e Moçambique, 

reclamam existência e reconhecimento exatamente contra o modo como a Guerra Colonial foi relegada, 

em Portugal, para o espaço das memórias íntimas. A realidade da ADFA e dos seus associados 

confronta-nos com experiências e agendas políticas que, há muito, denunciam a insustentabilidade de 

um tal interdito. Na forma de palavras, objetos ou feridas passadas de geração em geração, a memória 

da Guerra Colonial seguirá de todo o modo, muito para além da morte do último combatente. O livro 

recentemente publicado pela ADFA, “Deficientes das Forças Armadas – a geração da rutura” (2017), 

conta-nos a história das lutas daqueles que atravessaram a democracia portuguesa condenando uma 

guerra que não queriam nem podiam esquecer. Monumental na informação coligida e bem tratada, o 

livro, que vos aconselho, é um contributo valioso para uma conversa, ainda possível, entre aqueles que 

que viveram a guerra e as gerações seguintes. Cientes da impossibilidade do apagamento da guerra, 

além da última testemunha, também sabemos o quão fantásticos podem ser os contos de Borges. 

Bruno Sena Martins é investigador do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e de co-coordenador 

no programa de doutoramento “Human Rights in Contemporary Societies”, do Centro de Estudos Sociais e do 

Instituto de Investigação Interdisciplinar, Universidade de Coimbra.
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Aproximadamente a meio da narrativa, o leitor do recente álbum de banda desenhada, Algériennes 

1954-1962, assinado pela dupla Swann Meralli e Deloupy (Marabout, 2018), depara com uma frase 

insólita: ‘isto tornou-se numa guerra de memórias’ (64).  Quem a profere é Djamila, uma antiga 

guerrilheira da resistência argelina, em relação à exposição oficial sobre a guerra de independência, 

que mais não seria que uma tentativa de celebrar o governo atual. Insólita mas talvez de esperar já 

que o debate académico em França tem vindo a usar esse termo pelo menos já há uma década. Os 

ensaios reunidos no volume organizado por Pascal Blanchard e Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres de 

mémoires. La France et son histoire (La Découverte, 2008) demonstram a importância dos conflitos 

entre várias memórias colectivas para o estabelecimento da identidade nacional. O livro de Meralli e 

Deloupy, bem consciente dessa problemática, tem outros objectivos. Isto é, se a questão da memória 

da guerra de independência está indelevelmente relacionada com a identidade nacional quer da França, 

quer da Argélia, neste livro o que se expõe principalmente é a irredutível complexidade da História em 

que nem a violência nem a crueldade monstruosa, assim como a coragem e a resistência aos processos 

mais brutais de desumanização, não são apanágio exclusivo seja de que grupo for.

Algériennes 1954-1962 | 2018 | Deloupy e Meralli

MEMÓRIAS DE GUERRA 
GUERRA DE MEMÓRIAS



55

IS
SN

 2
18

4-
25

66

MEMÓRIAS DE GUERRA 
GUERRA DE MEMÓRIAS

O enredo é simples e segue a demanda da narradora sobre o passado. Béatrice, filha de um pai que 

serviu no exército francês durante a guerra da Argélia, decide explorar essa parte da história ainda tida 

por grande parte da sociedade como tabu e sobre a qual o pai mantém silêncio absoluto.  Tal como 

Jennifer Howell, na esteira de Marianne Hirsch, salienta no seu estudo das representações da guerra 

da Argélia na  banda desenhada francesa, ‘a pós memória não é completamente inocente’. Neste caso 

porém sobressai a preocupação de evitar qualquer apropriação por este ou aquele grupo. A notar-se 

alguma tendência seria a de sugerir uma maior solidariedade entre as mulheres. A construção da 

narrativa, com o esquema de destinos cruzados das várias protagonistas, arrisca-se a apresentar uma 

imagem demasiado romantizada dela. No entanto, a coragem, porventura irreal, de Lucienne, a mãe da 

narradora, ao entregar a sua criança aos braços de Malika, a guerrilheira que tinha acabado de detonar 

um explosivo no centro de Argel para que ela assim possa passar o posto de controle sem ser detida, 

tem o seu balanço no cruel racismo da professora de liceu que atormentava os seus alunos árabes.

Pode-se enquadrar este álbum numa tradição de resistência e crítica como a levada a cabo por Joe Sacco 

em Palestine (1993-1995) ou, no caso de Portugal e da Guerra Colonial, em Os Vampiros de Filipe Melo 

e Juan Cavia (2016). Seria ainda de notar o papel seminal de Art Spiegelman com Maus (1980-1991). 

A mistura de ficção e elementos históricos pode-se dizer, assim com uma ênfase dada a elementos 

visuais, tem vindo a assumir-se como marcante para o trabalho de pós memória. A fotografia, como 

Mariane Hirsch elucidou, torna-se um elemento da maior importância neste processo e, Algériennes 

1954-1962 poderia servir de modelo já que a viagem de Béatrice à Argélia é desencadeada por uma 

fotografia (da casa de família de Saïda, amiga de sua mãe, que nunca mais lá regressou). E chegada 

a Argel, é outra fotografia – a de três guerrilheiras exposta no museu – que desencadeia todo o 

processo de redescoberta do passado. Embora não seja esta a primeira vez que a Guerra da Argélia 

é representada na banda desenhada francesa (e talvez também nalguma argelina?) –  sendo Là-bas 

de Didier Tranchet e Anne Sibran (Dupuis, 2013) o exemplo mais próximo – esta é a primeira vez que 

a história, mais silenciada ainda, das guerrilheiras, constitui o tema principal. A grande originalidade 

deste álbum não se limita  por aí e estará, talvez, no fato de não só escapar a simples dicotomias como 

de constantemente lançar mais questões quer sobre o passado quer sobre o futuro.
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