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O FIM DA HISTÓRIA DE REGRESSOS 
E O RETORNO A ÁFRICA: LEITURAS DA 
LITERATURA CONTEMPORÂNEA PORTUGUESA

Margarida Calafate Ribeiro

Hoje, à distância de quase 40 anos do 25 de Abril de 1974, é possível re-

fl ectir sobre os modos, os processos e o tempo que demorou à sociedade 

portuguesa negociar o que se deveria esquecer e o que se deveria recordar 

– da ditadura, de África, da Guerra Colonial – para, sobre este pacto de 

esquecimento e recordação, inventar uma possível democracia no tempo 

prescrito de eleições e outros urgentes processos que compõem o corpo 

social e político dos sistemas democráticos ocidentais. Memória e não me-

mória, silêncio, trauma, recalcamento, mas também exaltação, imaginação, 

invenção e novidade são assim alguns dos pressupostos sobre os quais se 

ergueu a nossa jovem democracia, nascida sobre uma revolução imagi-

nada como pacífi ca, esquecendo assim, de um só golpe, todo o sangue de 

África que ela continha. Resumindo, a memória, e sobretudo a memória 

de África, não parecia ser contemplada como um elemento essencial à 

construção da nossa democracia. Ao contrário, ela era permanentemente 

o seu elemento perturbador, pois nela tropeçávamos a cada passo, ora sob 

a forma dos ex-combatentes regressados, ora sob a forma de retornados 

de África, ora ainda sob a forma de complexas negociações diplomáticas 

que cada dia nos comprometiam com a rota europeia e nos desresponsabi-

lizavam de África no âmbito do quadro geral da Guerra Fria que então se 

vivia e que nós sabíamos que iria ser bem “quente” lá em baixo, em África. 
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90 MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

Numa espécie de contra-discurso, não orquestrado como tal, mas que hoje 

pode ser lido como tal, a fi cção portuguesa do pós-25 de Abril ia mos-

trando a importância da memória, não só como essencial à construção da 

democracia, mas como seu elemento fundamental. De José Cardoso Pires, 

António Lobo Antunes, Mário de Carvalho, José Saramago, Maria Velho 

da Costa aos mais jovens Valter Hugo Mãe ou Dulce Maria Cardoso, as 

dores e as heranças da ditadura são temas; noutra dimensão, o império e 

a sua herança povoam a literatura portuguesa contemporânea, tanto com 

memórias douradas desse tempo, como com memórias cinzentas da bruta-

lidade do colonialismo e da Guerra Colonial que pôs fi m ao império. Escri-

tores como Helder Macedo, Lídia Jorge, António Lobo Antunes, João de 

Melo, Carlos Vale Ferraz, Ricardo Saavedra, mas também os mais jovens 

Paulo Bandeira Faria, Rodrigo Guedes de Carvalho ou Isabela Figueiredo 

têm vindo a preencher signifi cativamente esta linha fi ccional. Pelas análises 

profundas que empreendem do Portugal contemporâneo, intrinsecamente 

ligado à memória da ditadura que se prolonga nos nossos gestos, pensa-

mentos e políticas e pela leitura política e ideológica que vai fazendo do 

que foi o colonialismo em África, que ainda hoje assombra, de maneira 

fracturante, o presente pós-colonial português, estas obras questionam os 

protocolos de esquecimento sobre os quais se fundou e construiu a nossa 

democracia, mais à procura da Europa do que de si própria, exigindo-nos 

uma democracia com memória. 

Todavia até hoje ninguém como Lobo Antunes relembra tão insistente 

e obsessivamente aos seus leitores as dores e as mágoas da história por-

tuguesa recente – a longa ditadura fascista de 48 anos e as suas heranças 

na actualidade, como exemplarmente vemos na irónica visão apresentada 

em Manual dos Inquisidores, e a brutalidade do sistema colonial em África, 

fi nalizado por uma longa guerra, igualmente brutal e cujos despojos per-

passam toda a sua obra. 

O Esplendor de Portugal, de 1997, enquadra-se nestas análises profundas 

de Portugal, elegendo como tópico o “nosso colonialismo inocente”[1], pen-

sado por Eduardo Lourenço, fi ccionalmente trabalhado por Helder Ma-

cedo no romance Partes de África, logo em 1991, e recentemente por Isabela 

Figueiredo, em Caderno de Memórias Coloniais, de 2010. Em 1991, Partes 

de África constituía um livro pioneiro neste aspecto, e, à semelhança, do 

recente Caderno de Memórias Coloniais, de Isabela Figueiredo era fundado 

sobre um diálogo póstumo com a fi gura do pai, transfi gurada ora na nação 

1  A expressão é de Eduardo Lourenço, (1976). 
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portuguesa, ora na própria imagem do colonialismo português em África. 

Por seu turno,  Esplendor de Portugal trazia à discussão a questão identitária 

do colonizador e do ex-colonizador, não tanto a partir da análise das rela-

ções desiguais de poder, como em Caderno, de Isabela Figueiredo, mas a 

partir da fracturada relação de pertença/ posse dos sujeitos brancos à terra 

de Angola outrora colonizada, deixando-os a todos, em tempos de desco-

lonização, sem lugar. A partir de diferentes posicionamentos, todos estes 

livros mostram o quanto a descolonização não tinha sido apenas um movi-

mento a sul, que emancipou os países colonizados a partir do pós-Segunda 

Guerra Mundial, mas também um movimento que atingiu radicalmente o 

continente colonizador que foi a Europa e, no caso sob análise, Portugal. 

Nesse sentido, esta literatura acusa uma viragem essencial na tomada de 

consciência pós-colonial do espaço antigamente colonial e das vivências aí 

havidas como essenciais à nossa identidade de portugueses, de europeus e 

às nossas identidades individuais. Por isso, a viagem de retorno pós-colon-

ial que estes livros assinalam – de Portugal para África – inverte o sentido 

da história de regressos[2], sobre a qual se foram construindo e narrando os 

impérios europeus. A viagem europeia agora empreendida, constitui um 

reconhecimento de que grande parte da história de Portugal se passou fora 

de Portugal e da Europa, e que para perceber a “fractura colonial”[3], sob a 

qual todos vivemos, tem de se contar a história das pertenças e vinculações 

de muitos sujeitos aquelas outras terras outrora parte do império, sob pena 

de fi carem todos como uma espécie de “refugiados da história” (Marcus, 

1997: 17), como as personagens de Esplendor de Portugal, perdidos numa 

Lisboa que não os acolhe ou a própria narradora de Caderno, quando se 

auto-classifi ca de “desterrada”, ou seja, sem terra, vivendo a coincidência 

impossível de resolver pelo herdeiro do sujeito colonizador: é que a sua 

história individual de pertença àquela terra  – “Na terra onde nasci seria 

sempre a fi lha do colono” (Figueiredo, 2010: 133) – coincide com a história 

pública do colonialismo português em África.  

Estes livros, talvez com a excepção de Partes de África, não tanto pela 

matéria em causa, mas pela habilidade do seu autor, assumem uma culpa 

transmitida, herdada, uma culpa que não se consegue resolver em respon-

sabilidade histórica, envolta que está também, e ainda hoje, no imaginário 

português por uma onda nostálgica de África, que recupera os tópicos do 

2  A expressão remete para o título do meu livro Uma História de Regressos – Império, Guerra 

Colonial e Pós-Colonialismo, (Ribeiro, 2004).

3  A expressão é retirada do título do livro de Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Le-

maire, (2005).
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“paraíso tropical”[4] em que Gilberto Freyre nos tinha a todos colocado e 

que se tem vindo a afi rmar na fi cção portuguesa contemporânea. A gestão 

de saudade que esta onda literária e testemunhal tem marcado no pano-

rama literário português traz contudo uma novidade – denuncia também, 

mal ou bem, que para se perceber o Portugal actual se tem de fazer a viagem 

de retorno a África, mas não no sentido com que Helder Macedo, António 

Lobo Antunes ou Isabela Figueiredo o fazem, ou seja, no sentido de lidar 

de frente com os seus fantasmas, mas de habilmente os transformar em 

fantasias, ora escrevendo a busca do paraíso perdido que não poderá lá 

estar porque nunca existiu a não ser na imaginação, ora na efabulação de 

uma África Minha que nunca tivemos. Nesta literatura a imagem geral é 

a de uma visão do colonialismo como um conjunto de imagens sépia que 

testemunham um passado perfeito e imaculado em que todos eram felizes. 

Refi ro-me a títulos como Os Colonos, Os Retornados, de António Trabulo, 

Paralelo 75 ou o Segredo de um Coração Traído, de Jorge Araújo e Pedro 

Sousa Pereira, Deixei o meu Coração em África, de Manuel Arouca, Balada 

do Ultramar, de Manuel Acácio, Os Retornados, de Júlio Magalhaes, O Úl-

timo Ano em Luanda, de Tiago Rebello, mas também aos de elaboração 

narrativa muito mais interessante e sofi sticada como Os Dias do Fim, de 

Ricardo Saavedra ou Fala-me de África, de Carlos Vale Ferraz.  No seu con-

junto, estas são obras que representam a signifi cativa parte da comunidade 

portuguesa que se imagina a partir de um discurso “pós-luso-tropical”[5] 

e que assim se subtrai a uma refl exão sobre a violência política, social e 

epistémica que foi o colonialismo, e no caso sob análise, o colonialismo 

português. Por isso, estes são livros capazes de gerir saudade, mas não de 

gerar futuro, e isso é o que mais os afasta dos três livros que acima referi, 

que por lidarem com o mais poderoso fantasma de África – o colonialismo 

e as relações desiguais de poder em que assenta – problematizando-o em 

várias perspectivas, são capazes de gerar futuro. Magoado, traumatizado, 

culpado, mas futuro, apesar de tudo.

Contudo, e relativamente a esta bibliografi a sumariamente apresentada, 

selecciono  o livro de Isabela Figueiredo, Caderno de Memórias Coloniais 

que a partir de uma forte dimensão pessoal, oferece a grande novidade do 

olhar sobre o colonialismo português, não mais a partir do olhar de quem 

mal ou bem o protagonizou, ora como fi lho de administrador colonial, ora 

como antigo colono, ora como miliciano do exército colonial em África, 

mas a partir da memória do olhar de uma criança que, ao mesmo tempo 

4  A expressão é de Amílcar Cabral.

5  A expressão é de Miguel Vale de Almeida (2000).
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que acorda para o mundo, e chora como todas as crianças choram quando 

percebem o mundo, acorda também para a realidade do colonialismo, per-

sonifi cado na complexa, amada e odiada, fi gura do pai. 

E, por isso, este livro é um grito, no sentido em que relata a vivência 

do trauma que unifi ca a pessoa do pai à violência explícita e implícita do 

colonialismo português; e é um luto, porque é um choro prolongado pela 

fi gura colonial do pai e pela violência que ela contém ao transformar o grito 

(trauma) num choro (luto) do qual difi cilmente se sai, na eterna busca de 

pertença a um mundo às avessas, do qual mal ou bem todos nós emer-

gimos.  

Um desterrado como eu é também uma estátua de culpa. E a culpa, a culpa, a 

culpa que deixamos crescer e enrolar-se por dentro de nós como uma trepa-

deira incolor, ata-nos ao silêncio, à solidão, ao insolúvel desterro. (Figueiredo, 

2010: 134)

Neste aspecto Caderno de Memórias Coloniais alinha-se portanto não 

nos da geração de retornados ou de ex-combatentes – o título não o per-

mitiria desde logo – mas nos da geração dos netos que Salazar não teve: a 

geração dos fi lhos da Guerra Colonial[6], os fi lhos da ditadura, os fi lhos dos 

retornados, aqueles que têm uma memória própria, mas de criança, dos 

eventos que levaram ao fi m do império português em África, ou pós-mem-

órias[7] já, ou seja, aqueles que não têm memórias próprias destes eventos, 

mas que cresceram envoltos nessas narrativas sem delas terem sido teste-

munhas. Memórias, pós-memórias que coincidem com o despertar para a 

vida, com o descobrir do mundo para além da hipotética casa familiar pro-

tegida, com o descobrir da diferença etnicamente marcada, com a diferença 

social habilmente construída. 

6  Algumas das refl exões aqui tecidas no âmbito da segunda geração e pós-memória da Guerra 

Colonial têm origem no projecto “Filhos da Guerra Colonial: pós-memória e representações”, a 

decorrer no Centro de Estudos Sociais (CES), Universidade de Coimbra, com fi nanciamento da 

Fundação para a Ciência e Tecnologia (PTDC/ELT/65592/2006) e do Ministério da Defesa Na-

cional (2009). Este projecto é coordenado pela autora deste texto e fazem parte da equipa os in-

vestigadores sénior, António Sousa Ribeiro (CES), Roberto Vecchi (Universidade de Bolonha/ 

CES), Luísa Sales (Hospital Militar de Coimbra), Rui Mota Cardoso (Faculdade de Medicina, 

Universidade do Porto), e as investigadoras júnior, Hélia Santos, Aida Dias, Luciana Silva, Mó-

nica Silva (CES) e Ivone Castro Vale (Faculdade de Medicina, Universidade do Porto). 

7  O conceito de pós-memória é inicialmente desenvolvido por Marianne Hirsch (1996), “Past 

Lives: postmemories in exile”, Poetics Today, 17 (4).
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Geração portanto de memória própria da Guerra Colonial como Paulo 

Bandeira Faria no romance As Sete Estradinhas de Catete, onde a perso-

nagem principal é um fi lho de um ofi cial da Força Aérea, que relata a guerra 

a partir do olhar de uma criança que procura fazer sentido de um mundo 

às avessas; de Rodrigo Guedes de Carvalho em Daqui a Nada em que um 

pai “retorna” – sem de facto nunca voltar da guerra – para uma fi lha que 

não mais conseguirá amar; de António Teixeira Mota Luta Incessante que 

nos seus poemas chora o pai que nunca conheceu morto em combate; de 

Norberto Vale Cardoso, que regista na sua poesia as “metástases” da guerra 

que povoaram a sua infância, ou ainda de Fernando Santos, que em “Aquele 

inverno”, musicado pelo grupo “Delfi ns”, e cantado por Miguel Ângelo, 

assume como colectiva a memória daquele que sem saber porquê lutou 

numa guerra sem razão. 

Mas esta é também a geração dos fi lhos da ditadura que são, e só para 

dar os exemplos mais recentes, Valter Hugo Mãe no seu último livro, Uma 

Máquina de Fazer Espanhóis, Dulce Maria Cardoso em Os Meus Senti-

mentos, ou Jorge Sousa Braga, no seu irónico e tão o’neilliano poema, “Por-

tugal”.

Mas quem é afi nal um fi lho da ditadura, da Guerra Colonial ou dos 

retornados? Alguém para quem essas vivências são já uma representação, 

alguém que se constitui como o herdeiro simbólico de uma ferida aberta 

sobre a qual elabora uma narrativa – um testemunho possível, um “testemu-

nho adoptivo”, “subjectivo” na acepção de alguns teóricos (Hartman, 1991; 

Sarlo, 2007) – construído a partir de memórias de infância, fragmentos das 

narrativas familiares, compostas por discursos, fotografi as, mapas, cartas, 

aerogramas e outros objectos do domínio privado e também por fragmen-

tos retirados de narrativas públicas (Ribeiro, Ribeiro, Vecchi, 2010).

Nesta medida as suas narrativas refl ectem uma constelação conceptual 

extremamente rica e problemática: memória e pós-memória (Hirsch, 1996), 

testemunho, “transferência de memória” (Stora, 1999), reconhecimento, e 

representação só para enunciar aqueles conceitos que dialogam com uma 

refl exão teórica relacionada com a projecção do trauma no horizonte his-

tórico e cultural. Neste quadro, há um conceito relativamente recente, o de 

pós-memória, que recoloca o amplo debate sobre a memória, o testemunho 

e a representação (Ribeiro, Ribeiro, Vecchi, 2010). E recoloca porque se 

funda sobre eles, mas também os interroga e os desestabiliza.

Mas a que nos referimos quando falamos deste tipo de memória? Fa-

lamos de uma memória marcada pela distância geracional, ou seja, memó-

ria de segunda geração, fi lha de uma primeira de testemunhas (vivenciais, 
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presenciais, experienciais) marcada pelo silêncio. Mas no contexto portu-

guês de que trata o livro de Isabela Figueiredo uma outra questão se coloca, 

na linha do que Roberto Vecchi (2001; 2010) tem vindo a apontar nos seus 

estudos sobre a Guerra Colonial: que tipo de memória e pós-memória po-

derá emergir de uma memória tão disputada e controversa como a dos por-

tugueses em África em tempos coloniais, tão incapaz de ainda hoje gerar 

memórias políticas partilháveis? Que pós-memória então? 

Enquanto poderoso tipo de memória que surge mais do silêncio que 

das palavras, mais dos fragmentos do que das narrativas completas, mais 

de interrogações do que de respostas, a pós-memória confi gura-se, como 

uma memória específi ca, resumindo uma memória que inaugura uma re-

lação ética com a experiência traumática dos pais e com a sua dor de que 

se sentem herdeiros e que requer um reconhecimento, primeiro no seio 

familiar e depois no espaço público. 

E aqui reside a cisão, manifesta na impossibilidade de amor, pela traição, 

que o livro de Isabela Figueiredo a tanto custo grita e que, no limite, o torna 

trágico. Aquele pai de quem ela difi cilmente se despegou no aeroporto de 

Lourenço Marques, estava, como Lourenço Marques e a sua infância, per-

dido para sempre e, por isso, é solicitado à narradora quando parte para a 

metrópole que dê testemunho do que estava a acontecer aos brancos, do 

que estava a acabar naquele ponto português do Índico – “O tempo dos 

brancos tinha acabado” (Figueiredo, 2010: 88). Mas o testemunho que a 

narradora é capaz de emitir não é aquele que os futuros retornados que se 

despediram da menina fi lha do electricista no aeroporto de Lourenço Mar-

ques, insistiram para que ela contasse, para que ela cumprisse o seu papel 

de testemunha:

Transmitiram-me o recado no caminho até ao aeroporto, passada a picada de 

areia alta que vinha das entranhas da Matola, e se fazia a 90 à hora até chegar 

ao alcatrão. Repetiram-mo. “Não te esqueças de contar.” (...) Contas tim-tim 

por tim-tim os massacres de Setembro. Contas tudo o que nos aconteceu. E à 

Candinha... (Figueiredo, 2010: 79)

Sem deixar de dar esse testemunho do que acontecia aos brancos, mas 

sabendo bem que nunca foi portadora da sua mensagem, a narradora dá 

também testemunho do que foi acontecendo aos negros ao longo do fi nal 

do processo de colonização que testemunhou, e isso não era suposto fazer, 

porque “os outros brancos que lá estiveram nunca praticaram o colun..., o 

colonis..., o coloniamismo, ou lá o que era. Eram todos bonzinhos com os 
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pretos, pagavam-lhes bem, tratavam-nos melhor, e deixaram muitas sau-

dades.” (Figueiredo, 2010: 49) 

O testemunho de Isabela Figueiredo assenta essencialmente em três 

elementos fundamentais sobre os quais se funda qualquer colonialismo que 

por mais pobre que seja, nunca é “subalterno” (Santos, 2001: 24), nunca é 

“inocente”: a diferença manifesta no racismo que a narradora capta de forma 

acutilante com os seus olhinhos de criança – “a vida dos negros, essa vida 

dos que eram da minha terra, mas que não podiam ser como eu” (Figuei-

redo, 2010: 52);  a exploração do trabalho, que a narradora denuncia, sob a 

forte imagem dos “pretos do meu pai”; e o medo colonial que gera e justifi ca 

a violência, cuja responsabilidade é sempre imputada ao outro, porque é 

preguiçoso, porque não trabalha, porque nem cuida da sua própria família 

que paternalisticamente o “patrão” irá proteger, mesmo passando pelo co-

lonialismo de cama, que também não é mais do que uma protecção. 

Preto era má rês. Vivia da preta. Não pensava na vida, no futuro, nos fi lhos. Só 

queria descansar, dormitar, dançar, cantar, beber, comer, viver vida boa.

Era absolutamente necessário ensinar os pretos a trabalhar, para seu próprio 

bem. Para evoluírem através do reconhecimento do valor do trabalho. Tra-

balhando poderiam ganhar dinheiro, e com o dinheiro poderiam prosperar, 

desde que prosperassem como negros. (…) Havia muito a fazer pelo homem 

negro, cuja natureza animal deveria ser anulada – para seu bem. (Figueiredo, 

2010: 51)

Este testemunho sobre o outro lado do colonialismo praticado pelos 

portugueses era suposto ter fi cado em silêncio, apesar de, como a narradora 

rapidamente constatou, em Portugal ninguém estar de facto interessado em 

saber o que tinha acontecido nem aos negros, nem aos brancos. A memória 

de África rapidamente caiu no esquecimento público, fi cando assim reser-

vada aos grupos que protagonizaram essa vivência: retornados ou ex-com-

batentes, ainda que também nestes grupos a memória não seja partilhável. 

Daí o seu sentimento de abandono, a sua solidão, a sua manifestação pri-

vada de recordação, o seu sentimento de estar na periferia da história, o seu 

sentimento de não pertença a Portugal e o não direito de pertença ao lugar 

onde nasceram ou viveram – “Não valia a pena fi xar uma imagem. Tudo se 

extinguiria depressa. Não voltaria a esse lugar, que sendo a minha terra, não 

me pertencia.” (Figueiredo, 2010: 87)

A partir deste não lugar, ergue-se a importância do testemunho de quem 

viveu os acontecimentos como o local possível de sobrevivência para quem 

conta, e como o lugar  privilegiado para captar o dinamismo do confl ito 
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entre estas memórias, a seriedade e a gravidade da fractura por ele gerada e 

a relação dinâmica do acontecimento recordado com o presente, manifesto 

na necessidade da geração seguinte fazer a viagem para compreender “uma 

espécie de remorso sem culpa e também sem perdão” [8] da geração dos seus 

pais, como apela Lobo Antunes no seguinte texto: 

 
Eu o 07890263 ORH+ não consigo esquecer (…) Eu estive lá. Eu vi. (…) Se 

eu saltar com o rebenta-minas que fi que, ao menos, o eco do meu grito. Com-

pletem esta crónica, vocês, os que cá fi cam. 07890263 ORH+. Filha. (Lobo An-

tunes, 2002)

E foi esse o apelo que Isabela Figueiredo também ouviu:

Quem, numa manhã qualquer, olhou sem fi ltro, sem defesa ou ataque, os olhos 

dos negros, enquanto furavam as paredes cruas dos prédios dos brancos, não 

esquece esse silêncio, esse frio fervente de ódio e miséria suja, dependência e 

submissão, sobrevivência e conspurcação. Não havia olhos inocentes. (Figuei-

redo, 2010: 27-28)

De facto, não bastava olhar, era preciso ver e houve muitos que ao con-

trário dos olhos de Isabela Figueiredo não quiseram e continuaram a não 

querer ver, tornando a memória de África na sociedade portuguesa uma 

memória ainda confl ituosa, e não partilhável. Por isso, talvez os colonos se 

tenham mantido colonos até ao fi m da vida como o pai de Isabela, expli-

cando assim o que Benjamim Stora tem vindo a defi nir, em termos contem-

porâneos europeus, como a “transferência de memória” do mundo colonial 

para as populações etnicamente marcadas que fazem parte da Europa/ do 

Portugal actual:

O meu pai revoltava-se quando encontrava uma branca com um negro, já de-

pois do 25 de Abril, em Portugal. Fitava os pares como se visse o Diabo. Eu diz-

ia-lhe, pára de olhar, o que é que te interessa? Respondia-me que eu não sabia, 

que um preto nunca poderia tratar bem uma branca, como ela merecia. Era 

outra gente. Outra cultura. Uns cães. Ah, eu não entendia. Ah, eu não podia 

compreender. Ah, eu era comunista. Como é que tinha sido possível eu dar em 

comunista? (Figueiredo, 2010: 16, 15)

Talvez a partir do livro de Isabela Figueiredo e deste tipo de represen-

tações se possa constituir não só um discurso fundador de uma identidade 

8  A expressão é de João de Melo (1992: 134).
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da segunda geração (fi lha de um ex-combatente, fi lho de um preso político, 

fi lho da ditadura, fi lho de retornado) mas também, e pela partilha que ofe-

rece, restituir uma (im)possível memória da cena traumática para quem a 

protagonizou, ainda que, como mostra Isabela Figueiredo ou Helder Ma-

cedo só se possa fazê-lo, postumamente e, portanto com efeitos efectivos 

apenas na segunda geração, mas seguramente que com efeitos morais de 

prolongado efeito.

Daí e mais uma vez a importância do testemunho, o elemento aparente-

mente capaz de fazer cumprir o que Primo Lévi chamou “o dever de memó-

ria” [9], ao estabelecer um cúmplice compromisso entre quem conta – que 

assim cumpre a sua função de testemunha – e quem ouve – que assim toma 

conhecimento e não mais pode dizer que não sabia. Desta forma gera-se o 

pacto de responsabilidade partilhada inerente à funcionalidade da litera-

tura-testemunho e gera-se a obrigação da geração seguinte continuar na 

busca de respostas para as questões dos seus pais, tentando fazer a síntese 

entre um excesso de memória individual dos pais, contra a falha da memó-

ria colectiva, aquela que no fundo defi ne aquilo que devemos esquecer e o 

que devemos recordar.
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