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Cartografias Literarias Incertas

Pensar Mogambique é pensar um territério pleno de antiquissimas diversidades
reflectidas num conjunto de tensdes identitdrias cuja cartografia estd longe de ser
linear ou sequer previsivel, dada a sua dinamica e plasticidade. As terras de Mogambi-
que, que o poeta Eduardo White apresenta como uma janela para o Oriente, foram,
e continuam sendo, espagos de encontro entre pessoas e culturas. Estes encontros,
rematando rotas maritimas e continentais milenares, e unindo povos, linguas, reli-
gioes e saberes, 530 o fermento do tecido social do Mocambique que este livro pro-
cura ajudar a captar e compreender.

A «invencio» do Mogambique actual em finais do século XIX representa uma
ruptura significativa com um conjunto de representacdes e percepgdes identitdrias
anteriores. A partir de entdo a (re)construcio desta regido produz-se em fung¢do da
imaginagdo colonial portuguesa, processo paralelo ao da (re)organizacao do mundo
pela Europa'. Esta criagdo de Mogambique como projecto politico colonial e, con-
sequentemente, como espago geopolitico concreto ligado a uma identidade territo-
rial cartografivel é alheia as complexidades do local e da histéria local. Que silén-
cios e omissdes estio contidos na transformacio de um lugar — ilha-capital de
uma col6nia — em fantasia de um territério que Portugal obtém, pela forca das armas
e da cartografia moderna, aquando da partilha de Africa, na conferéncia de Berlim
(1884-85)? A forca da espada e da bala seguiu-se a da lei, da educagio formal em
portugués, resumindo, do poder colonial instituido. Como nos recordar(:hit[ango
(1990), a forca das armas ocultou frequentemente a eficiéncia da escola na impo-
sigdo do poder colonial, mas ela foi fundamental para que as outras linguas em

(1) Veja-se, por exemplo, Santos e Meneses, 2006; Matusse, 1998; Noa, 2002.
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uso na regiao — com as suas imagens, simbolos, cosmogonias, sons — se fossem esva-
necendo e modificando e, com elas, outras imagens sobre 0 mundo, sobre os sen-
tidos de pertenga, sobre os sentidos da vida e da morte foram-se também modi-
ficando.

Consequentemente a transformagdo da lingua portuguesa em veiculo de expres-
sdo literdria produziu uma profunda mudanga, distorcendo o campo literirio,
gerando omissoes, esquecimentos, auséncias, fabricagoes e estere6tipos, que ainda
hoje impossibilitam uma leitura mais complexa do sentido de ser e de se exprimir
em Mogambique. A literatura oral, ou a oratura para ser mais preciso, nas linguas
nacionais permanece ainda hoje um espago obscuro do campo literdrio; quanto a
literatura escrita em outras linguas?, pouco ou nada se fala. Porém, os olhares ex6-
genos sobre a costa oriental de Africa antecederam em muito a chegada de europeus
a estas paragens, e as outras formas de olhar o mundo vao povoar a imaginagao sobre
estes lugares por longo tempo?. Serd entdo esta literatura de viagem, nao escrita nas
linguas herdadas do processo colonial, nem circunscrita a geopolitica contempora-
nea, parte do canone literdrio mogambicano? A verdade é que o mito da literatura
mogambicana como literatura em lingua portuguesa nos obriga, frequentemente, a
espartilhar a diversidade que convive connosco no quotidiano. O que torna peculiar
a proposta contida neste livro, Mogambique: das palavras escritas, é o facto de os
autores que nele participam ndo se sentirem obrigados a permanecer enquadrados
dentro de narrativas familiares previamente tragadas, nem circunscritos ao olhar
dominante, tornando assim visiveis nas suas abordagens uma multiplicidade de

entradas no tema e uma série de detalhes que poderiam passar imperceptiveis. E ¢'

também este facto que nos alerta para a urgéncia desta publica¢do, porque nos
recorda que a literatura, e as leituras que ela suscita, sdo janelas para a liberdade do
espirito e consequentemente para a leitura das diversidades que nos compdem. E este
aspecto particular da literatura, e de outras linguagens ficcionais, que torna impos-
sivel separar os elementos imagindrios ou ficcionais dos elementos reais, separar a
histéria da meméria, o romance da histéria. A literatura de viagem é disto exemplo,
sempre tecida entre o espago narrado no imagindrio e os relatos factuais do terreno,
0 que, e para voltar a literatura mogambicana, recoloca a questdo sobre o que ¢ esta
literatura no contexto dos (des)encontros coloniais’. Nas palavras de Amitav Ghosh,
que tanto tem escrito sobre os circuitos do Indico, os espagos geogréficos que atra-

(2) O drabe, ki-swahili, etc., contribuem para desafiar o mito do continente africano
como um continente «sem escrita».

(3) Veja-se, por exemplo, Ahmad (1971).

(4) Veja-se, por exemplo, Lobo (1999).
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vessamos estdo sempre povoados de pessoas cujas vidas e histérias sao sempre mais
densas e complexas do que qualquer um de nds poderia imaginar.

Um dos aspectos da literatura, e da literatura mogambicana em particular, por
todos aqui abordado, ¢ a sua relagao profunda com a histéria e o resgate das identi-
dades que esta relagdo gera, promove e sobrevaloriza (Mendonga, 1988). De facto, as
longas duracdes da histéria de Mogambique e as complexidades por ela geradas exigem
folego e grande agilidade analitica e propiciam a ficcionalizagdo. Modernamente
falando, a tensdo entre o projecto nacional, de base territorial moderna, mapeado,
legislado e historicizado pela mdo colonial, e as sucessivas (re)construcdes das vdrias
identidades presentes no territério geocultural identificivel como o Mogambique
actual traduziu-se numa co-habitagdo que nunca foi pacifica e tao pouco dialogante.
Esta realidade manifesta-se nas sucessivas reconfiguragoes das identidades (ideol6gi-
cas, étnicas, raciais, religiosas) em tensdo, que foram gerando outros pressupostos e
outros conceitos definidores de outros lugares geoculturais, senhores de outros arqui-
vos culturais, linguisticos e religiosos, mas também nomeados como Mogambique.
Neste sentido, a histéria, seja qual for a sua faceta ou vertente, tem interferido de
forma decisiva na literatura, dando-lhe ndo s6 o assunto fundamental, mas também
o método fundamental de interrogagdo sobre os espagos e 0s seus sucessivos preen-
chimentos e esvaziamentos, como alids se torna manifesto nos universos ficcionais
apresentados e analisados neste livro. Os trés principais momentos que irdo interfe-
rir de forma decisiva no campo literdrio recente sdo: o colonialismo tardio e as lutas
nacionalistas; a independéncia e o ciclo socialista; e a ambiguidade do tempo presente,
cuja violéncia, de forma quase premonitéria, Ungulani Ba Ka Khosa designa de «Orgia
de Loucos» (1990).

Em tempos modernos a expressdo mais visivel das narrativas opostas a oferecida
pelos colonizadores foi a grande narrativa gerada pela luta anticolonial, centrada na
denuncia do colonialismo e dos seus vicios (discriminagio, subalternizagdo, oculta-
cdo de saberes, etc.) e na elaboragdo de um projecto nacional de futuro. E foi a partir
desta narrativa, mais promissora de futuro que revisora dos passados, ainda mais
eurocéntrica que nacionalista e organicamente local, que surgiu de forma objectiva
e directiva a ideia de Mogambique para os mogambicanos e mogambicanas e daquilo
que se veio a designar de mogambicanidade. Por sua vez, o apelo a igualdade pos-
-independéncia provocou, de forma dramitica, o apagamento das diferengas que
formavam o tecido social do pais, gerando profundas contradigoes, sinénimo de
continuidades com mecanismos imperiais que continuavam a impor a sua ac¢ao. Por
exemplo, como situar a ideia de nagdo, veiculada pela luta anticolonial, em relagdo as
outras grandes narrativas, como a etnicidade, a raca, as religices, o género? Em que lugar
é que elas se situam frente & «nova» hegemonia discursiva ligada a um projecto nacio-
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nal? Antes da independéncia, mas sobretudo ap6s a independéncia, o projecto poli-
tico de Mogambique e o projecto politico da Frelimo® pareciam coincidir e a litera-
tura de combate foi um dos seus bragos armados, instigando a luta pela nagio a
haver a partir da «recuperagio» (com laivos de «inven¢ao») de um passado tinico
capaz de fazer emergir os «mogambicanos» unidos, sem fractura e sem diferenca, em
nome da luta contra um inimigo comum — a colonizagdo. A lingua desta representa-
¢ao simbdlica da nagdo cartografada por Samora Machel na marcha «do Rovuma a
Maputo», que antecedeu a epopeia da independéncia, foi o portugués. Em paralelo,
esta decisao garantiu um sentido geopolitico e cultural a Mogambique no contexto
da Africa austral em que se insere, reduzindo a sua multiplicidade linguistica em
termos de Estado a lingua portuguesa, relegando assim para segundo plano muitas
outras expressdes dos povos de Mogambique. No entanto, serd também pela via lite-
rdria, entre outras expressdes, como o teatro, a escultura ou a pintura, que irdo sendo
assinalados outros percursos e outras perspectivas que, por vezes — € a0 mesmo
tempo que alimentam e sedimentam o projecto nacional de Mogambique — vio lan-
cando alternativas ao projecto politico e cultural aparentemente hegeménico pro-
posto pela Frelimo. Em suma, propostas que vao rejeitando, emendando e final-
mente desafiando a hegemonia deste projecto nacional criado no bojo de uma pro-
posta exégena, questionando o seu valor enquanto representativo da nagio mogam-
bicana que simultaneamente vai descoincidindo do Estado mogambicano. Narrati-
vas sob anilise neste livio que vdo questionando uma historiografia de sentido
tinico, com os seus heréis e mitos nacionais mais elaborados e ficcionados do que
orginicos, a sua lingua portuguesa moldada a caracteristicas locais, mas por vezes
ndo descolonizada. De facto, o projecto da construgio do «<homem novo» nio se
comprazia nem com as memorias do passado, nem com a diversidade do presente.
A construgdo de uma alternativa, como virios dos textos que integram este livro
sugerem, articulava em simultaneo a dentincia do império com a procura de uma
visibilizagdo do «novo sujeito» revoluciondrio mogambicano, identificado com o
povo, cuja pureza era filtrada pelo nacionalismo moderno que a Frelimo distinguia.
E no contexto desta visio nacionalista que em 1977 se da o julgamento de vérios ex-
-presos politicos nacionalistas — incluindo os poetas José Craverinha e Rui Nogar® —
por contrariarem a visio monopolizadora da Frelimo sobre o sentido nacionalista.
Isto explica a razdo por que, por esta altura, como varios tém vindo a referir, os artis-

(5) Movimento Nacionalista que conduziu a luta pela independéncia de Mogambique
face a colonizagio portuguesa. Posteriormente transformou-se em partido politico, sendo,
desde a independéncia, a estrutura no poder. ’

(6) Sobre este assunto ver entrevistas a Laban (1998).
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tas se sentiam e actuavam principalmente como cidadios, ocultando a sua faceta de
imaginagdo e de humanismo, num sentido que claramente se aproxima de uma auto-
censura. Ao mesmo tempo, os escritores e outros artistas procuravam dar sentido a
violéncia e a destrui¢ao que se vivia num pais sacudido por miiltiplas guerras. S6
assim ¢ possivel compreender o édio e a repulsa expressos no Babalaze de Hienas, de
José Craveirinha, ou o sentimento poético tragico de Rui Knopfli.

Em surdina, propostas literdrias como as preconizadas por Mia Couto, Ungulani
Ba Ka Khosa, José Craveirinha, Luis Carlos Patraquim, Lilia Momplé, Suleimane
Cassamo, Lina Magaia, Eduardo White ou Jodo Paulo Borges Coelho, entre vérios
outros, foram e vido desafiando em diferentes perspectivas esta macronarrativa de
sentido univoco, conferindo-lhe uma plurivocalidade que coloca sob suspeita as rigi-
das fronteiras dos territérios geogrificos e culturais com que muitos insistem em
espartilhar Mogambique. As palavras dos proprios escritores que reunimos neste
livro, bem como as andlises criticas que os evocam, vém justamente ao encontro desta
plurivocalidade também ela emitida a partir de diferentes locais de enunciagao e de
conhecimento. Cruzando a visdo de antropdlogos, criticos literdrios, juristas e outros
estudiosos de dentro e de fora das linguas portuguesas, pretendemos mostrar como
hoje o espago nacional de Mogambique tende a ser lido. Identificimos duas formas,
aparentemente rivais, mas que aqui se articulam e completam: uma tendencialmente
interna, que se mostra aberta a diversidade e a complexidade das ligagoes entre o pas-
sado e o presente, nomeadamente pela recuperagio das raizes da diversidade geo-
cultural do pais; outra, que se constitui como uma leitura externa e que insiste na
representagdo do espago nacional como principal unidade analitica de referéncia.
Dai a questao: o que é entdo Mogambique? A quem servem estas narrativas da «nagao»
literdria/«espago nacional» como base para um projecto de solidariedade e interliga-
¢a0? O que é afinal o objecto de estudo deste livro, ou seja, a literatura mogambicana?
Aquela que é escrita em portugués, quando pouco mais de 10% da populagio tem o
portugués como lingua materna e portanto o possui com a familiaridade necessiria
para a-produgio literdria’? Ndo estamos aqui a colocar em questdo a realidade efec-
tiva da nagao mogambicana, nem a insistir, na linha desconstrutivista de Michel
Cahen (1994), na validade do projecto nacionalista enquanto fundamento da nagio
mog¢ambicana, tal como hoje genericamente a designamos. Pensamos, como Elisio
Macamo e vdrios outros, quefﬁoqambique ¢ um conceito moderno, e é sob essa
Gptica que o projecto nacionalista deve ser visto, sabendo que «foram sempre as elites,
ndo importa sob que capa, que inventaram as nagoes e, no processo, respondendo a

(7) Sobre isto ver Mia Couto (2008).
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preocupagdes pontuais das massas, envolveram o resto da populagdo. (...) O colo-
nialismo, as clivagens sociais que este criou, a luta anticolonial e pela independén-
cia, acrescentariamos, bem como «o quadro internacional dentro do qual Mogambi-
que existe como Estado-nagdo, legitimam de forma suficiente a proclamag¢ao da
nagdo. A nagio mogambicana existe, como plebiscito didrio, como comunidade ima-
ginada, como projecto moderno. A Na¢do mogambicana como comunidade de des-
tino» (Macamo, 1996: 362-364)

A questdo da lingua no momento da estruturacao da luta e posteriormente na
criagdo da nagdo é um objecto essencial de unido e de resisténcia a fragmentagio
fundante da prépria nagdo e portanto ainda hoje absolutamente pertinente. Como
relembra Albert Memmi:

(...) no inicio do surgimento da nagao, alcangar uma libertagao sem a restauragio
de uma cultura coletiva, talvez se tornasse wma caréncia insuportdvel; restaurar
uma cultura sem sua lingua de base, um absurdo. (Memmi, 1996: 12)

Aquilo que estamos portanto aqui a colocar ndo é tanto a questio da lingua por-
tuguesa como uma das linguas nacionais de Mogambique, mas a visao a ela associada
de tinica lingua de representacao literdria ou reconhecivel como a da produgio lite-
raria de Mogambique. Nessa medida, os problemas inerentes a esta opgio colocam-
-se sobretudo e relativamente a tudo aquilo que ela deixa de fora, o que ela oculta e
mesmo exclui do canone literdrio fundado na nagdo imaginada, ainda que muitas
vezes reintegrado e repronunciado em lingua portuguesa. Referimo-nos particular-
mente a oratura e a todas as formas de culturas veiculadas pela danca, pelo ritmo,
pela voz que deixa mudo o texto escrito — ou que vai assumindo outras formas nas
dobras do texto escrito® — e as herangas de outras vozes e de outras escritas geradas
por outros contactos portadores de outras guerras, comércios, ligagdes, linguas, reli-
gides e culturas. Em suma, os restos e os rastos de outros encontros também violen-
tos, mas que também significaram o convivio e a incorporagdo de outras formas de
ver, de saber e conhecer o mundo, que sdo hoje parte da nagio mogambicana.

No momento actual, que se arrasta ja desde os acordos de paz de 1992, novos
desafios se colocam. O multipartidarismo retirou a Frelimo a centralidade do dis-
curso nacionalista, introduzindo outros actores e outros temas, o que tem gerado
perplexidade e mesmo algum desconforto, com a possibilidade ampla que agora se
oferecia de questionar Mogambique. Pela boca de um dos personagens de Mia Couto

(8) Sobre este assunto veja-se, por exemplo, Rosdrio, 1989; Vail e White, 1991; Penvenne e
Sitoe, 2000.
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surge-nos a explicagdo: afinal, contra factos, s6 hd argumentos. Muito mudou em
Mocambique, e a ligagdo ao passado, @ memoéria, continua por deslindar e decidir.
Libertar Mogambique ¢, também, um acto de libertagdo cultural miiltiplo e ainda em
curso, pelo que trazer novos imagindrios ao dialogo literario passard, sem sombra de
diivida, pelo resgate das diversidades culturais e linguisticas que compoem Mogam-
bique. Mogambique: das palavras escritas ¢ um titulo que em si mesmo assume esta
exclusio e que portanto se debruga sobre as vérias formas de escrever Mogambique
em portugués, o que de alguma forma assume uma gramatica de poder situada a

. Ocidente e particularmente ligada a universos falantes de lingua portuguesa.

Mogambique: das palavras escritas desafia e convida o leitor a uma viagem de
encontro com Mogambique e com as palavras de escritores como Luis Carlos Patra-
quim, Mia Couto, Paulina Chiziane, Nelson Satite ou Joao Paulo Borges Coelho a par

- das leituras criticas que deles e de outros autores vém sendo produzidas por vérias

vozes, emitidas a partir de vérios lugares e em vdrios tons.

Abre com trés textos que a partir de posicionamentos identitarios e de enuncia-
¢do distintos colocam a questdo do objecto em andlise, ou seja, 0 que ¢é a literatura
mocambicana. O texto de abertura, de Fitima Mendonga, situa exactamente a
grande questdo na (in)definigdo de um possivel cinone da literatura mogambicana,
questionamento que Francisco Noa persegue ao falar dos trilhos e das margens desta
literatura, avangando com uma possivel periodizagao da literatura mogambicana, o
que aparentemente nos ofereceria uma narrativa histérico-literdria mais tradicional,
mas inquietantemente instdvel. Ana Mafalda Leite repensa um possivel cinone da
literatura mogambicana a partir do espago poético da Ilha de Mogambique. Trés
posicoes, trés lugares de reflexao unidos pelo objecto em anilise. Seguem-se ensaios
de leitura mais dirigida seja por época literdria — como a reflexdo de Maria-Benedita
Basto relativamente aos anos 80 — seja por autores. Phillip Rothwell, David Brookshaw
e André Cristiano José propdem trés leituras instigantes da obra de Mia Couto: o pri-
meiro aborda os ambiguos jogos de género na obra do autor; o segundo olha em
especial o espago cultural do Indico e da presenga dos indianos em O Outro Pé da
Sereia; finalmente André Cristiano José explora os ditos e ndo ditos que ligam e pro-
blematizam a revolugio e as identidades nacionais em Mogambique a partir de um
olhar que tem nas relagdes de poder da linguagem do Direito e no poder subversivo
da linguagem ficcional o seu centro. A obra de Paulina Chiziane é objecto de uma
leitura critica ocidental centrada nas questdes de género por Hilary Owen. Silvio
Renato Jorge aborda também a obra de Paulina Chiziane, mas traz ainda Lilia Mom-
plé para focalizar a sua anilise na crua linguagem da guerra e nas violéncias dos seus
ditos e subentendidos que assolam em particular as vidas das mulheres. A obra de
Jodo Paulo Borges Coelho ¢é o espago alargado de leitura critica de Rita Chaves, que
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nela explora o riquissimo filio que une e desune a fic¢do e a histéria; Alice Cruz
propoe uma leitura de As Duas Sombras do Rio, a partir de um olhar antropoldgico
que liga os intersticios da experiéncia e da memoéria, para explorar as questdes da evi-
déncia e da verdade na obra.

Seguem-se trés textos de escritores mogambicanos: o poeta Luis Carlos Patra-
quim fala-nos dos desencontros com a Histéria, e da maneira como as suas duas
grandes e confessadas herangas poéticas — José Craveirinha e Rui Knopfli — os vive-
ram e os transformaram em interrogagdo poética e humana. Nelson Satite, numa
narrativa de cariz autobiogrifico, vai ao encontro dos seus anos 80, onde encontra a
duplicidade que liga as (sobre)vivéncias pessoais e de escrita da época, num texto de
evocagao tragica e de um grande comprometimento politico. A partir dos seus dois
oficios — o de historiador e o de escritor — Jodo Paulo Borges Coelho retoma as gran-
des questdes que unem ndo so as escritas, mas a prépria literatura e a histéria, num
texto significativamente intitulado «Escrita Académica e Escrita Literdria», abrindo
assim outras perspectivas de leitura dos textos iniciais deste livro. De outra maneira
coloca-se de novo sob suspeita e indaga-se sobre o objecto que motiva este livro — o
que € a literatura mogambicana, quem sdo os escritores mogambicanos, que sabedo-
rias trazem as suas vozes, que possibilidades nos dao de encetar outros questiona-
mentos, de abrir outros arquivos ou de inventar outras histérias.

Maria Paula Meneses
Margarida Calafate Ribeiro
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