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Um Desafio a Partir do Sul:
uma historia de literatura outra

Margaricla Calafate Ribeiro

Numa entrevista que tive o privilégio de fazer a poeta angolana Ana Paula Tava-
res perguntei-lhe a certa altura quais eram as suas herangas, qual era a sua memoria
literdria autobiografica. Olhando-me a partir do Sul, falando-me a partir do Sul,
disse-me:

Em Angola a nossa relagao com o passado histérico-literdrio ndo € esse mar manso
e arrumado das histérias da literatura europeia, com uma data de nascimento e
certificado de baptismo. Hd vdrias hipdteses de certificado de nascimento, e a dis-
cussdo inicia-se: serd mil oitocentos e quarenta e tal, quando Maia Ferreira publi-
con Espontaneidades da Minha Alma — As Senhoras Africanas? Ou serd antes
1680, com Cadornega, que escreveu a Histéria Geral das Guerras Angolanas? E o
que muitos angolanos, ainda hoje, dizem seria: «Nao, nao: Cadornega tem um
olhar de fora, para dentro». Cadornega chegou a Angola com 17 anos, e nessa
altura, ninguém olha de fora para dentro — aprende a olhar no lugar onde se insere,
e sobretudo aprende a olhar pelos olhos dos angolanos, a quem ele chamava os seus
«pretos informantes».

L]

Apés a independéncia, em 1975 — dizia-me ainda Ana Paula Tavares — houve a
necessidade de arranjar uma mitologia de referéncia e praticou-se o exercicio clds-
sico, que jd todos os tedricos exploraram, de matar o pai e a mae, excluir uns, incluir
outros na literatura, na histéria, na nagio. Foi assinm que recuperdmos para a his-
téria da literatura angolana Castro Soromenho, que tinha nascido em Mogambi-
que, vivido em Angola como administrador colonial, e depois de expulso de todos

deste texto e as suas valiosas sugestoes.
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os territdrios entdo ultramarinos, acabou por morrer no Brasil. E foi assim que
também rapidamente excluinos Mdrio Anténio — um poeta notdvel em alguns dos
seus poemas, mas que pagou caro a didspora que escolheu. E até hoje, ainda nao foi
recuperada toda a sua contribuicio para a literatura angolana, nem a sua enorme
contribui¢io para a histéria de Angola. Escrevendo e publicando documentozinhos,
um atrds do outro, ele foi juntando Angolana, que constitui, a falta de melhor, uma
grande parte da nossa histéria escrita (Ribeiro, 2007: 147).

Posteriormente, ouvindo de novo Ana Paula Tavares e José Luandino Vieira no
curso sobre literatura angolana que esteve na origem deste livro, o escritor do tio
aguardado qudo fabuloso Livro dos Rios langava na sua intervengdo, publicada neste
livro, um pronunciamento sereno mas potencialmente revoluciondrio sobre a escrita
da historia da literatura do seu pais (Vieira, 2008)'. Apés falar do que designou como
«buracos negros» da literatura angolana, trazendo a lume o que classificou como o
primeiro texto escrito em Angola registado sobre uma pedra, onde se anunciava a
chegada das «naus do esclarecido rei D. Jodo Il», as cartas do Rei Afonso do Congo,
a Histéria Geral das Guerras Angolanas, de Anténio de Oliveira Cadornega, as cartas
de D. Francisco Sottomayor, governador de Massangano, ao Conselho Ultramarino
e dos seus poemas referidos no espdlio pelo padre que lhe deu a extrema-ungao,
Luandino Vieira perguntava: «Nio é isto testemunho de trezentos e tal anos da nossa
Histéria? Quer queiramos quer ndo, ¢ a nossa Histérial» E continuava identificando
outros «buracos negros» na historiografia da literatura angolana mais recente:
«Quem ¢ que fala dos escritores ditos coloniais? Alguém leu um romance chamado
Sangue Kuanhama, de um senhor natural de Angola chamado Ant6nio Pires?» E
ainda na historiografia mais recente relativamente as Brigadas Jovens da Literatura
questionava: «Fala-se das Brigadas Jovens da Literatura de Luanda ou de Benguela,
mas também houve as Brigadas Jovens da Literatura de N’dalatando, ou em Mbanza
Koongo».

Finalmente, citando um belo trecho de Cadornega sobre as batalhas nas terras
dos Muxicongos em que Angolanos lutavam em defesa do seu reino, Luandino lan-
¢ava mais um desafio a historiografia literaria angolana ao de seguida citar um dis-
curso de 1982 proferido pelo General Anténio dos Santos Franca, sobre a importante
batalha contemporinea de Quifangondo. Vale a pena citar de novo um passo do
texto para ver o tom de crénica 2 maneira de Cadornega, que Luandino captou:

(1) Col6quio-curso de Literatura Angolana, Centro de Estudos Sociais, Universidade de
Coimbra, 22 e 23 de Junho de 2007.
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Com profunda honra e imenso prazer, aceitei escrever esta breve introdugdo a pre-
sente cronica sobre a histdrica e gloriosa batalha de Quifangondo. Mais além do seu
maior significado, o papel decisivo que desempenhou no futuro da guerra, e prova-
velmente da Pdtria que nascia, a batalha de Quifangondo comegava uma das mais
belas pdginas da luta de libertagio do povo angolano e do seu brago armado. (...)
No espago de poucos dias, cinco combates sucessivos uniram na mesma trincheira
homens e mulheres angolanos e combatentes internacionalistas cubanos. Por todas
estas razoes, e por aquelas outras de dimensao politica e militar que o tempo per-
mitird analisar profundamente, assim como pela definicio do papel de cada
homem, de cada revoluciondrio que teve a honra de estar presente, constitui para
mim um grande privilégio expressar estas palavras aqui na primeira das tantas
obras que a proeza de Quifangondo hd-de inspirar nos analistas, historiadores, épi-
cos, e na causa inapagdvel de heroismo de angolanos.

Esta subtil aproximacdo de dois textos cronologicamente distantes — trezentos e
dez anos separam estes textos — e de géneros diferentes — uma crénica de batalha e
um discurso politico circunstancial — revela porém um mesmo lugar de enunciagio
interior: Angola, e a luta de um povo identificado com um territério.

O problema que este gesto de Luandino Vieira levanta liga-se a algumas questdes
fundamentais para a elaboragao das histérias da literatura e, consequentemente, do
canone que elas constroem: a questdo do principio de inclusdo e exclusao que estd
na base da concepgdo das histérias da literatura, das antologias ou das colectaneas
de textos; a permeabilidade do género literdrio ao poder incluir como textos funda-
dores de uma literatura textos historiogréficos, mas que em si, como disse Luandino,
sdo momentos tnicos de literatura, e basta pensarmos na literatura brasileira com a
Carta de Caminha para ver que assim é; a questdo da temporalidade cultural e lite-
rdria ligada 2 identidade politica e cultural de um pais; e finalmente, como jd referi,
a questdo de determinar a partir de que espago social e geocultural a literatura em
andlise fala, ou seja, qual é o seu lugar de enunciagdo. No fundo, Luandino Vieira,
mais do que chamar a atengdo para o questionamento do canone do género litera-
rio, estava de facto a chamar a atengao para o paradoxo dos nacionalismos literdrios,
que se caracterizam por incluir e excluir autores e obras, misturando razoes politi-
cas e econémicas com razdes de ordem historica, literdria e estética, sob pena de
assim estarem a eliminar algo que, do ponto de vista histérico-cultural, é constitu-
tivo da sua identidade. Leyla Perrone-Moisés (1997), falando a partir dos naciona-
lismos literdrios latino-americanos, reconhece que este paradoxo matricial, que se
caracteriza pela inclusio e exclusdo de certos constituintes identitdrios, é tipico de
uma situagdo pés-colonial, entendendo aqui com Elikia M’ Bokolo (2006), na esteira
de Balandier, o pés-colonialismo como uma «situagao» e portanto uma fase, da qual
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eventualmente se poderd sair’. Assim, o momento pés-colonial latino-americano
situar-se-ia no século XIX, como alids defendem virios teéricos reagindo a homo-
geneizagdo do conceito e da situagdo promovida pelas escolas norte-americanas
relativamente ao Sul Global como um mundo pés-colonial. Basta pensar nas situa-
¢oes politico-culturais da América Latina e na multiplicidade de situagoes em Africa
para perceber que assim nao é. Mas voltando a questdo langada por Luandino Vieira,
trata-se portanto de conceber a literatura angolana como uma literatura com qua-
trocentos anos, cujo certificado de nascimento, como diz Ana Paula Tavares, seria a
Histéria Geral das Guerras Angolanas, de Cadornega, ou até, como sugere Luandino
Vieira, o texto anénimo inscrito junto com as cruzes em lelala, anunciando a che-
gada das naus do rei D. Jodo II, ou ainda as conhecidas cartas do Rei Afonso do
Congo, também anteriores a Cadornega, considerando-se assim fundador, e por-
tanto constitutivo da historiografia literdria angolana, o periodo de encontro com os
europeus, a ocupagao litoral, o trifico esclavagista e a colonizagao europeia moderna.
Ou, de outro modo, e como até aqui se tem procurado fazer, considerar a literatura
angolana como uma literatura com mais ou menos um século, o tempo em que se
comega a esbogar uma identidade literdria, de matriz europeia e africana, conecta-
vel com um desejo de autonomia proto-nacionalista e depois nacionalista, retros-
pectivamente percepcionado.

Dai que, e para voltar as palavras de Ana Paula Tavares, a geragdo de criticos ango-
lanos ou mogambicanos pés-independéncia e de outros estudiosos destas literaturas
se tenha dedicado ndo apenas a narrar a histéria destas literaturas, 2 maneira das his-
térias da literatura europeias tradicionais, ou seja, cronologicamente por periodos
ou fases, mas sobretudo a identificar o objecto literrio das novas nagoes.

Textos como «Literatura mogambicana o que é?», de Fitima Mendonga, Império,
Mito e Miopia. Mogambique como invengao literdria, de Francisco Noa, as cronicas de
Luis Carlos Patraquim, em Mogambique, ao longo da década de 80, a actividade da
Unido dos Escritores Angolanos, sob a direcgio de José Luandino Vieira até aos anos
90, os ensaios seminais de Mirio Ant6nio, Gerald Moser, Manuel Ferreira, Russell
Hamilton, Michel Laban, Laura Padilha, Pires Laranjeira, Luis Kandjimbo, Inocéncia
Mata, entre outros, ou as mais recentes tentativas de sinteses de Patrick Chabal,

(2) Georges Balandier fala em 1951 de «situation coloniale» como uma situagio razoa-
velmente estdvel que se poderia reproduzir durante algum tempo de uma forma idéntica;
M’Bokolo fala de «situagio pas-colonial», na esteira de Balandier, acrescentando-lhe a nogao
de temporalidade, de dinamica, de fractura, de corte, e portanto de possivel saida, como alids
da situagdo colonial.
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Hilary Owen? e outros estudiosos, reflectem arduamente, e de forma diversa, sobre o
possivel canone destas literaturas e para ele contribuem, ao identificarem aquilo que
Antonio Candido, referindo-se a literatura brasileira, designou como o «sistema lite-
rdrio». Mas a pedra de toque desta narrativa histérico-literdria reside ainda na ques-
tio que Luandino subtilmente levanta, e que Ana Paula Tavares tio bem enuncia:
qual é o certificado de nascimento, quando e como se comega a narrar a historia lite-
réria de Angola, quem sdo os seus actores?

E volto entdo a imagem do «mar manso» a que se referia Ana Paula Tavares na
entrevista que comecei por citar, falando das histérias das literaturas europeias, e
vem-me 2 memoéria a histéria da literatura portuguesa por onde estudei, com o tal
certificado de nascimento, baptismo e desenvolvimento posterior por fases ordena-
das, possiveis de descrever como se aqui ndo houvesse — como hd — sobressaltos.
Refiro-me a Histdria da Literatura Portuguesa, de Oscar Lopes e Anténio José Saraiva.
Publicada pela primeira vez em 1953 e re-publicada iniimeras vezes em edigGes
revistas ao longo de cinco décadas, esta Histdria da Literatura Portuguesa — e apesar
das conhecidas edicdes escolares que circulavam no ensino técnico e liceal durante o
Estado Novo* — tornou-se o instrumento de estudo e andlise do imagindrio histo-
rico-literario portugués para geragdes de portugueses. Curiosamente escrita por dois
oposicionistas ao regime de Salazar, esta historia da literatura sobreviveu a ditadura,
ultrapassou a revolu¢io de 25 de Abril de 1974 e todas as sucessivas reformas de
ensino e continua em 2007 a ser tida como referéncia, hoje ao lado das iniciativas de
Carlos Reis (1993-2005) e de Isabel Allegro de Magalhdes (1997-2007). Poderiamos
pensar que as sucessivas reedi¢des trariam grandes mudangas e dai a sua longevi-
dade, e se é certo que hd mudangas e actualizagoes (basta comparar os indices e as
notas introdutdrias), elas acabam por ser mais circunstanciais do que fundamentais.
Todavia, esta histéria da literatura problematiza os periodos literarios, e inclui e
reflecte criticamente sobre grandes escritores que, numa visdo mais apertada e escla-
recida da censura durante o regime salazarista, poderiam ser considerados poten-
cialmente subversivos e, portanto, excluidos do canone, que, por inclusio e exclusio,
qualquer histéria da literatura constréi®. Sem duvida que o fechamento cultural e
politico do pais provocado pela ditadura e a sua correspondente universidade, por
um lado, e a versatilidade pritica e a competéncia cientifica desta Histéria da Litera-
tura Portuguesa, por outro lado, contribuem para explicar o atraso e mesmo retrac-

(3) No caso do trabalho de Hilary Owen refiro-me apenas ao estabelecimento de um
canone de literatura escrita por mulheres em Mogambique (ver Owen, 2007).

(4) Sobre este assunto ver Teresa Seruya e Maria Lin Sousa Moniz, 2004.

(5) Ver Regina Zilberman, s/d.
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¢do da critica portuguesa em abordar as questdes que, no campo da literatura e da
teoria literdria, comegaram a ser formuladas no final dos anos 60. O boom teérico
desenvolvido trazia em si o questionamento do préprio objecto literdrio — o que era
afinal literatura — e dos limites da disciplina. No dominio das histérias da literatura
estas mudangas e questionamentos levaram a uma profunda desestabilizagao e pro-
blematizagdo dos canones, tanto na Europa como, de outra forma, na América
Latina. Consequentemente, a procura de tudo o que estava fora do canone, por um
lado, e, por outro lado, a leitura critica da critica literdria até entdo produzida, avan-
cando assim com leituras mais ousadas, menos positivistas, menos excludentes e
sobretudo menos reprodutivas das ja existentes, tornou-se uma pratica. Em Portu-
gal, este primeiro questionamento veio pela mao de vérios estudiosos que se encon-
travam em academias estrangeiras. Relembro s6, a titulo de exemplo, e muito rapi-
damente, a recuperagdo de textos e a aten¢ao dirigida a dreas até entdo inexistentes,
como a literatura escrita por mulheres, ou as leituras criticas de textos e escritores
canoénicos, como os cancioneiros medievais, as croénicas da Expansido ou de Fernao
Lopes, Camoes, Bernardim Ribeiro, Oliveira Martins ou Fernando Pessoa. As leitu-
ras entdo avangadas por criticos como Luis de Sousa Rebelo, Jorge de Sena, Maria de
Lourdes Belchior, Helder Macedo, Eduardo Lourengo, entre outros, vieram desesta-
bilizar o mar manso dos estudos portugueses medievais, renascentistas, modernos e
contemporéaneos e ainda hoje elas afirmam uma diferenga critica cultural dentro da
critica universitaria portuguesa.

A partir do final dos anos 60, principios dos anos 70, mercé das grandes trans-
formagoes geopoliticas, sociais e culturais — a descolonizagdo, primeiro na Asia,
depois em Africa, os movimentos sociais da América Latina, os feminismos, as lutas
pelos direitos civis dos negros na América do Norte e tantas outras convulsdes — o
mundo abria-se a pluralidade® e os grandes questionamentos te6ricos impunham-
-se. Na literatura, na historiografia, na sociologia e nas ciéncias sociais e humanas em
geral comegava-se a questionar, primeiro de forma dispersa e depois de maneira
sucessivamente mais sistemnatizada, sobre tudo o que os «canones» das vérias disci-
plinas tinham deixado de fora e, consequentemente, sobre as préprias identidades
das vérias disciplinas. Assim comegaram a surgir dentro da Europa, mas também
fora dela, os pensadores alternativos, e desde entio — como ironicamente refere
Regina Zilberman — «a reflexao sobre o que se deixou de fora tem sido matéria da
histéria da literatura nos dias de hoje» (s/d).

Relativamente 2 literatura podemos mesmo dizer que para além do questiona-
mento das histérias da literatura excessivamente eurocentradas, tratava-se da muta-

(6) Ver o ensaio de Ana Pizarro, «Delinear a histéria literdria hoje?», in Pizarro, 2006: 26.
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¢io do proprio objecto de estudo da literatura, numa linha alids préxima do que na
historiografia se veio a designar como «nova histéria», em que, como assinala Le
Goff, se lanca o questionamento ndo s6 sobre as perspectivas e o modo de narrar a
histéria, mas sobre o préprio objecto de estudo da histéria, ou melhor, sobre a plu-
ralidade de objectos de estudo (Pizarro, 2006: 28) que o estudo da histéria e, por
extensdo, acrescento eu, da literatura, envolveriam. A atengdo que a partir de entdo
se passou a dar a histéria dos homens e mulheres comuns e dos seus quotidianos
contra uma historia feita de herdis, reis e feitos militares, o reconhecimento das
mulheres como sujeitos historicos nomeadamente na historiografia das grandes
guerras mundiais e, no campo da literatura, a atengdo que se passa a dirigir para uma
literatura escrita por mulheres, o reconhecimento de uma literatura feminista, de
minorias étnicas ou sexuais, de uma literatura de cordel e de outros textos anterior-
mente considerados exteriores a literatura, ou seja, um reconhecimento de tudo o
que o canone tinha excluido, sio exemplos da mutagio e da multiplicago do objecto
de estudo. Estas aberturas tedricas reflectem também as novas textualidades ou tex-
tualidades emergentes que iam surgindo e que levaram Antonio Candido a falar de
«textos indefiniveis»: «Romances que parecem reportagens, contos que nao se dis-
tinguem de poemas ou cronicas (...); autobiografias com tonalidade e técnica de
romance; (...) textos feitos com justaposicdo de recortes, documentos, reflexdes de
todo o tipo» (Candido, 1995: 310). E penso que é de facto a partir do Sul, na pléiade
de pensadores da cultura latino-americanos, que vao de Jose Marti a Roberto
Ferndndez Retamar, de Antonio Candido a Angel Rama e outros desta importante
geragio, que inseriram as expressoes literdrias e culturais dos seus paises nos respec-
tivos contextos nacionais politicos e sociais, que ¢ lanado o grande desafio global.
Tratava-se de um desafio ndo s6 # América Latina — que entdo se descobre e se enun-
cia como sujeito e produtor cultural multiplo — mas a prépria Europa, onde os limi-
tes do literdrio se expandem e passam a incluir estas novas textualidades e estes novos
sujeitos, ndo como ex-colonizados, mas como pares, criadores de expressio dife-
rente, independente e perfeitamente auténoma de si prépria, ou, para usar uma
expressio metaférica cara a esta <histéria de familia»’, uma literatura produzida
pelos «filhos de Colombo», que, trasladados da Europa para o Novo Mundo e ai
reterritorializados, «inventaram um outro Ocidente» (Lourengo, 2005: 16), transcul-
turalizando-se, para assim voltar ao estruturante conceito veiculado por Angel Rama®.

(7) A expressio é de Doris Sommer, 1990, e é re-utilizada por Perrone-Moisés, 1997 e por
Lourengo, 2005: 17.
(8) Refiro-me ao conceito desenvolvido pelo autor em Rama, 1987.
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O trabalho de identificagdo, reconhecimento e posterior desconstrugio e recons-
trucdo dos factos histérico-literdrios que os trabalhos destes pensadores trouxeram,
bem como as referidas convulsdes tedricas europeias e a simultanea constru¢ao da
América Latina como um espago politico alternativo a crescente hegemonia norte-
-americana, particularmente com a Revolugio Cubana, foi sem duvida o primeiro
passo de emancipagdo cultural democrdtica dos intelectuais latino-americanos.
Assim se construiu o hiimus onde a cosmopolita e teoricamente viajada — até porque
muitas vezes exilada — geracao de Roberto Schwarz, Silviano Santiago, Ana Pizarro,
Anténio Cornejo Polar, Beatriz Sarlo, entre outros, vai colher e erguer o passo defini-
tivo da transformagao na forma de dar conta da narrativa da histéria literdria dos seus
paises e do continente. A partir do que Silviano Santiago ird definir como o entre-
-lugar latino-americano® — que, ao romper com a nogio eurocéntrica dos processos
culturais latino-americanos, concede ao continente um lugar préprio de enunciagdo
— tudo é posto em questdo. O boom de teoria que caracteriza esta fase da vida cultu-
ral latino-americana reflecte a procura de caminhos para uma narrativa outra, que
coloca sob suspeita a narrativa cldssica da histéria e, no caso que aqui nos ocupa, das
histérias da literatura, como se de uma hora zero se tratasse. Basta ler os interessan-
tes ensaios de Ana Pizarro (2006) sobre esta matéria e sobre a constru¢ao da impor-
tante obra colectiva Amiérica Latina: palavra, literatura e cultura para ver a riqueza e
a novidade dos debates em torno do lugar de enunciagio de uma literatura, do fené-
meno literdrio, e a forma de o interpretar e historicizar, em resumo e para re-utilizar
um conhecido titulo de Roberto Schwarz, para colocar as «ideias fora do lugar»'°.
Como refere Ana Pizarro, assinalando a ruptura promovida pela sua gera¢do, ao
propor uma alternativa aos modelos criticos europeus da historiografia literdria:

Devemos a historiografia tradicional a construgio de um corpus. Ainda que discu-
tivel, ele é um ponto de partida fundamental. No entanto, na linha que viemos
desenvolvendo, de ruptura com todo o tipo de determinismo, a grande referéncia é
a Formagao da Literatura Brasileira (1959), de Antonio Candido, um cldssico de
nossa historiografia contempordnea. (...)

Mas o problema agora ¢ outro. «E possivel», nos perguntamos com Beatriz Sarlo,
«captar a densidade semantica feita de cruzamentos sociais, ideoldgicos e estéticos
de um periodo?». Este é o grande problema que se impae ao historiador da litera-
tura e da cultura e parece nio haver respostas definitivas: hd tentativas de coerén-
cia, hd propostas. Dai a importancia de que existam sempre empreendimentos
(Pizarro, 2006: 35).

(9) Ensaio de 1971, publicado em Santiago, 1978.
(10) Do ensaio «As ideias fora do lugar», in Schwarz, 1977.
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Nos anos 80, com o advento dos estudos pés-coloniais, inspirados pelo pronun-
ciamento critico langado por Edward Said e por outras vozes vindas de outras desig-
nadas periferias culturais, a reflexdo critica intensifica-se e espalha-se aos mais varia-
dos campos do conhecimento, procurando desta vez a histéria, a palavra e o rosto de
todos aqueles sujeitos e produtores de cultura que ficaram excluidos da histéria do
Ocidente, aquele que até entio detinha o poder de narrar a histéria. Movimentos
vérios a partir de diferentes lugares de enunciacao despoletam esta profunda revisao
epistemolégica do mundo: por um lado, os questionamentos tedricos inerentes a
matéria em estudo advindos do mundo europeu e dos pensadores alternativos das
suas grandes universidades, por vezes «perdidos» na redefini¢ao ndo s6 do seu
objecto de estudo, mas também das fronteiras do seu préprio campo de estudos'’;
por outro lado, os questionamentos vindos da designada periferia, nomeadamente
da América Latina, da India e da Africa, mas também da Austrdlia, ou seja, do que
hoje designamos por Sul Global. Mas se em Africa os movimentos de intelectuais se
congregavam  volta das lutas pela libertagdo do jugo colonial rumo a uma descolo-
nizagao politica, e se a India, a partir do grupo dos Subaltern Studies, visava o ques-
tionamento da colonialidade do poder e a luta pela autonomia total, os movimentos
sociais e culturais da América Latina discutiam intensamente a sua identidade, inter-
rogavam a sua «dependéncia cultural» (para re-utilizar a expressao de Silviano San-
tiago no seu importante titulo, Uma Literatura nos Trdpicos — ensaios sobre a depen-
déncia cultural), e pugnavam por um quadro epistemoldgico capaz de descrever as
suas diversidades e as suas especificidades.

A urgéncia em escrever a histéria dos excluidos da grande narrativa do Ocidente
— aqui entendidos como sujeitos subalternos, sem histéria — e de analisar critica-
mente a historiografia influenciada pelo colonialismo, converteu-se no dado intelec-
tual de luta por uma descolonizagdo global: uma descolonizagao politica, do saber e
do poder em todo 0 mundo, como bem mostra Shelley Walia, em Edward Said y la
Historiografia (2004). Tratar-se-ia assim de conceber os estudos pés-coloniais como
o grande desafio das novas modernidades emergentes — como defende o antropdlogo
Don Robotham (s/d) — ideia alids confirmada por aquilo que se poderia chamar o
segundo passo politico — com grande visibilidade publica — do mundo pés-colonial:
o momento em que o Ocidente quis comemorar Colombo e 0s cinco séculos da sua
descoberta da América e a América quis «matar Colombo», nao apenas pela mio
daqueles que a chegada de Colombo exterminou, mas também por aqueles que a

(11) Refiro-me aos designados Estudos Culturais e toda a polémica envolvente, que ndo
interessa aqui desenvolver. Sobre esta questdo ver Anténio Sousa Ribeiro e Maria Irene
Ramalho, 1998.
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aventura de Colombo trasladou da Europa para o Novo Mundo. Nesse momento,
como sublinhou Eduardo Lourengo, o continente descoberto por Colombo «rees-
creve a sua propria histdria e remete-a para a hora-zero de uma ‘outra histéria’». Nao
se trata portanto do fim da Histéria, mas de uma mudanga da ordem da Histéria,
narrada a partir de multiplos lugares e sujeitos, e do fim, sim, do Ocidente como
mito, ou seja, como a luz do mundo que julgava ser quando chegou as terras de Porto
Seguro (Lourengo, 2005: 16). Mas ndo se trata também da histéria narrada pelo
Indio, o verdadeiro vencido da acgdo colonizadora instituida pela chegada da Europa
ao Novo Mundo, nem do negro, involuntariamente trasladado para o Novo Mundo,
mas a de um «ex-europeu perdido na sua Descoberta» (Lourengo, 2005: 27). As vozes
da subalternidade india e negra faziam parte do ruido de fundo de todo este passo,
mas a sua luta era para que se fizessem também ouvir, uma luta inscrita na uniao
de vozes de um subalterno Atlantico Sul que se une a dorida e dolorosa Africa em
luta contra todas as formas de colonizagio de que ¢ vitima, e cujos sujeitos nio
podem matar o pai, 6rfios que foram de uma Europa colonizadora e hoje de um
pds-colonialismo, também ele 6rfio, da Guerra Fria. Ndo se tratava portanto de
defender a ideia, cara a alguns tedricos do pés-colonialismo, de que os subalternos
ndo falavam ou nao podiam falar, mas de, como defende Spivak (1988), mostrar que
o seu lugar de enunciag¢do no seio da diferenca colonial condenava o seu discurso a
irrelevincia por o oferecer a interpretacdes que o silenciam. Como referiu Laura
Padilha, em sintonia com Spivak, na sua intervengio no Curso de Literatura Ango-
lana, os subalternos sempre falaram, nunca foram foi ouvidos, o que é substancial-
mente diferente. Tratava-se antes, e portanto, de revelar o historicamente longo e
profundo momento de surdez do Ocidente, que s6 quando viu o seu Colombo
morto nas mesmas praias onde ha cinco séculos aportara em ritmo de Descoberta
percebeu que havia outros actores desta histéria aparentemente comum, mas de
memdrias tdo diferentes.

Assim, aquando deste apelo dos estudos pds-coloniais, se os latino-americanos
tinham avan¢ado para o que vieram a designar por «La Razon Postcolonial», nas
palavras de Walter Mignolo (2005), a Africa de lingua oficial portuguesa encontrava-
-se na fase que Elikia M’ Bokolo (2006) designou como «situagao pés-colonial», uma
fase de inscri¢do no seu imagindrio literdrio da diferenca cultural que justificara e
reclamara a independéncia politica, formalmente obtida, mas ndo culturalmente
sentida. E € este facto que leva a que nesta «situagao pos-colonial» s6 sejam reco-
nhecidos como textos canénicos da literatura angolana, por exemplo, textos que em
si inscrevem essa diferenga cultural imediatamente conectada com a emancipacao
politica, e sejam rejeitados textos que liguem o territério angolano a antiga poténcia
colonizadora, gerando assim aquilo a que Luandino Vieira chamou alguns dos
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«buracos negros» da histéria da literatura angolana, que desta forma rasura partes
constitutivas da sua identidade.

Mas como bem adverte Laura Padilha num ensaio significativamente intitulado
«A diferenca interroga o canone», outros «buracos negros» sao gerados por este
canone politicamente correcto. E denuncia, perguntando: «Onde estao as mulheres,
onde estdo os negros? Serd este ‘cinone’ reprodutor do tal outro ocidental masculino,
branco, revestido de vestes e vozes africanas? Por que razao se insiste em apontar um
centro que apaga as diferengas?» (Padilha, 2002: 169) Como o pronunciamento de
Luandino Vieira inicialmente apontado, também a questao aqui langada por Laura
Padilha ¢ potencialmente revoluciondria. Ela contém em si o questionamento da
prépria definigdo de cinone, da lingua em que esse canone ¢ veiculado (e que cons-
tituird ela prépria um canone), e chama a atengdo para o muito que ele deixa de fora:
toda a tradi¢do oral, que como sabemos influencia o canone literdrio escrito, tanto
na Europa — e basta pensarmos nas vozes dos cancioneiros medievais — como em
Africa — e basta, por exemplo, olharmos para o trabalho de etnologia convertido em
literatura por Mia Couto, no texto oraturizado da voz literdria de Manuel Rui ou no
trabalho literario de Boaventura Cardoso.

Serd que, por sua vez, a «razdo pos-colonial» latino-americana contempla esta
série de questdes? Podemos dizer generosamente que estd atenta a elas, mas nao faz
delas o seu centro de preocupagdes. A «razio pos-colonial» latino-americana, por
oposi¢do a razio moderna, revela o pensamento daqueles que vivem sobre fortes
herangas coloniais, mas na verdade ndo se opoe a razdo moderna, apenas reclama a
sua inclusio na modernidade que define a Europa como centro das periferias que lhe
conferem esse estatuto, ou seja, pretende a inclusio das periferias como parte da defi-
ni¢do, como defende Enrique Dussel (2001). Um outro ponto importante da «razao
pos-colonial» é o da deslocagao nio s6 do lugar da enunciagao, mas também do
sujeito da enunciagdo do conhecimento do primeiro mundo para o terceiro mundo,
para finalmente concluirem antes que a «razio pés-colonial» surge de uma alianga
entre a produgdo cultural do terceiro mundo e a imaginagdo tedrica do primeiro.
Ora esta ideia de que, por um lado, ndo hd modernidade sem colonialidade e, por
outro lado, da deslocagdo do sujeito de enunciagio, mas nem sempre do local de
enunciagio, leva estes pensadores a reflectirem sobre a geopolitica do conhecimento,
nos termos que Anténio Quijano, filésofo mexicano, define como a «colonialidade
do saber» e a «colonialidade do poder», ou seja, do dominio do conhecimento do
norte sobre o sul, reflexao que é hoje um dos objectos centrais do pensamento pés-
-colonial de inspiragdo latino-americana (Quijano, 2000). Ora todas estas questoes
trazem fundamentalmente outros aspectos da descolonizagdo. Trata-se de uma des-
colonizagio do saber e do poder e de uma descolonizagao das representagoes dos
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sujeitos, ou seja, uma descolonizagio da representagao do descolonizado e da repre-
sentagdo do descolonizador, como noutro contexto prefiguram Barnor Hesse e S.
Sayyid (2006: 19-20). Consequentemente, estamos a falar de outro tipo de pés-colo-
nialismo. Por isso, como bem adverte Roberto Morales (2006), precisamos de reflec-
tir sobre se somos todos pds-coloniais e em que sentido ou sentidos diferentes o
somos, pois isso tem os seus profundos reflexos nas narrativas que produzimos,
sejam elas histérias literdrias ou de qualquer outra matéria.

Neste principio de século em que o tempo europeu ndo é mais sinénimo de
tempo universal, em que as teorias pos-coloniais e as prdticas literarias de Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Guimaraes Rosa, Assia Djebar, Salman Rushdie, V. S. Naipaul,
Chinua Achebe, Sembeéne Ousmane, José Luandino Vieira, Manuel Rui, Mia Couto,
Ana Paula Tavares, Concei¢cdo Lima, e tantos outros, tém transformado nao sé a
nossa visao dos processos coloniais, como estdo também desafiando o conceito oci-
dental de conhecimento ao estabelecer ligagoes epistemoldgicas entre o lugar geo-
cultural e a produgio tedrica, ao contar o outro lado da histéria europeia, ao apre-
sentar afinal toda a histéria da modernidade europeia como uma histéria local que
se desenvolveu a escala planetaria, como poderemos nds europeus continuar a ndo
ouvir o «barulho» do mundo e a construir «<mansamente» as nossas historias da lite-
ratura, quando afinal grande parte da nossa histéria se passou fora da Europa, como
nos dizem todos os desafios tedricos, narrativos e epistemolégicos do Sul global?

O desafio langado por José Luandino Vieira a historiografia literdria angolana, e
ao seu possivel canone, ndo se limita portanto a historiografia literaria angolana, ele
funciona também como uma espécie de «the empire writes back to the centre», na
célebre expressio de Salman Rushdie tdo cara aos tedricos do pds-colonialismo.
Genuinamente interessado em perseguir as criagoes desse lugar que se enuncia como
Angola, onde hd muito se comegam a tecer outras vozes em lingua portuguesa
escrita, Luandino Vieira, subtilmente e ao mesmo tempo, pisca o olho e parodia o
«olhar sphyngico e fatal» de Fernando Pessoa, pelo que também ele deixa de fora,
questionando-nos a noés portugueses: Como poderemos continuar a contemplar
quase num capitulo a parte, como um apéndice incomodo e ndo constitutivo da
nossa identidade, a literatura designada de colonial, que afinal nos conta grande
parte da histéria de Portugal passada noutras paragens? Onde também nés portu-
gueses colocaremos Cadornega, os poemas de D. Francisco Sottomayor ou os escri-
tores ditos coloniais?

Como dizia Angel Rama (1974) referindo-se as histérias da literatura latino-ame-
ricanas de inspiragdo europeia, «a organicidade ripida e mecanica das historias da
literatura europeia» — que geram a tal imagem de «mar manso» evocada por Ana
Paula Tavares — «impediram-nos de avangar logo para uma interpretagao local, pré-
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pria e original dos sistemas literdrios designados como nacionais», mas foi esse o
caminho tragado pelas geracdes seguintes. No entanto, pés-colonialmente falando, ele
enriquecer-se-d e produzird novos sentidos quando em didlogo com um imaginario
mais abrangente em que a lingua e a tal histéria comum de memorias diferentes nos
devolvam as imagens muiltiplas de rostos pretensamente singulares. Cartografar o
retrato destes rostos fundadores da nossa pos-colonialidade exige a abertura de
outros arquivos literdrios, histéricos e culturais e de outras leituras geograficamente
deslocadas onde, para voltar a Camdes, se vivem outros «costumes», onde se guardam
outras «leis» e de onde se regista o poder de outros «reis»'? e de outros «conheci-
mentos», que nos compdem a todos, como sempre me ensinou Laura Padilha.
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