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Para a minha Mae

Somenle renovando a lingua é que se pode renovar o mundo

Jodio Guimaraes Rosa

Um dia acorda-se e o abismo é beigo,
E o diabo mais do que um irmdo.
Todo o desvio lem o seu preco.

Luiza Neto Jorge

se muila gente comecar a empurrar ¢ mundo ele vira-se
pard o oulro lado e transforma-se, (...) e de sibito fid um
outro horizonte possivel, porque o mundo estd ainda sd
muito imperfeitamente invenlado

Teolinda Gerséo

Na epopeia camoniana os versos que precedem a célebre fala do Velho
do Restelo falam das “mé&es, das esposas e das irmas”, cujas ldgrimas
banhavam a areia branca da praia de embarque. Ao expor os lamentos
e as duividas expressas pelas esposas e pela universal figura da mater
doloresa, Camdes introduz, pela via feminina, o tom de disforia na epo-
peia hegemonicamente masculina que sdo Os Lusiadas. Desta forma, ao
mesmo tempo que o poeta sensibiliza o seu leitor para o sofrimento
envolvido na gesta dos Descobrimentos, enaltece-os ndo somente
enquanto aventura masculina de partida, mas também enquanto aven-
tura feminina das mulheres que ficavam e que, pela via do amor, ques-
tionavam a partida dos futuros herdis do mar.
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As mulheres cum choro piadoso,

Os fiomens com SUSPIros que arrancavam.
Mades, Esposas, lrmds, que o temeraso
Amor mais desconfia, acrescentavam

A desesperagiio e frio medo

De jd nos ndo tornar a ver tdo cedo.

Bused

Porque is aventurar ao mar airoso

Essa vida que é minha e ndo vossa?
Como por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afeigdo tao doce nossa?
Nosso antor, nosso vie contentamento,
Quereis que com as velas leve o vento?" (...)
“Nds outros, sem a vista alevantarmos
Nem a mde, nem a esposa, neste estado,
Por nos ndie magoarmos ou mudarmos
Do propdsito firme comegada,

Determinei de assi nos embarcarmios,

Sem o despedimento costumado,

Que, posto que & de amor usanga boa

A quem se aparta, ou fica, mais magoa'l.”

Mas ao colocar este questionamento feminino sobre a gesta mari-
tima no dominio privado das relacdes familiares e do amor e ndo no
dominio ptiblico e politico, como acontece com o questionamento
elaborado pelo Velho do Restelo, Camdes definia os papéis a desem-
penhar por cada sexo na constru¢do da nacdo a vir: os homens
empreenderiam a viagem que os levaria as futuras terras do império,
as mulheres ficariam em casa, aguardando, apoiando e assegurando
a vida familiar. Viajar, construir, guerrear e governar contra ficar, assis-
tir, acompanhar, amar — seriam estes os papéis dos dois sexos na
construcdo da nagéo e do império. E o império se cumpriu pela via
masculina, invisibilizando as mulheres. Terfamos de esperar cinco

01. Lufs de Camdes, Os Lusiadas, Lisboa: [nstituto Camdes, 1992, Canto IV, 91 e 93, pp. 117-118.
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séculos para que estudos, ficgdes, filmes e séries televisivas come-
cassem a revelar o rosto feminino da expansdo, pois sabemos que
desde cedo elas viajaram nas carreiras maritimas. Charles Boxer, no
seu pioneiro estudo sobre as mulheres na expanséo ibérica, revela-
-nos a sua insidiosa presenca nas naus rumo ao Oriente!?), bem como
o importante estudo de Timothy Coates, que conjuga dois elementos
periféricos, mas na realidade fundamentais no desenvolvimento dos
impérios: degredados e 6rfas®). Filhas da baixa nobreza e normal-
mente residentes em instituicdes estatais e religiosas, estas mulhe-
res eram posteriormente enviadas para as terras da fndia ou do Bra-
sil para se casarem com homens nascidos em Portugal. A Coroa
atribufa-lhes um dote que podia ser dinheiro, terras ou cargas buro-
criticos e, através da esperada descendéncia resultante desses casa-
mentos, garantia uma presenca a longo prazo e, portanto, uma efec-
tiva colonizacgdo gerada por elementos originalmente metropolitanos.
Outro grupo socialmente problemético, mas também fundamental
na colonizacdo, foram as prostitutas, que eram estimuladas a mudar
de vida e a embarcar para Angola, para os “Rios de Sofala” ou para o
Brasil. Vistas como ventres produtivos da elite colonial por em si con-
terem a pele branca, e apoiadas pelas institui¢des religiosas de cari-
dade, que por sua vez se espalhavam por todo o império, estas mulhe-
res — 6rfas e prostitutas — foram as primeiras colonizadoras apoiadas
pelo Estado e muito contribuiram para o sedimentar da colonizagéo
portuguesa. A par desta narrativa feminina civil do império, a que s6
muito recentemente foi atribuido valor histérico e portanto piblico,
ha aquela que foi protagonizada pelas mulheres missiondrias, que
por sua vez constituiram uma importante base de apoio dos percur-
sos imperiais femininos acima mencionados, e que até ao final do
império tiveram um relevante papel, ndo sé na sua relagdo com 0s
colonos, mas também com as populagdes locais!®!. Na instituicao
religiosa elas estdo também no fundo da lista dos nomeados.

02. Charles Boxer, A Mulfier ita Expansdo Ultramarina 1bérica, Lisboa: Livres Horizonte, 1975.

03. Timothy Coates, Degredados e drfis: colonizagdo dirigida pela coroa no impéno portugués, 1550-1755, Lis-
boa: CNCDP/ INCM, 1998.

04. CE. atitulo de exemplo Jorge Ribeiro, Marcas da Guerra Colonial, Porto: Campo das Letras, 1999 0s
capitulos dedicados as mulheres.
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Em meados do século XX, e pela voz da poeta sdo-tomense Alda do
Espirito Santo, a dentincia relativamente ao papel da mulher africana
no sistema colonial € evidente, e a poeta solidariza-se com as suas
irmas de sexo, de dor e de pele:

[...] sigo passo a passo a mulher de pele bronzeada — que € a
minha histdria, das avds dos meus avds e da geracao futura ||
[a mulher é] a tltima que € a (ltima entre os negros que |a
s3o (ltimos na concepcio dos demais povos da categoria civi-

lizada [...] A sua voz ndo se levanta. Morre na distancia. Ela
nem voz tem. E escrava. — E mulher negra |...| é vitima de
todos.(?)

Em lingua portuguesa, na entdoc metrépole ou no império, elas estdo
no fim da lista, fora da histéria ptblica protagonizada pelos homens,
como alias fica bibliograficamente confirmado por Maria Regina Tava-
res da Silva, em A Mulfier — Bibliografia Anotada 1598-1998(6),

Esperamos cinco séculos para que as mulheres que ficaram na praia de
embarque escrevessem as suas cartas de volta. Falo das Novas Cartas Por-
tuguesas, escritas a seis maos por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa, nos anos 1970, na plena agonia do impé-
rio e em plena época da emancipagdo da mulher nas sociedades oci-
dentais. Utilizando a forma epistolar que favorece o discurso intimo,
mas subvertendo-o ao denunciar as condi¢ées de clausura e isola-
mento em que estava a ser produzido, estas cartas denunciam a dis-
criminacao visivel em que as mulheres se encontravam, ndo sé numa
dimensao espacial, expressa na metafora do convento, que era o Por-
tugal salazarista/marcelista, mas também na sua amplitude temporal,
ao fazerem eco das Cartas Portuguesas, de Mariana Alcoforado, publica-
das em Paris, em 1669, sob o titulo de Lettres Portugaises'?). Tratava-se de
cartas de amor de uma freira do século XVII que, da clausura do con-
vento escrevia apaixonadamente ac seu amante, um cavaleiro francés,

05. Alda do Espirito Santo, “Luares de Africa”, Mensagent, 1949, n® 7, ano |, pp. 13-15.
06. Maria Regina Tavares da Silva, A Mullier — Bidlivgrafia Anotada 1598-1998, Lisboa: Editora Cosmos,
1999,

07, Mariana Alcoforado, Cartas Portuguesas, Lisboa: Mel Editora, 2003.
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e que ficaram registadas no imagindrio literdrio portugués como um
pioneiro pronunciamento da palavra feminina. Servindo-se de todos estes
ecos, que conferem & discriminagio denunciada a espessura de sécu-
los, as Novas Cartas Portuguesas mostram sobretudo a condicdo das
mulheres nesses anos 1970, anos de libertacdo por toda a Europa e de
clausura em Portugal, a bragos com uma ditadura agonizante € com
uma Guerra Colonial espalhada em trés frentes africanas e completa-
mente fora do tempo. Por isso, as autoras de Novas Cartas Portuguesas
nao utilizam apenas o eco da voz libertédria e apaixonada de Mariana
Alcoforado, mas todo o contexto histérico das lutas de cavaleiro fran-
cés de Mariana ao lado dos portugueses contra o dominio espanhol,
lutas essas que espelham bem uma Africa em luta pela libertagdo con-
tra o imperialismo portugués. A tristeza da jovem abandonada pelo
namorado que emigrou para a Franga para nao se alistar, a “Carta de um
soldado chamado Anténio para uma rapariga chamada Maria a servir
em Lisboa”, relatando a sua soliddo em busca de uma madrinha de
guerra, o desabafo de uma mulher desesperada com a violéncia que o
marido lhe inflige desde que retornou da Africa, o medo de uma mae
de que o seu filho vé e ndo volte, sdo formas de dentincia da agonia dos
heréis do mar cantados por Camdes, entdo em luta em terras africanas,
e de compromisso politico das autoras com uma histéria e com um
momento politico que estava a ser escrito por homens e por mulheres,
que se queriam invisiveis, ainda que requericlas na “moldura”, assis-
tindo, acompanhando, amando.

Utilizando assim os mecanismos e enquadramentos esperados — a par-
tir da margem, da clausura do convento, na intimidade gerada pelo
espaco privado da carta — mas denunciando-os com a diferenga intrin-
seca ao discurso veiculado e politicamente motivado, as trés Marias
retiravam do siléncio oficialmente promovido as lutas em Africa e o
império, a sua condigdo de mulheres e as desigualdades que sofriam e
denunciavam a sociedade portuguesa como uma sociedade que dis-
criminava, julgava, marginalizava, catalogando, fichando, arquivando,
insultando. Daf que as autoras facam n&do sé um trabalho de escavagdo
arqueoldgica, com vista a encontrar ao longo da histdria o rosto femi-
nino da discriminacdo, mas também se unam aos seus pares em luta,

que tomavam a forma de "Qutro”, que podia ser “preto”, “vermelho” ou
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"o

de “forma feminina”, mas seguramente em “pacto com o Diabo”, “por
ter ameacado a ordem superiormente estabelecida”®). No entanto, e
como a histéria sucintamente resumida atras Ihes mostrava, havia dife-
rentes escalGes de respeitabilidade da discriminagao por parte dessa
tal “ordem superiormente estabelecida”, escaldes de respeitabilidade
proporcionais ao impacto que a sua revolta traria ao status quo:

.lembremo-nos, sim, que um negro extremista é j& respeita-
vel, mas que uma feminista é vituperada, assustadora do
ainda indiscutivel, incémoda, ridicula, mesmo para os cava-
leiros bem pensantes de toda a libertacéo (...) Quando o bur-
gués se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta
contra o império, é apenas um chefe ou um governo que eles
atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negécios, as suas
propriedades, as suas familias, os seus lugares entre amigos
e conhecidos, os seus prazeres.

Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto!?).

Dafi que, e seguindo a légica de um texto feminista que tem como sub-
-texto o problema africano, a pergunta seja imediata pela conjugacio
das duas discriminacdes que sobre a mulher se abatem e que assim se
denunciam: Serd entdo a mulher “a tltima colénia do homem?"(19),

Apreendido em 1972, aquando da sua publicacdo, ndo s6 pelas dia-
brites feministas que continha, e como foi argumentado pela censura,
mas pela forma como atingia a prépria masculinidade dos homens, ao
denunciar o estado em que eles vinham de Africa e ao dar opinido
sobre um problema politico e portanto do dominio masculino e
publico, as autoras de Novas Cartas Portuguesas brincando, como era
préprio da sua “condicdo de fémea” na visdo masculina!!!), mas brin-

08. Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta, Novas Cartas Portuguesas, Lisboa
Futura, 1974, pp. 102-103

09. Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta, Novas Cartas Porfuguesas, Lisboa:
Futura, 1974, pp. 108 e 175.

10. Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta, Novas Cartas Portuguesas, Lisboa:
Futura, 1974, p. 285.

11. Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta, Novas Cartas Portuguesas, Lisboa:
Futura, 1974, p. 153.
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cando de forma “conscientemente assumida”(!?), lancavam subversi-
vamente um questionamento avassalador. Um questionamento que
iria do privado — a casa, a familia e o corpo — ao ptblico — incluindo a
nacgao, a sociedade, os valores politicos, éticos e morais. E, como se
questiona em Novas Cartas em relagdo a suposta “clausura” de Mariana,
“Com que cara fica um convento onde uma freira escreve cartas de
amor, atestando a faléncia de uma clausura onde entram e saem cava-
leiros franceses?"(!3). Jogando, como se joga em Novas Cartas, poderia-
mos ainda perguntar: como fica a “casa portuguesa” em que a mulher
sai em busca da sua identidade prépria que passara pela libertagio
mental e corporal e pelo questionamento da sua fungdo social e fami-
liar? E poderiamos ainda continuar o jogo e reciclar a questao, per-
guntando: como fica a casa imperial portuguesa quando a mulher,
suposto invisivel sustentdculo desta extensdo de acordo com a ideo-
logia da familia salazarista, também sai passando a sua busca identi-
téria sobretudo pela libertagdo?

Parece assim ser também delas a méo que levanta o véu ndoe sé em
Portugal metropolitano, mas também nas entdo colénias onde decor-
ria a guerra, levando-nos a pensar que o grito de libertacdo que de la
vinha pela méo dos nacionalistas africanos se espalhava com diferen-
tes propdsitos e diferentes agendas por uma série de margens que a
partir dos anos 1960 se foram erguendo e de que as mulheres nao
eram apenas mais uma parte. Ndo era s¢ a sedimentagdo da coloni-
zacdo que falhava, nem a guerra nos seus aspectos bélicos nao pro-
nunciados que ndo cumpria os seus objectivos, nem a ditadura que se
esvaziava. Era de facto uma estrutura e um pafs que ruiam e em que
nada parecia ir ficar “intacto”.

12. Maria de Lourdes Pintasilgo, Pré-Prefdcio e Prefdcio, in Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta,
Maria Velho da Costa, Nevas Carlas Pertuguesas, Lisboa: Moraes Editora, 1980, p. 21.

13. Maria lsabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta, Novas Cartas Portuguesas, Lisboa:
Futura, 1974, p. 33.
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O tempo dos pos e dos nossos eufemismos
para designar velhos sentidos

Com o 25 de Abril de 1974 findava o Portugal imperial de cinco sécu-
los de existéncia real e imaginada, e, particularmente, o Portugal colo-
nizador das terras de Africa, cuja fisionomia comecara a desenhar-se no
final do século XIX e condicionaria toda a politica portuguesa, desde o
regicidio & Primeira Republica, desde o Estado Novo ao seu derrube,
apos uma longa Guerra Colonial que acabou por conduzir ao 25 de
Abril de 1974. Assim, com o 25 de Abril findava também o Portugal
anti-democratico e ditatorial que durante 48 anos dominou e, por issa,
no caso portugués, pds-colonialismo estd intimamente ligado a pos-
salazarismo/caetanismo e, portanto, ao inicio de uma vivéncia demo-
crética, de exercicio pleno dos direitos de cidadania e de escrita e infor-
macio livres. Mercé das mudangas estruturais em todos os sectores da
sociedade portuguesa e no redesenhar do mapa da nagdo que o 25 de
Abril trouxe, a ficcdo, o ensaismo e, mais tardiamente, a historiografia
das dltimas décadas, tém vindo a reflectir sobre a questao da identi-
dade nacional portuguesa, reconfigurada pela Revolucao, com os pro-
cessos de territorializacdo — a descolonizacdo das antigas coldnias affri-
canas, o regresso de emigrantes e o regresso de exilados — seguido
quase de um processo de desterritoralizacdo, com o inicio das nego-
ciacoes para a adesdo a4 Comunidade Europeia.

Ap6s o 25 de Abril de 1974, Portugal passou de nacdo “colonizadora
por exceléncia a nacdo criadora de nacdes”!!4), havendo neste parto,
jd ndo definido como tal, o fundamento de redencao necessério a sua
jovem democracia. Nesta linha, a entrada de Portugal para a Europa
comunitdria, ainda que num primeiro momento possa ser vista como
um volte-face necessdrio para rapidamente aliviar Portugal de traumas
imperiais e neutralizar vagos sonhos de reencontro de uma geografia
afectiva e cultural portuguesa inscrita na imagem do antigo império,
foi também a maneira politicamente conseguida de rapidamente colo-
car Portugal num tempo pds-colonial, integrando-o de imediato na
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familia das antigas metrépoles coloniais, agora nacGes pds-coloniais,
a qual Portugal chegava ja em plena pés-modernidade. Mas ndo era s6
Portugal que, libertando-se das ruinas e dos fantasmas do império, ia
até a Europa. Era também a Europa que viria até Portugal —“A Europa
connosco” no conhecido slogan da época — que, ao inverter o sentido
da busca hé séculos feita da periferia para o centro, sentava Portugal
confortavelmente na mesa das nagGes europeias, dando-lhe a possi-
bilidade de se imaginar como um pais europeu. Como sublinha
Eduardo Lourengo e, mais tarde, Sousa Santos, no slogan acima citado
estava contida a promessa de que Portugal poderia tornar-se uma
sociedade democrética, como as da Europa Ocidental, dissipando-se
deste modo os receios dos sectores mais conservadores da esquerda
e da direita de que Portugal desapareceria submerso as vontades das
grandes poténcias europeias, assumindo-se portanto que "estar com
a Europa é ser como a Europa“!!?).

Este era o colorido cendrio da “tensdo fundadora"19) da jovemn demo-
cracia portuguesa iniciada pelo acto politico do 25 de Abril. Mas isto,
obviamente, ndo significa que com o 25 de Abril findavam os proble-
mas que o salazarismo/marcelismo tinha deixado por resolver. Pelo
contrério, o 25 de Abril resulta em grande parte da procura de solu-
¢des alternativas a hesitacao e impasse que caracterizaram a dita-
dura de Marcelo Caetano. Por isso, ao mesmo tempo que existem
rupturas claras de politica e pensamento, também existe uma certa
continuidade, dada por hébitos que se mantém, personalidades que
se transferem e, de forma diferente, mas paradoxalmente semelhante
ao anterior regime, a mesma impossibilidade de encontrar a resposta
politica rdpida e eficaz para todas as questdes: questoes que se ligam
ndo sé aos problemas de territorializacio e desterritorializacao, mas
também a justica social, ao ensino e, genericamente, a todos os sec-
tores da vida ptblica, o que levou a um alargamento exponencial do
imagindrio de libertacdo politica do MFA para um imagindrio polftico

14. Eduardo Lourenco, “Crise de identidade ou ressaca imperial”, Prelo, 1, Outubro/ Dezembro, 1983,

p. 20

15. Boaventura de Sousa Santos, Pela Mde de Alice — O Secial ¢ o Politico na Péds-Modernidade, Porto: Edi-
coes Afrontamento, 1996, p. 58.

16. A expressdo & de Michel Cahen, "Des caravelles pour le futur? Discours politique et idéologie
dans l'institutionnalisation de la Communauté des Pays de Langue Portugaise”, Lusotopie, 1997, pp
391-433
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e “social de libertacdo, no centro de um universo simbélico de luta
contra a miséria e injustica”(!7). Nesta avalanche de reivindicacdes e
de lutas onde ficaram as lutas pela emancipacao feminina, onde fica-
ram as mulheres? Dado o ponto de partida poderiamos, simpética e
muito masculinamente dizer, que uma das principais conquistas de
Abril foi a libertacdo da mulher. E terd sido, sem ddvida, face & impen-
savel situacdo de subordinagdo em que a data se encontravam. Mas
foi pela pressdo que elas préprias exerceram, pela forga politica e
cultural dos seus actos nas fabricas, nas institui¢des, nos jornais, nas
universidades, lancando os primeiros trabalhos académicos sobre o
tema na década de 80, na vida politica e cultural, pela sua inscriggdo
propria na histéria através de ficgdes, pinturas ou esculturas, que
esse |ugar foi conquistado.

Hoije, mais de trinta anos depois do 25 de Abril, verificamos que tive-
mos praticamente de esperar vinte anos para comecar a ver reconhe-
cido, através de estudos académicos, o papel das mulheres na histéria
de Portugal — seja na histéria mais remota nomeadamente na época
considerada pelos portugueses como durea, ou seja, a época da expan-
sdo!!8), seja na histéria recente, nomeadamente com os estudos scbre
as mulheres durante o fascismo e a resisténcia ao fascismo!!?) — o seu
estudo especifico através de cursos de pds-graduagdes de estudos de
mulheres, a sua efectiva igualdade face a lei??)... mas todos nés recor-
damos facilmente a noticia da primeira mulher jufza ou da primeira
mulher reitora? As lutas das mulheres e a sua emancipagdo no pos-25

17. Boaventura de Sousa Santos, “A crise do Estado e a alianga Povo/MFA em 1974-1975", in Semi-
ndrio — 25 de Abril 10 Anos Depois, Lisboa: Fundagdo Gulkbenkian / Associagdo 25 de Abril, 1985, p
47.

18. Cf. por exemplo os ensaios publicados nas actas do Congresso Internacional O Rosto Feminino da
Expansdo Portuguesa: aclas 1 ¢ 11, Cadernos Condigila Feminina, 43, Lisboa: Comissao para a lgualdade
e para os Direitos da Mulher, 1995 e a revista Occanos, "Mulheres do Mar Salgado”, 21, Janeiro/
Fevereiro, 1995.

19. Cf. por exemplo Vanda Gorjao, Malhieres em Tempos Sambrios - a Oposigdo Fensinina ao Estado Novo, Lis-
boa: ICS, 2002; Ana Barradas, As Clandestinas, Lisboa: Ela por Ela, 2004; Irene Flunser Pimentel,
Histéria das Organizagdes Femininas no Estado Novo, Lisboa: Circulo de Leitores, 2000; Silvia Espirito
Santo, Adeus, até qo meu regresso — 0 Movimento Nacional Feminino na Guerra Colonial (1961-1974), Lis-
boa: Livros Horizonte, 2003; As Mulheres ¢ a Guerra Calonial, nimero temético da Revista Critica de
Ciéncias Sociais, 68, Abril, 2004.

20. Scbre a subalternizacio da mulher face & lei durante a ditadura ver Manuela Tavares, Movinien-
tos de Mulfieres em Portugal — Décadas de 70 ¢ 80, Lisboa: Livros Horizonte, 2000.

-
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de Abril sofre no fundo do mesmo “mascaramento”2!) que a nossa
memdria histérica, mais amiga do mito do que da histéria. Assim da
mesma maneira que ap6s o 25 de Abril se classificou o golpe como
}?acffico e a "Revolucdo sem sangue”, esquecendo todo o sangue de
Africa que ela em si trazia, ou 0 PREC como um tempo em que “mesmo
com uns erros pelo meio, ndo houve violéncia nem guerra”, esque-
cendo os actos violentos que também fizeram parte do PREC, também
a nossa ditadura passou da memdria & historia para a segunda geragio
como mais ou menos meiga, Salazar como um ditador provinciano,
mas pacato, a PIDE como uma policia politica que “nao era tdo m4
como as outras”, o nosso sistema ceclonial mais brando do que os
outros, como se houvesse colonialismos bons e maus, a nossa Guerra
Colonial como uma “guerra de brincadeiras”, porque guerra a sério foi
a do Vietname que vimos nos filmes'??), e o mito do portugués ndo
racista e cordial continuou nos tempos pés-lusotropicais(??) que vive-
mos. E todos colabordmos para que esta pds-memdria da ditadura se
construisse: pais, manuais escolares e portanto sistema educativo esta-
tal, historiografia que até hoje recusa uma postura pés-colonial, jor-
nalistas, politicos, particularmente nas politicas de cooperacdo ou
europeias, cujos predmbulos legislativos ou discursos recuperam inva-
riavelmente uma mitologia fraseoldgica conhecida e previsivel24). O
velho mito dos “brandos costumes portugueses”, corolério de todo este
manto mitoldgico sobre a histéria, mantém-se e prolifera e, portanto,

21. Cf. a seguinte declaragao de Maria de Lourdes Pintasilgo: "Houve uma grande presenca de
mulheres e um grande entusiasmo; mas veio a acontecer como noutras revolugdes: as mulhe-
res que sdo protagonistas num primeiro momento, depois sdo silenciadas, pela calma que segue
a revolucdo. Rapidamente se tornam invisiveis; temos a sensacdo que regressaram a casa, mas
continuam de facto a [utar”, in Manuela Tavares, Movimentos de Mulfieres em Portugal — Décadas de 70
¢ 80, Lisboa: Livros Harizonte, 2000, p. 27.

22, Sobre a pds-memdria da ditadura ver o interessante estudo de Tiago Matos Silva, "0 25 de Abril
tal como é ensinado —a democracia e o ensino da Histdria”, in Manuel Loff e M. Conceigdo Mei-
reles Pereira (coordenadores), Pertugal: 30 Anos de Democracia (1974-2004), Actas do coldquio realizado
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto: Universidade do Porto, 2006, pp. 251-263, de
onde retirei alguns destes dados. -

23. A expressdo é de Miguel Vale de Almeida, Um Mar da Cor da Terra — Raga, Cultura e Politica da Iden-
tidade, Oeiras: Celta, 2001,

24. C_f a titulo de exemplo excertos do preAmbule do despacho normativo do Ministério da Educa-
¢30 que criou o programa inter-escolas “Entre Culturas”, de 1991: ‘A cultura portuguesa, marcada
por um universalismo procurado e consciente e pelos multiplos encontros civilizacionais que,
ao longo dos séculos, tém permitido o acolhimento do diverso, a compreensio do outro dife-
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voltando & questdo da emancipagéo das mulheres ela s6 poderia ser
também uma “emancipacdo mascarada”, como disse, em bom abono
da verdade, Maria de Lourdes Pintasilgo!?®). Ndo esque¢amos que um
dos primeiros actos censérios do pds-25 de Abril recaiu exactamente
sobre um programa que abordava um problema que ainda hoje a socie-
dade portuguesa insiste em invisibilizar da cena pdblica, relegando-o
para o ambito dos problemas de mulheres. Refiro-me a censura do
programa de Maria Anténia Palla e Anténia de Sousa, exibido desde
Agosto de 1974 sob o titulo Nome — Mulher, que na edigdo de Maio de
1976 emitiu uma reportagem sobre o aborto. Seguiram-se protestos
de trés partidos politicos — PDC, CDS e PPD — e da Ordem dos Médicos.
O programa foi suspenso e a jornalista responsavel, Maria Antonia
Palla, processada por atentado ao pudor e incitamento ao crime, acabando por
ser absolvida em Maio de 1979!29).

Hoje continuamos com as falsas verdades: as mulheres portuguesas
estdo em pleno no mercado de trabalho, sdo a maioria nas universida-
des, j& hd mais médicas do que médicos, esquecendo que elas sdo as
mais vulneraveis no mercado de trabalho, as que em alguns empregos
ainda usufruem de menor saldrio pelo mesmo trabalho, e tornando a
esquecer a lei de interrupcéo voluntdria da gravidez que até hoje vigora
e que continua a levar as mulheres aos tribunais. Portanto, na mesma
|6gica, tudo estd no bom caminho e o que ndo esté, esta de acordo com
a Europa. Consultando Um Guia para as jovens mulheres sobre a igualdade de
oportunidades na Europa as diferencas entre os dois sexos nos paises da
Unido Europeia sdo bem visiveis, para além ainda das enormes dis-
crepancias que existem entre os varios pafses membros. Os nimeros
da Unido Europeia como um todo falam por si:

rente, o universal abraco do particular, € uma cultura abertae mesticada, enriquecida pela deam-
bulagio de um povo empenhado na procura além-fronteiras da sua dimensao integral. (...) Cum-
prida uma fascinante peregrinagdo de séculos, Portugal retorna ao selo do continente europeu
e integra-se no seu espago cultural de origem, contribuindo, com a mundividéncia que o carac-
teriza, para a efectiva construcdo de uma Europa aberta, soliddria e ecuménica’ (Despacho Nor-
mativo n.° 63/21, Ministério da Educacao).

25. Maria de Lourdes Pintasilgo, Pré-Prefdcio e Prefdcio, in Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta,
Maria Velho da Costa, Novas Cartas Partuguesas, Lisboa: Moraes Editora, 1980, p. 21.

26. A contra-reacgdo a esta atitude censdria levou a actos politicos de protesto e afirmacao e desen-
cadeou uma série de lutas pela legalizacdo do aborto. Cf. Manuela Tavares, Movimeilos de Mulhe-
res em Portugal — Décadas de 70 ¢ 80, Lisboa: Livros Horizonte, 2000, pp. 45-51.
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— A taxa de emprego das mulheres é de 51,2%, enquanto a
dos homens € de 70,8%.

— A taxa de emprego das mulheres com pelo menos um filho
é de 51,2%, a das mulheres sem filhos é de 68%.

— 83% do trabalho part-time é executado por mulheres.

—41% das mulheres executivas ndo tém filhos, mas a maioria
dos homens em posi¢des equivalentes tém; 90,8% destas
mulheres afirmam que ndo tém possibilidades de inter-
romper as carreiras.

—9em cada 10 familias mono-parentais sdo encabecadas por
uma mulhert?7).

Escolhi estes indicadores nao sé para mostrar a situacio das mulhe-
res que numa primeira andlise eles ilustram, mas sobretudo para mos-
trar (como os dados claramente indicam) que a questio nao &, como
seria’privada e publicamente cémodo de ver, um problema das mulhe-
res. E um problema das familias, € uma questdo nacional e europeia,
do ponto de vista social e politico, e portanto deve ter respostas poli-
ticas. Continuar, com sébia habilidade politica, a relegar para a esfera
das mulheres e dos problemas de mulheres este tipo de dados e res-
pectivas andlises é permitir uma politica irresponsavel em termos
sociais e éticos contempordneos e é prolongar uma politica de sécu-
los de injustica social e cognitiva. E prolongar uma politica de discri-
minagao por outros meios.

Mercé das grandes maodificagées sociais e laborais do dltimo século e
de uma afirmacdo cada vez mais continua e acelerada das mulheres no
dominio ptblico, muita coisa tem vindo a ser feita, mas ainda demo-
rard muito para que se perceba o universo simbdlico subjacente aos
mitos, sempre impulsionados por outras e muitas vezes indecifraveis
memdrias. Nas margens dos discursos homocéntricos, por natureza
absurdamente autocentrados e narcisicos, existiram sempre outras
versdes, a evidenciarem a existéncia de diferentes sujeitos sociais,

27, Um Guia para as jovens mulheres sobre a igualdade de oportunidades na Europa, disponivel na lnferiet em
http-/fwww.afem-europa.org/downloads/Portugal-guide-jeunes-portugais PDF, versdo portuguesa
de 2001, consultado em [2 de Qutubro de 2006
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histéricos e culturais, que regras, hdbitos, preconceitos, mas também
politicas, religides e legislagdes se encarregaram de invisibilizar e
silenciar. Essa diferenca fundadora de existéncia e de direito de exis-
téncia impede muitas vezes o estabelecimento de conexdes entre duas
formas diferentes de estar no mundo e de o organizar?8). Mas isto
acontece e continuaré a acontecer porque o mundo ainda estd muito imper-
feitamente inventado. Enquanto o mundo estiver tdo imperfeitamente
inventado serd possivel continuar a exprimir paradoxos, declarando ou
tratando como minoria a maioria da populacdo que sdo as mulheres.
Enquanto o mundo estiver tdo imperfeitamente inventado, as mulhe-
res que se assumirem como maioria, serao consideradas um desvio €
como tal pagardo o seu prego, porque fodo o desvio tem um prego.
Enquanto o mundo estiver tdo imperfeitamente nomeado, nds pro-
prias continuaremos a adjectivar eufemisticamente a discriminacao,
dizendo-a invisivel, quando afinal basta olhar para ver que ela é visi-
vel estudada e politicamente motivada. Enquanto o mundo estiver tao
imperfeitamente nomeado, nds préprias continuaremos a juntar pala-
vras 4 espera que dessa conjugagdo surjam novos significados, por
mera incapacidade de renovar a linguagem e de assim renovar o mundo, por
mera falta de coragem de tocar nas esséncias e ndo nas aparéncias.
Mas felizmente ha mulheres que escolhem o desvio e tocam nas essén-
cias. E como se fala de discriminaces visiveis e invisiveis trago-vos a
arte visual do traco pictérico feminino de Paula Rego, para ilustrar a
forca do desvio, pelo toque nas esséncias.

Numa ressaca muito zangada com o resultado do referendum de 1998
sobre a despenalizacdo do aborto em Portugal, Paula Rego desenhou
o acto cultural portugués mais pujante de dendncia desta situacao,
que a sociedade portuguesa prefere manter como clandestina. Estes
sdo os quadros de Paula Rego que mais incomodam. S0 os quadros
que nem homens nem mulheres conseguem olhar sem incomodidade,
porque estamos todos ali naquele sofrimento que se abate sobre os
corpos femininos, abandonados, sds, torcidos de dor. Os corpos reve-
lam-nos as marcas da morte, o olhar revela-nos as marcas da nossa
culpa, acusando-nos a todos. E acusa-nos a todos do acto de discri-
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minacao em si, sobre o corpo feminino, e a todos nds portugueses fiéis
herdeiros contemporédneos de uma ditadura que promoveu o siléncio
e que assim ignorou grande parte dos problemas sociais nao falando
deles para que eles ndo existissem. No final da década de 90, trinta
anos apds o 25 de Abril, Paula Rego denuncia a nossa hipocrisia e a
nossa irresponsabilidade face ao problema do aborto, mostra-nos a
“mascarada” que ainda é o reconhecimento pleno das mulheres e dos
seus direitos e fd-lo confrontando-nos com os fantasmas da ditadura e
a sua pds-memoria, revelada na continuagac da promogao do siléncio
sobre um tema, para que ele assim ndo exista, ou na criagdo de eufe-
mismos para designar velhos sentidos. A colegial torcida de dores de
um dos guadros da série dos abortos parece ser uma jovem dos anos
1960, ndo fossem as sapatilhas Nife a transportar-nos de imediato para
0s anos 1980/1990 e, consequentemente, a sugerir-nos o anacronismo
da cena representada. Paula Rego ndo nomeou os seus quadros —
“Untitled”, sem titulo, assim se intitulam, passe o paradoxo, os quadros
da série dos abortos, atestando neste nao titulo a impossibilidade de
nomear o inominavel(2%),

A mesma pintora, em 1993, lanca pelo seu trago um outro desafio:
desta vez & historiografia portuguesa tdo pouco pés-colonial, tdo pouco
feminista, ao colocar em primeiro plano, sobre uma peca pictérica clas-
sica do colonialismo portugués/brasileiro — A Primeira Missa, de Vitor
Meirelles, de 1861 — o corpo de uma mulher gravida, convidando-nos
assim a uma outra leitura da histéria das colonizagdes. A histdria da
colonizacao que este quadro esta a narrar ndo é pés-colonialmente a
dos indios, que Vitor Meirelles integrou na paisagem, tornando-os
assim historicamente invisiveis na gesta colonizadora que o quadro
celebra. A histdria da colonizagdo que A Primeira Missa, de Paula Rego,
estd a narrar € a das “auséncias” da histéria da colonizagdo e, portanto,
nao coincide com a narrativa hegemanica, masculina e unilateral repre-
sentada no quadro que lhe serve de inspiracdo, onde marinheiros e
religiosos afirmam o acto colonial pela imposigdo dos seus simbolos,

28, Agradego a Laura Padilha esta reflexao

29. Sobre esta questdo em Paula Rego ver Celso Martins, "Mostrar o inominavel”, Expresse-Carlaz, 22
Maio, 1999 e Maria Manuel Lisboa, Paula Rego's Map of Memory. Nattoral and Sexual Politics, Hants:
Ashgate, 2003.
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do seu poder e dos seus corpos na paisagem. Ao inverter, por meio da
primazia dos planos pictéricos, a narrativa histérica hegeménica até af
construida, Paula Rego esté a dar voz narrativa aqueles, ou neste caso
aquelas, que Greil Marcus chamou “os refugiados da histéria"?), aque-
les que ficaram sem lugar na histdria, neste caso especifico na narra-
tiva colonial, mesmo quando, como no caso das mulheres, elas foram
produtoras — enviadas, forcadas, e, raramente amadas — da segunda
fase da gesta imperial, ou seja, da colonizacdo propriamente dita, tanto
no Portugal europeu, esperando na praia de embarque, como nas terras do
entdo império. Porque Paula Rego toca as esséncias e nio as aparén-
cias, os dois momentos pictéricos acima descritos constituem a denin-
cia de uma sociedade que discrimina e marginaliza. Por isso, e a seme-
Ihanca de Novas Cartas Portuguesas, eles falam de estruturas sociais e de
relacdes entre dominadores e dominados. Por isso, e & semelhanca de
Novas Cartas Portuguesas nos anos 1970, os quadros de Paula Rego cons-
tituem hoje um pronunciamento. A sua proposta implica ndo apenas
uma mudanca do olhar, mas uma mudanca da escala do oliar®!). E como
o mundo estd ainda s6 muito imperfeitamente inventado, ndo ha muitos olhares
que se mantenham, ndo hd muitos nervos épticos que resistam. Se
mudarmos a escala do olfar, a discriminacéo estd 14. E é visivel, mas ndo
basta olhar, € preciso ver.

Margarida Calafate Ribeiro

30. Greil Marcus, The Dustbin of Hislory, Londres: Picador, 1997, p. 17.
31. Expressdo retirada de um verso de Fiama Hasse Pais Brandao



