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Texto e contexto  
 

Ser e não ser 

África nossa não é um título destinado a desenvolver qualquer tipo de recuperação 

sebastiânica de algo que integrou física, institucional e juridicamente o território português 

até pouco depois de 1974. Nem é igualmente uma manifestação saudosista relativamente 

ao império colonial português desaparecido na sequência da revolução daquele ano. O 

formato escolhido para o título obedece inclusivamente a um manifesto propósito 

distanciador em relação àquela possível conotação. O contraste entre o negro e o branco  

das duas palavras pretende representar uma interpretação objectiva da situação existente 

no tempo. Se o negro de “África” se refere aos povos que originariamente habitam os 

territórios aqui em questão, já o fundo claro de “ nnnooossssssaaa” indica o domínio branco no período 

em análise. Finalmente, o traço que percorre o título, significa que, no momento em que o 

texto foi produzido, esta é uma realidade que já não existe, ganhando apenas sentido em 

função de propósitos analíticos. 

Porém, enquanto título desta dissertação, há três objectivos que gostaria de 

destacar. Sendo uma tese que vai cruzar o domínio da história com o do cinema, indagando 

a forma como o império colonial foi concebido pelas ficções produzidas entre 1945 e 1974, 

África nossa, permite identificar desde logo o continente em que Portugal possuía mais 

domínios coloniais durante aquele período. Apesar das excepções asiáticas de Timor e do 

Estado da Índia, é incontestável que o espaço colonial português é dominantemente 

africano, tendência que se acentua a partir de 1961 com a anexação dos territórios 

indianos. Digamos que se trata de uma realidade institucional incontornável, pré-existente 

à expressão artístico-cultural a partir da qual a vamos analisar, e que pretendi deixar 

subjacente nessas duas palavras de abertura. 

Em segundo lugar, África nossa confere também alguma unidade ao  conjunto das 

películas pesquisadas. Todas as narrativas que são objecto de análise têm sempre o 

continente africano como local de referência da  fábula, mesmo que o discurso fílmico não 

se desenvolva nesses locais originários. Há em primeiro lugar as que têm os territórios 

africanos como palco da acção das respectivas intrigas, e por outro lado, aquelas que o 

evocam, quer através de personagens, quer sob a forma de regresso, ou pela lembrança de 

feitos passados naquele continente. Neste caso, África nossa comporta um argumento que 

emerge do próprio corpus. Outros espaços coloniais, antigos ou coevos, poderiam 
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hipoteticamente fazer parte das narrativas, como a Índia ou o Brasil. Porém, é apenas a 

África o espaço que encontramos para referenciar ou proporcionar a acção dos filmes.  

Em terceiro lugar, atendendo às premissas anteriores, a África como espaço 

referencial e enquanto tema fílmico, África nossa deve-se também a uma inspiração 

proveniente de África minha que Sidney Pollack dirigiu há alguns anos. Out of Africa ou 

África minha, como em Portugal foi traduzido, tem também aquele espaço como cenário e 

é, simultaneamente, uma obra onde a alusão colonial está subjacente. África nossa, no 

entanto, não remete apenas para a estória singular, mas para algo que pertence naquele 

tempo ao território português, como espaço de memória, e por essa razão, é um tema de 

referência dos vários filmes aqui discutidos. “Nossa” porque fez parte do todo português, 

“nossa” porque é o referente de várias narrativas fílmicas, “nossa” porque remete para o 

tema da identidade. 

 

Uma estória singular 

Como todas as provas do género, esta também tem alguns incidentes de percurso 

que merecem ser assinalados, nomeadamente pela sua pertinência para a história do 

cinema em Portugal. 

Uma delas diz respeito àquilo que, por comodidade, designo como a documentação 

da censura, que entre 1945 e 1974 fez parte de diversos organismos. Como se poderá 

constatar ao longo da parte relativa à análise fílmica, entendi que, na apresentação das 

películas, deveria existir uma abordagem à reacção institucional do poder vigente. 

Colocava-se então o problema da consulta da documentação relativa aos organismos que 

ao longo dos anos tutelaram a actividade inspectiva sobre o cinema.  

É aqui que surge a estória da sua localização física. Ao nível das instituições de 

referência — Torre do Tombo, Cinemateca Portuguesa, Inspecção Geral das Actividades 

Culturais — bem como de personalidades conhecidas  do meio universitário e arquivístico, 

era desconhecido o local onde estava depositada. Falava-se, em alguns casos, na 

possibilidade de estar num armazém em local relativamente indefinido. Porém, como se 

verá na parte respectiva, tive a felicidade de aceder a essa documentação através de um 

processo que acabou por ser fortuito: por entre os inúmeros telefonemas efectuados, 

dirigidos por vezes às secções mais inusitadas, houve um em que surgiu uma pista. Num 

segundo ou terceiro contacto efectuado para a Inspecção Geral das Actividades Culturais, 

um funcionário afirma-me surpreendentemente que o espólio está sediado nesse 
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organismo, contrariando uma informação anterior, uma vez que em várias instituições se 

desconhecia a localização do arquivo da censura. 

Mas a sorte esteve comigo do outro lado da linha. Na verdade, no ano de 2002, data 

em que consultei a documentação, apesar de esta estar à guarda da referida Inspecção, o 

arquivo já não se encontrava aí fisicamente, mas na Torre do Tombo, onde apenas estava 

depositado, e para onde seria transferido juridicamente em data a definir. Desse modo, 

depois de esclarecido o mistério, um funcionário da Inspecção Geral das Actividades 

Culturais, deslocou-se comigo à Torre do Tombo para eu poder consultar os processos que 

me interessavam.  

Porém, assim que vi a documentação, percebi imediatamente que o conhecimento da 

localização física do espólio não era garantia de conseguir situar os processos que me 

interessavam. Dispostos no chão, numa sala que abrangia aproximadamente metade do 

comprimento do edifício, amontoavam-se seguramente milhares de dossiers, em cujas 

lombadas estavam apenas as numerações de registo do respectivo ano, sem qualquer 

ordem cronológica, podendo estar lado a lado, por hipótese, um dossier do ano de 1960, 

com os registos de 5000 a 6000, com outro ao lado de 1946, com registos de 700 a 1000. 

Ao fim de dois dias não tínhamos conseguido localizar qualquer processo. A sorte bateu-me 

de novo à porta. Pedro Brandão, o jovem funcionário que me acompanhava na busca, 

conseguiu efectuar uma pesquisa através da qual localizou grande parte dos números de 

registo dos processos que me interessavam.  

Do corpus possível ao corpus disponível 

Um dos problemas que se me colocou inicialmente, dizia respeito aos limites 

cronológicos da pesquisa. Numa primeira fase foi ponderado apenas o período da guerra 

colonial, quer pela importância que teve na memória colectiva portuguesa, quer por se 

tratar de um lapso temporal relativamente curto, facilitador por essa via da investigação. 

No entanto, dado que haveria sempre a necessidade de efectuar uma análise comparativa 

entre a produção fílmica anterior e posterior à eclosão dos conflitos, a opção recaiu em 

fazer recuar o início do estudo a 1945 estendendo-se até 1974. Ou seja, em termos 

europeus e portugueses a primeira data pareceu-me mais correcta porque é a partir daí, 

com os princípios emancipalistas então enunciados, que a maioria dos estados europeus 

detentores de impérios coloniais vai iniciar um processo que conduzirá à independência 

desses territórios. De todos, a única excepção viria a ser o Estado Novo, por razões já 

diversas vezes apontadas, mas que na sua essência radicam em fundamentos de ordem 
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ideológica e política. Esta opção, que de modo inevitável viria a isolar politicamente o 

regime no contexto internacional, é a causa longínqua do início das guerras coloniais que 

vão eclodir nas principais províncias ultramarinas a partir do início dos anos sessenta. 

Portanto, relativamente aos limites cronológicos do corpus fílmico, se passava pelas 

minhas intenções avaliar o impacto da guerra colonial na cinematografia, faria todo o 

sentido recuar até 1945 para indagar se, antes do conflito, já se encontravam na 

filmografia portuguesa películas que de alguma forma apontassem no sentido da 

compreensão da idiossincrasia dos povos integrados no império colonial português, ou pelo 

contrário, se essa situação apenas emerge com os conflitos, ou, porventura nunca emergiu 

de todo. Para além disso, ainda relativamente à opção de me centrar exclusivamente na 

fase da guerra colonial, corria o risco de limitar significativamente o corpus fílmico, não só 

em quantidade mas também em variedade, situação que se viria a confirmar, porque 

excluiria cinco filmes que representavam um tipo de abordagem que vai desaparecer da 

cinematografia a partir de meados dos anos cinquenta. 

Assim, estabelecido o âmbito cronológico da dissertação, de 1945 a 1974, o tema a 

analisar já não poderia circunscrever-se apenas ao conflito ultramarino. Havia igualmente a 

necessidade de estar atento a outros assuntos que tivessem conexões com o império 

colonial, situação que obrigou a definir outro importante aspecto: o que era o cinema 

colonial? Antes de começar a recolha fílmica, era necessário estabelecer os parâmetros 

daquilo que nela seria inserível, para que não fosse aleatória, mas orientada por um padrão 

de coerência. Foi essa a reflexão que desenvolvi no início da terceira parte, que me levou à 

inclusão de películas que aprioristicamente poderiam ficar excluídas. O critério abrangia os 

temas clássicos da guerra e do herói, do colono e da colonização e estendia-se também às 

películas que fossem rodadas parcial ou integralmente naqueles territórios, pois os espaços 

poderiam ser veiculadores de informação objectiva, como viria a ser o caso de O Zé do 

burro, e, inclusivamente, aquelas que dissessem respeito a situações pós-coloniais, como a 

do regresso e da reinserção social. 

Iniciada a recolha fílmica, foi possível inventariar um total de trinta películas onde o 

tema do império estava presente segundo os critérios definidos (tabela seguinte). Tratava-

se de uma amostragem que colocava problemas de análise segundo o modelo que 

propunha e desenvolvi ao longo da primeira parte da tese. No entanto, em breve percebi 

que algumas razões iriam limitar a recolha efectuada.  

Havia por um lado películas com problemas técnicos, como era o caso de A Nau 

Catrineta, onde constatei que não existia banda sonora na primeira das duas bobines. Este 
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problema impedia de todo a captação de informações provenientes do som, quer da parte 

narrativa, quer dos restantes elementos utilizados, pelo que optei por retirá-la da 

amostragem, apesar de ter sido possível compreender que se tratava de uma obra onde a 

gesta imperial era o principal assunto do filme. Eram as viagens, particularmente as de 

regresso, com as suas dificuldades tanto técnicas como de aprovisionamento que 

conduziam as tripulações ao desespero e às “tentações de Satanás” mas que, no final, 

eram salvas pela “iluminação divina”. 

Por outro lado, excluí três películas que, apesar de conterem situações de 

representação fílmica com figurantes, acabei por classificar como documentários. Não 

possuíam uma estrutura narrativa baseada na intriga que, como é sabido, é um dos 

elementos que por natureza define a ficção cinematográfica, onde normalmente é colocado 

um problema inicial com resolução no final da película. São os casos de Mar português 

(1950), As letras descem do céu (1953) e Henrique, o navegador (1960). Nestas três 

películas, a base temática comum é a gesta marítima portuguesa, com ênfase nos três 

casos para o papel do Infante D. Henrique, embora utilizando percursos fílmicos diferentes. 

No caso de Mar português é a poesia de Camões, António Nobre, Guerra Junqueiro, 

Fernando Pessoa e Alberto Rebelo de Almeida que é utilizada para ilustrar os feitos 

marítimos, onde não faltam algumas efabulações visuais das dificuldades enfrentadas pelos 

navegadores, particularmente a passagem do Cabo Bojador.  

Em As letras descem do céu, filme realizado para a Campanha Nacional de Educação 

de Adultos, documenta-se o trabalho desempenhado pela missionação junto das 

comunidades negras com vista à aquisição de outros hábitos civilizacionais, desde os 

princípios de higiene, passando pela construção de novos tipos de habitação, pelo uso de 

novas técnicas agrícolas ou pelo desenvolvimento de profissões diversas; tudo isto 

acompanhado por um processo de alfabetização das populações, e ainda, por um 

“movimento” de evangelização/difusão da fé cristã. Estas situações são devidamente 

ficcionadas por figurantes, como a primitiva chegada dos missionários, o baptismo ou a 

alfabetização dos indígenas.  

Finalmente Henrique, o navegador é talvez o filme que de forma mais sistemática 

procura apontar o Infante como o grande mentor de todo o plano marítimo, apesar de o 

tempo narrativo se situar para além da sua vida. Este documentário, que curiosamente é 

narrado em inglês,  é  aquele  que apresenta maiores situações ficcionadas. Desde o 

Infante olhando o mar 
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O império na ficção cinematográfica portuguesa (1945-1974)
 

ano título realização produção interesse 

1946 Camões Leitão de Barros António L. Ribeiro gesta imperial 

1949 A nau Catrineta Gentil Marques Produtores Associados gesta imperial 

1950 Frei Luís de Sousa A. L. Ribeiro Lisboa Filme regresso do império 

 Mar português (dc) João Mendes João Mendes gesta imperial 

1953 Chaimite J. Brum do Canto Cinal gesta imperial 

 Chikwembo Carlos Marques Felipe de Solms rodagem em Moçambique 

 As letras descem do céu (dc)  Felipe de Solms; CNEA gesta imperial 

1954 O Costa de África João Mendes Felipe de Solms Visão do colono 

1955 Caminhos longos Eurico Ferreira Eurásia Filmes 
José Silveira Machado 

rodagem em Macau 

1960 Henrique, o navegador (dc) João Mendes Felipe de Solms gesta imperial 

1964 Catembe Faria de Almeida F. Almeida / Cunha Telles rodagem em Moçambique 

1965 A Voz do sangue Augusto Fraga Manuel Queiroz, Cinedex rodagem em Angola 

 Vinte e nove irmãos Augusto Fraga Manuel Queiroz / Cinedex regresso de África 

1966 Mudar de vida Paulo Rocha António da Cunha Telles regresso de África 

1967 Uma vontade maior Carlos Tudela LIAM Missionação 

1968 Estrada da vida Henrique Campos Jorge Gonçalves / Estúdio 8 rodagem parcial em Angola 

 Knock-out Viriato Barreto C. Ramos / Somar Filmes 
Anthony Handley  

rodagem em Moçambique 

1970 Limpopo Jorge de Sousa Jorge de Sousa rodagem em Moçambique 

 Nojo aos cães António de Macedo A. de Macedo / F. de Castro colonização 

1971 O Zé do burro Eurico Ferreira Filmlab (Moçambique) colonização 

 Omala Vangalange António Faria António Faria povos do império 

1972 Deixem-me ao menos subir 

às palmeiras 

Lopes Barbosa Courinha Ramos guerra colonial 

 O explicador de matemática Courinha Ramos Courinha Ramos rodagem em Moçambique 

 Índia António Faria António Faria colonização 

 O mal amado Fernando M. Silva CPC guerra colonial 

 Perdido por cem… A-P Vasconcelos CPC angústias da juventude 

1973 Malteses, burg. e às vezes Artur Semedo Sulcine - Luanda rodagem em Angola 

1974 Brandos Costumes Alberto S. Santos CPC guerra colonial 

 Derrapagem C. Esteves António Maria de Matos rodagem em Angola 

 O Vendedor F. Silva; C. Ramos C. Ramos / Somar Filmes rodagem  em Moçambique 

CNEA: Campanha Nacional  de Educação de Adultos; CPC: Centro Português de Cinema; dc: documentário ficcionado; 
LIAM: Liga Intensificadora da Acção Missionária 

 



Texto e contexto 
19 

ou trabalhando com colaboradores, passando por navegadores em contacto com indígenas, 

pela chegada de missionários, pela azáfama nos estaleiros navais ou pela simulação de um 

diálogo entre Bartolomeu Dias e D. João II, no qual o primeiro refere os duros trabalhos por 

que passou para dobrar o cabo, sugerindo, por essa razão, que se lhe chamasse Cabo das 

Tormentas, ao qual o monarca, no entanto, responde dizendo preferir chamar-lhe da Boa 

Esperança. Em todos os casos, as situações ficcionadas, tal como nos anteriores filmes, 

pretendem apenas servir de ilustração ao discurso do narrador, não havendo, entre as 

diversas partes representadas uma intriga unificadora com as suas peripécias e 

personagens. 

Mas o maior problema situava-se na disponibilização para visionamento do corpus 

fílmico inventariado. Feitas as exclusões anteriores por razões metodológico-científicas, 

havia agora a impossibilidade de chegar à observação de um núcleo alargado de películas. 

Conforme se poderá constatar na tabela seguinte, relativa à ficção possível sobre o tema, 

de um horizonte de 26 películas, somente poderia analisar 14, ou seja, menos 12, 

precisamente aquelas que estão sombreadas.  

De qualquer forma, da exclusão não é possível aferir nenhum dado qualitativo sobre 

a sua importância. Coligindo alguns dos textos até aqui publicados sobre história do cinema 

português — Breve história do cinema português (Alves Costa), Vinte anos de cinema 

português (Eduardo Prado Coelho), História do cinema português (Luís de Pina); Histórias 

do cinema (João Bénard da Costa) — verifica-se que as referências àquelas películas são 

muito escassas, ou não existem de todo. Efectivamente, as histórias do cinema português, 

ou são condicionadas por critérios estéticos, e por essa razão não atribuem relevo a muitas 

das películas que segundo o ponto de vista do historiador havia interesse em analisar, ou 

pertencem ainda a um período de reacção política ao Estado Novo, fazendo desse ponto de 

vista, alusões a películas que assumiram alguma conotação contrária àquele regime. São os 

casos de Catembe ou Deixem-me ao menos subir às palmeiras, cujas referências advêm 

essencialmente da censura exercida pelo regime — o primeiro bastante censurado e o 

segundo com exibição proibida — e não tanto pelo conteúdo colonial propriamente dito. 

Como a seu tempo enunciarei, o “cinema colonial” não deve ser definido apenas em 

função dos sinais contrários do poder instituído, nem essencialmente em função deste. 

Obviamente que a análise político-ideológica das películas também interessa ao historiador. 

Contudo, a sua perspectiva não se deve restringir apenas a esta vertente. Outros devem 

ganhar importância na caracterização do “cinema colonial”: banda-imagem, para as 

películas rodadas nos territórios ultramarinos, apenas pelo que surge ou não surge em 
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campo, assim como os personagens, principais ou secundários, bem como as funções 

adstritas, poderão ser elementos valiosos na definição do conceito. A mesma situação 

relativamente aos temas: a guerra, a colonização, a missionação serão outros tantos 

aspectos a não secundarizar.  

 

Ficção possível sobre o império colonial 

ano título relação com o tema 

1946  Camões Gesta imperial 

1950 Frei Luís de Sousa Regresso  

1953 Chaimite Gesta imperial; rodagem em Moçambique 

 Chikwembo Rodagem integral em Moçambique 

1954 O Costa de África Visão do colono 

1955 Caminhos longos Rodagem em Macau 

1964 Catembe Rodagem parcial em Moçambique.  

1965 A voz do sangue Rodagem em Angola 

 Vinte e nove irmãos Regresso da guerra de Angola 

1966 Mudar de vida  Regresso da guerra de Angola 

1967 Uma vontade maior Missionação. Rodagem parcial em Angola 

1968 Estrada da vida Rodagem parcial em Angola 

 Knock-out Rodagem em Moçambique. Actores negros 

1970 Limpopo Rodagem parcial em Moçambique 

 Nojo aos cães Colonização 

1971 O Zé do burro Colonização. Rodagem em Moçambique 

 Omala Vangalange Povos do império 

1972 Deixem-me ao menos subir às palmeiras Guerra colonial. Rodagem em Moçambique 

 O explicador de matemática Rodagem em Moçambique 

 Índia Colonização 

 O mal amado Guerra colonial 

 Perdido por cem Angústias da juventude 

1973 Malteses, burgueses e às vezes Rodagem parcial em Angola 

1974 Brandos costumes Guerra colonial 

 Derrapagem Rodagem parcial em Angola 

 O vendedor Rodagem em Moçambique 

 

Algumas considerações finais sobre o inventário fílmico possível. Por razões 

pragmáticas, optei por excluir mais três filmes: O explicador de matemática (1972), Índia 

(1972) e Perdido por cem (1972). O primeiro, uma comédia rodada na província 
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moçambicana, não acrescentava, em termos objectivos, elementos inovadores àquilo que 

já vira numa película do ano anterior, intitulada O Zé do burro. Inclusivamente, esta última, 

revelava-se mais rica que a anterior. Enquanto em O explicador de matemática seria o 

paraíso colonial, de raiz urbana, que poderia ser explorado, O Zé do burro, para além de já 

conter esse aspecto, integrava ainda outros elementos, como o paraíso rural e informações 

mais determinantes sobre a colonização.  

Já o filme Índia foi excluído por razões práticas, apesar da indiscutível riqueza que 

contém sobre o tema da colonização. Efectivamente, o processo de análise das películas 

que implementei não era possível de aplicar em tempo útil a esta obra, de forma a que a 

informação recolhida pudesse ainda ser integrada no corpo deste texto. Tratou-se de uma 

decisão difícil de tomar, atendendo particularmente à disponibilidade manifestada pelo 

realizador António Faria. Efectivamente, o filme ficou à minha disposição após um contacto 

que estabeleci com o realizador, estando desde então depositado no Arquivo Nacional de 

Imagens em Movimento. Porém, o limitado horário que aquele departamento da 

Cinemateca Portuguesa apresenta, aliado à não disponibilização de cópia em formato mais 

compatível com as necessidades da investigação, acrescido do constrangimento temporal 

desta investigação, conduziram-me à sua exclusão. 

Já em relação a Perdido por cem, a decisão em retirá-lo, após o seu visionamento, 

justifica-se pela escassa matéria significante sobre a temática colonial. As angústias da 

juventude portuguesa, nomeadamente as de tipo sentimental, são a linha central que 

percorre toda a narrativa. Entre esses dilemas, o problema da partida para a guerra 

colonial, apesar de nunca ser objectivamente formulado, poderá estar metaforicamente 

expresso na partida final de Artur para Roma como fuga ao conflito ultramarino. Não me 

pareceu que este aspecto fosse fundamento suficiente para manter o filme na listagem, 

embora, com a sua exclusão, não pretenda afirmar ser um filme despido de interesse para 

o tema; apenas considerei que essa componente de sentidos era demasiado marginal no 

filme.  

Finalmente, gostaria de fazer uma última consideração, esta sobre Brandos 

costumes. A obra foi sujeita a acrescentos de película depois da queda do Estado Novo, 

nomeadamente a inserção de alguns excertos de actualidades do regime deposto e de 

Chaimite. Apesar dessa situação optei por mantê-la no corpus. Essas imagens percebem-se 

com clareza e a informação dessa modificação é salientada no final da película. Contudo, 

dado que esses acrescentos apenas reforçam os sentidos anteriores, e atendendo à 
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pertinência que a narrativa contém, decidi manter a obra nas películas seleccionadas. 

Assim, o quadro com a lista final das obras que aqui serão objecto de análise é o seguinte: 

  

Ficção sobre o império colonial em análise 

ano título relação com o tema 

1946  Camões Gesta imperial 

1950 Frei Luís de Sousa Regresso de África 

1953 Chaimite Gesta imperial; rodagem parcial em Moçambique 

1954 O Costa de África Visão do colono 

1965 Vinte e nove irmãos Regresso da guerra de Angola 

1966 Mudar de vida  Regresso da guerra de Angola 

1970 Nojo aos cães Colonização 

1971 O Zé do burro Colonização. Rodagem em Moçambique 

1972 O mal amado Guerra colonial 

1973 Malteses, burgueses e às vezes Rodagem parcial em Angola 

1974 Brandos costumes Guerra colonial 

 

As dificuldades do caminho 

Não são de surpreender as dificuldades inerentes a este tipo de trabalho. Porém, 

existe uma que gostaria de enfatizar, e cuja necessidade de justificação, admito-o, provém 

de uma razão essencialmente pessoal. Trata-se de uma área de estudos nova, que usa um 

tipo de fonte pouco habitual, e com metodologias em experimentação. Este cenário de 

novidade pode constituir um estímulo à pesquisa. Contudo, admitindo esse ponto de vista, 

dever-se-á concluir também que a ausência de estudos referenciadores, torna este 

interesse vulnerável à refutação, devido à inexistência de um caminho já trilhado e 

consolidado por outras pesquisas.  

Para começar, surge logo a situação da dissertação. É uma tese em história 

contemporânea, mas num terreno fora do âmbito convencional da história. Dito de outra 

forma, é uma pesquisa de fronteira, que em virtude da especificidade da fonte fílmica, 

conduz à necessidade de dialogar com áreas não habituais para o historiador, como a 

narratologia e a semiótica. Desse modo, pelo seu carácter fronteiriço, que vai e vem para 

vários lados em função da necessidade, a investigação pode ser sujeita a dois tipos de 

contestação. A primeira, proveniente de uma concepção mais purista da história, poderá 

menosprezar o estudo em si, pelas dificuldades argumentativas que eventualmente suscita 

a um historiador mais ortodoxo, habituado predominantemente à fonte escrita. A segunda, 
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oriunda dos especialistas em narratologia ou em linguagem fílmica, objectará com os 

argumentos inversos, ou seja, de que o investimento naqueles campos será insuficiente. 

Deste modo, convém que nos entendamos neste aspecto. A dissertação não é nem 

em narratologia, nem em cinema, nem em ciências da comunicação. É em história. Porém, 

não utiliza, na parte fílmica, os instrumentos habituais do historiador, socorrendo-se, para 

analisar aquele material, dos instrumentos considerados necessários da área da 

narratologia e da linguagem fílmica. 

A análise dos filmes pode induzir outro argumento falacioso, o de que o visionamento 

não coloca grandes dificuldades, porque afinal, se trataria de uma perspectiva meramente 

impressionista. "Ver" seria aqui sinónimo de "olhar" ou "contemplar", e não tanto o de 

"observar" e de perceber como os dispositivos fílmicos são enunciados para comunicar. 

Haverá seguramente oportunidade de explicitar esta questão no momento próprio. No 

entanto, gostaria apenas de referir um caso que poderá ser o oposto daquela situação, com 

o exemplo de Chaimite, a queda do império vátua, película de 1953, realizada por Jorge 

Brum do Canto, que será perspectivada segundo o ponto de vista dos heróis e da 

colonização. Recordo-me como protelei o início da observação sobre os heróis intuindo 

algumas dificuldades. Porque era um filme rico naquele campo e porque já tinha passado 

por ele durante a tese de mestrado, embora de forma absolutamente distinta. A par da 

minha actividade docente, ocupei-me da observação do filme de Janeiro a Dezembro de 

2003, recolhendo informação segundo diversos pontos de vista, analisando as mesmas 

cenas, os mesmos planos, repetidamente, para retirar diferentes informações, ao longo de 

fastidiosos doze meses, isto para um filme que não chega a ter 120 minutos de duração. 

Foram os meses de Chaimite. 

Isto significa que a observação fílmica é uma fase preliminar, durante a qual se 

recolhem os dados que possibilitarão a investigação histórica. Trata-se de um processo 

bastante minucioso, onde o filme é de novo reescrito nos aspectos considerados pertinentes 

para o objecto em estudo. Este “voltar a escrever o filme” significa a recolha de informação 

de todos os elementos que compõem a linguagem fílmica, de forma a conseguirmos 

informação objectiva sobre a película. É um processo bastante meticuloso, lento, algo 

semelhante aos métodos que a escola metódica advogava, destinado a preparar a fonte 

para ser trabalhada, confrontada e discutida nas suas diversas partes. Pretendia apenas 
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colocar a “fonte a falar”, sem qualquer intervenção do historiador. Aqui, como disse, trata-

se apenas de uma fase preliminar que pressupõe a passagem para outras etapas, onde os 

dados recolhidos serão problematizados e confrontados, de forma a permitir alcançar uma 

compreensão histórica mais profunda e dinâmica sobre a película em discussão. 

 

A leveza da forma 

Sempre alimentei a esperança de que esta dissertação seria leve na forma, 

nomeadamente quanto ao número de páginas. Agora, quando o cabo está prestes a ser 

dobrado, tenho de reconhecer que não será possível concretizar essa intenção. Tomei no 

entanto algumas opções que importa referir. A primeira, e talvez a mais decisiva ao nível 

do conteúdo da forma, foi a redução da mancha escrita, evitando o convencional tamanho 

A4. A segunda opção já não diz respeito à aparência exterior, mas interior da página. Não 

me estou a referir às imagens, dado que são intrínsecas à natureza do objecto desta tese, 

mas a um aspecto relacionado com o aparato científico. A tese não tem notas em rodapé ou 

no fim do capítulo, sendo aquelas colocadas em conjunto no final do primeiro volume, 

estando subjacente a todas as decisões a mesma intenção global de conferir alguma leveza 

ao trabalho produzido.  

Um texto sem notas é indiscutivelmente mais fácil de ler, independentemente do 

local onde aquelas se encontrem. Facilidade na leitura significa aqui torná-lo mais acessível 

ao leitor, proporcionando-lhe maior conforto e agrado, não o obrigando a desdobrar-se no 

sentido de procurar ideias complementares ao texto principal. Porém, facilidade não 

significa menor rigor no procedimento científico. Facilidade estará para simplificação mas 

não para facilitação. Tudo aquilo que é considerado indispensável à argumentação e à 

fundamentação foi inserido no texto. Inclusive a indicação das referências, que pela mesma 

lógica global, são indicadas no texto pelo simples critério de autor-data.  

Em relação aos textos de autores estrangeiros, embora eventualmente discutível, a 

tradução foi o critério seguido. Todas as citações de textos não publicados em Portugal, que 

provêm do inglês, do francês e do castelhano, foram traduzidas para português. Tal como 

no caso anterior, pretendeu-se tornar a leitura mais fluida pelo não cruzamento de 

diferentes línguas no mesmo texto. 



Texto e contexto 
25 

A estrutura da tese 

África nossa é uma tese que tem por objecto central pesquisar a forma como o 

império colonial português foi abordado pela ficção cinematográfica portuguesa entre 1945 

e 1974.  

Porém, devido a alguma especificidade do tema, no que concerne nomeadamente às 

relações entre a história e o cinema, a dissertação está organizada em quatro partes. Uma 

primeira, de carácter teórico, que entendi fundamental pela inexistência de um texto do 

género no nosso país, diz respeito às relações entre a história e o cinema. Reflectir sobre 

estes dois domínios, sobre alguns dos campos em que o cinema se pode transformar em 

território do historiador, e finalmente, enunciar metodologias de análise, explanando 

particularmente o modelo que implemento, foram questões que me pareceram essenciais e 

que, eventualmente, poderão contribuir para conferir maior coerência ao trabalho. 

Em segundo lugar, aquela que diz respeito à inserção institucional do fenómeno 

cinematográfico em Portugal. Porque todo o tipo de enquadramento do género está por 

fazer, optei por uma via que permitisse um discurso coerente no período do Estado Novo, 

sem que tivesse de mudar constantemente o tipo de fonte. Desse modo, "O cinema no 

discurso do poder", título que encabeça a segunda parte, é uma pesquisa em torno da 

legislação produzida sobre a matéria, com o objectivo de perceber o posicionamento oficial 

do poder sobre o assunto. Porém, como a seu tempo veremos, em muitos casos, pela 

necessidade de encontrar as raízes de determinados temas, por exemplo a tendência 

inspectiva e censória, tive de recuar à Primeira República e à Monarquia Constitucional. 

Apesar do carácter secundário que o capítulo poderá ter na economia da tese, entendi que 

era necessário enquadrar o tema no terreno político, e nessa perspectiva, considerei que a 

abordagem apenas se justificaria se, em matéria de enquadramento, recorresse a algo 

novo e não a textos fragmentários já existentes. Daí a opção pela legislação, porque 

permitia criar um todo coerente e sólido. Desta segunda parte, para além do texto 

produzido, resulta também a inventariação da legislação sobre espectáculos entre 1846 e 

1975, num total de cerca de 280 diplomas, não exaustivo por certo, mas que seguramente 

poderá tornar-se num útil instrumento para a investigação nesta área.  

Finalmente a terceira parte, com a abordagem aos filmes sobre o império. Teorizadas 

algumas questões básicas sobre este campo de investigação e situado o tema no campo 

institucional, poderia então avançar para aquilo que define o conteúdo objectivo de África 

nossa. Descortinar como é que a ficção cinematográfica portuguesa reflectiu o tema do 
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império colonial, assunto nuclear da identidade colectiva desenvolvida pelo regime 

salazarista.  

Porém, neste segmento, antes da análise fílmica, ganhava pertinência um texto que 

enquadrasse a ideia de império e as especificidades do caso português no período em 

questão. A intemporalidade da noção e a constância de algumas características, serão dois 

aspectos que ajudarão a compreender as aproximações existentes entre o caso luso e 

outras realidades do género. Por outro lado, de 1945 a 1974, entendeu-se também que 

seria relevante situar alguns dos filamentos ideológicos do Estado Novo relativamente ao 

ultramar, em particular a essência colonizadora e imperial da nação e a emergência do 

estado pluricontinental e multiracial, bem como o seu relacionamento com factores 

estranhos à ideologia do regime, como são o interesse estratégico que o império vai 

suscitar durante a segunda guerra mundial e as guerras coloniais que o poder tem de 

enfrentar a partir dos anos sessenta. Em segundo lugar, era também essencial definir o que 

entendia por “cinema colonial” para se poder perceber o critério que esteve subjacente à 

elaboração do corpus em análise.  

Depois, entrando concretamente nas películas, organizei-as em três secções. 

Conquista, colonização e regresso. Qualquer organização imperial, independentemente das 

formas que tenha assumido, passou sempre por estes três momentos: conquistar e impor 

uma autoridade no território, desenvolver processos de administração e colonização para 

rentabilizar economicamente esse espaço, e finalmente, durante a fase de domínio ou no 

seu encerramento, o regresso ao espaço de partida inicial. 

Nessa linha, elegi primeiramente as narrativas que abordavam o tema da defesa dos 

territórios descobertos ou conquistados e os respectivos heróis, que intitulei «Da exaltação 

à angústia dos heróis». Depois da conquista vem a colonização, o desbravamento dos 

territórios e a construção de urbes, capítulo que designei por «As colónias entre o paraíso e 

o remorso». A fechar, escolhi o tema do regresso, ou seja, como é que os que ficavam ou 

os que regressavam encaravam esse acto, texto que defini como «As angústias do  

regresso». Como veremos, e de forma talvez desprevenida, a angústia será uma 

permanente, assim como também o será a ausência de discursos eufóricos ou festivos 

sobre esse acto. 

Nesta terceira e decisiva parte, fiz uma escolha metodológico-científica, 

conscientemente assumida, embora discutível. Optei por me circunscrever exclusivamente 

à fonte primária, ou seja, aquilo que me interessou para abordar os referidos temas não 

foram as fontes secundárias, como os guiões técnicos, as entrevistas de pessoas implicadas 
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nas obras ou a recepção da imprensa, mas apenas aquilo que emanava da própria fonte 

fílmica. Em primeiro lugar, se quisermos, está subjacente o propósito de afirmar o filme 

como território efectivo do historiador, embora para isso, haja a necessidade de rever os 

processos de leitura e recolha de informação convencionais. Ou seja, é necessário perceber 

que estamos perante outra linguagem diferente da escrita, para a qual há que desenvolver 

aprendizagens e ferramentas adequadas. Em segundo lugar, essa opção pela fonte 

primária, deve-se também à constatação de que no campo da história que é produzida em 

Portugal, permanece a opção para usar a película fundamentalmente como ilustração e não 

como terreno e instrumento de análise propriamente dito, facto em que eu próprio incorri 

durante a minha tese de mestrado. Com isto não se defende que o único terreno do 

historiador é o da fonte fílmica. Trata-se, isso sim, de afirmar que a fonte primária do 

cinema, a película, também deve fazer parte dos instrumentos regulares de trabalho dos 

historiadores em Portugal. 

 

Não há textos individuais 

Por formação pessoal e por convicção não acredito que haja textos puramente 

individuais. A riqueza de um texto provém também de muitos outros contributos, que estão 

para além das eventuais qualidades do seu autor, que vão desde o diálogo intertextual que 

se estabelece com determinadas referências, passa pelos variados crivos de leitores e 

revisores que o leram antes de este ganhar a sua forma definitiva, até àqueles, como é o 

caso das provas académicas, que acompanham e orientam o investigador. 

Gostaria aqui de dedicar algo deste texto a todos os que com ele se implicaram. Por 

diferentes e variadas razões, a eles também devo aquilo que agora concluo. A todas as 

colaborações da Paula, às minhas filhas Sara e Diana, que vezes sem conta me 

perguntaram quantas páginas faltavam, e a todos os meus amigos, que em muitas 

circunstâncias me apoiaram no prosseguimento do trabalho, ou deram variadíssimas 

colaborações no sentido da sua finalização, nomeadamente ao António Amaro, à Ana 

Margarida Ferreira, ao Francisco Lima, ao João Marujo e à Rute Soares. 

À Cinemateca Portuguesa pelo apoio prestado, nomeadamente à Dra. Sara Moreira, a 

Luís Gameiro, ao Eng. José Manuel Costa e ao Dr. Bénard da Costa, por todo o apoio 

institucional e técnico prestado no visionamento das películas. Ao Dr. Henrique Oliveira pela 

preciosa colaboração prestada na facilitação do visionamento das obras. À Inspecção Geral 

das Actividades Culturais pela disponibilização do espólio referente à censura, em particular 

ao trabalho desenvolvido por Pedro Brandão.  
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Ao nível da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, gostaria de destacar 

diversos apoios que, institucional e logisticamente, foram determinantes para a conclusão 

da dissertação. Ao Professor Doutor José Augusto Bernardes, presidente do Conselho 

Científico, agradeço o envolvimento que permitiu desbloquear alguns problemas 

burocráticos, ao Instituto de Estudos Teatrais e à Dra. Maria do Carmo Carpenter, o apoio e 

a colaboração prestada na reprodução da tese, à Sala de Estudos Cinematográficos, pelo 

espólio videográfico que colocou à minha disposição, particularmente à colaboração 

prestada por Fausto Cruchinho, e, finalmente, à D. Elsa e ao Sr. Girão da Secção de Textos, 

a disponibilidade apresentada para proporcionarem um tipo de impressão que respondesse 

a algumas das minhas expectativas. 

À Professora Doutora Marília Hanenberg gostava também de dedicar uma palavra ao 

acompanhamento que facultou a este processo, pelas opiniões que formulou e pelas 

sugestões que foi fornecendo. 

Ao Professor Doutor Luís Reis Torgal gostava de agradecer a solidariedade 

institucional e a confiança depositada na assunção das responsabilidades inerentes à 

orientação. São gestos que não esquecerei, tendo constituído um importante contributo 

para a efectiva conclusão de todo o processo que envolveu a elaboração desta dissertação. 

Ao Professor Doutor Abílio Hernandez Cardoso queria expressar o meu 

reconhecimento pela discussão de ideias, pelo incondicional apoio institucional, pelas 

sugestões e leitura dos textos. Guardo de todos os encontros e conversas a permanente 

disponibilidade, solidariedade e estímulo, qualidades que constituíram sempre um 

encorajamento importante na continuação do trabalho e na superação das dificuldades que 

rodearam a investigação, aspectos pelos quais gostava de lhe expressar o meu sincero e 

público agradecimento. 

Contextualizado o texto desta dissertação, explicando e clarificando alguns aspectos 

que me parecem essenciais para a sua total percepção, importa terminar em definitivo este 

percurso, que começou no ano 2000, com a produção do texto relativo ao cinema e a 

história, e foi encerrado, no que à parte escrita se refere, em Agosto de 2006. Esta 

conclusão permitirá, assim o espero, que o texto ganhe outra dinâmica, que o diálogo 

interior já não possibilita, e que provém da riqueza que a interacção de ideias oriundas da 

discussão e da crítica mais alargada podem suscitar. 
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