Reversos da modernidade: colonialismo e Holocausto
ANTONIO SOUSA RIBEIRO

O genocidio nazi, hoje correntemente designado por Holocausto,! constitui
um acontecimento que ndo encontra paralelo na histéria da humanidade, enquanto
marco supremo da histéria da violéncia num século XX certeiramente definido
como a «era dos extremos» (Hobsbawm, 1994). Auschwitz tornou-se, assim, sinénimo
da violéncia absoluta, o signo da «ruptura civilizacional» diagnosticada por Dan
Diner (1988; 2006), do abismo irrepardvel que a violéncia de massas nazi abriu em
definitivo em toda a crenca ingénua na ordem das coisas na modernidade. £ bem
sabido como essa ruptura teve influéncia decisiva no desenvolvimento de uma
critica da modernidade como a que encontrou expressdo paradigmadtica na Dialéc-
tica do Iluminismo, de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer. Ndo obstante, a
percepcdo de que o Holocausto ndo representou um simples acidente ou desvio no
curso da histéria, antes constituiu a manifestacdo consumada de uma das possi-

1 30 conhecidas as ambiguidades associadas ao uso da palavra Holocausto para referir o genocidio nazi,
um uso vulgarizado sobretudo a partir dos finais da década de setenta gracas ao fortissimo impacto da
série televisiva norte-americana Holocaust. A principal dessas ambiguidades é, sem duvida, a ligagdo a
um conceito de sacrificio expiatério inscrito na etimologia da palavra (cf., por todos, Agamben, 1999). Nao
apenas, contudo, como lembra Jon Petri (2000), existem exemplos convincentes de um amplo uso secular
da palavra pelo menos desde o inicio do século XX, mas também ndo é possivel ignorar o facto de a
designacdo estar, hoje em dia, inerradicavelmente inscrita no discurso corrente. O mais importante, como
lembra Ruth Kliiger, ela propria sobrevivente de Auschwitz, € que haja uma palavra «que possa ser usada
sem mais e sem necessidade de qualificativos», uma palavra, em suma, que ofereca «um terreno de
pensamento pacificado» no qual possa ter lugar um didlogo que faca sentido (Kliiger, 1995: 353-54) — mesmo
que ndo deva perder-se de vista que o exterminio dos judeus é apenas uma das faces extremas de uma
violéncia que atingiu igualmente outros grupos, como os ciganos. A vulgarizagao do uso da palavra, usada
em contextos muitas vezes controversos ou mesmo francamente inadequados (como, por exemplo, no
titulo da obra de Robert N. Proctor sobre os maleficios do tabaco, The Golden Holocaust), é ela prépria um
indice da dimensdo paradigmatica assumida pelo genocidio nazi relativamente a outros processos marcados
pela violéncia extrema (cf., por exemplo, Thornton, 1987; Davis, 2001; Preston, 2012; Arbex, 2013).
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bilidades inerentes ao projecto da modernidade, s6 lentamente se foi impondo.
Escrevendo em 1958, H. G. Adler, ele proprio sobrevivente de Theresienstadt e
Auschwitz e autor do primeiro grande estudo socioldgico sobre um campo de
concentracdo nazi (Adler, 1955), afirmava que o genocidio nazi ndo representa
sendo «um caso especial e extremo [...] de condicdes efectivamente existentes ou,
pelo menos, [...] das possibilidades latentes que podem encontrar-se em toda a
parte na sociedade moderna» (Adler, 1958: 513).2 Trata-se de uma analise que, na
altura, de modo nenhum era amplamente partilhada. Hoje em dia, em contrapar-
tida, a percepcdo da modernidade do Holocausto tornou-se relativamente consen-
sual. Entre muitos outros exemplos, bastara mencionar o influente livro de Zygmunt
Bauman sobre este tema.3 A tese central de Bauman em Modernity and the Holocaust
é que «o Holocausto foi consequéncia de uma conjuncdo singular de factores que,
em si mesmos, sdo perfeitamente vulgares e comuns» na sociedade moderna (Bauman,
1989: xiii). Trata-se de uma tese que, na justa medida em que pde simultaneamente
em relevo a modernidade do Holocausto e a posi¢do unica que ele ocupa nessa
modernidade, coloca o problema no lugar adequado e abre definitivamente portas
auma compreensao mais aprofundada dos muitos paradoxos associados ao processo
do genocidio nazi.

A questdo da singularidade do Holocausto, que tem feito correr rios de tinta
até hoje, estd longe de ser uma questdo inocente. Como pudemos ver nos anos
oitenta na Alemanha em torno da chamada disputa dos historiadores (Historiker-
streit), a negacdo da singularidade do genocidio nazi resvala facilmente para uma
dimenséo apologética e visa muitas vezes um objectivo relativizador. Para o histo-
riador Ernst Nolte, o principal porta-voz da faccdo relativizadora, era tempo de
por ponto final na culpabilizacdo dos Alemdes pelo Holocausto, ja que, a seu ver,
idénticos horrores podiam ser imputados, por exemplo, a repressdo estalinista.
Mais até, para este historiador, a verdadeira explicacdo histérica do Holocausto
estaria na existéncia do Gulag - o terror nazi mais ndo seria do que uma reaccao,
em ultima andlise legitima, ao terror estalinista. Estas teses, que logo na altura
foram cabalmente refutadas, sio, evidentemente, inaceitaveis.* Ha, de facto, aspec-
tos absolutamente singulares no Holocausto, nomeadamente a determinacdo de

2 Salvo indicagdo em contrario, todas as tradugdes sdo minhas.

3 Um livro, assinale-se, que, estranhamente, omite qualquer referéncia aos importantes estudos de H. G.
Adler.

4 Sobre a «disputa dos historiadores», cf., nomeadamente, AAVV, 1987; Evans, 1990; Peacock, 2001; AAVV,
2006.
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exterminar ndo apenas um grupo enquanto tal, mas também todos os seres humanos
classificados como pertencentes a esse grupo, até ao ultimo; a centralidade do
anti-semitismo para a ideologia nazi, que leva a que o exterminio, em toda a sua
complexa logistica, se processe para além de toda a racionalidade politico-militar;
o papel do saber cientifico e académico como discurso legitimador das politicas
racistas; a dimensao industrial do genocidio, traduzida na organizacao logistica
que referi e na planificacdo eficaz da eliminagdo em massa, marcada por uma
racionalidade tecnoldgica que vai da organizagdo da deportacdo até as cAmaras
de gas e aos crematorios, passando pelo aproveitamento integral dos despojos das
vitimas, incluindo os préprios corpos, como matéria-prima.

Esta singularidade sinaliza, efectivamente, um extremo de violéncia absoluta,
e é enquanto exemplo consumado dessa violéncia que o Holocausto se oferece
como paradigma. Mas afirmar a singularidade do genocidio nazi néo significa que
ele ndo possa sofrer comparacdo com outros eventos histéricos igualmente extre-
mos. Na verdade, é a propria singularidade que suscita a relevancia da comparacao,
que ndo so é legitima como necessaria. Sublinhar que o Holocausto é uma conse-
queéncia extrema da juncao de factores que, em si mesmos, ndo sdo excepcionais
é, como vimos ja, um gesto de grande relevancia, também no sentido em que ele
ajuda a entender a violéncia nazi como violéncia estrutural, ndo apenas como um
regresso fortuito a barbérie devido a ac¢do de elites politicas desvairadas, mas
como um fenémeno inscrito na propria légica da modernidade. A esta luz, a singu-
laridade da cadeia de acontecimentos epitomizada no nome Auschwitz ndo apenas
ndo anula ou secundariza, pelo contrario, reclama directamente a comparagao
com outros genocidios na histéria e com outras experiéncias de violéncia e exclusdo
radicais inerentes ao processo da modernidade.

Em anos recentes, um dos objectos de uma tal comparacdo tem vindo cres-
centemente a ser a experiéncia do colonialismo europeu. O processo de construcdo
da diferenca colonial sobretudo através do conceito de raca oferece, na verdade,
analogias flagrantes com o processo de constituicdo do anti-semitismo moderno.
0O modo como uma defini¢do enfatica da Europa se baseia nessa diferenca tem uma
relevancia directa para a questdo da violéncia e da legitimidade da violéncia. Segundo
aldogica do processo a que Bernd Hiippauf chamou «relegacdo», a violéncia é, para
aideologia eurocéntrica, sempre a violéncia do outro (Hiippauf, 1997). No contexto
da Primeira Guerra Mundial, isto torna-se muito claro no jogo de autolegitimacao
dos diferentes discursos nacionalistas. Num processo ainda insuficientemente
analisado, sdo estere6tipos da diferenca desenvolvidos em contextos coloniais que
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constituem uma base fundamental para a cultura da violéncia radicalizada a partir
de Agosto de 1914 e que alimenta um conflito de duracdo e escala inauditas. Um
exemplo particularmente revelador encontra-se no chamado «Manifesto dos 93»,
difundido em 4 de Outubro de 1914 com o titulo «Ao mundo da cultura!» e as assi-
naturas de cientistas, artistas e intelectuais alemées de renome. O manifesto revol-
tava-se contra a imputacdo a Alemanha das culpas pelo eclodir da guerra e, em
particular, contra a acusagao de comportamento criminoso das tropas alemds na
Bélgica invadida. A alianca com nacoes eslavas e o recurso a tropas recrutadas em
Africa constituem um dos argumentos fulcrais da tentativa de deslegitimacéo dos
opositores da Alemanha:

Os que menos direito tém de se apresentar como defensores da civilizagdo
europeia sdo aqueles que se aliam a Russos e Sérvios e oferecem ao mundo o
espectaculo vergonhoso de aticarem mongdis e negros contra a raca branca.
(http://www.europa.clio.online.de/2006/Article=63)

Num quadrante ideolégico muito diverso, o escritor pacifista Romain Rolland,
reportando-se aos relatos de atrocidades cometidas pelas varias forcas em presenca,
escreve o seguinte, quase a abrir os extensos didrios em que registou o percurso
das suas reflexdes durante a Primeira Guerra Mundial e documentou a sua vasta
actividade de tenaz resisténcia as posicoes belicistas:

Em nenhuma guerra no Ocidente, desde hd trés séculos, se mostrou uma tal
crueldade. Actos de selvajaria e de sadismo, mutilacdes, o prazer ndo apenas
de matar, mas de fazer sofrer. Que se passou entre as nossas ragas que acordou
nos ultimos dez ou vinte anos estes instintos horrendos? Suponho que grande
parte da explicacdo estd nas guerras coloniais, e também na recente Guerra
dos Balcds, cujos relatos nos jornais deixaram tracos em muitos cérebros.
(Rolland, 1952: 49-50)

Nas reflexdes de Rolland, mormente quando se revolta, num tom estranha-
mente reminiscente do passo do «Manifesto dos 93» atras citado, pelo recurso das
forcas beligerantes a «<hordas selvagens», a «todos os barbaros do universo, suda-
neses, senegaleses, marroquinos, japoneses, cossacos, hindus, sikhs, cipaios, etc.»
(ibid.: 50),3 é patente o viés eurocéntrico, o espanto da visio racionalista europeia

5 A questdo do peso dos esteredtipos raciais no contexto da Primeira Guerra Mundial necessita ainda de
investigacdo mais aprofundada (para uma andlise do papel da antropologia neste contexto, cf. Evans,
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perante a irrupcdo de uma violéncia que se julgava superada e se associava a
contextos pré-modernos ainda ndo tocados em profundidade pelo processo da
civilizacdo.5 No entanto, a percepcio manifestada por Rolland de que a experiéncia
da violéncia das guerras coloniais estd na raiz dos processos de desumanizacdo
que permitem a expressdo de uma barbarie moderna no contexto do conflito mundial
é de uma extrema acuidade e testemunha, no plano de uma reflexdo sobre essa
violéncia, a relacdo indissoluvel entre o colonialismo e a constituicdo da moderni-
dade europeia.

Poderia ir buscar-se exemplos a varios outros contextos. Limito-me a referir
o retrato tracado pelo historiador britadnico Paul Preston no seu livro recente The
Spanish Holocaust: a brutalidade assassina de Franco radica, segundo Preston, na
sua experiéncia dos anos vinte como comandante na Guerra do Rif, em que con-
quistara as suas esporas através de uma conduta militar assente no total desprezo
pela vida dos colonizados e em praticas de caracter genocida. Um episddio narrado
por Preston a abrir a sua obra, como ilustracdo da justeza do titulo escolhido para
ela, é absolutamente revelador: ao ouvir a noticia do pronunciamento dos generais
de Marrocos, o conde de Alba de Yeltes, um aristocrata e oficial de cavalaria na
reserva, mandou formar os trabalhadores do seu latifundio do sudoeste da provincia
de Salamanca e assassinou seis deles a tiro como exemplo para todos os outros
(Preston, 2012: 23). E dificilmente pensével que a ideia de que os trabalhadores
rurais pertenciam a uma esfera sub-humana, de cujas vidas sem valor o senhor
podia dispor sem ter de recear ser punido — por outras palavras, o facto de a distin-
¢ao de classes estar tdo claramente marcada por um signo racista, uma verdadeira
linha abissal’ - pudesse existir sem uma relagio com a experiéncia colonial.

O pensador marxista aleméo Karl Korsch tera sido um dos poucos a reflectir
expressamente, da perspectiva europeia, sobre este complexo de questdes. Em
1942, escreveu:

2010). E uma questdo que aflora também na memorialistica de combatentes portugueses com experiéncia
dos teatros de guerra africanos e europeus, como, por exemplo, na frase seguinte do capitdo David Magno:
«Entre a Africa e a Europa o meu critério de soldado foi sempre que antes morrer de uma granada de
branco do que de uma bala de preto» (Magno, 1921: 269).

6 Nas suas «Reflexdes tempestivas sobre a guerra e a morte», de 1915, Sigmund Freud manifesta um olhar
bem mais critico do processo da civilizagdo ao escrever que a decepcdo provocada pelo comportamento
generalizado dos seus concidaddos perante o eclodir da guerra néo se justifica, uma vez que se baseia
numa simples ilusdo: «Na verdade, eles ndo desceram tdo baixo como receamos, porque ndo tinham
subido tdo alto como julgdvamos» (Freud, 2000: 44).

7 Sobre o conceito de linha abissal, cf. Santos, 2009.
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A inovacdo da politica totalitdria [...] é simplesmente que os nazis alargaram
asnacdes europeias «civilizadas» os métodos que, até esse momento, estavam
reservados para os «nativos» ou «selvagens» que viviam fora dos limites daquilo
a que se chamava civilizacdo. (Apud Traverso, 2003: 50)

Esta percepcdo de Korsch ecoa distintamente, da perspectiva africana, nas
palavras muito citadas de Aimé Césaire, no seu Discurso sobre o colonialismo,
publicado originalmente em 1950 e que, recorde-se, abre com uma chamada de
atencdo para o facto de a colonizacdo levar a «descivilizac¢do do colonizador» (Césaire,
2004: 12):

[...] no fundo, o que ele [0 muito distinto, muito humanista, muito cristao
burgués do século XX] nédo perdoa a Hitler ndo é o crime em si, o crime contra
0 homem, nédo é a humilhagdo do homem em si, é o crime contra o homem
branco, e a humilhacdo do homem branco e o facto de ter aplicado a Europa
processos colonialistas que, até ao momento, apenas diziam respeito aos arabes
da Argélia, aos coolies da India e aos negros de Africa. (Ibid.: 13-14; sublinhados
no original)®

Uma reflexdo comparativa entre o colonialismo e o nazismo, enquanto confi-
guracdo especifica da modernidade assente numa ideologia de dominagdo essen-
cialmente racista, ndo s6 faz todo o sentido como pode permitir iluminar recipro-
camente aspectos relevantes da logica de violéncia estrutural comum as duas
formacdes histdricas. Na verdade, a investigacdo recente, sem pdér em causa a
singularidade do genocidio nazi, tem vindo a insistir em que esse genocidio ndo
se torna compreensivel sem uma perspectiva mais ampla capaz de o situar no
continuum de violéncia que marca a modernidade europeia. Trabalhos recentes
sobre o colonialismo alemdo tém, alids, sublinhado em grande pormenor néo tanto

8 Trés anos antes, W. E. B. Du Bois escrevera: «N&o houve nenhuma atrocidade nazi-campos de concentragio,
mutilacdo e assassinio em bloco, abuso de mulheres ou blasfémia horrenda contra a infancia — que a
civilizacdo cristd ou a Europa ha muito néo tivessem vindo a praticar contra as pessoas de cor em todas
as partes do mundo em nome de uma Raga Superior nascida para governar o mundo e em defesa dessa
Raca» (Du Bois, 1965: 23).

O historiador Mark Mazower corrobora, noutros termos, a mesma percepcdo: «Julgo que pode ter havido
[...] um pressuposto implicito muito generalizado de que o assassinio em massa de povos africanos ou
americanos era uma coisa distante e, em certo sentido, uma parte ‘inevitavel’ do progresso, ao passo que
0 que era genuinamente chocante era a tentativa de exterminar um povo inteiro na Europa» (Mazower,
1994: 6).
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as conexdes histdricas directas (embora estas ndo deixem de existir em varios
aspectos, incluindo no tocante aos percursos biograficos de alguns intervenientes)
como, sobretudo, as condicdes estruturais e as tipologias das praticas de violéncia
que iriam ser levadas ao extremo pelos nazis. Na verdade, o primeiro genocidio
registado no século XX, o exterminio quase total do povo dos Herero no chamado
Sudoeste Africano, a actual Namibia, pelo exército colonial alemdo em 1905, langou
mao de métodos que viriam mais tarde a ser utilizados em muito maior escala e
de um modo muito mais refinado pelos nazis, nomeadamente o assassinio em
massa indiscriminado, o internamento em campos de concentracdo e o trabalho
forcado em condicdes tdo extremas que tornavam a sobrevivéncia num factor
absolutamente improvavel (Zimmerer e Zeller, 2003; Madley, 2005; Brehl, 2007;
Olusoga e Erichsen, 2010; Sarkin, 2011; Zimmerer, 2011).5A definicdo dos Herero
como uma «raga» inferior, infra-humana, como justificacdo para o genocidio
apoiava-se nas teorias geneticistas e eugenistas desenvolvidas pelas ciéncias da
vida a partir sobretudo das décadas finais do século XIX e que constituiram a base
do arsenal ideoldgico do anti-semitismo moderno.

Na sua forma moderna, como ideologia politica subjacente a um movimento
politico organizado de matriz populista, o anti-semitismo constitui, efectivamente,
a expressdo de uma légica de colonialidade que, apesar das suas especificidades,
é insepardvel da experiéncia colonial europeia, incluindo a do colonialismo intra-
-europeu. Nos seus «Elementos do anti-semitismo», Adorno e Horkheimer defendem
que existe uma diferenca basilar entre colonialismo e anti-semitismo, uma vez que
este se fundamenta numa ideologia de eliminacao:

Os homens e mulheres negros devem ser mantidos no seu lugar ao passo que
a Terra deve ser purificada dos judeus. (Adorno e Horkheimer: 1986, 1402)

A estratégia eliminacionista, no entanto, de modo nenhum estd ausente do
colonialismo, como provam os varios episddios de genocidio ao longo da histéria
deste. E é indesmentivel que existem semelhancgas estruturais entre a construgdo
do judeu pelo nazismo e a construcéo do colonizado no quadro da diferenca colo-
nial. Veja-se, por exemplo, para me referir a um elemento central da caracterizacao

9 Para uma perspectiva critica, cf., entre outros, Kundrus, 2005; Gerwarth e Malinowsky, 2007. Para um
debate recente sobre o tema, cf. Pergher, et al.,, 2013. Num artigo recém-publicado, Patrick Bernhard
defende a relevancia do colonialismo italiano como modelo para a politica genocida do nacional-socialismo
(Bernhard, 2016).
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do anti-semitismo por Adorno, como ambos operam pelo método da falsa genera-
lizacdo, o processo de radical construcdo do Outro através da atribuicéo indiferen-
ciada a todo um grupo de um conjunto de esteredtipos negativos, extrapolados sem
qualquer consideracdo por motivos substanciais (Adorno, 1986: 7022; cf. também
Postone, 1988; Diner, 1993, Bhabha, 1994). E por isso que, como Fanon haveria de
insistir, é no colonizador, e ndo simplesmente no colonizado, que deve incidir a
atencao critica, uma vez que o colonizado apenas existe como tal enquanto projec-
¢do do olhar do colonizador. Em Peau noire, masques blancs, de Frantz Fanon, a
forca desses estereotipos € um tema de primeira importancia que, mais do que
uma vez, € abordado através de uma analogia com o anti-semitismo:

E, naturalmente, tal como um judeu que gasta dinheiro a toa é suspeito, o
negro que cita Montesquieu deve ser vigiado. (Fanon, 1971: 27)

Na obra classica de Fanon, a analogia entre o negro e o judeu é repetidamente
utilizada. A tese de Jean-Paul Sartre nas suas Réflexions sur la question juive, uma
obra publicada em 1946, de que o judeu estd prisioneiro de um sistema de repre-
sentacdo que o objectifica e que, por conseguinte, o seu comportamento é sempre
determinado a partir de fora (Sartre, 2006), é aplicada por Fanon ao estatuto do
sujeito colonizado, vitima de um tipo semelhante de violéncia epistémica. A sumula
do seu programa traduz-se, assim, em «levar o negro a ndo ser escravo dos este-
reotipos» cultivados por um «exército de imbecis» (Fanon, 1971: 27). Para enten-
der correctamente a analogia de Fanon entre o negro e o judeu, é fundamental
manter presente que ela ndo se baseia numa teoria universal da violéncia que, por
sua vez, proporcionaria uma definicdo universal da situagdo da «vitima», mas
antes num entendimento muito especifico da estrutura da colonialidade, isto é, do
modelo de poder baseado na classificacdo social a partir da ideia de raga. Leia-se
0 seguinte passo, uma referéncia central por vezes citada sem a decisiva frase de
conclusdo:10

A primeira vista, pode parecer surpreendente que a atitude do anti-semita se
aparente a do negréfobo. Foi o meu professor de filosofia, de origem antilhense,
que mo recordou um dia: «Quando ouvir dizer mal dos judeus, apure o ouvido,
é de si que estdo a falar.» E eu pensava que ele tinha razdo universalmente,
entendendo com isso que eu era responsavel em corpo e alma pela sorte

10 por exemplo, por Matthias Becker (s.d.).
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reservada ao meu irmdo. Entretanto, compreendi que ele queria simplesmente
dizer: um anti-semita é forcosamente negréfobo. (Fanon, 1971: 98)

Os dilemas da pessoa negra analisados por Fanon em Pele negra, mdscaras
brancas tém muito que ver com aquilo a que W. E. B. Du Bois chamou «dupla cons-
ciéncia» (Du Bois, 2007), isto é, a cisdo de identidade provocada por uma situacédo
em que se estd simultaneamente incorporado na légica da modernidade e excluido
por ela. Esses dilemas sdo extremamente parecidos com os do judeu, entalado entre
uma dindmica de assimila¢do no espirito do universalismo iluminista e a violéncia
da exclusdo, em ultima andlise, de cardcter genocida. Deste ponto de vista, tanto o
colonialismo como o anti-semitismo sdo constituintes fundamentais da moderni-
dade europeia, pertencem ao lado sombrio da Europa branca, sdo reversos silen-
ciados da modernidade que hé que fazer falar para que possa ser trazida a luz a
sua relevancia para o questionamento da grande narrativa do moderno.

Néo obstante, a teoria pds-colonial pouca atencdo tem prestado até ao momento
a comparacdo entre as experiéncias dos povos colonizados e as dos judeus estig-
matizados pelo anti-semitismo e, no final, vitimas da deportacdo e do exterminio.
Uma excepcdo saliente é Paul Gilroy que, na sequéncia do seu hoje classico Black
Atlantic, procede, na obra Between Camps. Nations, Cultures and the Allure of Race
(2000), a uma analise das relacdes entre «raca» e fascismo.!! Gilroy foi também,
julgo, o primeiro a chamar a atenc¢do para a proximidade existente entre Jean
Améry e Frantz Fanon como pensadores, respectivamente, do Holocausto e do
colonialismo.

Serd com referéncia a estes dois autores que, no que se segue, irei abordar
aspectos da critica da modernidade tal como surge formulada no pensamento
pods-colonial e no pensamento pds-Holocausto, tendo particularmente em consi-

11 Tanto quanto posso ver, a hipGtese da relacdo entre o Holocausto e a «carnificina colonial e imperial»
foi suscitada pela primeira vez por Hannah Arendt em 1951, na sua obra sobre As origens do totalitarismo
(Arendt, 2006; cf. Grosse, 2006; King, 2007). Para abordagens recentes, desta perspectiva, cf. Traverso,
2003; Mbembe, 2005; Zimmerer, 2005; Fitzpatrick, 2008; Verinakis, 2008, Stone, 2010; Zimmerer, 2011;
Kiihne, 2013; Pergher et al.,, 2013. Veja-se também a sintese ampla proporcionada por Miguel Bandeira
Jerénimo no capitulo «Revisitando os lutos inacabados do império» do presente volume.

0 genocidio dos Herero reflecte um principio fundamental das guerras coloniais, o principio da néo
distincdo entre combatentes e ndo-combatentes, préprio do conceito de guerra total desenvolvido ja no
ambito da Primeira Guerra Mundial e depois integralmente adoptado pelos exércitos nazis, em particular
nos territérios conquistados do Leste.
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deracdo alguns textos a que Gilroy néo recorre, mas que podem substanciar a sua
percepcdo das convergéncias profundas entre ambos.12

Serd provavelmente ocioso referir no contexto do presente volume a impor-
tancia da obra de Fanon para o pensamento anti-colonial e pds-colonial, mas valera,
seguramente, a pena um breve enquadramento da personalidade de Jean Améry.
Nascido na Austria em 1912 numa familia judaica assimilada, Hans Maier, que,
nos anos cinquenta, viria a adoptar o pseudénimo de Jean Améry, foi obrigado ao
exilio na sequéncia da anexacio da Austria pela Alemanha nazi e, tendo-se envol-
vido em actividades de resisténcia na Bélgica, foi preso pela Gestapo em 1943.
Depois de brutalmente torturado, foi deportado para Auschwitz, e, apds a evacuagdo
desse campo, para outros campos, terminando em Bergen-Belsen, onde sobreviveu
até alibertacdo pelo exército britdnico em 15 de Abril de 1945. Nos anos do pos-guerra,
Améry trabalhou como escritor e jornalista, vindo a atingir a notoriedade publica
com a transmissdo radiofénica e subsequente publicacdo, em 1966, de um conjunto
de cinco ensaios com o titulo de Jenseits von Schuld und Siihne (Para além da culpa
e da expiac¢do).!® Desde esse momento até & morte por suicidio em 1978, Améry
tornou-se uma figura de primeira linha da cena intelectual alema. Na sua extensa
obra ensaistica, mostrou-se capaz de combinar o compromisso de prestar testemu-
nho da sua experiéncia pessoal sob 0 nazismo com a posi¢do do intelectual europeu
cosmopolita, embora a sua adesdo a um universalismo esclarecido fosse perma-
nentemente ensombrada pela sua propria experiéncia de perseguigio e exclusdo.l*
A publicacdo relativamente recente, em varios volumes, de uma seleccdo muito
representativa da sua obra, incluindo muita documentacao dispersa, permite hoje
avaliar a extensdo plena da sua recepcdo de Fanon e reconhecer melhor a natureza
emblematica da sua relagdo com o pensador anti-colonial.

Na juventude, Améry vivera ainda em Viena o esplendor final da grande
tradicdo da cultura literdria e artistica centro-europeia, agora irremediavelmente
perdida. Numa carta de 22 de Julho de 1961, ele escreve ao seu amigo e correspon-
dente Ernst Mayer:

12 0 interessante ensaio de Yfaat Weiss sobre Améry e Fanon (2006) também néo recorre a esses importantes
textos. Sobre a relacdo entre os dois autores, cf. também Gilroy, 2010. Gilroy faz questdo de sublinhar,
com inteira justeza, que Améry foi «um dos leitores mais entusiasticos e cuidadosos de Fanon no poés-
-guerra» (2010: 24).

13 Néo existe tradugdo portuguesa deste livro capital. Para uma verséao inglesa, cf. Améry, 1980.

14 para uma biografia de Améry, cf. Heidelberger-Leonard, 2004.
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Tens razdo, o universo cultural dos filhos requintados da burguesia de 1900-
-1910 praticamente ja nada tem a ver connosco, que vivemos na época de
Bourguiba e Nkrumah. (Améry, 2007: 95)

«Na época de Bourguiba e Nkrumah». Basta esta simples frase para tornar
claro o ponto que, para Améry, é fundamental: a irrup¢do na cena da histdéria dos
protagonistas da luta anti-colonial obriga a repensar radicalmente a prépria ideia
de cultura e exige uma desconstrucdo completa dos valores estabelecidos de uma
tradicéo cultural eurocéntrica.

1961, o ano da carta de Améry, foi, como é sabido, 0 ano do julgamento de
Eichmann em Israel. Foi também, como lembra Michael Rothberg num artigo signi-
ficativamente intitulado «Entre Auschwitz e a Argélia» (Rothberg, 2006), o ano da
publicacdo, no numero de Maio de Les Temps Modernes, de excertos de Primo Levi
e Frantz Fanon. Em 17 de Outubro de 1961, manifestantes argelinos foram massa-
crados pela policia em Paris — o chefe das forcas policiais e responsavel pelo banho
de sangue era o famigerado Maurice Papon, antigo supervisor do Servico das Ques-
tdes Judaicas em Bordéus sob o governo de Vichy. 1961, finalmente, um dado rele-
vante ndo mencionado por Rothberg, foi também o ano da publicagdo de Les damnés
delaterre,de Fanon. Tudo isto sdo factos que, como escreve Rothberg, ddo substancia
a hipédtese de que «o emergir da memaria do Holocausto e o desenrolar da desco-
lonizacdo [devem ser vistos] como processos sobrepostos, e ndo separados» (Roth-
berg, 2006: 160).

O prefacio a primeira edigdo de Les damnés de la terre é da autoria de Jean-
-Paul Sartre, que nele formula uma dentncia feroz da Franca colonialista e declara
inteira admiracéo pela defesa da violéncia revolucionaria por Fanon.1s Sartre era
uma referéncia de primeira linha para Améry, que, ao longo de toda a vida, manteve
uma ligacdo muito préxima a cena intelectual e cultural francesa, que seguia com
extrema atencdo. Contudo, a mediacdo de Sartre neste caso, embora, com toda a
probabilidade, ndo deixasse de ser relevante, ndo foi de modo nenhum decisiva.
Na verdade, Améry deparara-se ja com Fanon pela primeira vez dez anos antes,
em 1951. Neste ano, como ele proprio relata num ensaio escrito em 1968 e intitulado
«0 nascimento do ser humano do espirito da violéncia. O revolucionario Frantz
Fanon», lera na revista francesa Esprit o ensaio «L’expérience vécue du noir» («A

15 De acordo com a recordacdo pessoal de Immanuel Wallerstein, Fanon considerava o prefacio de Sartre
«brilhante» (Wallerstein, 2008: 4).
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experiéncia vivida do homem negro»), que seria mais tarde incluido em Pele negra,
madscaras brancas como quinto capitulo. A descri¢do por Améry do seu primeiro e
decisivo encontro com Fanon 1é-se como uma experiéncia de epifania e merece ser
citada nalguma extenséao:

Aqui, pela primeira vez, uma pessoa que, na juventude, ndo atribuira signifi-
cado especial a ouvir falar de colénias e de colonialismo, que fora capaz, sem
ferver de indignacéo, de olhar para fotografias que mostravam negros a trans-
portar cargas sob a vigilancia de brancos de capacete colonial — pela primeira
vez tornou-se claro a um europeu que néo é «natural» ser um escravo colonial
dominado por colonizadores, que também para aqueles homens de cor que,
por uma cadeia de circunstancias favoraveis, tinham escapado a condicédo de
escravos, ndo podia ser «natural» estar encerrados na pele negra em meio a
uma civilizacdo de brancos. O grito de acusacdo de Frantz Fanon [...] acordou
um branco ingénuo da sua agradavel sonoléncia: o humanismo «branco» foi
exposto perante ele como mistificacéo, os valores «brancos» na sua totalidade
tornaram-se-lhe questiondveis. (Améry, 2005a: 429-430)

H&a uma razao principal para a forte impressdo que o texto de Fanon provocara
em Améry e que € sublinhada por este logo de inicio em termos muito claros:

«A experiéncia vivida do homem negro», como Fanon a transmitira, corres-
pondia em muitos aspectos as experiéncias marcantes e inapagaveis que eu
proprio vivera enquanto prisioneiro de um campo de concentragdo. (Ibid.:
428)

Arelagdo autobiografica, como estd a ver-se, tem um papel determinante no
interesse tdo pronunciado de Améry por Fanon. A questdo, contudo, esta longe de
ser simplesmente autobiografica num sentido estrito, vai muito além da «ligagdo
subjectiva mutua» sublinhada por Yfaat Weiss (2006: 163), uma vez que a expe-
riéncia individual de Améry - tal como a de Fanon - é, ao mesmo tempo, uma
experiéncia colectiva. Tem um valor exemplar, na medida em que aponta para o
modo de funcionamento de mecanismos de poder que, ao objectivarem o colonizado
ou o judeu, déo, por definicdo, ao discurso testemunhal que reflecte sobre essa
experiéncia uma qualidade trans-subjectiva. Essa dimensdo concreta exemplar da
experiéncia estd no cerne da técnica ensaistica tanto de Améry como de Fanon:
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Enquanto escritor bem versado na fenomenologia, tal como enquanto vitima
pessoal e portador da violéncia, Fanon permanece preso na sua descri¢do ao
acontecimento concreto: é este que lhe impde a teoria. (Ibid.: 437)

Ha um conjunto de aspectos dignos de nota nas referéncias de Améry a Fanon.
Limitar-me-ei a dimensdo mais central, a questdo da violéncia e, em particular, a
nocao de violéncia redentora cultivada pelo proprio Améry e para a qual ele clara-
mente encontra um nitido paralelo em Fanon. O capitulo mais marcante de Para
além da culpa e da expiagdo intitula-se simplesmente «Tortura». Nele, Améry, num
tour de force admiravel, encontra palavras para descrever uma experiéncia que,
por definicdo, estd para além das palavras, a experiéncia de ser submetido a tortura.
Cito algumas linhas, que apresentam a tortura como uma experiéncia de reducéo
radical e de confinamento do ser humano:

Mas sé sob a tortura € que a transformacédo do ser humano em carne se torna
completa: uivando de dor, a pessoa torturada [...] j& s6 é corpo e nada mais.
[...] Quem foi torturado permanece torturado. A tortura foi marcada a fogo
nele de maneira indelével, mesmo quando néo persistem tracos objetivos dela
no sentido clinico. [...] Quem sucumbiu a tortura jamais poderd voltar a chamar
ao mundo a sua casa. (Améry, 1988, 50-51, 58)

Vém a memoria os relatos clinicos de Fanon, no capitulo final de Les damnés
de la terre, sobre 0s seus muitos doentes que tinham sofrido a tortura e, em muitos
aspectos, estavam para além da possibilidade de cura.l® A questdo, tanto para
Améry como para Fanon, é a que foi sintetizada de uma vez por todas por Primo
Levi na formula «se isto € um homem». A questao central aqui é que a tortura
representa uma prisdo perpétua, uma forma de confinar a vitima para sempre nos
limites de uma corporeidade redutora. A analogia com a reflexdo de Fanon sobre
a inescapabilidade da sua pele negra é evidente.

A luz do passo sobre a experiéncia da tortura que acabei de citar, tem toda a
légica que, para Améry, a impossibilidade do esquecimento seja concomitante com
a impossibilidade absoluta do perddo. Na verdade, o quarto ensaio do livro a que
tenho estado a referir-me tem por titulo «Ressentimentos». Nele, Améry formula

16 Dan Diner associa expressamente o modo de abordagem seguido por Améry neste ensaio com o contexto
da discussdo sobre a tortura, macicamente utilizada pelo exército francés na Argélia, na esfera publica
do inicio dos anos 60 em Franga (Diner, 2012).
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uma recusa intransigente de qualquer ideia de tolerancia relativamente aos carras-
cos. Alguns criticos — como, por exemplo, Tzvetan Todorov no seu livro Face a
Uextréme (1990) — consideram esta intransigéncia dificil de entender e impossivel
de aceitar.l” Mas é esta posicdo que permite a Améry preservar a sua dignidade
ou, mais especificamente, a sua humanidade. Ter sobrevivido e ter sido libertado
dos campos de exterminio néo é suficiente; a humanidade da vitima, aos olhos de
Améry, s6 pode ser restituida se ela, por sua vez, submeter o seu carrasco a violén-
cia. Desta forma, toda a sua teoria e pratica do testemunho podem ser compreen-
didas como violéncia simbdlica, e como uma vinganca simbdlica, uma palavra que
Améry ndo se coibe de utilizar (2005a: 441; cf. também, por exemplo, Améry: 2005b).

E neste ponto que o conceito de violéncia redentora adquire significado e é
este o ponto em que a reflexdo sobre Fanon e sobre a luta anti-colonial se torna,
do mesmo passo, uma reflexdo sobre a situacéo pds-Holocausto. Améry acompanha
inteiramente Fanon de Pele negra, madscaras brancas a Os condenados da terra, até
a conclusdo partilhada de que a violéncia como «cura de uma ferida real» se torna,
a seus olhos, uma «tarefa humana» (Améry, 2005a: 442).

A violéncia revoluciondria é a afirmacdo do ser humano em processo de se
realizar a si préprio contra a negacdo do ser humano, a negatividade dela tem
uma carga positiva. (Ibid.: 443)

Num passo do ensaio em que oferece um breve esboco biografico, Améry
alude a experiéncia de Fanon como médico num hospital de Argel, escrevendo o
seguinte:

Fanon ja ndo se situava no circuito fechado de édio, desprezo, ressentimento.
N&o eranem branco nem drabe, ndo era um francés por inteiro e também nédo
era argelino: assim, pode escolher, escolher-se a si proprio no sentido de Sartre.
A prisdo da cor negra da sua pele estava aberta. Saiu para fora e escolheu a
liberdade da luta. (Ibid.: 435; sublinhado no original)

Este passo é tanto sobre Fanon como sobre o proprio autor. Nele, a experiéncia
do colonizado e a do prisioneiro do campo de concentra¢do condensam-se na visdo
utopica de um estado de humanidade ja ndo predicado pelos falsos universalismos
da razdo moderna nem produto do simples hipostasiar de uma condicdo de

17 para uma defesa da ética do ressentimento baseada em Améry, cf. Brudholm, 2008.
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negatividade. Pelo contrario, essa visdo foge as dicotomias inscritas na ordem da
representacdo colonial e anti-semita e pode, assim, ocupar um espaco, mesmo que
precario e imprevisivel, cuja propria ambivaléncia é condic¢do do seu potencial de
transformacao.
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