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BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS*

Más allá de la imaginación política y de la teoría 
crítica eurocéntricas**

Mantener una distancia respecto a la tradición eurocéntrica equivale a ser consciente 
del hecho de que la diversidad de la experiencia del mundo es inagotable, y que,  
por consiguiente, no la puede explicar ninguna teoría general única. Guardar esa dis-
tancia posibilita lo que yo denomino la doble sociología transgresiva de las ausencias  
y las emergencias. Tal sociología transgresiva es, de hecho, un paso epistemológico  
que consiste en contraponer las epistemologías del Sur a las epistemologías domi-
nantes del Norte global.

Palabras clave: capitalismo; colonialismo; epistemologías del Sur; eurocentrismo; 
Norte global; Sur global.

Palavras-chave: capitalismo; colonialismo; epistemologias do Sul; eurocentrismo; 
Norte global; Sul global.

El Norte global se va haciendo más y más pequeño en lo que a la economía 
y a la política y la cultura se refiere, sin embargo, es incapaz de interpretar 
el mundo en toda su amplitud si no es mediante teorías generales e ideas 
universales. Visto desde fuera, dicho habitus convence cada vez menos 
y se puede entender como la expresión de una manifestación en cierto 
modo anacrónica del excepcionalismo occidental, aunque siga siendo 
muy destructivo cuando se traduce en políticas imperiales. Mucho de lo 

* En los últimos anos, dirigí un proyecto de investigación –“Alice: Espejos extraños, lecciones 
inesperadas: llevar a Europa a una nueva forma de compartir las experiencias del mundo”–, 
financiado por el Consejo Europeo de Investigación (Grant Agreement n.º 269807). El objetivo 
es desarrollar un nuevo paradigma teórico para la Europa actual basado en dos ideas: la interpre-
tación del mundo excede sobremanera la que de él hace Europa; la muy necesaria reforma social, 
política e institucional en Europa puede aprovechar las innovaciones que tienen lugar en regiones 
y países que el colonialismo europeo consideraba como más receptores de la misión civilizadora.
** Este texto se basa en una versión revista y alterada de la Introducción a la obra: Boaventura de 
Sousa Santos (2017), Justicia entre Saberes: Epistemologías del Sur contra el Epistemicidio. Madrid: 
Ediciones Morata.
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que se sabe sobre África procede de las imágenes producidas en el Norte 
global. Estos universales –la mayoría de ellos generados en el Atlántico 
Norte– son detalles que han adquirido un grado de universalidad, como ya 
he comentado en otra parte (Santos, 2006). Como trataré de abordar más 
adelante, mientras estos universales parecen referirse a las cosas tal como 
existen, arraigadas en una realidad particular, evocan múltiples capas de 
sensibilidades, persuasiones, suposiciones culturales y opciones ideológicas 
vinculadas a su propia situación contexto. Para construir, tanto estas reali-
dades locales como las universales, el proyecto epistemológico que genera 
este conocimiento persiste en intentar negar su localización y las historias 
de las que emanan. Como tal, en las palabras de Trouillot (2002: 221-222), 
estos universales no se limitan a describir la diversidad del mundo sino 
que nos ofrecen una interpretación singular del mundo. Pero a lo largo 
de Europa y el Norte global, un sentimiento de agotamiento intelectual y 
político es la cara contemporánea del eurocentrismo. El Norte global está 
descendiendo lentamente hacia el populismo autoritario (Hall, 1985), con 
las desigualdades creciendo en todas partes, generando conflictos sociales 
que han tomado la forma de ultranacionalismo, racismo, conflictos étnicos, 
sexismo, xenofobia, homofobia, etc. En resumen, desde esta perspectiva, 
parece que el Norte tiene poco que enseñar al mundo. ¿Es muy importante 
que así sea? ¿No reside precisamente ahí la oportunidad histórica de que 
el Norte global aprenda de las experiencias del Sur global? La verdad del 
asunto es que, después de cinco siglos de “enseñar” al mundo, parece que 
el Norte global ha perdido la capacidad de aprender de las experiencias 
del mundo. En otras palabras, se diría que el colonialismo ha incapacitado 
al Norte global para el aprendizaje desde un punto de vista no colonial,  
es decir desde aquel que permite la existencia de historias distintas de las 
de la historia universal eurocéntrica.

Dicha situación se refleja en todo el mundo intelectual generado en el 
Norte global y, más en concreto, en la teoría crítica eurocéntrica.1 Una sen-
sación de agotamiento acosa a la tradición crítica eurocéntrica. Se manifiesta 
en una desazón peculiar y difusa que se manifiesta de múltiples formas: 
irrelevancia, impotencia, estancamiento, parálisis. Tal inquietud se agudiza 
más aún porque vivimos en un mundo en el que hay tanto que criticar, un 
mundo, además, en que cada vez son más las personas que viven en condi-
ciones críticas que implican a la vez crisis y crítica. Si hay tanto que criticar, 
¿por qué se ha hecho tan difícil construir teorías críticas compartidas y 
sólidas, teorías que generen prácticas transformativas eficaces y profundas?

1 Sobre las dificultades de construir una nueva teoría crítica, véase Santos, 1995, 2008a.
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Durante los últimos treinta años, se han ido multiplicando las dificulta-
des –a menudo presentadas como perplejidades ante repertorios políticos 
ininteligibles, movilizaciones y soluciones imprevistas, impases atribuidos 
a una supuesta falta de alternativas y una diversidad de protocolos de ren-
dición más o menos complejos– que tienen sitiado el pensamiento crítico 
eurocéntrico tanto en su corriente marxista como en la libertaria. Tres de 
estas dificultades suponen un dilema en la medida en que se producen en el 
ámbito de la propia imaginación política en que se asienta la teoría crítica y 
también, en última instancia, la política emancipadora. Otras tres se refieren 
al impacto de las perplejidades y los impases políticos en la construcción 
de teoría. En conjunto, estas dificultades exigen cierta distancia respecto  
a la tradición crítica eurocéntrica.

En este texto analizaré estas dificultades y mostraré las causas originales 
de la desazón que generan. La primera serie de dificultades se refiere al 
encogimiento de la imaginación política emancipadora. En pocas palabras, 
se pueden designar como preguntas fuertes y respuestas débiles; el final del 
capitalismo sin fin, y el final del colonialismo sin fin y el fin del patriarcado 
y el sexismo sin fin.

Preguntas fuertes y respuestas débiles
Una razón de la necesidad de marcar una distancia con la tradición crítica 
eurocéntrica es que esta solo proporciona respuestas débiles a las preguntas 
fuertes a que nos enfrentamos en nuestro tiempo. Las preguntas fuertes no 
solo se refieren a nuestras opciones específicas de vida individual y colectiva, 
sino también al paradigma societal y epistemológico que ha dado forma 
al actual horizonte de posibilidades en que decidimos nuestras opciones,  
el horizonte en el que determinadas opciones son posibles y otras quedan 
excluidas o incluso son inimaginables. Tales preguntas son de naturaleza 
paradigmática porque abordan los propios criterios para la inclusión y 
exclusión de opciones específicas. Por consiguiente, despiertan un tipo 
particular de perplejidad.

Las respuestas débiles, por el contrario, son aquellas que no cuestionan 
los horizontes de posibilidades. Dan por supuesto que el paradigma actual 
ofrece respuestas a todas las preguntas relevantes. Por lo tanto, no consiguen 
disminuir la perplejidad provocada por las preguntas fuertes y, de hecho, 
pueden aumentarla. En realidad, descartan y estigmatizan esta perplejidad 
como síntoma de un rechazo irracional a viajar siguiendo mapas históri-
camente comprobados. Pero, dado que la perplejidad deriva en primer 
lugar del cuestionamiento de dichos mapas, las respuestas débiles son una 
invitación a la inmovilidad.
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La primera pregunta fuerte se puede formular así: si la humanidad es una 
sola, ¿por qué hay tantos principios diferentes sobre la dignidad humana y la 
justicia social, todos ellos supuestamente únicos, pero a menudo contradic-
torios entre sí? En la raíz de la perplejidad que subyace a esta pregunta está 
un reconocimiento de que en la interpretación moderna y eurocéntrica del 
mundo se han dejado muchas cosas fuera. La respuesta crítica eurocéntrica 
a esta pregunta es que esa diversidad solo se ha de reconocer en la medida 
en que no contradiga los derechos humanos universales.2 Es una respuesta 
débil porque, al postular la universalidad abstracta de la concepción de la 
dignidad humana en que se basa la idea de los derechos humanos, desestima 
la perplejidad oculta que subyace a la pregunta, que precisamente cuestiona 
la posibilidad de tal universalidad abstracta.3 El hecho de que dicha idea 
esté basada en el Norte se considera irrelevante, ya que la historicidad del 
discurso de los derechos humanos no interfiere con su estatus ontológico.4

Esta respuesta, por mucho que la aprueben el pensamiento político con- 
vencional y también la teoría crítica, sobre todo en el Norte global, es débil, 
porque reduce la interpretación del mundo a la interpretación eurocéntrica 
del mundo, ignorando o trivializando así otras interpretaciones no euro-
céntricas del mundo, por ejemplo, las decisivas experiencias e iniciativas 
políticas de los países del Sur global. Es el caso de los movimientos de 
las gramáticas de resistencia que han ido emergiendo contra la opresión,  
la marginación y la exclusión, cuyas bases ideológicas suelen tener poco que 
ver con las referencias culturales y políticas eurocéntricas que prevalecieron 
a lo largo del siglo XX. Estos movimientos, cuando recurren a la gramática 
de los derechos humanos para formular sus luchas, lo hacen en términos 
que contradicen por completo la interpretación dominante de los derechos 
humanos. Algunos de los ejemplos más sobresalientes de tales movimien-
tos y gramáticas son los negros africanos contra el régimen del apartheid,  

2 Sabemos que los derechos humanos no son universales en su aplicación. Existe consenso sobre 
la distinción de cuatro regímenes internacionales de los derechos humanos en nuestro tiempo:  
el europeo, el interamericano, el africano y el asiático. Para un amplio análisis de los cuatro regí-
menes, véase Santos, 1995: 330-337; 2002: 280-311; y la bibliografía aquí citada.
3 La interpretación convencional de los derechos humanos incluye algunas de las características 
siguientes: son universalmente válidos, con independencia del contexto social, político y cultural en 
que operan, y los distintos regímenes de los derechos humanos que existen en distintas regiones del 
mundo; parten de la premisa de una concepción de la naturaleza humana como individual, que se 
autosostiene, y cualitativamente distinta de la naturaleza no humana; qué constituye una violación 
de los derechos humanos se define mediante declaraciones universales, instituciones multilaterales 
(tribunales y comisiones) y organizaciones no gubernamentales globales establecidas; el fenómeno 
recurrente del doble criterio para evaluar la conformidad con los derechos humanos no pone en 
entredicho en modo alguno la validez de estos; el respeto a los derechos humanos es mucho más 
problemático en el Sur global que en el Norte global.
4 Para mayor detalle sobre este tema, véase Santos (comp.), 2007: 3-40.
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las luchas nacionalistas hacia la independencia en África y en Asia durante la 
mayor parte del siglo XX, el movimiento por los derechos civiles en Estados 
Unidos desde la década de 1950, las luchas emancipatorias de las mujeres 
en todo el mundo o los pueblos indígenas y afrodescendientes que se han 
vuelto políticamente activos en los últimos treinta años en América Latina o 
el movimiento de ocupación en Europa y Estados Unidos durante la última 
década. Pero también podríamos mencionar movimientos y gramáticas 
centradas en el renacimiento de la imaginación ética, cultural y política no-
-eurocéntrica en África, Asia y el mundo islámico.5 Parten de referencias 
culturales y políticas que no son occidentales, aunque estén constituidas por 
una resistencia a la dominación occidental. El pensamiento convencional 
sobre los derechos humanos carece de herramientas teóricas y analíticas para 
posicionarse en relación con dichos movimientos y, peor aún, no comprende 
la importancia de hacerlo. Aplica la misma receta abstracta de carácter uni-
versal, con la esperanza de que de este modo la naturaleza de las ideologías 
alternativas o los universos simbólicos se reduzca a especificidades locales 
que no afecten al canon universal de los derechos humanos.

La segunda pregunta fuerte que se plantea en nuestro tiempo es la 
siguiente: ¿qué grado de coherencia hay que exigir entre los principios, 
cualesquiera que sean, y las prácticas que tienen lugar en su nombre? Esta 
pregunta cobra una urgencia especial en las zonas de contacto entre el Norte 
global y el Sur global, o entre el Occidente global y el Oriente global, porque 
es ahí donde la discrepancia entre los principios y las prácticas suele alcanzar 
el mayor grado. Cada vez somos testigos con más frecuencia de violaciones 
masivas de los derechos humanos en nombre de los derechos humanos,  
la destrucción de la democracia en nombre de la democracia, el asesinato de 
civiles inocentes en el proceso de supuestamente protegerles, la devastación 
de modos de subsistencia en nombre del desarrollo, la utilización masiva de  
técnicas de vigilancia y restricciones de las libertades fundamentales en nom- 
bre de la preservación de la libertad y la seguridad. Las inversiones ideo-
lógicas empleadas en esconder tal discrepancia son tan masivas como la 
brutalidad de dichas prácticas. 

También en este caso la respuesta que da la teoría crítica eurocéntrica es 
débil. Aunque denuncia la discrepancia entre los principios y las prácticas, 
tiende a suscribir de forma acrítica la idea de que los principios de los dere-
chos humanos, la democracia, el desarrollo, la intervención humanitaria, 
etc., no pierden credibilidad a pesar de su creciente violación sistemática  

5 En relación con esto, dentro del contexto africano, véase entre otros, Hammond-Tooke (1981), 
Hallen y Olubi (1997), Ellis y Ter Haar (2007), Hountondji (2007) y Kane (2012).
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y flagrante en la práctica, por actores tanto del Estado como no del Estado. 
El pensamiento eurocéntrico crítico sigue acudiendo con curiosidad a las 
ferias de la industria de los derechos humanos, donde siempre se muestran 
nuevos productos (el Pacto Global, los Objetivos del Milenio, la Guerra  
a la Pobreza, la Guerra a la Violencia de Género, etc.) aunque de camino a  
esas ferias deba cruzar un cementerio cada vez más incomprensible de 
promesas rotas.

Una tercera pregunta fuerte se plantea ante la creciente presencia de 
la espiritualidad y la religión en las luchas políticas y ante su forma de 
enfrentarse a la tradición crítica eurocéntrica. ¿Es irreversible el proceso 
de secularización, considerado uno de los logros más distintivos de la 
modernidad occidental? ¿Cuál podría ser la aportación de la religión a 
la emancipación social, si es que en algo puede contribuir? Una vez más, 
la tradición crítica eurocéntrica responde a partir de las premisas de la 
Ilustración y los derechos humanos convencionales a los que dan lugar.  
En consecuencia, el proceso de secularización se convirtió en un compo-
nente del proyecto imperial. Una de sus características clave fue la invención 
de la religión primitiva como el opuesto de la concepción eurocéntrica de 
la religión, representando la etapa suprema del desarrollo. Siguiendo este 
enfoque, otras formas de religiosidad y espiritualidad se transforman en 
expresiones locales arcaicas, para ser reemplazadas por formas religiosas 
más avanzadas en la vida pública. Así entendidos, los derechos humanos 
dan por supuesta la secularización, incluida la naturaleza laica de sus pro-
pios cimientos. La religión pertenece al ámbito privado, el ámbito de los  
compromisos voluntarios y, por consiguiente, desde la perspectiva de 
los derechos humanos, su relevancia es la de un derecho humano entre 
otros: el derecho a la libertad religiosa. Es una respuesta débil, porque da 
por supuesto lo que precisamente se cuestiona, es decir, la idea de que  
la libertad de religión solo es posible en un mundo libre de religión. ¿Qué 
pasa, entonces, si no es este el caso?

La cuarta pregunta dice así: ¿es sostenible a largo plazo la concepción 
de la naturaleza como separada de la sociedad, tan integrada en el pensa-
miento occidental? Cada vez es más amplia la aceptación de que una de las 
novedades del nuevo milenio es que verá cómo el capitalismo llega a sus 
límites ecológicos definitivos, que la insaciable explotación de la naturaleza 
debe acabar, para que la vida humana en el planeta no se haga insostenible. 
Esta es tal vez una de las preguntas fuertes que genera más perplejidad, 
porque todo el pensamiento eurocéntrico, crítico o no, se asienta en la idea 
cartesiana de que la naturaleza es una res extensa, y, como tal, un recurso 
ilimitado a disposición incondicional de los seres humanos.
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La respuesta que el pensamiento eurocéntrico da a esta pregunta es 
débil porque solo reconoce los problemas que se pueden debatir dentro 
del modelo epistemológico y ontológico cartesiano. La prueba está en las 
ideas de desarrollo sostenible, integral o humano, y en las políticas medioam-
bientales que de ahí derivan: por muchos calificativos que se añadan a la 
idea de desarrollo, este mantiene intacta la idea de crecimiento infinito  
y de avance imparable de las fuerzas productivas. En realidad, el capitalismo 
global nunca ha estado más ávido de recursos naturales como hoy, hasta 
el punto de que se puede hablar de un nuevo imperialismo extractivista. 
Nunca han sido tan codiciados la tierra, el agua y los minerales, y la lucha 
por ellos nunca ha tenido consecuencias sociales y medioambientales tan 
desastrosas como en la actualidad.

Así pues, el modelo cartesiano no aborda el problema fundamental que 
subyace en esta pregunta fuerte. Además, y lo más importante, no consigue 
entender la fuerza y la lógica de los movimientos sociales que en las últimas 
pocas décadas han estado organizando sus luchas sobre la base de una 
idea no eurocéntrica de la relación entre naturaleza y sociedad, según la 
cual la naturaleza aparece como la madre tierra, un organismo vivo al que 
pertenecemos y titular de sus propios derechos. Desde un punto de vista 
cartesiano, el hecho de que la Constitución ecuatoriana incluya todo un 
apartado dedicado a los derechos de la naturaleza es jurídica y ontológica-
mente absurdo, una auténtica aberratio entis (un tema del que volveremos 
a hablar más adelante).

La quinta pregunta fuerte se puede formular así: ¿hay espacio para la 
utopía en nuestro mundo? Después del fracaso histórico de tantos intentos 
de construir sociedades no capitalistas, y con tan trágicas consecuencias, 
¿existe realmente una alternativa al capitalismo, al capitalismo y al patriar-
cado? ¿Durante cuánto tiempo los problemas causados por el capitalismo 
se seguirán “solucionando” con más capitalismo? ¿Durante cuánto tiempo 
vamos a tratar de “resolver” los problemas causados por las intervenciones 
coloniales en el pasado en África y en otras partes a través de otras inter-
venciones coloniales? ¿Por qué la economía de reciprocidad y cooperación 
no es una alternativa creíble a la economía de la codicia y la competencia?  
La perplejidad que provocan estas preguntas tiene sus raíces en otra pregunta 
aún más fuerte: ¿no está por debajo de la dignidad humana –si no incluso 
por debajo de la inteligencia humana– aceptar que no hay alternativa a un 
mundo en el que las 500 personas más ricas tienen los mismos ingresos que 
los 40 países más pobres, lo cual equivale a 416 millones de personas? Según 
el informe de 2011 de la National Planning Commission (NPC), el 20 %  
más pobre de la población sudafricana obtuvo sólo el 2,3 % del ingreso 
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nacional, mientras que el 20 % más rico ganó alrededor del 70 %. ¿No está  
por debajo de la dignidad humana que en Sudáfrica haya un número 
creciente de multimillonarios cuando tantos sudafricanos siguen viviendo 
por debajo de la pobreza con poco acceso a vivienda digna y seguridad 
alimentaria?6 No está por debajo de la dignidad humana mexicana que la 
riqueza de un solo ciudadano mexicano, Carlos Slim, constituya el 4 % o el 
6 % del PIB del país, y equivalga a la suma de la riqueza de varios millones 
de mexicanos? 

La idea de una sociedad alternativa y la lucha por conseguirla fueron 
la columna vertebral de la teoría crítica y de la política de izquierdas a lo 
largo del siglo XX. La fuerza histórica del marxismo ha estado en su exclu-
siva capacidad de articular la idea de un futuro alternativo con una forma 
oposicional de vivir en el presente. Pero, en las últimas décadas, parece que 
gran parte del pensamiento crítico y de la política de izquierdas, en par- 
ticular en el Norte global, ha perdido la capacidad de formular la idea de un 
futuro poscapitalista creíble. Fuera del Norte global tal idea era una cues-
tión bastante compleja desde el principio, debido a la diversidad de luchas 
y enemigos. En el sur de África, por ejemplo, la teorización del “enemigo” 
refleja un enfoque político sofisticado producido en los años cincuenta y 
sesenta, donde las experiencias vividas asociaban el colonialismo y el impe-
rialismo (y la segregación) como los principales enemigos (Nzo, 1982). Aquí, 
dada la naturaleza colonial del capitalismo, la liberación política implicaba 
necesariamente una ruptura con las formas capitalistas de explotación y la 
adopción urgente de medidas para garantizar la justicia social para la mayoría 
africana. Para alcanzar estos objetivos, los enfoques ortodoxos desarrollados 
en el Norte global no fueron suficientes, como subrayó Aimé Césaire en su 
crítica al Partido Comunista Francés. En su Carta a Maurice Thorez (1956), 
Césaire rechazó el “fraternalismo” del Partido Comunista francés, pues 
había rechazado el paternalismo de las autoridades coloniales francesas.

En Sudáfrica, el apartheid no era simplemente una defensa externa del 
capitalismo y el colonialismo; se convirtió en la forma distintiva adoptada por 
el capitalismo y el colonialismo (Magubane, 2007).7 La negación, por parte 
de las fuerzas del apartheid y de sus aliados, de todos los africanos negros 
se convirtió en un instrumento fundamental de un epistemicidio masivo,  

6 Ver Hodgson (2012).
7 La mano de obra barata –la espina dorsal de la economía del apartheid de Sudáfrica– también 
fue sostenida por la articulación del capitalismo con las economías de subsistencia en las zonas 
rurales (Wolpe, 1972). Los trabajadores podían ser pagados a un coste por debajo de la repro-
ducción social porque los costes de la reproducción social se alcanzaban mediante una economía 
paralela de subsistencia.
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es decir, la destrucción de los sistemas de conocimiento, formas de conoci-
miento, autopercepción y modos de ser en el mundo. Como subrayó Fanon, 
es esta “deshumanización” la que abjura a la humanidad transformando el 
sujeto colonial en un ser subhumano (1963: 42). La lucha contra el geno-
cidio y el epistemicidio estuvo en el centro de las reivindicaciones políticas 
en Sudáfrica desde el principio. En 1955 el Congreso del Pueblo declara: 

Sudáfrica pertenece a todos los que viven en ella, blancos y negros, y ningún gobierno 

puede justamente reclamar la autoridad a menos que esté basado en la voluntad de 

todo el pueblo. Nuestro pueblo ha sido despojado de sus derechos de nacimiento a 

la tierra, la libertad y la paz por una forma de gobierno fundada en la injusticia y la 

desigualdad. Nuestro país nunca será próspero ni libre hasta que toda nuestra gente 

viva en hermandad, gozando de iguales derechos y oportunidades. [...] Todas las 

personas tendrán igual derecho a utilizar sus propias lenguas y a desarrollar su propia 

cultura y costumbres populares. [...] Las restricciones de la propiedad de la tierra 

sobre una base racial serán suprimidas, y toda la tierra será dividida entre los que 

la trabajan, para así desterrar el hambre. [...] La ley garantizará a todos su derecho 

a hablar, a organizarse para reunirse, publicar, predicar, adorar y educar a sus hijos. 

[...] El objetivo de la educación será enseñar a los jóvenes a amar a su pueblo y a 

su cultura, a honrar la fraternidad humana, la libertad y la paz. La educación será 

gratuita, obligatoria, universal e igual para todos los niños. La educación superior y 

la formación técnica se abrirán a todos mediante subsidios estatales y becas otorgadas 

sobre la base del mérito. (Congress of the People, 1982: 81-83)

La Carta de la Libertad ofreció un proyecto visionario y radical de la 
sociedad que las fuerzas políticas sudafricanas no han podido transformar 
en práctica desde el final del apartheid. El problema es que, sin la concep-
ción de una sociedad alternativa, el actual estado de las cosas, por violento 
y repugnante que sea, no generará ningún impulso para una oposición fuerte 
o radical, o una rebelión. Es evidente que el hecho no se le ha escapado  
a la creciente política neoliberal de derechas, que desde los años ochenta ha 
ejercido el poder no desde el consenso político (basado en preferencias entre 
distintas alternativas) sino más bien desde la resignación política (basada 
en la ausencia de alternativas).

El final del capitalismo sin fin
La segunda dificultad que acosa a la imaginación política occidental es una 
concreción de la quinta pregunta fuerte señalada en el apartado anterior.  
Se podría formular de este modo: es tan difícil imaginar el fin del capitalismo 
como imaginar que el capitalismo no tiene fin. Si es verdad que la caída 
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del Muro de Berlín produjo un efecto devastador en la idea de futuros 
poscapitalistas, no es menos cierto que es difícil creer que el capitalismo 
pueda escapar de la fatalidad de todos los fenómenos históricos, es decir, 
la fatalidad de tener principio y fin. De ahí la doble dificultad. La dificultad 
ha dividido el pensamiento crítico eurocéntrico, tanto en el Norte global 
como en el Sur global, en dos corrientes que han estado sustentando dos 
diferentes opciones políticas para la izquierda.

La primera corriente queda bloqueada por la primera dificultad (imaginar 
el fin del capitalismo). En consecuencia, ha dejado de preocuparse por el fin 
del capitalismo y, en su lugar, ha centrado su creatividad en el desarrollo de 
un modus vivendi con el capitalismo, capaz de minimizar los costes sociales 
de la acumulación capitalista y sus principios básicos de individualismo 
posesivo, competencia y una expansión infinita de los valores de intercam-
bio. La democracia social, el keynesianismo, el Estado de bienestar y el 
Estado desarrollista de los años sesenta en lo que por entonces se llamó el 
Tercer Mundo, son las principales formas políticas de ese modus vivendi. 
La quiebra de esa corriente se manifiesta hoy de forma incontestable en las 
crisis financieras y económicas de Europa y Estados Unidos. Hasta hace 
poco, ha encontrado una segunda vida en algunos de los BRICS,8 particu-
larmente en Brasil. Apunta a un nuevo tipo de implicación del Estado fuerte 
en el desarrollo económico –basada en asociaciones públicas/privadas– y la 
redistribución de la riqueza –basada no en los derechos universales, como 
en el caso de la democracia social europea, sino más bien en importantes 
transferencias de dinero a grupos sociales vulnerables en función de sus 
ingresos. Lleva a una nueva forma de Estado: el Estado neodesarrollista.  
La forma de Estado combina un nacionalismo económico mitigado –basado 
en un sector económico público fuerte y una activa diplomacia económica  
en nombre de empresas multinacionales brasileñas, chinas, indias y suda-
fricanas– sea con la conformidad pasiva o con la complicidad activa con las 
instituciones del capitalismo global. A diferencia de su precedente europeo, 
este modelo no se propone enfrentarse a la línea divisoria entre ricos y 
pobres y, de hecho, la puede agudizar. Cree en el crecimiento económico 
neoliberal tanto como no cree en la economía de goteo, de la filtración de 
la riqueza desde las capas más altas hasta las más bajas.

La otra corriente minoritaria de la tradición crítica eurocéntrica no se 
deja bloquear ante la primera dificultad. Al contrario, está firmemente 
convencida de que el capitalismo se acabará algún día, y mejor será que 
sea pronto que tarde. Pero vive muy intensamente la segunda dificultad 

8 Acrónimo de los 5 países emergentes: Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica.
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(imaginar cómo llegará el fin del capitalismo y qué es lo que le va a seguir). 
El subcontinente latinoamericano ofrece las manifestaciones políticas de esta 
dificultad más intensas. Se vive de dos formas completamente opuestas. Por 
un lado, consiste en imaginar alternativas poscapitalistas para después del 
colapso del “socialismo real” (el debate sobre el “socialismo del siglo XXI”);9 
por otro lado, consiste en imaginar alternativas poscapitalistas mediante 
la reinvención de alternativas precapitalistas, anteriores a la conquista y el 
colonialismo.

Que el resultado de las luchas contra el apartheid constituya una tercera 
forma de expresar la dificultad de imaginar un futuro postcapitalista, tras-
mite una sensación de oportunidad perdida. En 1999, cinco años después 
del fin formal del apartheid, Andrew Nash expresó: “La lucha contra 
el apartheid se ha convertido a veces en un foco de las esperanzas de la 
izquierda revolucionaria en todo el mundo. Sin embargo, representa una 
oportunidad perdida para la izquierda no sólo en el sentido más obvio de 
que no representó un verdadero desafío al poder del capitalismo global” 
(1999: 79).

Imaginar el poscapitalismo después del capitalismo acosa a la izquierda 
eurocéntrica en sus múltiples formas, como bien lo ilustran en los últimos 
diez años los gobiernos de Venezuela, Bolivia y Ecuador. Imaginar el 
poscapitalismo antes del capitalismo acosa a los movimientos indígenas 
de toda América Latina. Los debates y las luchas políticas sobre el Estado 
plurinacional, el sumak kawsay, el sumak qamaña y los derechos de la 
naturaleza en Ecuador y Bolivia son ejemplos reveladores. Los intentos de 
combinar las dos imaginaciones son visibles en ideas tan híbridas como el 
“socialismo de sumak kawsay” de Ecuador o el “socialismo comunitario” 
de Bolivia. Parece que están fracasando porque imaginar el poscapitalismo 
sobre la base de la situación capitalista actual (privilegiada por los gobier-
nos) e imaginar el poscapitalismo sobre la base de formas inventadas de 
vida precapitalista, son recíprocamente ininteligibles a menos que se haga 
un esfuerzo de traducción intercultural, que hasta hoy no se ha producido 
(hablaremos más sobre este tema). Sin embargo, ambas imaginaciones 
comparten la idea de que el capitalismo y el colonialismo son dos formas 
de dominación que van de la mano. 

Aunque las dos respuestas a las dificultades a que se enfrenta la imagi-
nación política emancipadora, tal como ejemplificado por el caso de Brasil 
y Sudáfrica, por un lado, y los casos de Venezuela, Bolivia y Ecuador, por 
otro son completamente distintas, comparten el hecho de que surgieron 

9 Sobre el tema del socialismo del siglo XXI, véase http://www.ces.uc.pt/opiniao/bss/182en.php.
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de procesos políticos basados en fuertes movilizaciones populares. Con la  
espectacular subida de las expectativas de las clases populares, dirigen al man- 
dato democrático nuevas exigencias que, si no se cumplen, pueden conducir 
a una intensa frustración social y posiblemente a la represión violenta. Las 
dos reacciones se aprovechan de cierto margen que el capitalismo global 
ha creado (sobre todo mediante la subida del valor de intercambio de las 
mercancías, la tierra y los minerales típico del imperialismo extractivista) 
sin cuestionarlo de forma significativa, aunque la retórica oficial sea anti-
capitalista y antiimperialista, como en los casos de Venezuela, Bolivia y 
Ecuador. De distintas formas, reflejan los límites actuales de la globalización 
contrahegemónica tal como puso de manifiesto el proceso del Foro Social 
Mundial durante la década pasada.

El final del colonialismo sin fin
La tercera dificultad a la que se enfrenta la imaginación política emancipa-
dora eurocéntrica tiene que ver con el colonialismo. Se puede formular así: 
es tan difícil imaginar el final del colonialismo como imaginar que el colo-
nialismo no tiene fin. Los estudios y las luchas poscoloniales, descoloniales 
o estudios subalternos de las tres últimas décadas han demostrado cuán 
atrincherado está el colonialismo en la vida tanto privada como pública, 
incluso muchas décadas después del fin del colonialismo histórico. Por otro 
lado, como en el caso del final del capitalismo sin fin, es difícil pensar que 
el colonialismo vaya a escapar del destino de otros fenómenos sociales y 
que no tiene fin. La reacción de la imaginación y la política emancipadoras 
eurocéntricas se ha dividido en dos. La primera corriente está bloqueada 
por la primera dificultad; incapaz de imaginar el fin del colonialismo, niega 
la existencia del propio colonialismo. Según esta corriente, la independen-
cia política de las colonias significó el fin del colonialismo; desde entonces,  
el anticapitalismo es el único objetivo político legítimo de la política emanci-
padora. Esta línea del pensamiento crítico eurocéntrico se centra en la lucha 
de clases y, por tanto, no reconoce la validez de las luchas etno-culturo-
-raciales. Al contrario, más que defender la idea de democracia racial10 
como legítima aspiración, se celebra como algo ya plenamente conseguido.

Por otro lado, según una segunda corriente de la tradición crítica, los 
procesos históricos conducentes a la independencia demuestran que el 
colonialismo interno ha seguido existiendo después de la independencia y 
hasta hoy. Es muy difícil imaginar una alternativa al colonialismo porque el 

10 En el caso de Brasil, el antropólogo Gilberto Freyre (1946) fue el primero en sistematizar la 
democracia racial.
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colonialismo interno11 no es solo, o principalmente, una política de Estado; 
es más una amplia gramática social que impregna las relaciones sociales,  
los espacios público y privado, la cultura, las mentalidades y las subjetivida-
des. En resumen, es una forma de vida, una forma de cordialidad desigual 
que a menudo comparten quienes se benefician de él y quienes sufren sus 
consecuencias. Según esta corriente de la tradición crítica, la lucha anticapi-
talista se ha de librar codo con codo con la lucha anticolonial. La dominación 
de clase y la dominación etno-culturo-racial se alimentan recíprocamente, 
lo cual significa que la lucha por la igualdad no se pude separar de la lucha 
por el reconocimiento de la diferencia.

Según esta corriente, el desafío poscolonial ha quedado grabado en todas 
las regiones del mundo que en su día estuvieron sometidas al colonialismo 
europeo, y esa inscripción ha durado desde la conquista, la invasión o la 
ocupación, hasta nuestros días. En 1955, el presidente Sukarno de Indonesia, 
uno de los organizadores de la conferencia de Bandung, denunció la per-
sistencia de la línea de vida imperial, que describió como 

una línea que arranca del Estrecho de Gibraltar, y sigue a través del Mediterráneo,  

el Canal de Suez, El Mar Rojo, el Océano Índico, el Mar Meridional de China y 

el Mar de Japón. Durante la mayor parte de esa enorme distancia, los territorios 

a ambos lados de esta línea de vida eran colonias, los pueblos no eran libres y sus 

futuros estaban hipotecados a un sistema alienante. A lo largo de esa línea de vida, 

esa arteria principal del imperialismo, se bombeó la sangre vital del colonialismo. 

(Sukarno, 1955: 21) 

La persistencia del colonialismo ha sido formulada de forma elocuente entre 
muchos otros por los autores de la Freedom Charter (1955) en Sudáfrica, 
Franz Fanon (1967), y José Mariátegui, que, refiriéndose a la sociedad peruana 
(aunque se puede aplicar también a otras sociedades latinoamericanas), 
mencionaba el pecado original que en ella grabó la conquista: “El pecado de 
emerger y llegar a ser sin el indio y en contra del indio” (1974 [1925]: 208).

El colonialismo interno persiste hoy bajo otras formas en los espacios 
gobernados por “la regla de la diferencia” (Chatterjee, 1993: 19), sepa-
rada por líneas abisales. Desde la década de 1960, Israel se ha expandido 
hacia Cisjordania, Gaza, el Sinaí y el Golán, convirtiéndose en el caso 
más conocido de un proyecto colonial expansionista basado en colonos. 

11 Sobre este tema véase, para el contexto sudafricano, Marquard (1957) Carter, Karis y Stultz 
(1967), y Wolpe (1975); para la realidad mexicana, Casanova (1965) y Stavenhagen (1965); para 
el contexto estadounidense, Blauner (1969); y para el contexto más amplio de América Latina, 
Frank (1967).



88 | Boaventura de Sousa Santos

Otro ejemplo lo proporciona Marruecos, que inició en 1975 un “nuevo” 
proyecto de colonización en el Sáhara Occidental. Este proyecto incluyó 
movimientos masivos de población incluyendo tanto la real deslocalización 
de ciudadanos de Marruecos en el territorio de destino como en el desarrollo 
de la infraestructura que necesitaban. Al pueblo saharaui se le ha negado 
el derecho a definir sus opciones políticas frente al expansionismo colonial 
marroquí. Tanto Marruecos como Israel defienden la “civilización” de sus 
súbditos y el desarrollo de la tierra mediante la introducción de sistemas 
culturales supuestamente superiores –ya sea el judaísmo o la democracia 
liberal–, negando así a los súbditos coloniales la posibilidad de emanciparse 
como “sujetos” o como “ciudadanos” (Mamdani, 1996). En resumen, las 
colonias internas persisten y se reproducen en el discurso y en la práctica.

Paradójicamente, las luchas y los movimientos militantes poscoloniales 
y descolonizadores de los últimos treinta años, que tanto han influido en 
el descrédito de la primera corriente, también han contribuido a despres-
tigiar la segunda, debido a la incapacidad de aquellos (evidente en el caso 
de los movimientos indígenas y afrodescendientes) de articular las luchas 
etno-culturales con las luchas de clase y, de este modo, establecer alianzas 
políticas más amplias que puedan impedir el aislamiento social y político.

Estas dificultades a las que se enfrenta la imaginación política progresista 
se reflejan en otras cuatro dificultades que han tenido un impacto aún más 
directo en las teorías desarrolladas para explicar la transformación social 
emancipadora. En pocas palabras, se pueden delimitar de este modo:  
la urgencia contra el cambio civilizacional; lo muy viejo y lo muy nuevo;  
la pérdida de sustantivos críticos; la fantasmal relación entre teoría y práctica. 

La paradoja de la urgencia y el cambio civilizacional
Vivimos en un tiempo desgarrado entre dos temporalidades extremas y 
contradictorias que se disputan el marco temporal de la acción colectiva. 
Por un lado, existe un sentimiento de urgencia. Parece que una larga serie 
de fenómenos exige que se dé prioridad absoluta a la acción inmediata o a 
corto plazo, porque no parece siquiera que el largo exista si se deja que las 
tendencias que se manifiestan en esos fenómenos evolucionen sin control. 
Estos son algunos de los fenómenos que acuden a la mente: el calentamiento 
global y la inminente catástrofe ecológica; el impacto destructivo del capi-
tal financiero no regulado sobre la vida y las expectativas de las personas;  
la menguante sostenibilidad de los medios de vida de grandes poblaciones 
(por ejemplo, el caso del agua); el impulso descontrolado hacia la guerra 
eterna, y la violencia y destrucción de la vida humana que provoca; la cre-
ciente escalada del agotamiento de los recursos naturales; y, por último,  
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el crecimiento exponencial de la desigualdad social que da origen a nuevas 
formas de fascismo social, es decir, regímenes sociales regulados única-
mente por extremas diferencias de poder o un nuevo tipo de jerarquías 
de estatus, unas jerarquías aparentemente neofeudales. Es evidente que 
los fenómenos específicos y las mezclas entre ellos que crean la presión de  
la urgencia varían entre el Norte global y el Sur global, pero parece que la 
mayor parte de ellos se dan en todas partes, bien que de forma diferente y 
con distintas intensidades.

Por otro lado, existe el sentimiento de que nuestra época exige cambios 
civilizacionales profundos y extensos en el tiempo. Los fenómenos antes 
señalados son síntoma de estructuras y agencias firmemente asentadas,  
que no se pueden afrontar con un intervencionismo de corto plazo, ya que 
esta forma tanta parte del paradigma civilizacional como la situación que 
combate. El siglo XX demostró con inmensa crueldad que no basta con tomar 
el poder, y que, más que hacerse con él, es necesario transformarlo.12 Esta 
incertidumbre doble y paradójica plantea nuevos retos epistemológicos, 
teóricos y políticos. Invita a formulaciones abiertas de una sociedad alter-
nativa cuya fuerza reside más en la intensidad con que rechaza la situación 
actual que en la precisión de las alternativas propuestas. Tales formulaciones 
abiertas consisten en afirmar la posibilidad de un futuro mejor y otro mundo 
posible, sin saber a ciencia cierta si el segundo es posible ni cómo será.  
Por consiguiente, es una utopía muy distinta de las utopías modernas que 
están en la base de la tradición crítica eurocéntrica. 

La coexistencia de estas dos temporalidades antagónicas produce una gran 
turbulencia en las viejas distinciones y fracciones que estaban en el núcleo 
de la teoría crítica y la política eurocéntrica, por ejemplo, entre la táctica 
y la estrategia, el corto plazo y el largo plazo, o la reforma y la revolución.  
El sentimiento de urgencia exige táctica, corto plazo y reforma, en cambio, 
el sentimiento de cambio civilizacional paradigmático exige estrategia, largo 
plazo y revolución. Pero el hecho de que ambos sentimientos coexistan y pre-
sionen desfigura los términos de las distinciones y las fracturas, y las hace más 
o menos irrelevantes y carentes de significado. En el mejor de los casos, se con-
vierten en significados imprecisos propensos a apropiaciones contradictorias. 
Hay procesos reformistas que parecen revolucionarios (Mugabe en Zimbabwe 
y Hugo Chávez en Venezuela), procesos revolucionarios que parecen refor-
mistas (el neozapatismo de México) y procesos reformistas cuyo reformismo 
es altamente cuestionable (por ejemplo, los de Brasil, India y Sudáfrica).

12 La idea de rechazar la toma del poder se popularizó a partir de una interpretación errónea de 
las ideas del subcomandante Marcos, líder de los neozapatistas. Véase Holloway, 2002. 
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La caída del Muro de Berlín asestó un golpe mortal a la idea de revo-
lución, pero también un golpe no menos letal a la idea de reforma. Desde 
entonces vivimos en un tiempo que convierte el reformismo en contrarre-
formismo con una increíble falta de responsabilidad democrática y con una 
no menos extraordinaria pasividad por parte de los ciudadanos. Un tiempo 
en que es demasiado tarde para ser posrevolucionario, o demasiado pronto 
para ser prerrevolucionario. En consecuencia, los antagonismos políticos 
pasan a ser relativamente desregulados y a mostrar significados que tienen 
poco que ver con los sustantivos asociados a ellos. En estas circunstancias, la 
reconstrucción teórica en la tradición y el estilo eurocéntricos se hace difícil, 
confusa e inconvincente, y, además, no parece que le interese mucho a nadie.

En mi opinión, el Foro Social Mundial (FSM)13 ha puesto en evidencia la 
quiebra de esta tradición y este estilo teóricos, al reaccionar de forma pragmá-
tica a estas tensiones no resueltas entre las temporalidades contradictorias y 
las declaraciones teóricas. Con todas sus limitaciones, que se fueron haciendo 
más evidentes a medida que avanzaba la década (Santos, 2005, 2008b), el FSM 
promovió la expresión de las campañas, las coaliciones de los discursos, y las 
prácticas centradas en la acción inmediata o, si no, en la transformación a largo 
plazo. Las llamadas a la cancelación inmediata de la deuda se articularon con 
largas campañas de educación popular sobre el VIH/SIDA; las denuncias 
de la criminalización de la protesta social de los pueblos indígenas ante los 
tribunales fueron de la mano de la lucha por el reconocimiento de la identidad 
cultural y los territorios ancestrales de esos pueblos; la lucha de la gente de 
Soweto (Sudáfrica) por el acceso inmediato a suficiente agua potable, tras la 
privatización de los suministros de agua, pasó a formar parte integrante de 
una estrategia a largo plazo para garantizar el acceso sostenible al agua en 
todo el continente africano, como bien ilustró la Constitución de la Africa 
Water Network (red africana del agua )14 de Nairobi durante el FSM-2007.

Estos distintos marcos temporales de la lucha llegaron a coexistir pacífi-
camente en el FSM por tres razones principales. Primera, se tradujeron en 
luchas que compartían la misma mezcla de acción colectiva institucional 
y postinstitucional/directa. Fue un alejamiento significativo del teorizar 
izquierdista eurocéntrico que dominó durante todo el siglo XX.15 En lo que 

13 Heredero de las conferencias de Bandung y de la Tricontinental.
14 Disponible en Internet en http://www.tni.org.
15 Por supuesto, había mucha teorización de izquierdas más allá del modelo eurocéntrico. 
Recordamos a Gandhi y las luchas de liberación nacional. En Sudáfrica, tanto el ANC como el 
PAC siguieron, durante muchos años, un movimiento de tradición pacifista, fuertemente influido 
por el ideal de la resistencia pacífica de Gandhi. Los múltiples episodios de intolerancia política 
y violencia que marcaron Sudáfrica en 1960-61 cambiaron radicalmente la lucha, combinando el 
activismo institucional con la lucha armada. Véase Santos, 2018.
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a este último se refiere, el marco de lucha por objetivos de corto alcance 
siempre fue la de la gradualidad legal, un activismo institucional no radical. 
Segunda, el conocimiento mutuo de estas temporalidades diversas entre 
los movimientos y las organizaciones condujeron a la idea de que las dife-
rencias entre ellos eran mucho más amplias en la teoría que en la práctica. 
Una llamada radical a la acción inmediata podía ser la mejor forma de dar 
credibilidad a la necesidad de un cambio de civilizaciones, aunque la única 
razón fueran los obstáculos insalvables con los que debería enfrentarse.  
El FSM también llamó la atención sobre posibilidades no teorizadas, como 
las generadas por algunos importantes movimientos que aunaban en su acti-
vismo general estructuras de tiempo tanto inmediatas como de civilizaciones. 
Este fue (y es) el caso del MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales 
sin Tierra de Brasil), que sumó las ocupaciones ilegales de tierras para dar 
de comer a los campesinos hambrientos y acciones masivas de educación 
política popular destinada a una transformación mucho más amplia del 
Estado y la sociedad brasileños.16 También es el caso de los movimientos 
indígenas de América Latina y la India, que exigen la validez de las cos-
movisiones y las concepciones no eurocéntricas del Estado, al tiempo que 
luchan por detener los megaproyectos que ya están en marcha y que han 
acabado con su medio de vida.

La última razón de la coexistencia pragmática de temporalidades contra-
dictorias fue que el FSM no estableció prioridades entre ellas; simplemente 
abrió un espacio para el debate y la construcción de alianzas entre los movi-
mientos y las organizaciones, cuyos resultados podían ser de lo más diverso. 
Sin embargo, el sentimiento predominante del objetivo común, por vaga 
que fuera su definición, de construir otro mundo posible tendía a suavizar 
las polarizaciones teóricas entre los movimientos, e invitaba a estos a crear 
coaliciones más sólidas donde y cuando las afinidades fueran más propicias. 
La selección en el establecimiento de coaliciones se convirtió en la forma 
de evitar la polarización innecesaria.

¿Muy viejo o muy nuevo? El ejemplo del Proyecto Yasuní
La segunda dificultad para la teoría crítica eurocéntrica también ha estado 
relacionada con las temporalidades opuestas, esta vez no entre el corto y el 
largo plazo, sino por la naturaleza de la trayectoria temporal de la innova-
ción política hoy emergente: la innovación como lo muy nuevo o como la 
reinvención de lo muy viejo. Como ejemplo de esta dificultad para valorar 
adecuadamente los campos nuevos/viejos de alternativas (que hasta hoy 

16 Véase también Santos y Carlet, 2010.
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la tradición crítica occidental ha “desperdiciado” o ignorado), me referiré 
brevemente a una de las transformaciones propuestas hace poco en América 
Latina: el Proyecto Yasuní-ITT de Ecuador, una iniciativa extremadamente 
polémica. El Proyecto Yasuní-ITT, que en 2007 presentó por primera vez el 
entonces ministro de Energía y Minas, Alberto Acosta,17 es una alternativa al 
modelo capitalista desarrollista y extractivista de desarrollo que hoy impera 
en América Latina y África, y, en realidad, en la mayor parte del Sur global. 
Reivindica un nuevo tipo de corresponsabilidad internacional, una nueva 
relación entre los países más y menos desarrollados, y se propone un nuevo 
modelo de desarrollo: un modelo pospetróleo de desarrollo. Ecuador es un 
país pobre a pesar de ser rico en petróleo –o porque es rico en petróleo–.  
Su economía depende muchísimo de las exportaciones de crudo: los ingre-
sos por petróleo suponen el 22 % del PIB y el 63 % de las exportaciones.  
La destrucción humana y medioambiental de la Amazonia provocada por 
este modelo económico es realmente impresionante. Como consecuencia 
directa de la explotación petrolífera por parte de Texaco y después de 
Chevron, entre 1960 y 1990 desaparecieron dos pueblos amazónicos com-
pletos: los tetetes y los sansahauris.

La iniciativa ecuatoriana intenta liberarse de este pasado y propone lo 
siguiente: el Estado ecuatoriano se compromete a dejar sin explotar las 
reservas de petróleo del subsuelo estimadas en 850 millones de barriles en 
tres bloques del Parque Nacional Amazónico de Yasuní, una de las regiones 
de más rica biodiversidad del planeta, con la condición de que los países 
más desarrollados reembolsen a Ecuador la mitad de los ingresos a los 
que renuncia como consecuencia de esta decisión. Según los cálculos del 
Gobierno, la explotación generaría en 13 años unos ingresos de entre 4.000 
y 5.000 millones de euros, y emitiría unas 410 toneladas de CO2 a la atmós-
fera, que se podrían evitar si Ecuador fuera compensado con 2.000 millones  
de euros; este dinero se destinaría a inversiones medioambientales cor-
rectas, como energías renovables, reforestación, etc.; el dinero se recibiría 
como certificados de garantía, unos créditos que los países “donantes” 
recuperarían con intereses en el caso de que Ecuador decidiera proceder a 
la explotación del petróleo.

A diferencia del Protocolo de Kioto, el objetivo de esta propuesta no es 
crear un mercado del carbono, al contrario, pretende impedir las emisio-
nes de carbono; apunta a la necesidad de reducir la demanda de energía. 
Combina las preocupaciones medioambientales de Occidente con las ideas 

17 Acosta fue después presidente de la Asamblea Constitucional que promulgó la Constitución 
de 2008.
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indígenas de la pachamama (la madre Tierra). Reivindica el derecho de la 
naturaleza a ser protegida como ente vivo dondequiera que estén amena-
zadas la estabilidad y la regeneración de sus ciclos vitales. Proclama la idea 
de sumak kawsay, el buen vivir, como alternativa a las ideas occidentales de 
desarrollo, todas ellas consideradas insostenibles porque dependen de un 
crecimiento infinito. Se debe valorar como una contribución indígena a todo 
el mundo. Actualmente ha ido sumando seguidores entre los ciudadanos y 
los movimientos, a medida que se ha ido poniendo cada vez más de mani-
fiesto que la degradación medioambiental y el pillaje injusto de los recursos 
naturales irreemplazables conducen al suicidio colectivo de la humanidad. 

La tormenta política interna provocada por esta propuesta es un signo 
claro de la magnitud de lo que esta supone.18 Lo que está en juego es la gran 
ruptura con el modelo económico extractivista y desarrollista. La posibilidad 
de que se convierta en precedente de otras iniciativas similares en otros países 
supone una grave amenaza para el capitalismo global y, en particular, para los 
poderosos intereses petroleros. Por otro lado, la propuesta exige un modelo 
igualmente nuevo de cooperación internacional, una cooperación sostenible 
durante muchos años y que sea capaz de contemplar dos intereses igualmente 
legítimos: el interés de Ecuador de preservar su soberanía nacional, dados los 
riesgos que corre al internacionalizar sus planes de desarrollo, y los intereses 
de los contribuyentes internacionales, preocupados por que sus aportaciones 
se utilicen con fines que no hayan sido acordados con antelación. Será un 
tipo de cooperación muy diferente del que ha prevalecido en las relaciones 
entre centro y periferia en el sistema mundial moderno, dominadas por el 
imperialismo, los dobles estándares, los ajustes estructurales, el intercambio 
desigual, el alineamiento obligado, etc.

Esta propuesta plantea varios retos teóricos y políticos. El primero 
seguramente es cómo abordar la identidad temporal de esta iniciativa. ¿Es 
nueva porque busca un futuro poscapitalista y constituye una novedad sin 
precedentes en la lógica del desarrollo moderno o, al contrario, es nueva 
porque propone una repetición o una reinvención sin precedentes de un 

18 En agosto de 2010, para llevar adelante la iniciativa, Ecuador firmó con el Proyecto de Desarrollo 
de Naciones Unidas un acuerdo que será administrado por el Multi Donor Trust Fund (Fondo 
Multidonantes). Hasta hoy, se han recibido aportaciones de Chile, España, Bélgica, Italia y Francia. 
Alemania no asumió su contribución y aún sigue debatiendo si participar o no. Como era de esperar, 
los países más contaminantes del mundo no participan en el proyecto. En estas circunstancias, el 
gobierno de Ecuador se encuentra en un dilema: seguir esperando el apoyo de la comunidad inter-
nacional o, si este fracasa (parece que no alcanzará el porcentaje necesario), explorar el petróleo 
en ITT. Sin embargo, muchos sectores sociales del país exigen una postura coherente en lo que se 
refiere a los derechos de la naturaleza, que se prohíba la exploración petrolera del ITT, e incluso 
que se prohíban de forma general las extracciones.
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antiguo pasado precapistalista asentada en las concepciones indígenas y 
no occidentales de la naturaleza? En el primer caso, la novedad se acerca  
a una utopía; en el segundo, se aproxima a un anacronismo. En lo que sigue 
expongo algunos de los dilemas analíticos.

No es fácil analizar procesos sociales, políticos y culturales nuevos o 
innovadores. Existe el peligro real de someterlos a esquemas conceptua-
les y analíticos que son incapaces de asimilar su novedad y, por tanto, 
tienden a devaluarlos, ignorarlos o demonizarlos. Esta dificultad conlleva 
un dilema que no se manifiesta de forma inmediata: solo se pueden crear 
nuevos esquemas analíticos y conceptuales sobre la base de los procesos 
que generan la propia necesidad de crearlos. ¿Cómo hay que identificar 
tal necesidad? ¿Cómo se debe sentir? Es una necesidad metateórica y 
metaanalítica, es decir, implica la decisión política de considerar que estos 
procesos son nuevos, y no una prolongación de procesos antiguos. ¿Cómo 
teorizar esta opción si exactamente los mismos procesos, salvo el raro caso 
de las rupturas estructurales totales, pueden requerir cualquiera de las dos 
opciones políticas por razones igualmente creíbles? Detrás de la decisión hay 
una apuesta, un acto de voluntad e imaginación, más que un acto de razón 
especulativa.19 Decidirse por la novedad implica desear la novedad. La base 
de este deseo es un sentimiento de desasosiego y no conformismo, respecto 
a nuestro presente basado en el convencimiento de que nos merecemos algo 
mejor. Evidentemente, para que la apuesta sea creíble es necesario recurrir 
a argumentos razonables. Pero tales argumentos están construidos sobre un 
fondo de incertidumbre e ignorancia, los propios ingredientes de la apuesta.

El asunto se complica más aún cuando la novedad apunta al futuro seña-
lando el pasado, incluso a un pasado antiguo. Para un modo de pensamiento 
moldeado por la idea moderna del tiempo lineal, esto es absurdo: todo lo 
que pretenda volver al pasado es viejo, no nuevo. Para ser mínimamente 
coherente, debe implicar una invención del pasado, en cuyo caso el porqué 
y el cómo de la invención pasan a ser un problema. Esto nos devuelve a la 
cuestión de la novedad.

Es posible que la dificultad sea aún mayor: una apuesta de éxito por 
la novedad no implica la sostenibilidad de la novedad de éxito. En otras 
palabras, un proceso inequívocamente nuevo o novedoso puede fracasar 
precisamente por el propio hecho de ser nuevo. Lo nuevo se ha de enfrentar 
no solo a teorías y conceptos antiguos, sino también a las fuerzas sociales 
y políticas que se movilizan con particular eficacia cuando se encuentran 
ante algo nuevo. El significado último del conservadurismo está en su 

19 Sobre la apuesta, véase Santos, 2017a.
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resistencia a lo nuevo, que, a lo más, se concibe como una amenaza a lo 
que se puede conseguir mediante lo viejo. Este conservadurismo puede 
surgir tanto de la derecha como de la izquierda. Aparece aquí de nuevo 
la doble naturaleza de lo nuevo. El conservadurismo lo afrontará de dos 
formas opuestas: sea porque lo nuevo no tiene precedente en el pasado,  
o porque lo nuevo recurre a un pasado demasiado antiguo para pertenecer a 
la idea conservadora del pasado. Para la mayor parte del Sur global, que ha 
experimentado el colonialismo, la proclamación de un pasado precolonial 
es una proposición revolucionaria para los conservadores porque ellos son 
los hijos de los colonizadores. Por la misma razón, para los progresistas 
eurocéntricos, proclamar un pasado precolonial es, en el mejor de los casos, 
una vergüenza, y, en el peor, la manifestación de una falsa conciencia.

Hay aún otra dificultad. Lo nuevo o novedoso solo se puede analizar en 
sus propios términos mientras ocurre. Cuando concluye –normalmente son 
muy discutibles el momento y la naturaleza de ese final– ya no es nuevo. 
Se impone lo viejo. Para oponerse a la conclusión, la apuesta por lo nuevo 
ha de ir seguida de la apuesta por el Ya No, o el Todavía No. La segunda 
apuesta requiere que el análisis siempre esté abierto y sea incompleto como 
lo que se está analizando. Va de la mano de los procesos en marcha en, por 
así decirlo, tiempo analítico real. Es posible que lo que se está analizando 
hoy ya no exista mañana. Incluso el significado político del análisis puede 
cambiar con rapidez, con la misma rapidez con que las diferentes fuerzas 
políticas destruyen, incorporan o subvierten las agendas de sus adversarios. 
Así pues, cualquier construcción teórico-analítica tiene necesariamente una 
dimensión programática. No obstante, tal dimensión no se ha de concebir 
como la vanguardia de un proceso social y político activo siempre al borde 
de ser traicionado por una realidad mediocre. Al contrario, se trata más bien 
de una construcción de retaguardia que analiza cómo los procesos sociales 
y políticos más estimulantes acumulan asuntos olvidados, alianzas perdidas, 
errores no reconocidos, promesas incumplidas y traiciones disfrazadas.

La pérdida de los sustantivos críticos
La tercera dificultad para la generación de un trabajo crítico teórico sólido 
y convincente en la imaginación política eurocéntrica es lo que denomino 
la pérdida de sustantivos críticos. Hubo un tiempo en que la teoría crítica 
eurocéntrica “poseía” toda una serie de sustantivos que marcaban su dife-
rencia con las teorías convencionales o burguesas. Entre ellos, socialismo, 
comunismo, revolución, lucha de clases, dependencia, alienación, fetichismo 
de los productos, etc. En los últimos treinta años, parece que la tradición 
crítica eurocéntrica ha perdido “sus” sustantivos y hoy se distingue de 



96 | Boaventura de Sousa Santos

las teorías convencionales o burguesas por los adjetivos que emplea para 
subvertir el significado de los nombres propios que toma prestados de esas 
teorías. Así, por ejemplo, si la teoría convencional habla de desarrollo,  
la teoría crítica se refiere al desarrollo alternativo, integral, inclusivo, demo-
crático o sostenible; si la teoría convencional habla de democracia, la teoría 
crítica propone la democracia radical, participativa o deliberativa; lo mismo 
ocurre con cosmopolitismo, que pasa a llamarse cosmopolitismo subalterno, 
oposicional, insurgente o enraizado; y lo mismo con derechos humanos, 
que pasan a ser derechos humanos radicales, colectivos o interculturales.

Hay que analizar estos cambios con mucho cuidado. Los conceptos 
(sustantivos) hegemónicos no son, a nivel pragmático, propiedad inalie- 
nable del pensamiento convencional o burgués. Como he señalado en 
otro lugar (Santos, 2002), una de las características distintivas de la actual 
acción colectiva común de diferentes partes del mundo es precisamente la 
capacidad demostrada de los movimientos sociales de utilizar herramientas 
y conceptos hegemónicos, como imperio de la ley, democracia y derechos 
humanos, de forma y con fines contrahegemónicos. Los adjetivos pueden 
trastocar el significado de los sustantivos. Como decía Voltaire: “Los adjeti-
vos son los enemigos de los sustantivos”. Pero, por otro lado, hay que tener 
en cuenta que los sustantivos fijan el horizonte intelectual y político de lo 
que es decible, creíble, legítimo o realista, y, por deducción, de lo que es 
indecible, increíble, ilegítimo o irrealista. En otras palabras, al refugiarse en 
los adjetivos, la teoría crítica cree en el uso creativo de lo que yo llamaría 
franquicia conceptual, al mismo tiempo que acepta la necesidad de enmarcar 
sus debates y propuestas en un horizonte de posibilidades que inicialmente 
no es el suyo. Así pues, la teoría crítica asume un carácter derivativo que le 
permite emplearse en el debate pero no la deja debatir los términos de este, 
y mucho menos hablar de por qué se puede optar por un determinado tipo 
de debate y no por otro. De hecho, la eficacia del uso contrahegemónico 
de conceptos o herramientas hegemónicos depende de la conciencia que 
se tenga de dichas limitaciones.

Como explicaré en el apartado siguiente, esas limitaciones se hacen hoy 
mucho más visibles a medida que las luchas sociales que se libran en diferen-
tes partes del mundo introducen conceptos nuevos que no tienen precedente 
en la teoría crítica eurocéntrica, y desde luego no tienen expresión adecuada 
en ninguno de los lenguajes en que se ha formulado la teoría crítica.

La fantasmal relación entre teoría y práctica
La última dificultad a la que se enfrentan la teoría crítica y la imaginación  
política eurocéntricas está en la enorme discrepancia entre, por un lado, lo que  
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se afirma o prevé en la teoría, y, por otro, las prácticas más innovadoras y 
transformativas que tienen lugar en el mundo. Durante los últimos treinta 
años, las luchas más avanzadas han tenido como protagonistas a grupos socia-
les cuya existencia no reconoce la teoría crítica eurocéntrica (ni la izquierda 
política que esta fundó): las mujeres, los pueblos indígenas, los campesinos, 
los afrodescendientes, los piqueteros, los desempleados, los gais y lesbianas, 
los indignados, el movimiento okupa, entre otros. Estos grupos se organizan 
con mucha frecuencia de forma completamente distinta (movimientos sociales, 
comunidades de base, manifestaciones, iniciativas de autogobierno, ocupacio-
nes de tierras y edificios, organizaciones económicas populares, reclamaciones, 
asambleas populares, referendos, presencia colectiva en espacios públicos, 
etc.) de las que la teoría crítica eurocéntrica privilegia (el partido obrero y el 
sindicato, la acción institucional, la lucha armada y la huelga). La mayoría de 
ellos no habitan en centros urbanos industriales, sino en lugares remotos, sea 
en los bosques y las cuencas de los ríos de la India, en los altos de los Andes 
o en las vastas llanuras de las sabanas africanas.

Esta discrepancia entre la teoría y la práctica tuvo un momento de gran 
visibilidad en el Foro Social Mundial a principios de la primera década del 
milenio. El FSM, cuya primera reunión tuvo lugar en Porto Alegre (Brasil) 
en 2001, ha demostrado que la brecha entre las prácticas de la izquierda y las 
teorías clásicas de la izquierda es hoy más profunda que nunca. La realidad 
es que el FSM no está solo, como testigo de las experiencias políticas de la 
última década en América Latina, la región donde surgió el FSM.20 Pensemos 
en las organizaciones de base desarrolladas por la teología de la liberación, 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas, y el cons-
titucionalismo transformativo que se inició con la Constitución de Brasil de 
1988 y fue seguido por otras muchas constituciones en las décadas de 1990 y 
2000; el desplome de los partidos oligárquicos tradicionales y la emergencia 
de nuevos tipos de partido; los piqueteros argentinos y el Movimiento de los  
Trabajadores Rurales sin Tierra de Brasil; los movimientos indígenas de 
Bolivia, Ecuador, Colombia, Perú y el Frente Amplio de Uruguay; la emer-
gencia de procesos que se autodesignan revolucionarios salidos de elecciones 
democráticas liberales y la coexistencia de organizaciones populares de 
poder con instituciones democráticas liberales; la elección de Evo Morales 
en Bolivia, de Rafael Correa en Ecuador, de Fernando Lugo en Paraguay 
y de José Mújica en Uruguay; la lucha de todo el subcontinente contra el 
ALCA (Área de Libre Comercio de las Américas); el proyecto alternativo 

20 Sin embargo, rara vez se reconoce que la conferencia de Bandung y el Movimiento de los No 
Alineados fue un antecedente temprano del FSM.
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de integración regional (ALBA, la Alternativa Boliviana para las Américas). 
Son todas ellas prácticas e iniciativas políticas que no se pueden reconocer 
sino como progresistas, pese a que muchas de ellas realmente no encajan 
en las principales tradiciones teóricas de la izquierda eurocéntrica e incluso 
las pueden contradecir. Como acontecimiento internacional y punto de 
encuentro de tantas prácticas de resistencia y de proyectos alternativos de 
sociedad, el Foro Social Mundial ha añadido una nueva dimensión a esta 
ceguera mutua –la ceguera de la práctica respecto a la teoría, y de la teoría 
respecto a la práctica– y ha creado las condiciones para una reflexión más 
amplia y profunda sobre este problema.

La ceguera de la teoría hace invisible o infrateoriza la práctica, mientras 
que la ceguera de la práctica hace irrelevante la teoría. La ceguera de la teoría 
se puede observar en la forma en que los partidos de izquierda convencio-
nales, junto con los intelectuales a su servicio, se han negado inicialmente a  
prestar atención al FSM y han minimizado su importancia, y en las ideas  
a menudo racistas de la izquierda eurocéntrica sobre los movimientos 
indígenas. La misma ceguera se puede rastrear igualmente en los análisis 
que hoy se hacen de los movimientos de los indignados21 de toda Europa, 
o del movimiento okupa de Norteamérica, según los cuales la proximidad 
afectiva no se puede expresar de forma teórica sin distorsionar burdamente 
lo que los indignados o los okupas hacen y piensan sobre lo que están 
haciendo.

La ceguera de la práctica, por su parte, está claramente presente en el 
desdén demostrado de la gran mayoría de los activistas del FSM, de los líde-
res indígenas y, más recientemente, de los indignados, por la rica tradición 
teórica de la izquierda eurocéntrica, y la absoluta indiferencia de aquellos 
ante la necesidad de renovación que esa misma tradición proclama. Este 
desencuentro mutuo genera, en lo que a la práctica se refiere, una extrema 
oscilación entre la espontaneidad revolucionaria y la inocua restricción 
autoimpuesta, y, en lo relativo a la teoría, una oscilación igualmente extrema 

21 Fragmento del manifiesto ¡Democracia Real Ya!: “Somos gente normal. Somos como tú: personas 
que se levantan todas las mañanas a estudiar, trabajar o buscar trabajo, personas con familia y ami-
gos. Personas que trabajan duro todos los días para ofrecer un futuro mejor a quienes nos rodean. 
Algunos nos consideramos progresistas, otros, conservadores. Unos creemos en el socialismo, otros, 
en el laissez faire. Unos tenemos ideologías claramente definidas, otros somos apolíticos, por mucho 
que a todos nos interesen, preocupen e indignen la actitud política, económica y social de nuestra 
sociedad, los políticos, empresarios y banqueros con el monopolio del poder que nos dejan sin 
esperanza y sin voz. Nuestra situación de impotencia se ha hecho normal, un sufrimiento diario,  
sin esperanza. Pero si unimos las fuerzas, podemos cambiar nuestras comunidades, nuestra sociedad, 
nuestro campo, nuestro mundo. Debemos construir juntos un mundo mejor y empezar aquí, en casa,  
debemos protestar, acampar, manifestarnos y ocupar por el futuro, siempre de forma pacífica”. 
Disponible en http://realdemocracynow.webeden.co.uk/#/our-manifesto/4551801662.
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entre el celo reconstructor post-factum y la arrogante indiferencia ante lo 
que no se presta a ser reconstruido.

En estas condiciones, la relación entre teoría y práctica adquiere unas 
extrañas características. Por un lado, la teoría deja de estar al servicio de las 
futuras acciones colectivas que potencialmente contiene, y sirve más bien 
para legitimar (o no) las acciones colectivas actuales que han emergido a su 
pesar. De este modo, el pensamiento de vanguardia deja de ser una orienta-
ción para pasar a servir de ratificación de los éxitos conseguidos por defecto, 
o de confirmación de fracasos preanunciados. Por otro lado, la práctica se 
justifica recurriendo a un bricolaje teórico que responde a las necesidades 
del momento, compuesto de conceptos y lenguajes heterogéneos que, desde 
el punto de vista de la teoría, no son más que racionalizaciones oportunistas 
o ejercicios retóricos. Desde la perspectiva de la teoría, el bricolaje teórico 
nunca adquiere el título de teoría. Desde el punto de vista de la práctica,  
la teorización a posteriori de vanguardia es un mero parasitismo, cuando 
no una completa contradictio in adjecto. Esta relación fantasmal entre teoría 
y práctica genera tres hechos políticos, todos ellos puestos de manifiesto 
por el proceso del FSM decisivo para nuestra comprensión de la actual 
situación de la izquierda.

¿Quién es el enemigo?
El primer hecho político es la discrepancia entre las certezas a corto plazo y las 
incertidumbres a largo plazo, una divergencia que nunca ha sido tan amplia. 
Durante las tres últimas décadas, el capitalismo neoliberal ha estado sometiendo 
cada vez más relaciones sociales a las leyes del mercado, con una intensidad 
sin precedentes. El crecimiento exponencial de la desigualdad social y la brutal 
intensificación de la explotación y la exclusión tanto en los países de la periferia 
como en los del centro, confieren a las luchas de resistencia un fuerte sentido 
de urgencia a corto plazo que permite una amplia convergencia en lo que se 
refiere a los objetivos inmediatos (las luchas contra las privatizaciones salvajes, 
la injusticia social y económica, los rescates del sistema bancario, los mercados 
financieros desregulados, los recortes presupuestarios en políticas sociales,  
las escandalosas bonanzas fiscales para las compañías mineras, las recetas de 
talla única del FMI, el acaparamiento de tierras, el neoextraccionismo, etc.).  
Lo que sigue sin estar claro es si las luchas están destinadas a enfrentarse al 
capitalismo en nombre del socialismo o algún otro futuro poscapitalista, o, 
por el contrario, se libran contra este tipo de capitalismo (neoliberalismo) en 
nombre de un tipo de capitalismo de rostro más humano.

Esta falta de claridad no es un problema nuevo, pero adquiere una nueva 
magnitud. El ímpetu del capitalismo neoliberal es tan abrumador que lo 
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que acaba por convivir con él se puede entender de forma creíble como una 
lucha en su contra. Por el mismo principio, la incertidumbre sobre el largo 
plazo tiene hoy una nueva dimensión: si realmente existe un largo plazo. 
Es decir, el propio largo plazo se ha hecho tan incierto que los conflictos 
sobre él dejan de ser importantes o movilizadores. En consecuencia, el corto 
plazo se extiende y, ante las incertidumbres a corto plazo, se producen 
polarizaciones políticas concretas. El descrédito del largo plazo favorece  
a la táctica y evita que las polarizaciones sobre el largo plazo interfieran 
en la movilización a corto plazo. El otro lado de la apertura total al futuro  
a largo plazo es la completa irrelevancia de este.

La creciente incertidumbre y el carácter abierto del largo plazo en la 
política de izquierdas se manifiesta en la transición de la certeza del futuro 
socialista como resultado científico del desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, en Marx, al socialismo binario o barbarismo formulado por Rosa 
Luxemburgo, a la idea de que “otro mundo es posible” que preside el FSM.  
El largo plazo siempre ha sido un horizonte fuerte de la teoría crítica y la 
política de izquierdas. Anteriormente, cuanto más lejos estaba ese horizonte 
de las realidades del capitalismo del momento, más radical era la estrategia 
política, de ahí la escisión entre revolución y reforma. Hoy, parece que 
esta escisión padece la erosión que acompaña a la del largo plazo. Como 
decía antes, el largo plazo sigue ahí, pero ya no es muy consistente ni está 
preñado de consecuencias.

¿Cómo medir el éxito o el fracaso? 
La segunda consecuencia de la fantasmal relación entre la teoría y la práctica 
es la imposibilidad de una explicación de consenso del rendimiento de la 
política transformadora. Una vez más, no se trata de un problema nuevo, 
pero hoy plantea un dilema mayor. Para algunos, la crisis de la izquierda 
desde los años setenta se manifiesta en una cierta regresión de la lucha de 
clases, y en su sustitución parcial por los llamados giros de identidad y 
culturales, y las luchas que propician. El FSM fue a la vez síntoma y con-
firmación de esta transformación. Para otros, ese fue un período en el que 
abundaron la innovación y la creatividad, donde la izquierda se renovó 
mediante nuevas luchas, nuevas formas de acción colectiva, nuevos objetivos 
políticos. Según esta segunda postura, hubo ciertamente un retroceso, pero 
se refirió más a las formas clásicas de organización y acción políticas; además, 
gracias a esta regresión emergieron nuevas formas de organización y acción 
políticas. Para quienes sostienen la idea de la regresión general, el balance es 
negativo y las supuestas novedades se traducen en una desviación peligrosa 
y sometida de los objetivos primarios (la lucha de clases del ámbito de la 
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producción) a objetivos secundarios (la identidad, la cultura o, en suma, 
los objetivos del ámbito de la reproducción social). Según esta idea, todo 
ello no fue sino una mera cesión al enemigo, por muy radicales que fueran 
los discursos de ruptura. En cambio, para quienes defienden la idea de 
innovación y creatividad, el balance es positivo, porque se han destrozado los 
dogmatismos bloqueantes, se han ensanchado las formas de acción colectiva 
y las bases sociales en que se asientan, y, sobre todo, porque las luchas,  
por sus formas y alcance, han conseguido desvelar nuevos puntos débiles 
del enemigo. Entre los protagonistas de las luchas de la última década, 
prevalece la segunda postura, aunque la primera, con su tesis de la regresión 
general, es muy visible en la participación de algunas organizaciones 
(principalmente de los sindicatos) en el FSM o en las movilizaciones de  
los indignados.

Al evaluar los últimos treinta años, es muy habitual recurrir a la falacia 
de los pasados hipotéticos, sea para demostrar que si hubiera prevalecido la 
apuesta por la lucha de clases los resultados habrían sido mejores, o, por el 
contrario, para demostrar que sin las nuevas luchas los resultados hubiesen 
sido mucho peores.

¿Extremismos inconsecuentes?
La tercera consecuencia de la relación fantasmal entre la teoría y la prác-
tica es un extremismo teórico de nuevo cuño, relativamente alejado del 
debate sobre el horizonte a largo plazo antes mencionado. Se refiere a las 
polarizaciones que son a la vez mayores y mucho más intrascendentes que 
aquellas por las que se caracterizaron los debates hasta hace treinta años. 
La incertidumbre y el carácter abierto del largo plazo, aunque evitan la 
polarización-con-consecuencias, invitan a extremas polarizaciones-sin-
-consecuencias. Comparadas con estas posiciones más recientes, las posturas 
extremas del pasado parecen menos alejadas entre sí. Sin embargo, escoger 
entre ellas en su momento trajo para la vida de las organizaciones, los mili-
tantes y las sociedades consecuencias mucho más concretas que las que hoy 
se producen. Las polarizaciones actuales, en cambio, no están vinculadas 
directamente a organizaciones políticas específicas, ni traen consecuencias 
de mucha importancia. Las principales dimensiones del actual extremismo 
teórico son tres, como se explica a continuación:

En lo que se refiere a los sujetos de la transformación social, la pola-
rización se da, por un lado, entre aquellos para quienes las luchas por la 
emancipación social las ha de librar un sujeto histórico bien definido: la clase 
social y sus aliados, y, por otro lado, aquellos para quienes esas luchas están 
abiertas a una pluralidad de sujetos colectivos sean todos los oprimidos,  
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los “pueblos coloniales y suprimidos del mundo” (Kwame Nkrumah ),22 
“personas corrientes y por tanto rebeldes” (subcomandante Marcos), el 
movimiento de los movimientos (FSM), o la multitud (Toni Negri y Michael 
Hardt). Es una enorme diferencia en comparación con las del pasado. 
Hasta hace treinta años, las posiciones polarizadas se centraban “solo” 
en la delimitación de la clase obrera (la vanguardia industrial frente a los 
sectores retrógrados), en la identificación de los aliados, fueran estos los 
campesinos o la pequeña burguesía, en el paso de “la clase en sí misma” a la 
“clase para sí misma”, etc. Pero las opciones a las que conducían afectaron 
de forma decisiva (y a veces fatal) a la vida de los militantes. Para seguir 
con el ejemplo anterior de José Mariátegui, basta recordar las amenazas 
que recibió del Komintern23 por su “desviación romántica” en favor de los 
pueblos indígenas.24 Su muerte prematura lo salvó de esas amenazas.

En Sudáfrica, las distinciones entre el Partido Comunista25 y el ANC fue-
ron claramente delineados por Mandela, para quien (1982: 92-94): El prin- 
cipal objetivo del ANC era, y es, que el pueblo africano gane la unidad y 
los plenos derechos políticos. El objetivo principal del Partido Comunista, 
por otra parte, era eliminar a los capitalistas y reemplazarlos por un 
gobierno de la clase obrera. El Partido Comunista trató de hacer hincapié 
en las distinciones de clase, mientras que el ANC trata de armonizarlos.  

22 Véase la declaración histórica –“Los pueblos coloniales del mundo”– del V Congreso Panafricano 
de Manchester, 1945, redactado por Nkrumah. La declaración llamaba a “todos los trabajadores y 
campesinos de las colonias a organizarse. Los trabajadores coloniales deben estar en primera línea 
en la batalla contra el imperialismo”. También llamó a “todos los intelectuales y los profesionales de 
las colonias a asumir sus responsabilidades. La larga noche está llegando a su fin. La lucha por los 
derechos sindicales, el derecho a la formación de cooperativas, la libertad de prensa, la libertad de 
reunión, la libertad de manifestación o de huelga, la libertad de imprimir y leer la literatura necesaria 
para la educación de las masas […] para ganar y mantener su libertad. En la actualidad sólo hay 
un camino hacia una acción eficaz: organizar a las masas” (disponible en https://youthandeldersja.
wordpress.com/2013/02/25/black-history-month-colonial-and-suppressed-peoples-of-the-world-
unite-kwame-nkrumah/ consultado el 12 de diciembre de 2016).
23 Abreviatura de la Internacional Comunista, conocida también como la Tercera Internacional.  
El objetivo de la Internacional era luchar “con todos los medios disponibles, incluida la fuerza 
armada, por el derrocamiento de la burguesía internacional y por la creación de una república 
soviética internacional, como fase de transición a la abolición completa del Estado”.
24 Victorio Codovilla, el líder del Secretariado del Komintern de América del Sur, propuso a 
Mariátegui que elaborara un documento para una Conferencia Comunista Latinoamericana de 
1929, en el que analizara la posibilidad de formar una República India de Sudamérica. El modelo 
debía ser idéntico o similar a las propuestas del Komintern de construir Repúblicas Negras en el 
sur de Estados Unidos y en Sudáfrica. Mariátegui rechazó la propuesta, señalando que la formación 
de la nación Estado ya estaba demasiado avanzada en los Andes Sudamericanos para construir una 
República India distinta. En opinión de Mariátegui, era mejor que los indios sometidos lucharan 
por la igualdad dentro de las estructuras de Estado existentes, antes que marginarse aún más ellos 
mismos de los beneficios de la modernidad en un estado autónomo (Becker, 2006). Véase también 
Löwy, 2005.
25 El más antiguo de África, fundado en 1921.
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Dada la naturaleza capitalista del colonialismo, la liberación política impli-
caba una ruptura con las formas existentes de explotación capitalista y la 
adopción urgente de estrategias africanas de justicia social y unidad nacional.  
En consonancia con esta realidad, Mandela reforzó la importancia de la 
alianza entre los dos movimientos políticos autónomos para alcanzar los 
objetivos proclamados en la Carta de la Libertad.

Durante muchos decenios los comunistas eran el único grupo político 
de Sudáfrica que estaba dispuesto a tratar a los africanos como seres huma-
nos iguales al resto; que estaban preparados para comer con nosotros, 
hablar con nosotros, vivir con nosotros y trabajar con nosotros. Ellos eran 
el único grupo político que estaba preparado para trabajar con los afri- 
canos para el logro de los derechos políticos y una participación en la 
sociedad (ibidem).

En lo que se refiere a los objetivos de la lucha social, la polarización se da 
entre la toma del poder y el total rechazo a la idea de poder, es decir, entre 
el estatismo que, de una u otra forma, ha prevalecido en la izquierda, y el 
antiestatismo más radical, como en la problemática interpretación que John 
Holloway hace del movimiento zapatista, a saber, que es posible cambiar 
el mundo sin asaltar el poder (Holloway, 2002). Hasta hace treinta años,  
la polarización estaba entre los medios para tomar el poder (la lucha 
armada o la acción directa frente a la lucha institucional), y la naturaleza 
de los objetivos del ejercicio del poder una vez tomado (la democracia 
popular/dictadura del proletariado frente a la democracia participativa/ 
/representativa).

En lo que se refiere a la organización, la polarización está entre quienes 
piensan que, para poder luchar con éxito, son necesarios ciertos tipos de 
organizaciones centralizadas, como los partidos y los sindicatos, y quienes 
rechazan cualquier clase de centralismo o incluso cualquier tipo de orga-
nización más allá de la que emerja de forma espontánea en el curso de la 
acción colectiva, por iniciativa de los propios actores en su conjunto. Hasta 
hace treinta años, la distancia entre las posiciones antagónicas era mucho 
más corta, pero la opción por una u otra generó consecuencias concretas  
y a menudo trágicas. La polarización era entre los partidos comunista y socia-
lista, entre un partido único y un sistema de múltiples partidos; se refería  
a la relación entre el partido y las masas o las formas de organización del 
partido de los trabajadores (el centralismo democrático frente a la descen-
tralización y el derecho al pluralismo interno).

Así pues, estamos ante un tipo distinto de polarizaciones, entre posicio-
nes nuevas y más delimitadas. Esto no significa que las anteriores hayan 
desaparecido; simplemente han perdido su exclusividad y centralidad.  
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Las nuevas polarizaciones tienen consecuencias para la acción política, 
pero estas son sin duda más difusas que las de polarizaciones anteriores. 
La razón es doble. Por un lado, la relación fantasmal antes señalada 
entre la teoría y la práctica contribuye a que el activismo político sea 
relativamente inmune a las polarizaciones teóricas, o lo estimula para que 
las utilice de forma selectiva e instrumental. Por otro, los actores de las 
posturas extremas no se disputan las mismas bases sociales, no militan en 
las mismas organizaciones o ni siquiera en las mismas no-organizaciones. 
Por consiguiente, los contornos de las opciones políticas apuntan más a 
vidas paralelas de la izquierda.

Estas disyuntivas se deben en gran medida al hecho de que las movili-
zaciones políticas transformativas de nuestro tiempo no se circunscriben 
al universo cultural de la izquierda eurocéntrica tal como la hemos cono-
cido. Al contrario, van mucho más allá de ella. Pertenecen a universos 
culturales, simbólicos y lingüísticos muy distintos, que generan unas 
disyuntivas que no serán mutuamente inteligibles sin una traducción  
intercultural.26

En mi opinión, aquí reside el factor más importante que se oculta en 
la fantasmal relación entre la teoría y la práctica. La teoría crítica euro-
céntrica y la política de izquierdas se desarrollaron históricamente en 
el Norte global, en realidad en solo cinco o seis países del Norte global 
(Alemania, Reino Unido, Francia, Rusia, Italia y, en menor grado, Estados 
Unidos y China), en cambio, las prácticas transformativas de izquierda 
más innovadoras y efectivas de las últimas décadas, como antes he seña-
lado, se han dado en el Sur global. La tradición crítica eurocéntrica se 
desarrolló a la luz de las necesidades y aspiraciones percibidas de las 
clases europeas oprimidas, no a la luz de las clases oprimidas del mundo 
en su conjunto. Desde un punto de vista tanto cultural como de economía 
política, el “universalismo europeo” que esta tradición encarnaba y que 
la escuela de Fráncfort festejaba, en realidad era una lectura particular 
de una realidad particular que, por ejemplo, no incluía el colonialismo 
como sistema de opresión, pese a que la mayoría de la población mundial 
estuviera sometida a él.27

Hoy, en el antiguo mundo colonial externo a Europa y Norteamérica, en 
lugares poco familiares, se produce una amplia diversidad de prácticas pro-
gresistas, obra de personas extrañas que suelen hablar lenguas no coloniales 

26 Sobre la traducción intercultural, véase Santos, 2017b.
27 No hay duda de que las luchas anticolonialistas y el movimiento de los países no alineados, que 
se iniciaron en Bandung en 1955, también aportaron nuevos e importantes conceptos e ideas al 
guión de la izquierda del Norte.
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muy extrañas (aymara,28 quechua,29 guaraní,30 hindi,31 urdu,32 isiZulu,33 
kikongo,34 Èdè Yorùba35 o kiswahili36) o lenguas coloniales menos hegemó-
nicas como mandarín,37 español,38 portugués39 o árabe40 y sus referencias 
culturales y políticas no son eurocéntricas. Además, cuando traducimos 
sus discursos a una lengua colonial, lo habitual es que no quede rastro de 
los conceptos familiares con que la política eurocéntrica de izquierdas se 
construyó históricamente, por ejemplo, los de revolución, socialismo, clase 
obrera, capital, democracia y derechos humanos. En su lugar, encontramos 
conceptos como tierra, agua, comunidad, territorio, autodeterminación, 
dignidad, respeto, buen vivir y madre tierra.

No es extraño, pues, que la teoría crítica y la política de izquierdas 
eurocéntricas no reconozcan o no entiendan las gramáticas y las prácticas 

28 El aymara es una lengua que hablan unos 2,5 millones de personas en Bolivia, Perú (donde es 
una de las lenguas oficiales) y también en Chile y Argentina.
29 El quechua (“qeshwa”) es una lengua indígena de la región andina, que hablan aproximada-
mente 13 millones de personas en Bolivia, Perú, Ecuador, el norte de Chile, Argentina y el sur de 
Colombia. Fue la lengua oficial de Tawantinsuyu, el imperio inca.
30 El guaraní es una lengua tupí-guaraní que hablan unos 4,6 millones de personas en Paraguay, 
donde es una de las lenguas oficiales. También hay pequeñas comunidades de hablantes de guaraní 
en Bolivia, Brasil y Argentina.
31 Más de 180 millones de personas de la India consideran el hindi como su lengua materna. Otros 
300 millones la utilizan de segunda lengua. Fuera de la India, los hablantes de hindi suman 100.000 en  
Estados Unidos, 685.170 en Mauricio, 890.292 en Sudáfrica, 232.760 en Yemen, 147.000 en 
Uganda, 5.000 en Singapur, 8 millones en Nepal, 20.000 en Nueva Zelanda y 30.000 en Alemania.
32 El urdu es una lengua indo-aria que hablan unos 104 millones de personas, incluidos los que la 
usan como segunda lengua. Es la lengua oficial de Pakistán.
33 Una de las lenguas oficiales de Sudáfrica, la hablan unos 9 millones de personas, principalmente en 
Zululandia y el norte de Natal, y también en Botsuana, Lesoto, Malaui, Mozambique y Suazilandia.
34 Más de 7 millones de personas hablan kikongo como lengua materna, y muchas de ellas viven en 
el oeste de Congo (Kinshasa), donde el kongo es una de las lenguas oficiales. Los otros hablantes 
nativos viven en Congo (Brazaville) y el norte de Angola. Para otros 7 millones de africanos el 
kongo es su segunda lengua.
35 Es una lengua hablada en África Occidental, principalmente en Nigeria y Benin. El número de 
hablantes de Yoruba se aproxima a los 30 millones. Muchas palabras Yoruba se usan en la religión 
afro-brasileña conocida como Candomblé.
36 Hablan bantú unos 35 millones de personas en Tanzania, Burundi, Congo (Kinshasa), Kenia, 
Mayotte, Mozambique, Omán, Ruanda, Somalia, Sudáfrica, Uganda, Emiratos Árabes Unidos y 
Estados Unidos. El kiswahili es una de las lenguas oficiales en Tanzania, Uganda y Kenia y se utiliza 
como lingua franca en toda África oriental.
37 Hablado para más de 900 millones de personas, es de lejos el más grande de los siete o diez 
grupos de dialectos chinos, con el 70 por ciento de los hablantes chinos repartidos en una enorme 
superficie del país.
38 Hablado por cerca de 500 millones de personas nativas en todo el mundo.
39 Hablado por cerca de 200 millones de personas como lengua materna en varios continentes.
40 El árabe es hablado por unos 400 millones de hablantes (nativos y no nativos), lo que la convierte 
en una de las seis lenguas más habladas del mundo. Si se consideran lenguas separadas, la varie-
dad más hablada sería muy probablemente el árabe egipcio con 94 millones de hablantes nativos.  
El árabe también es un lenguaje litúrgico de 1.600 millones de musulmanes.
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contrahegemónicas que emergen en el Sur global. En realidad, la tradi-
ción eurocéntrica se provincializa debido a la emergencia en el mundo de 
interpretaciones críticas y prácticas transformativas que no encajan en sus 
esquemas. Además, esos movimientos del Sur global a menudo se niegan 
a referir sus experiencias a lo que consideran un binomio improductivo de 
izquierda y derecha del Norte. Si no se mantiene la debida distancia respecto 
a la teoría crítica eurocéntrica, se corre el peligro de no identificar o valorar 
adecuadamente las novedades políticas que se producen en todo el mundo, 
y su eventual contribución a la política emancipadora en su conjunto.

Teorizar después del FSM
El FSM nacido en el Sur global se basó en premisas culturales y políticas 
que desafiaban a las tradiciones hegemónicas de la izquierda eurocéntrica. 
Su novedad, que cobró fuerza a medida que el FSM se mudó de Porto 
Alegre a Mumbai, después a Nairobi, Dakar y, más recientemente, a Túnez 
y Montreal estuvo en invitar a esas tradiciones de la izquierda, pero no como 
únicas tradiciones legítimas. Fueron invitadas junto con otras muchas tra-
diciones de pensamiento crítico, prácticas transformativas y concepciones 
de una sociedad mejor. Los movimientos y las organizaciones pudieron 
interactuar durante varios días y planificar acciones colaborativas, pese a 
que procedían de tradiciones críticas dispares y solo los unía un propósito 
muy vagamente definido de luchar contra la globalización neoliberal y por 
“otro mundo posible”. Todo ello tuvo un profundo impacto en la relación 
entre la teoría y la práctica.

La experiencia del FSM, cualquiera que sea su evolución en el futuro (si es 
que lo tiene la actual versión del FSM), ha contribuido de forma importante 
a desenmarañar la fantasmal relación entre la teoría y la práctica. Ha dejado 
claro que la discrepancia entre la izquierda de los libros y la izquierda de 
la práctica es más un problema eurocéntrico. En otras partes del mundo,  
e incluso entre poblaciones no eurocéntricas de los pueblos indígenas y los 
inmigrantes de Occidente, hay otras formas de entender la acción colectiva 
para las que esa discrepancia no tiene sentido. El mundo en su conjunto está 
lleno de experiencias y actores transformativos que no están formados en las 
tradiciones de la izquierda eurocéntrica. Además, los nuevos movimientos 
populares consideran que el conocimiento científico, al que siempre se ha 
concedido prioridad absoluta en la tradición crítica eurocéntrica, es solo un 
tipo de conocimiento entre otros muchos. Es más importante para deter-
minados movimientos y causas que para otros, y en muchos casos se utiliza 
para articular otros saberes –laico, popular, urbano, campesino, indígena, 
de las mujeres y religioso, por nombrar algunos.
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De este modo, el FSM planteó una cuestión epistemológica: si las 
prácticas sociales y los actores colectivos recurren a diferentes tipos de 
conocimiento, la adecuada evaluación de su valor para la emancipación 
social se debe basar en una nueva epistemología que, contrariamente a las 
epistemologías hegemónicas eurocéntricas, no otorgue a priori la supremacía 
al conocimiento científico (cuya producción se realiza mayoritariamente en 
el Norte). Debe posibilitar una relación más justa entre diferentes tipos de 
conocimiento. En otras palabras, no hay justicia social global sin justicia 
cognitiva global. Por lo tanto, para poder integrar la inmensa diversidad 
de discursos y prácticas críticas y valorar y maximizar su potencial trans-
formativo, es necesaria una reconstrucción epistemológica. Esto significa 
que no necesitamos tanto alternativas como un nuevo pensamiento sobre 
las alternativas.

Dicha reconstrucción epistemológica debe partir de la idea de que el 
pensamiento hegemónico de la izquierda y la tradición crítica hegemónica, 
además de ser (o precisamente por ser) Norte-céntricas, son colonialistas, 
imperialistas, racistas y también sexistas. En línea con Mudimbe, uno tiene  
que reconocer que la biblioteca colonial niega la posibilidad de una racio-
nalidad plural o histórica (1988: 208). Para superar esa situación epistemo-
lógica y con ello descolonizar el pensamiento y la práctica de izquierdas, 
es imperativo ir al Sur y aprender de él, pero no del Sur imperial (que 
reproduce en el Sur la lógica tomada como universal del Norte) sino del 
Sur antiimperial (Santos, 1995: 479-520). Tal epistemología no sugiere en 
modo alguno que haya que descartar y echar al cubo de la basura de la his-
toria el pensamiento y la política de izquierdas Nortecéntricos. Su pasado 
es, en muchos sentidos, un pasado honorable, y ha contribuido de forma 
importante a la liberación del Sur global. Lo imperativo es, más bien, iniciar 
un diálogo y una traducción interculturales entre los diferentes saberes y 
prácticas críticos. Sur-céntrico y Norte-céntrico, popular y científico, reli-
gioso y laico, femenino y masculino, urbano y rural, etc. Esta traducción 
intercultural está en la raíz de lo que denomino la ecología de los saberes. 

La otra implicación del FSM en el problema de la teoría/la práctica está en 
cómo ha rechazado reducir su carácter abierto en beneficio de la eficacia o la 
coherencia política. Existe en el seno del FSM un intenso debate sobre este 
problema, pero estoy convencido de que la idea de que no existe una teoría 
general de transformación social, capaz de reunir y clasificar la inmensa 
variedad de ideas y prácticas opuestas presentes en el FSM, ha sido uno de 
los principios más innovadores y productivos. Esta capacidad de integración 
potencialmente incondicional ha contribuido a la creación de una nueva 
cultura política que privilegia a los elementos comunes en detrimento de 
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las diferencias, y fomenta la acción común incluso en presencia de profun-
das diferencias ideológicas, una vez que por consenso se han delimitado, 
definido claramente y adoptado los principios. En este sentido, se puede 
observar una vigorosa continuidad entre el FSM y los movimientos más 
recientes de los indignados del sur de Europa, la llamada Primavera Árabe, 
el movimiento okupa de Estados Unidos y otros países. Las condiciones y 
coaliciones hechas posibles entre los participantes individuales y entre los 
movimientos sociales se generan de abajo arriba, suelen ser pragmáticas y se 
mantienen mientras se considera que promueven los objetivos de cada movi-
miento. En la tradición de la izquierda convencional, de forma particular 
en el Norte global, el hecho de politizar un problema tiende a polarizarlo, 
lo cual habitualmente genera facciones, en cambio, en las movilizaciones 
políticas de los últimos quince años, y de forma especial en el Sur global, 
parece que emerge una nueva cultura política donde la politización va de 
la mano de la despolarización, con la búsqueda de bases comunes, y con 
unos límites acordados a la pureza o la confusión ideológicas.

Esta nueva cultura política representa un intento de superar la relación 
fantasmal entre la teoría y la práctica. Como consecuencia de un virulento 
extremismo teórico que dominó la izquierda convencional durante gran 
parte del siglo XX, la política de izquierdas, poco a poco perdió contacto 
con las aspiraciones y opciones prácticas de los activistas entregados a la 
acción política concreta. Se formó un vacío entre la acción política concreta 
y el extremismo teórico.

Estoy convencido de que, para superar este vacío, suprimir de la margi-
nación las periferias, ya sean África, el Tercer Mundo, el Sur global, es nece-
sario una interrupción epistemológica. En palabras de Paulin Hountondji:

Asegurar que el margen ya no sea margen, sino parte integral de un todo multifa-

cético, un centro de decisión entre otros centros de decisión, un centro autónomo 

de producción entre otros, es hoy una tarea importante. Pero esa apropiación por 

la periferia de todo el conocimiento útil supone, además, un esfuerzo consciente 

hacia una reapropiación crítica y a la vez resuelta de la propia herencia práctica y 

cognitiva, una negación de la marginalidad de los conocimientos y conocimientos 

endógenos –inserción de lo “tradicional” en una tradición viva que mira hacia el 

futuro. (Hountondji, 1997: 36)

Álvaro García Linera, vicepresidente de Bolivia, en su visión de conjunto 
de la historia de los pueblos del subcontinente latinoamericano, y en 
particular de las diversas “concepciones del mundo” subversivas y eman- 
cipadoras, ha demostrado con solidez que el “relato modernista y teleológico 
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de la historia” acabó por convertirse en una ceguera teórica y un bloqueo 
epistemológico respecto a los nuevos movimientos sociales. Lo decía con 
estas palabras:

El relato modernista y teleológico de la historia, adoptado en gran medida de los 

manuales de economía y filosofía, creará un bloqueo cognitivo y una imposibilidad 

epistemológica sobre dos realidades que serán el punto de partida de un proyecto 

diferente de emancipación, que va a desbancar a la propia ideología marxista: las 

temáticas campesina y étnica de nuestro país. (2009: 482)

Conclusión
Las antinomias, las dificultades y los casos difíciles analizados en esta intro-
ducción, exigen que en el inicio de este nuevo milenio nos distanciemos 
del pensamiento crítico eurocéntrico. Establecer esta distancia es condi-
ción previa para completar la tarea más fundamental de nuestro tiempo: 
pensar lo impensable, asumir lo inesperado como parte integral del trabajo 
teórico. Las teorías de vanguardia, por definición, no se dejan tomar por 
sorpresa, por lo que propongo que, en el contexto actual de transforma-
ción social y política, necesitamos, más que teorías de vanguardia, teorías 
de retaguardia. Pienso en el trabajo teórico que sigue y comparte muy 
estrechamente las prácticas de los movimientos sociales, plantea preguntas, 
establece comparaciones sincrónicas y diacrónicas, amplía simbólicamente 
esas prácticas mediante articulaciones, traducciones y posibles alianzas con 
otros movimientos, ofrece contextos, aclara o desmantela deducciones 
normativas, facilita la interacción con quienes avanzan a paso más lento, 
aporta complejidad cuando la acción parece precipitada e irreflexiva,  
y simplicidad cuando parece que la acción se ha quedado paralizada en 
la reflexión. Las ideas que forman la base de la teoría de retaguardia son: 
artesanía en lugar de arquitectura, testimonio comprometido en lugar de 
liderazgo clarividente, aproximación intercultural a lo que es nuevo para 
unos y muy antiguo para otros.

El objetivo de distanciarse de la tradición eurocéntrica es abrir espacios 
analíticos que sean “sorprendentes” porque son nuevos o han sido ignora-
dos o hechos invisibles, es decir, han sido considerados no existentes por 
la tradición crítica eurocéntrica. Solo se pueden recuperar mediante lo que 
denomino la sociología de las ausencias. 

Mantener una distancia no significa desechar la tradición crítica euro-
céntrica y echarla al cubo de la basura de la historia, ignorando así las 
posibilidades históricas de emancipación social de la modernidad occi-
dental. Significa, al contrario, incluirla en un marco mucho más amplio de 
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posibilidades epistemológicas y políticas. Significa ejercer una hermenéutica 
de sospecha en lo que se refiere a las “verdades fundacionales”, desvelando 
para ello lo que se oculta en su “valor nominal”. Significa prestar especial 
atención a las tradiciones más pequeñas suprimidas o marginadas presentes 
en la tradición grande occidental.

Significa, sobre todo, asumir nuestro tiempo como un tiempo de transi-
ción sin precedentes en el que nos enfrentamos a problemas modernos para 
los que no existen soluciones modernas. Los problemas modernos son aque-
llos que se destacan en las revoluciones burguesas del siglo XVIII: el problema 
de la libertad, el problema de la igualdad y el problema de la fraternidad. 
Las “soluciones” burguesas a dichos problemas están irreversiblemente 
desacreditadas. Vivimos en un mundo “pos” o “neo” westfaliano en el que 
el Estado comparte el campo de las relaciones internacionales con actores 
no estatales que con frecuencia son más fuertes. La soberanía se erosiona 
mientras los estados poderosos y los actores no estatales se enfrentan para 
hacerse con el control de las vidas de las personas y de los recursos natura-
les de los estados menos poderosos. El contractualismo social está siendo 
reemplazado por el contractualismo individual entre partes cada vez más 
desiguales, al tiempo que se violan “legalmente” los derechos en nombre de 
los imperativos gemelos de la austeridad económica y la seguridad nacio-
nal, y mientras se organiza un ataque global contra los derechos sociales y 
económicos. El capitalismo vive hoy uno de los momentos más destructivos 
de su historia reciente, como bien lo atestiguan las nuevas formas de acu-
mulación primitiva mediante la desposesión, desde la incautación de tierras  
al robo de los salarios y los rescates de la banca; el sometimiento a la ley 
capitalista del valor de los bienes y recursos comunes, que se traduce en 
el desplazamiento de millones de pobres campesinos y pueblos indígenas,  
en la devastación medioambiental y en los desastres ecológicos, y en la eterna  
renovación del colonialismo, que, con disfraces antiguos y nuevos, revela 
el mismo impulso genocida, la misma sociabilidad racista, la misma sed de 
apropiación y violencia contra unos recursos considerados infinitos, y contra 
personas tenidas por inferiores e incluso no humanos.

Sobre las ruinas de la idea de nación cívica, la eliminación de las nacio-
nes etno-culturales y de la diversidad cultural se ha hecho más visible, 
y, con ello, el indecible sufrimiento humano y la destrucción social que 
conlleva. La autonomía individual se convierte en un eslogan cruel mien-
tras se destruyen las condiciones para ejercer efectivamente la autonomía.  
Las diferencias ideológicas que subyacen en la democracia han sido sustitui-
das por el centrismo amorfo y la corrupción institucionalizada. Mientras los 
políticos se dedican a lavar dinero, secuestrar la democracia y dejar que sea 
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ocupada por la codicia corporativa, las personas se ven obligadas a ocupar 
la democracia fuera de las instituciones democráticas. La criminalización 
de la protesta social, el paramilitarismo y las ejecuciones extrajudiciales 
completan la escena. Los conflictos sociales tanto en el seno de los estados 
como entre ellos pierden gradualmente su carácter institucional, se violan 
los derechos humanos en nombre de los derechos humanos, se destruyen 
vidas civiles alegando que se defienden las vidas civiles.

La modernidad eurocéntrica, evidentemente, también ha producido 
una tradición crítica que desde el principio cuestionaba los problemas  
y las soluciones propuestas por los políticos burgueses y liberales, una tra- 
dición cuyo ejemplo más destacado es el marxismo. El problema es que 
el marxismo compartía demasiadas cosas con la modernidad burguesa 
eurocéntrica. Además, no solo compartía las bases filosóficas y epistemo-
lógicas de la modernidad burguesa eurocéntrica, sino también algunas  
de las soluciones que esta proponía, por ejemplo, la creencia en el progreso 
lineal y el uso ilimitado de los recursos naturales como parte del desarrollo 
infinito de las fuerzas productivas, o incluso la idea de que el colonialismo 
podría formar parte del relato progresista occidental, aunque con algunas 
matizaciones. Esto explica por qué la bancarrota del liberalismo, pese a dar 
fe de la precisión analítica del marxismo, no hace a este más convincente, 
como se podría esperar. Al contrario, a medida que se va haciendo más 
evidente que las “soluciones” liberales eran fraudulentas de origen y están 
manifiestamente agotadas, se desvela otra dimensión transicional de nuestro 
tiempo: nos enfrentamos a problemas marxistas para los que no existen 
soluciones marxistas.

Ante todo ello, parece que aumenta progresivamente la urgencia de la 
necesidad de establecer una distancia respecto a la tradición eurocéntrica. 
Sin embargo, esta necesidad no está determinada por una repentina con-
ciencia intelectual o política. Su formulación es en sí misma un proceso 
histórico que deriva de las formas en que la modernidad occidental, tanto 
en la versión burguesa como en la marxista, quedó encarnada en procesos 
políticos en todo el globo en los últimos doscientos años. A medida que se 
expandían el capitalismo y sus formas adláteres de opresión y dominación, 
en la conversación de la humanidad y a través del sufrimiento y la exclu-
sión se fueron incluyendo dialécticamente más y más pueblos, culturas, 
recuerdos y aspiraciones, universos simbólicos, modos y estilos de vida, 
ideas del tiempo y el espacio. Y así sucesivamente, fueron dialécticamente 
incluidos en la conversación de la humanidad a través de un sufrimiento 
y exclusión indecibles. La resistencia de todos ellos, a menudo mediante 
redes cosmopolitas secundarias, clandestinas e insurgentes, consiguió hacer 
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frente a la supresión pública llevada a cabo por las formas capitalista y 
colonialista de violencia física, simbólica, epistemológica y hasta ontológica. 
El resultado final de esta inclusión exclusivista fue una enorme expansión 
de las comunidades hermenéuticas, algunas públicas, algunas clandestinas, 
algunas internacionales, algunas locales, algunos basados en el Norte global, 
algunos basados en el Sur global.

En mi opinión, este es el núcleo característico de nuestro tiempo, una 
situación que queda aún por reconocer, teorizar y explicar en su totalidad. 
Con esta premisa, la conclusión es que los modos, modelos, medios y fines 
de la transformación social son potencialmente mucho más vastos que los  
que formaliza y reconoce la modernidad eurocéntrica, incluidas sus ver-
siones marxistas. En última instancia, mantener una distancia respecto 
a la tradición eurocéntrica equivale a ser consciente del hecho de que la 
diversidad de la experiencia del mundo es inagotable, y que, por consi-
guiente, no la puede explicar ninguna teoría general única. Guardar esa 
distancia posibilita lo que yo denomino la doble sociología transgresiva de 
las ausencias y las emergencias. Tal sociología transgresiva es, de hecho,  
un paso epistemológico que consiste en contraponer las epistemologías del 
Sur a las epistemologías dominantes del Norte global.
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Beyond Political Imagination and 
Eurocentric Political Theory
Maintaining a proper distance with respect 
to Eurocentric tradition is the equivalent 
of being aware of the fact that the diver-
sity of human experience in the world is 
inexhaustible, and thus no single general 
theory can explain it. Sustaining such a 
distance allows for what I call the twofold 
transgressive sociology of absences and the 
sociology of emergences. Such a transgres-
sive sociology is, in fact, an epistemological 
step which consists of contrasting the epis-
temologies of the South with the dominant 
epistemologies of the global North.
Keywords: capitalism; colonialism; epis-
temologies of the South; eurocentrism; 
global North; global South.

Au-delà de l’imagination politique et 
de la théorie critique euro-centriques
Maintenir une distance envers la tradition 
eurocentriste revient à être conscient du 
fait que la diversité de l’expérience du 
monde est inépuisable et que, par con-
séquent, aucune théorie générale unique 
n’est à même de l’expliquer. Garder cette 
distance permet ce que je dénomme la 
double sociologie transgressive des caren-
ces et des urgences. Une telle sociologie 
transgressive est, de fait, une démarche 
épistémologique qui consiste à confronter 
les épistémologies du Sud aux épistémolo-
gies dominantes du Nord global.
Mots-clés: capitalisme; colonialisme; épis-
témologies du Sud; eurocentrisme; Nord 
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