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No rasto de Rilke em Portugal 
Com algumas considerações acerca da tradução literária,., 

MARIA ANTÓNIO HóRSTER 

(Universidade de Coimbra) 

É difícil, se não impraticável, a anglo-germanização da nossa poesia. 
E se hoje em dia há muitos poetas que falam em Rainer Maria Rilke e se exta
siam perante T. S. Eliot e Pablo Neruda, a verdade é que não há anglicismo, 
não há germanismo, não há castelhanismo, ainda mesmo que americanizado, 
que subjuguem, hoje, a valentia dum génio à superfície realmente afrancesado 
desde o século XVIII, mas no cerne, bem no cerne, junto às raízes, sejam quais 
forem as doutrinas e as estéticas que lhe reverdecem e empolgam as folhas dos 
ramos, português, e de um portuguesismo tanto mais castiço quanto menos 
variado e rico nos seus temas, nos seus ideais e nas suas formas. Amplia-se o 
nosso génio lírico à custa da pureza das suas vozes profundas. É uma lei inexo
rável da nossa poesia ser tanto mais poesia quanto menos inteligente. E é isto 
que explica, os poetas que mo perdoem, nem todos os nossos grandes poetas 
partilharem, em doses iguais, da inspiração e da inteligência. 

(Simões, 1954) 

Sim, é neste ponto que se me afigura oportuno tornar responsável da 
falsa poesia que se escreve em Portugal e no Brasil o conhecimento da obra 
de certos poetas estrangeiros não acompanhado da necessária assimilação do 
génio que preside à formação dessas obras. Já Shelley o dizia: não se podem 
traduzir os poetas. Toda a tradução é uma traição. Pois o nosso tempo cultiva a 
tradução. A ausência de características formais rígidas é um convite aos tradu
tores. Quando Manuel Bandeira se inspira em Verlaine, Barrett Browning ou 
Christina Rossetti não trai - assimila, adopta, recria, reconstitui o génio de 
cada um desses poetas segundo a estrutura tradicional da poesia brasileira (ou 
portuguesa).( ... ) Não lhe seguem os passos aqueles que traduzindo ou lendo os 
poetas de outras línguas, sobretudo os de aparente verso livre, os aceitam antes 
de submetê-los a uma prévia adaptação ao génio próprio. Os versos de Rainer
-Maria Rilke escritos em francês ou as traduções portuguesas de poetas como . 
T. S. Eliot prestam-se perigosamente a indicar um falso caminho à nossa poesia. 

(Simões, 1946) 

" Este trabalho insere-se no Projecto de Investigação n." 3 do Centro Interuniversitário de 
Estudos Germanísticos (CIEG), «Literatura moderna e contemporânea de expressão alemã 
em traduções portuguesas: teoria, história e crítica». O CIEG é uma Unidade I&D, financiada 
pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Operacional Ciência, 
Tecnologia e Inovação (POCTI), no Quadro Comunitário de Apoio III. 
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Rilke nunca poderia ter muita influência na literatura portuguesa, dado 
que temos uma tradição muito segura vinda dos Cancioneiros. Muito alicerça
dos poeticamente, os nossos poetas repetem vozes ancestrais desde camadas 
ígneas. Rilke é um poeta de tal maneira infiltrante que quem alguma vez se 
deixe ser rilkiano não pode ser outra coisa. Senhor de uma poesia muito subtil, 
de penetração, muito perto da poesia pura, Rilke está muito distante de nós, 
que temos uma poesia sentimental, terrosa, erótica. 

Depois, Rilke é um caso muito complicado, é um poeta que influencia os 
outros, mas, inexpugnável como uma fortaleza, nunca se deixa tomar. 

Se me houvesse confrontado com estes testemunhos, tão seguros e tão 
carregados da autoridade de quem os produziu, antes de iniciar a pesquisa 
que vim a desenvolver com vista a traçar uma história da recepção de Rainer 
Maria Rilke em Portugal, talvez que capitulasse logo à partida e nem chegasse 
a meter ombros à tarefa 1. Os dois primeiros textos, respectivamente de 1954 
e de 1946, trazem a assinatura de João Gaspar Simões e foram publicados 
no contexto do Diário Popular e do Mundo Literário, enquanto o terceiro, que 
aqui reproduzo de memória, me foi confiado de viva voz por Miguel Torga, 
em 1989 2• É significativo provirem no seu conjunto de representantes da 
Presença, podendo nós interpretá-los como extensões de um programa lite
rário que postula: «Em Arte é vivo tudo quanto é original. É original tudo 
o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima de uma 
personalidade artística» (Régio, 1927). 

Todos eles relevam, evidentemente, de uma concepção romântica da 
criação literária, ante Foucault, ante Derrida, atormentada pela ansiedade 
das influências. Mais do que meros produtos marginais, inócuos ou despi
ciendos, as traduções poéticas chegam a aparecer a Gaspar Simões como 
uma espécie de epidemia, capaz de ameaçar a tradição lírica portuguesa na 
sua pureza e pujança biológicas, enquanto no testemunho de Torga sobres
saem os temores de que alguma «influência», no caso específico a de Rilke, 
possa manchar bu diminuir a originalidade da poesia portuguesa e, assim, da 
sua própria poesia. 

Por outro lado, os testemunhos transcritos são igualmente sintomá
ticos quanto à concepção de tradução literária então dominante no sistema 
cultural português. Na mesma linha de sacralização do que é original, 
porque provindo da parte mais verdadeira e mais íntima de uma persona
lidade, as traduções, enquanto textos derivados, são desvalorizadas como 
textos menores, vinculados ao sistema literário de que partem e não ao 
sistema literário em que passam a viver. Do artificialismo e apriorismo 
desta posição teórica, da sua incapacidade em fornecer um modelo que 

1 O resultado dessa pesquisa viria a ser apresentado como dissertação de doutoramento à 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em 1993, encontrando-se publicado sob 
o título Para uma história da recepção de Rainer Maria Rilke em Portugal (1920-1960) . 
Cf. Hõrster, 2001. 

2 Gostaria de deixar expressa uma palavra de sentida homenagem, e de gratidão, a Miguel Torga. 
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consiga explicar de forma satisfatória e realista a posição e o estatuto do 
texto traduzido na cultura hospedeira, dava em 1943 eloquente testemunho 
a argumentação enleada de João Pedro de Andrade, a propósito de Poemas, 
a então recém publicada colectânea de versões portuguesas de Rilke por 
Paulo Quintela. Incapaz de se libertar da imagem das traduções literárias 
como textos estrangeiros e estigmatizados pelo pecado original da deri
vação, este crítico literário tem, ainda assim, a ousadia de lhes reconhecer 
a beleza, arriscando, perante textos concretos gerados pela via da tradução, 
um juízo de valor corajoso: «Muitos dos poemas, tal como estão traduzidos, 
honrariam a poesia portuguesa, se pela primeira vez tivessem visto a luz na 
nossa língua» (Andrade, 1943: s. m .). J. Pedro de Andrade poupar-se-ia certa
mente a formulação condicional e talvez se sentisse mais livre para emitir um 
juízo mais condicente com o que parece terem sido as suas convicções, caso 
Gideon Toury já houvesse formulado à altura o seu programa para os estudos 
de tradução: «translations are facts of target cultures; on occasion facts of a 
special status, sometimes even constituting identifiable (sub)systems of their 
own, but of the target culture in any event» 3. 

A seguinte série de factos literários - uma tradução de P. Quintela e 
um conjunto de poemas de escritores portugueses - constituirá, como creio, 
argumento para demonstrar como eram infundados os receios de Gaspar 
Simões e de Torga, como não têm sentido avatares como o da «anglo-germa
nização» ou o do «casticismo», ao mesmo tempo que nos fornece argumentos 
para uma reponderação do estatuto da tradução literária 4. 

Não seria o sistema literário português mais pobre sem poemas como 
estes? 

L'ange du méridien 
Chartres 

No vento que assalta a forte catedral 
como um negador a meditar, 
sentimo-nos atraídos para ti de repente 
mais temamente pelo teu sorriso: 

Anjo a sorrir, ó figura sensível, 
com uma boca feita de cem bocas: 
não vês então como as nossas horas 
te deslizam do quadrante solar 

3 Cf. Toury, 1995: 29. Trata-se da reformulação algo atenuada de uma hipótese de trabalho que, 
em 1985, colocava de forma ainda mais radical: «translations are facts of one system only: the 
target system.» (Toury, 1985: 19). 

4 Em trabalho anterior (1986), senti a necessidade de recorrer ao símbolo de Janus para sugerir 
o duplo estatuto e o duplo ancoramento do translato, sinalizando com isso algumas reticên
cias à tese radical de G. Toury, aliás fascinante e de riquíssimo potencial operativo, que foi 
referida na nota anterior. Procurando fazer jus a essa existência bifronte do texto traduzido, 
a referência bibliográfica de traduções é neste trabalho feita pela indicação de uma dupla 
autoria. 
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sobre que estão todas as do dia ao mesmo tempo, 
igualmente reais, em equilíbrio fundo, 
como se todas fossem maduras e ricas? 

Anjo de pedra, que sabes tu do nosso ser? 
e não seguras tu, com face mais ditosa 
ainda, talvez, o teu quadrante à noite? 

(Rilke/Quintela, 1942: 176) 

Ou como este outro? 

O quadrante 

Nas mãos do anjo, o mostrador das obras 
Humanas 
Continua a medir a eternidade 
Da nossa transitória duração ... 
Divino e tolerante, 
O coração, 
Que por debaixo da sagrada lousa 
Palpita, 
Com infinita 
Paciência 
E compaixão, 
Deixa-nos avaliar, corno podemos, 
A sombra que fazemos 
No chão ... 5 

Ou este outro ainda? 

Anjo de Catedral 

Da pálpebra de pedra 
Desprende o que vês 
Fechado em tua fronte, 
Anjo de Catedral 
Parado no horizonte. 
Recebe o vento 
Preparado nos trigos 
Para tanta distância: 
O teu sorriso come 
Terra, planura e ânsia. 
Eu te escolho e te sagro entre os segredos 
Que meu ouvido ouviu. 
O silêncio me sela; 
Mas basta ver-te, 
Pensar em meu ardor teu transe frio : 

s Torga, 1955 (11951): 154. O poema apresenta-se datado de 6 de Outubro de 1950. Para uma 
análise mais desenvolvida da recepção rilkiana por M. Torga, vd. Hõrster, 1990e2001: 506-513. 
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Nossa própria nos diferença nos revela. 
Uma sombra reparte por teus ombros 
Seu sagrado equilíbrio: 
Auras, quantas no ter-te e aligeirar-te? 
Puro ludíbrio! 
Que só de ti e do casulo 
De tua pedra te manténs, 
Anjo para as planícies precisadas, 
De muito mais que chuva: 
Do vértice que Tens . 6 

O anjo fúnebre 

Dás a morte, como se dá uma taça 
Cheia até às bordas, e sorris levemente, 
Anjo lapidar, sem nenhum quadrante possível , 
Sem nenhuma inscrição lógica, apenas lucidez, 
Fria, cruel, altiva, implacável lucidez. 7 

715 

Pese embora a Gaspar Simões, cabe perguntar: contaria o sistema lite
rário português com pequenas preciosidades como estas, se Rilke nunca 
tivesse entrado no horizonte dos nossos poetas? E alguém duvidará do 
«portuguesismo» destes textos? 

Atente-se nesta outra série, integrada por um texto de Rilke, uma tra
dução de Maurice Betz, uma tradução de Paulo Quintela e dois poemas de 
autores portugueses: 

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidem. 

(Rilke, Samtliche Werke, II: 185) 

*** 

Rose, o pure contradiction, volupté de n'être 
le sommeil de personne sous tant de paupieres. 

(Rilke/ Betz, 1938: 326) 

*** 

Rosa, ó contradição pura, volúpia 
de ser o sono de ninguém sob tantas 
pálpebras. 

(Rilke/ Quintela, 1967 b: 281) 

6 Nemésio, 1964, posteriormente in: V. N., 1989: 436. Para uma análise do poema, cf. Hõrster, 
l 996a: 301-303. 

7 Sampayo, 1959, posteriormente in: N. S., 1960: 46. Para uma análise mais circunstanciadà da 
recepção de Rilke por Nuno de Sampayo, cf. Hõrster 2001: 590-609. 
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Leiam-se agora os poemas: 

Rosa. Rosa do mundo. 
Queimada. 
Suja de tanta palavra. 

Primeiro orvalho sobre o rosto. 
Que foi pétala 
a pétala lenço de soluços. 

Obscena rosa. Repartida. 
Amada. 
Boca ferida, sopro de ninguém. 

Quase nada. 
(Andrade, 1988: 69) 

*** 

a Fernando Guimarães 

Em cada rosa há um sino tocando para dentro 
das tardes demoradas que contém. 

Seu som é perfume; seu bronze distância. 
E abre-se como quem diz adeus 
a ninguém. 

(Sá, 1952: S 1) 

Existiriam eles nesta forma e assumiriam eles a densidade, a gravidade 
e a leveza que os caracteriza se os seus autores não tivessem conhecido o epi
táfio de Raron e elegido Rilke como interlocutor poético? 

Estes vários exemplos são tanto mais significativos quanto provêm 
de criadores na plenitude das suas capacidades, que aqui entram sem reti
cências num diálogo com o poeta alemão. E fazem-no, como as duas séries 
procuraram demonstrar, fixando-se em dois motivos centrais no quadro da 
recepção de Rilke em Portugal: o motivo do anjo, tratado pelos nossos poetas 
nas variantes de anjo-inspiração, ou nas de anjo-figura-de-pedra ou de 
anjo terrível 8, e o motivo da rosa. Não deixa de ser curioso que Torga pareça 
ter transportado para o seu texto, a que sintomaticamente deu o título de 
«Ü quadrante» , como se quisesse dissipar qualquer sinal de colagem a Rilke, 
aqueles receios já atrás referidos: este poema, que no contexto do quinto 
volume do Diário surge como algo enigmático, pode ler-se como uma res-

8 O conjunto de poemas portugueses que respondem à figura angélica evocada em «L'ange 
du méridien» é muito mais vasto, incluindo textos de Eugénio de Andrade, Egi to Gonçalves, 
António Quadros, Carlos Camposa, Herculano de Carvalho, Yvette K. Centena, José Augusto 
Seabra (que, aliás, convoca uma figura angélica do portal de Toledo), Nuno Júdice, entre 
muitos outros. Cf. , para alguns destes testemunhos recepcionais, Hõrster, 1996a e 2001. 
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posta cifrada, antes de mais perante si mesmo, à força (sedutora) da poesia 
rilkiana, resposta que passa pela demarcação em relação ao poeta alemão e 
pela afirmação prometeica da sua própria individualidade. Confrontando-se 
com o anjo do relógio do poema de Rilke, Torga frisa aqui a sua opção pela 
imanência, opondo à dimensão metafísica de Rilke a sua eleição da terra 
como espaço humano. Em «Anjo de Catedral» é Nemésio que, na mesma 
figura angélica, inscreve o segredo da ligação religiosa da imanência com a 
transcendência, enquanto em «Ü anjo fúnebre» Nuno de Sampayo evoca o 
terrífico e inexorável anjo da morte precisamente por oposição ao sorridente, 
e convivente, anjo de Chartres. A rosa, que Rilke tematizava nos Novos poemas 
e haveria de eleger como símbolo da sua vida ao inscrevê-la no seu epitáfio, 
tornou-se entre nós numa das referências rilkianas emblemáticas. Tal como 
Rilke, Eugénio de Andrade projecta na rosa a súmula de uma existência, 
porventura a sua, aparecendo como significativo o facto de ter escolhido pre
cisamente este poema para encerrar o volume O nome da terra. E no poema 
que fecha a segunda série é Vítor Matos e Sá quem, tão rilkianamente, cele
bra a auto-suficiência, a gratuitidade do ser da rosa, um dos mais belos seres 
vivos, que existem, que estão-aí, e no qual os homens projectam mil sentidos. 

Poderíamos enunciar muitos outros motivos rilkianos que foram impor
tantes para os líricos portugueses (cf. Hõrster, 2001), por exemplo motivos 
de acentuada carga metapoética como os do licorne, do olhar, da espera, 
do instante perfeito, do tempo puro, da suspensão ou pausa, da janela, do 
espelho; ou então motivos de sabor mais tradicional, como o do silêncio, da 
solidão, da noite e do sonho, da mãe, da infância, tràtados de forma renovada 
sob a influência de Rilke; ou ainda motivos próximos do mundo doJugendstil, 
como os do jardim, do mistério, da fonte, do tanque, das donzelas de recorte 
pré-rafaelita; ou motivos de sinal religioso como o de Deus ou o do deus
-catedral; ou outros de tónica mais existencial, como os da morte própria e 
o das pequenas mortes, o dos heróis (cf. Hõrster, 1996b), dos jovens mortos, 
das jovens expectantes, do homem-acrobata-existencial, da bailarina 9, das 
amantes abandonadas, de Mariana Alcoforado. 

Se, no entanto, ainda admitíssemos que os motivos rilkianos que entra
ram no idioma poético dos nossos autores, por muito numerosos, variados 
e inovadores que tenham sido, não afectaram «no cerne» a grande tradição 
lírica portuguesa, seja-nos permitida uma nova pergunta: 

Sem Rilke, teríamos reflexões metapoéticas como esta? 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 
dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e 
vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade 
irrecusável, nua e inteira. Não era nada de fantástico , não era nada de imagi
nário: era a própria presença do real que eu descobria. Mais tarde a obra 

9 Entre os poetas que responderam ao motivo da bailarina, nomeadamente ao poema «Baila
rina espanhola» da colectânea Novos poemas, encontram-se Egito Gonçalves (cf. Hõrster, 
l 996c) , José Terra, Vítor Matos e Sá (cf. Hõrster, 2001: respectivamente 650-653 e 603 ). 
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de outros artistas veio confirmar a objectividade do meu próprio olhar. Em 
Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presença das 
coisas. E também a reconheci, intensa, atenta e acesa na pintura de Amadeu de 
Sousa Cardoso. Dizer que a obra de arte faz parte da cultura é uma coisa um 
pouco escolar e artificial. A obra de arte faz parte do real e é destino, realização, 
salvação e vida. 

Que se impõe colocar lado a lado com estoutra: 

Enquanto ele, o solitário na sua noite, pensa isto, pensa e compreende, 
avista um prato com frutos sobre o peitoril da janela. Pega involuntariamente 
numa maçã e põe-na diante de si sobre a mesa. Como a minha vida envolve este 
fruto! pensa ele. Em volta de tudo o que é perfeito e acabado sobe e sublima-se 
o ainda-por-fazer. 

Se Rilke tivesse passado a meninice não em Praga, mas sim nalgum 
local junto ao mar, se substituíssemos «Homero» por «Rodin» e «Amadeu de 
Sousa Cardoso» por «Cézanne», o primeiro destes dois textos, pronunciado 
por Sophia a 11 de Julho de 1964 aquando da entrega do Grande Prémio de 
Poesia atribuído a Livro sexto (Andresen, 51976: 75), talvez pudesse ser lido 
sem sobressalto por qualquer especialista rilkiano, acaso aparecesse inserido 
na correspondência do poeta, por exemplo nas cartas a sua mulher, a escul
tora Clara Rilke. Nele se comunica um dos mais fortes impulsos de que parte 
a lírica de Sophia, impulso em tudo idêntico ao que preside à elaboração dos 
Novos poemas e dos Cadernos de Malte Laurids Brigge, romance de que aliás 
foi extraído o segundo trecho (Rilke/Quintela, 1955: 243). 

Num e outro passos se condensam e intimamente se articulam um 
pensamento, um programa estético e um programa de vida, nucleares quer 
para o poeta alemão quer para a poetisa portuguesa: a descoberta do real e a 
importância do olhar nessa descoberta, a técnica do isolamento do objecto, 
a ponderação da relação entre o objecto e o sujeito, a valorização da imanên
cia, a intuição do perfeito acordo entre tudo o que existe, o assumir como 
tarefa o «dizer» desse real, e ainda, expressa no texto de Sophia e ausente da 
citação do Malte, mas fulcral noutros passos do romance e particularmente 
na correspondência de Rilke, a importância das outras artes, sobretudo as 
artes plásticas, no processo de descoberta desse mesmo real. 

Esta poética foi extremamente frutuosa não só para Sophia, mas para 
toda uma geração de poetas portugueses seus contemporâneos, de Jorge de 
Sena a Fernando Guimarães, e impõe-se até ao momento actual. É ela que, 
ao que julgo, está na base do número imenso de poemas sobre obras de arte: 
quadros, estátuas, peças de arquitectura. Interrogada em 1962 sobre o que 
considera a missão do poeta, Sophia respondeu: «Olhar, ver e dizer o que viu» 
(Correia, 1962: 10). Nestas palavras se encerra muito do que foi o impulso 
criador de Rilke, por exemplo nos Novos poemas, e que está na base de uma 
modalidade poética conhecida no contexto alemão como «Dinggedicht», 
«poema-coisa», o poema que formalmente se objectualiza, pela sua brevi-
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dade , pela sua densidade, apresentando-se ele mesmo, pelo seu fechamento, 
pela sua configuração formal , como corpo testemunhal da essência de um 
objecto (Hõrster, 2001: 546-555). E o objecto pode ser o que entendemos 
vulgarmente por objecto, como um vaso de barro, uma escadaria, uma fonte, 
um quadro, uma escultura, mas também pode ser um animal, como uma 
pantera, um cisne, um flamingo, ou um ser humano ou uma situação, como 
uma mulher sentada ao piano, um poeta, ou uma figura da história ou do 
mito, ou uma cena da história, uma cena bíblica, um mito, como o de Orpheu 
e Euridice. 

Sem esta poética, teríamos nós poemas como os que se seguem, exem
plares perfeitos de «Dinggedichte» ?: 

[Homens à beira-mar} 

Nada trazem consigo. As imagens 
Que encontram, vão-se delas despedindo. 
Nada trazem consigo, pois partiram 
Sós e nus, desde ·sempre, e os seus caminhos 
Levam só ao espaço como o vento. 

Embalados no próprio movimento, 
Como se andar calasse algum tormento, 
O seu olhar fixou-se para sempre 
Na aparição sem fim dos horizontes. 

Como o animal que sente ao longe as fontes, 
Tudo neles se cala pra auscultar 
O coração crescente da distância, 
E longínqua lhes é a própria ânsia. 

É-lhes longínquo o sol quando os consome, 
É-lhes longínqua a noite e a sua fome, 
É-lhes longínquo o próprio corpo e o traço 
Que deixam pela areia, passo a passo. 

Porque o calor do sol não os consome, 
Porque o frio da noite não os gela, 
E nem sequer lhes dói a própria fome, 
E é-lhes estranho até o próprio rastro. 

Nenhum jardim, nenhum olhar os prende. 
Intactos nas paisagens onde chegam 
Só encontram o longe que se afasta, 
As aves estrangeiras que os traspassam, 
E o seu corpo é só um nó de frio 
Em busca de mais mar e mais vazio. 

(Andresen, 1944: 73-74) 
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Ou este outro, sobre uma estátua: 

Vitória de Samotrácia 

Pedra e tempo nascem pelo seu corpo 
contra os ventos salgados do destino . 
Avança com ela, mais que o barco, a força 
desumana da alegria: 
por quem já destruiu, além dos braços, 
o olhar, os lábios e o sorriso 
na grande luz total de um outro Dia. 

(Sá, 1956-57) 

Ou este, ainda, sobre o mito de Níobe, que, sendo mãe de numerosa prole, 
ousou por isso sentir-se superior a Latona, mãe apenas de Apolo e Artemisa. 
Latona, num gesto de vingança, ordenou que lhe matassem todos os filhos. 
A infortunada Níobe chorou tão copiosamente a perda que Zeus, tomado 
de compaixão, a transformou em rochedo donde jorrava abundante fonte: 

Níobe transformada em fonte 

Os cabelos embora o vento passe 
Já não se agitam leves! O seu sangue, 
Gelando, já não tinge a sua face. 
Os olhos param sob a fronte aflita! 
Já nada nela vive nem se agita, 
Os seus pés já não podem formar passos -
Lentamente as entranhas endurecem 
E até os gestos gelam nos seus braços! 

Mas os olhos de pedra não esquecem ... 
Subindo do seu corpo arrefecido 
Lágrimas lentas rolam pela face, 
Lentas rolam, embora o tempo passe! 

(Andresen, 1944: 54) 

Não é intenção minha traçar neste breve bosquejo a história da recep
ção de Rilke em Portugal, desde as primeiras referências, em 1926, por José 
Osório de Oliveira, a primeira conferência sobre o poeta, em 1930, por Albin 
Eduard Beau, o primeiro ensaio, sobre Rilke e a figura de Mariana Alcofo
rado, também de Beau, em 1935, ou as primeiras traduções em Portugal 
por Paulo Quintela, em 1938, na Revista de Portugal. Mas, procurando um 
mínimo de sistematização, talvez pudéssemos interrogar-nos sobre quais 
as obras rilkianas que maior peso tiveram no contexto português. O que 
representou Rilke de fundamental para os escritores portugueses até 1960 
- e refiro esta data porque ela marca o termo do período que investiguei 
de forma mais sistemática e exaustiva e que, naturalmente, corresponde ao 
período-auge da recepção de Rilke no nosso país. Que livros, que textos 
chegaram até nós, como foram lidos, que impulsos forneceram? 
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Da importância que Rilke revestiu para os líricos portugueses, quer a 
nível da motívica quer a nível da criação de modalidades líricas novas no con
texto português, como a do «poema-coisa», já deram testemunho os poemas 
apresentados e o que atrás se expôs. Poderíamos referir ainda a renovação de 
géneros como a elegia, que sob o seu magistério ganha acentos celebrativos, 
ou o requiem, que tão apreciado foi em meados do século passado, a carta 
poética, a crónica, o diário. 

Relevo especial merecerá um facto que presumo da máxima impor
tância e que aparentemente tem passado um pouco despercebido dos que 
escrevem a história da literatura portuguesa no século XX: o uso do verso 
livre. Sob este aspecto foram capitais as traduções de Quintela, pois que, 
nos anos 40 em Portugal, ainda não fora vencida a batalha do versilibrismo. 
O exemplo de Rilke/Quintela, que apresentava temas e motivos tão caros à 
sensibilidade e à tradição lírica dos portugueses, porém trabalhados em verso 
anisométrico e não rimado, e, para além disso, moldados numa linguagem de 
acentos modernos, vigorosa, e despida de uma tradicional maviosidade, foi 
decisiva para a renovação da lírica em Portugal. Limito-me, neste contexto, 
a enunciar um testemunho oral que me foi confiado por E . Melo e Castro em 
1995, e que procuro reproduzir aqui com o máximo de fidelidade que me é 
possível. Conforme declarou em conversa, toda a sua geração leu Rilke nas 
versões de Paulo Quintela. Corriam também versões francesas e inglesas do 
poeta, mas era com as versões de Quintela que se entusiasmavam. Se aquilo 
que liam era Rilke, se era Quintela, isso ele não sabia, mas era o Rilke tradu
zido por Quintela que os entusiasmava. Nos anos cinquenta toda a gente 
conhecia Rilke e andava com a tradução do Quintela debaixo do braço. Na 
altura, aquilo foi uma revelação. Aquela linguagem áspera e desprovida de 
musicalidade foi muito apreciada como moderna'º· Este testemunho apa
rece-me a todos os títulos como notável: porque confirma o impacto das 
traduções de Rilke mesmo entre poetas que a priori nos pareceriam menos 
abertos à poética rilkiana; porque o seu autor mostra não ignorar algumas 
reservas quanto à roupagem que Quintela deu à lírica de Rilke, mas, sem 
se prender a isso, faz antes prevalecer na sua posição a autonomia do texto 
traduzido, a que reconhece vida própria na cultura anfitriã; finalmente - e, 
sob este aspecto, isso tomou-se-me paradigmático - porque, no caso histó
rico concreto da recepção da lírica rilkiana em Portugal, foi o «desrespeito» 
(longe de sistemático, deve frisar-se) a um dos mais invocados critérios 
quando se fala de traduções poéticas, justamente o da manutenção da rima 
e de efeitos de sonoridade, que acabou por revelar-se como um dos factores 
de maior relevância para a afirmação do poeta e para a renovação da lírica 
portuguesa. A este respeito dá-nos que pensar um testemunho de Sophia 
sobre a obra de arte e sobre traduções, em que sobressai a valorização dos 
vestígios do caos: «Há uma dialéctica caos-cosmos em toda a obra de arte. 

10 Agradeço reconhecidamente a E. de Melo e Castro a sua disponibilidade e o seu valiosíss imo 
testemunho. 
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O que há de execrável nas traduções ditas bem feitas ('bem-feitas' para mim 
no mau sentido) é a abolição de todo o resíduo de caos que está sempre pre
sente num bom poeta. Há sempre uma rouquidão no poema que é a voz do 
caos, da origem do combate que houve com a treva, com a imperfeição, com 
a desordem em que o poeta se afogou e de que emerge através do poema» 
(Passos, 1982: 4). 

Para a grande massa dos receptores, e não apenas para o grupo mais 
restrito dos poetas, Rilke foi porém, essencialmente, o autor dos Cadernos de 
Malte Laurids Brigge e o autor das Cartas a um jovem poeta, ambas as obras 
inicialmente conhecidas através de versões francesas. O Malte foi conhecido 
logo em 1926, ano da publicação em volume da sua tradução francesa, por 
Maurice Betz. E foi gratamente acarinhado por todo um círculo de literatos 
de Lisboa, que nele encontravam uma imagem de Deus mais consentânea 
com a sua nova sensibilidade. Não foi importante como modelo romanesco, 
nem sequer foi reconhecido como romance. Foi, sim, visto como feixe de 
crónicas ou como livro de memórias, e, mesmo sob este prisma, recebido 
como livro estranho, desconcertante, como «memórias descosidas», para citar 
Jaime Brasil numa recensão à tradução de P. Quintela, em 1955 (cf. Hõrster, 
2001: em especial 362-370). A importância do Malte residiu, fundamental
mente, num pequeno trecho quase do início, também transcrito num volume 
de larga circulação entre nós, da autoria de Daniel-Rops, com o título de 
Carte d'Europe (1928), que incluía um ensaio dedicado a Rilke. Eis esse 
trecho, na versão de P. Quintela: 

Porque os versos não são, como as gentes pensam, sentimentos (esses 
têm-se cedo bastante), - são experiências. Por amor de um verso têm que se ver 
muitas cidades, homens e coisas, têm que se conhecer os animais, tem que se 
sentir como as aves voam e que se saber o gesto com que as flores se abrem pela 
manhã. É preciso poder tornar a pensar em caminhos em regiões desconhe
cidas, em encoritros inesperados e despedidas que se viram vir de longe, 
- em dias de infância ainda não esclarecidos, nos pais que tivemos de magoar 
quando nos traziam uma alegria e nós a não compreendemos (era uma alegria 
para outro-), em doenças de infância que começam de maneira tão estranha 
com tantas transformações profundas e graves, em dias passados em quartos 
calmos e recolhidos e em manhãs à beira-mar, no próprio mar, em mares, em 
noites de viagem que passaram sussurrando alto e voaram com todos os astros 
- e ainda não é bastante poder pensar em tudo isto. É preciso ter recordações 
de muitas noites de amor, das quais nenhuma foi igual a outra, de gritos de 
mulheres no parto e de parturientes leves , brancas e adormecidas que se 
fecham. Mas também é preciso ter estado ao pé de moribundos, ter ficado 
sentado ao pé de mortos no quarto com a janela aberta e os ruídos que vinham 
por acessos. E também não é ainda bastante ter recordações. É preciso saber 
esquecê-las quando são muitas, e é preciso ter a grande paciência de esperar 
que elas regressem. Pois que as recordações mesmas ainda não são o que é 
preciso. Só quando elas se fazem sangue em nós, olhar e gesto, quando já não 
têm nome e já se não distinguem de nós mesmos, só então é que pode acontecer 
que, numa hora muito rara, do meio delas se erga a primeira palavra de um 
verso e saia delas. 

(Rilke/Quintela, 1955: 19-20) 
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A ideia de que «versos não são sentimentos, são experiências» abriu o 
caminho à modernidade, tendo sido um dos mais poderosos contributos para 
a superação de uma concepção romântica de poesia em Portugal. Foi uma 
ideia retomada e glosada durante décadas pelos nossos críticos e pelos nossos 
criadores literários. 

A outra obra de grande projecção foram as Cartas a um jovem poeta, que 
Fernanda de Castro verteu para português em 1946, mas que já eram conheci
das entre nós pelo menos desde a sua tradução francesa em volume, em 1937. 
É notável que, logo nesse ano de 1937, Gaspar Simões tenha escrito uma 
recensão às Lettres à un jeune poete, que haveriam de servir-lhe de argumento 
em dezenas, se não centenas, de recen.sões críticas ao longo da sua vida. Estas 
Cartas, a que Nemésio se referiu como uma espécie de fenomenologia da 
inspiração, contribuíram substancialmente para a construção e consolidação 
da auto-imagem da crítica literária, disciplina que, nos anos 40 e 50, se insta
lou em lugar central do sistema literário português e gozou de um prestígio 
que, nostalgicamente evocado, não voltou ainda a realcançar. Ao abrirem 
algumas vias de acesso à oficina literária, na medida em que sugeriam ou 
desaconselhavam temas e processos e, sobretudo, forneciam ao jovem em 
início de carreira parâmetros que lhe permitiam equacionar as relações 
entre a arte e a vida - então pedra de toque no nosso pensamento literário, 
reunindo neo-realistas e presencistas em falanges (por vezes falsamente tidas 
como) opostas - elas desempenharam, na realidade, o papel de «manual do 
jovem escritor». Se os sectores conotados com o neo-realismo valorizaram 
sobretudo a ideia das potencialidades temáticas do quotidiano e do humilde, 
para os escritores de opção mais interiorista foi sobretudo a tónica da soli
dão, o acertar de contas com a vocação pessoal e a ideia da renúncia e ascese 
artística que nestas cartas constituíram o mais intenso apelo. Elas apontaram 
a via da surdina, da música de câmara, contribuindo em larga medida para 
a desvalorização do gesto grandiloquente. Além de tudo isto, não deixaram 
também de ser apreciadas como «documento humano», como confissão 
de uma alma excepcional e superior, como exemplo de grandeza moral e 
de humanidade. Da vitalidade destas Cartas dá conta o elevado número de 
edições da versão de Fernanda de Castro e o facto de Vasco Graça Moura nos 
ter apresentado em 2002 uma versão de sua autoria, às quais veio juntar-se 
uma tradução de Lino Marques, já em 2003. 

Tanto o Malte como as Cartas proporcionaram aos escritores portugue
ses instrumentos de reflexão sobre o fenómeno literário, tendo contribuído, 
juntamente com F. Pessoa, T. S. Eliot, Garcia Lorca, para a desprovinciani
zação e a modernização da literatura portuguesa. 

Curiosamente, as Elegias de Duíno, ciclo poético que Rilke via como 
o coroamento da sua obra, não foram, pelo menos até 1960, alvo de uma 
intensa e/ou interessada recepção, possivelmente em função da sua obscuri
dade: numa recensão de 1964 Alexandre Pinheiro Torres apresentava as 
Elegias como poemas «antes reconhecidos como protótipo do 'difícil'>>. Forte
mente sintomático desta estranheza causada pelas Elegias é o facto de 
Quintela ter lançado em 1939, na Revista de Portugal, a versão da Primeira 
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Elegia e de só muito mais tarde, em 1951-1952, a revista Árvore vir a publicar 
as suas versões da Segunda e da Terceira Elegias, indicando Quintela que 
se tratava da remodelação de versões já existentes desde final dos anos 30. 
Depois, é a revista O Tempo e o Modo que, só passados mais de dez anos, em 
1963, insere nas suas páginas traduções de outras três Elegias, vindo Quintela 
a publicar a sua versão do ciclo completo já em 1969. Há algumas, poucas, 
traduções esparsas de uma ou outra peça do ciclo (Goulart Nogueira dá-nos, 
em 1959, uma versão sua da «sexta elegia de duíno»; Nuno Lobo Salgueiro, 
em 1961, publica a sua tradução da «Primeira elegia de Duino»; em 1993 
David Mourão-Ferreira dá à estampa uma versão pessoal da «Primeira elegia 
de Duíno») e é só em 1993 que Maria Teresa Furtado propõe uma nova versão 
integral do ciclo (cf. Hõrster, 1996d). 

Elas não passaram c:lespercebidas, porém, e os nossos líricos não 
deixaram de com elas estabelecer diálogo. Referiria, por me parecer ser o 
primeiro testemunho de recepção produtiva, um poema de 1948, da autoria 
de Armando Cortes-Rodrigues, que Óscar Lopes, muito provavelmente sem 
identificar a relação dialógica com Rilke, considera do melhor do poeta 
açoriano (Hórster, 2001: 522-524). Como Cortes-Rodrigues terá conhecido 
Rilke através de traduções, francesas e/ou portuguesas, o juízo, felizmente 
desprevenido, de Óscar Lopes comprova mais uma vez a produtividade e a 
eficácia do género textual «tradução literária». Entre os poetas e prosadores 
cuja obra apresenta relações de intertextualidade com este ciclo (cf. Hõrster, 
1993, 1996d, 2000) encontram-se ainda, entre muitos outros, Yvette Centena, 
Carlos de Oliveira, David Mourão-Ferreira, José Bento, Manuel Alegre, 
devendo-se a Ana Hatherly, com o volume Rilkeana, de 1999, um dos mais 
intensos, originais e fascinantes testemunhos de recepção não só das Elegias 
de Duíno como de Os sonetos a Orfeu. 

Poderíamos prosseguir por muito tempo, mas, para rematar este apon
tamento com dois provocatórios actos de recepção que muito intencional
mente quebram a elevação e compostura de todos os testemunhos recepcio
nais enunciados, vou referir a iconoclástica paródia da «Sexta Elegia», 
também conhecida por «a elegia da figueira», da autoria de Alberto Pimenta. 
No «acto poético» que intitulou «Arti-colazione», e que, a crer no «mapa 
de actividades» incluído na edição da Obra quase incompleta, será de 1989, 
Alberto Pimenta, depois de discorrer sobre a simbologia sexual do figo, apõe 
como legendas às imagens que ilustram a sua performance poética os versos 
de abertura da «Sexta Elegia» rilkiana na tradução de Quintela, sublinhando 
com isso uma leitura, mais do que erótica, verdadeiramente obscena do texto: 

- Figueira, I há quanto tempo já/ tem para mim sentido/ que saltes a flo
ração quase de todo/ e insinues no fruto/ a tempo resoluto,/ sem alarde,/ o teu 
segredo puro, / os teus ramos / como o cano da fonte / torcidos impelem para 
baixo a seiva / e para o alto -

(Pimenta, 1989: 357-373) 

A paródia sinaliza aqui, entre outras coisas, a maturidade e a vasteza do 
processo recepcional em curso, o mesmo podendo afirmar-se de uma outra, 
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igualmente da década de 80, da autoria de Alexandre O'Neill. Desafiando 
o tom sacralizante que domina a recepção rilkiana em Portugal, O'Neill 
propõe, com «Desenquadras: Mulher consentindo em dar prazer», texto 
incluído em As horas já de números vestidas (1981), uma leitura de sinal 
erótico do epitáfio já acima apresentado, com o que se comprova a sua larga 
circulação entre nós: 

A rosa, finta de amor, deixa cair uma rilkeana pálpebra sobre o traves
seiro. A mulher abre um olho. O homem não espera que outras pálpebras se 
descerrem ou desprendam: transporta para dentro da mulher a sua carne 
irritada, vigilante. Pela rosa do adro, o homem carrega, descarrega, carrega, 
descarrega. É um talhante num jardim. A mulher está a consentir em dar 
prazer. O homem vence 11 • 

A concluir, diga-se que nas duas últimas décadas assistimos ao que 
talvez possa considerar-se uma nova onda de recepção rilkiana, de sinal não 
paródico, como nestes nossos dois poetas satíricos, antes classicizante. Um 
novo surto de traduções evidencia o alargamento do painel dos tradutores 
- entre os quais se encontram grandes escritores portugueses -, das obras 
traduzidas, e a diversificação do tom. Se algumas destas edições pressupõem 
círculos mais restritos de leitores, também há as que se dirigem ao grande 
público: Duas histórias de Praga, em tradução de Ana Cotrim (1984), Histórias 
do Bom Deus e outros textos, traduzidas por Maria Gabriela Cardote (1989), 
Poemas de Goethe e Oito Sonetos a Orfeu, vertidos para português (respecti
vamente) por Yvette K. Centena e Nuno Lobo Salgueiro (1990), «Primeira 
Elegia de Duíno», em versão da autoria de David Mourão-Ferreira (1991), 
As elegias de Duíno, em versão de Maria Teresa Furtado (199 3), Os sonetos 
a Orfeu, assinados por Vasco Graça Moura (1994), O livro da pobreza e da 
morte, traduzido por Ana Diogo e Rui Caeiro (1996), Frutos e apontamentos. 
Dívida de coração à França, em tradução com a assinatura de Maria Gabriela 
Llansol, Ewald Tragy, vertido por Cláudia Fischer (1997), Cartas a um jovem 
poeta, em versões de Vasco Graça Moura (2002) e de Lino Marques (2003), 
As anotações de Malte Laurids Brigge, em tradução de Maria Teresa Furtado 
(2003), para além de vários volumes de correspondência. 

Também os nossos poetas contemporâneos continuam a manter vivo o 
diálogo com o escritor, sejam eles Vasco Graça Moura, Manuel António Pina, 
Manuel Alegre ou Nuno Júdice, nalguns casos sinalizando forte empatia exis
tencial e poética com o autor de Duíno, como Ana Hatherly, no belíssimo 
volume atrás referido Rilkeana. 

Do que fica exposto conclui-se que a recepção de Rilke em Portugal está 
longe de ser um processo que se possa dar por encerrado. Permita-se-me, a 
finalizar, uma sugestão. O facto de um processo recepcional com esta varie-

11 O'Neill, 1982: 460. A paródia que, dotada de uma dinâmica bidireccional, incide igualmente 
sobre o sistema literário português, parece incluir, para além da remissão ao best se/ler 
nacional A Rosa do adro, a evocação de um dos mais genuínos receptores de Rilke entre nós, 
o poeta Vítor Matos e Sá, autor de O amor vigilante ( 1962). 
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dade e amplitude, esta profundidade de consequências e esta persistência no 
tempo ter sido desencadeado e alimentado essencialmente pela via do texto 
traduzido impede-nos, creio, de nos mantermos presos ao falso preconceito 
da menoridade da tradução literária por referência ao texto de que parte. 
Levando às últimas consequências o programa de trabalho de Gideon Toury 
atrás enunciado, talvez houvesse que reescrever alguns parágrafos , alguns 
capítulos mesmo, e reestruturar alguns aspectos da história da literatura 
portuguesa no século XX: o conceito de «poema-coisa», por exemplo, ilumi
naria territórios ainda não devidamente sondados da lírica portuguesa a 
partir da década de 50, permitindo, porventura, uma reorganização de famí
lias poéticas e criando nexos entre os inúmeros poemas portugueses, aparen
temente tão distantes entre si, que se oferecem aos estudos interartes; certos 
aspectos da evolução da elegia portuguesa e de outros géneros líricos, como 
o requiem, tornar-se-iam mais visíveis e explicáveis; em lugar de se glosar 
indefinidamente a famosa paronomásia dos «rilkinhos», talvez nos habituás
semos a ver associados Rilke e Fernando Pessoa, e talvez que Paulo Quintela 
passasse a figurar, como membro integrante, no grupo da Presença. 
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