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INTRODUCCION 

Se abre este segundo volumen can las tres novelas restan
tes de la serie «Esquiveles y Manriques». Escritas can una caden
cia nada desdenable entre las tres (1958, 1961, 1966), difiere, 
en cambia, el tiempo de la escritura del tiempo del discurso. 
Asl, las dos primeras suceden en el siglo XVI entre los aDOS 1544 
y 1564, mientras que la tercera puede datarse gracias a algu
nos acontecimientos historicos, como el nacimiento y bautizo 
de Simon Bolfvar, en 1783, y el reinado de Carlos III con el 
advenimiento de Manuel Godoy como secretario (1792). 

La lectura continuada de los dos volumenes publicados por 
la FlUldacionJose .Antonio de Castro ofrece el panorama desea
do por Madariaga, ya unificados en una ortografia actual, depu
rados de erratas y situados en su contexto historico y estetico, 
siempre teniendo en cuenta que el plan final del autor nunca 
fue concluido y que el salto temporal tampoco fue subsanado. 

Tras el analisis de las cinco novelas podemos concluir con 
algunas afirmaciones generales, referentes al tema, historico, 
y a las tecnicas narrativas, novedosas. Como ya manifeste en 
la Introduccion al primer volumen, el ambiente onirico y la 
presencia del mestizo conform an los hilos conductores de 
ambas obras. Tambien valore la armonica conjugacion entre 
la historia externa con la pequena historia domestica y senti
mental. En relacion con el asunto ideologico defendido, se 
constata finalmente que la manifestacion del mestizo en Ame
rica desde el mismo comienzo del descubrimiento y su defensa 
de un lugar en el mundo, es una de las tesis defendidas por 
Madariaga; mestizo no solo de razas, mestizo social tambien, 
gracias a la union de Esquiveles y Manriques. 
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Pero quiza uno de los elementos mas destacados ahora es 
la escritura, que oscila entre la tendencia clara hacia la pro
fusion de tecnicas narrativas novedosas, ya sean de conten
cion 0 de torrente imparable, y la fuente inagotable de los cla
sicos. 

Tal y como 10 exprese en una publicacion reciente: 

Los trazos propios de cada novela se aprecian con claridad. 
El carazon de piedra verde, entonces, luce una clara escritura rea
lista y tradicional, solo rota c\m alglin elemento novedoso, con 
profusion de rasgos supersticiosos. En cambio, Guerra en la san
gre se define por una escritura desatada, con mezcla de generos 
y cambios de narrador constantes. Como forma de equilibrio, 
Madariaga alcanza la formula que pretende ofrecer en las dos 
siguientes novelas. Una gata de tiempa y El semen tal negro compen
san la escritura, al mismo tiempo realista y desatada, dan impor
tancia a los suer lOS Y la ambientaci6n onirica, as! como al tema 
recurrente de todas: la mezcla de culturas. Presentan, de todas 
formas, elementos discordantes, ya que contrasta la trama bizan
tina de Una gata de tiempa con el tema sexual de El semen tal negro. 
Por su parte, Satanael vuelve a la redaccion realista, pero can la 
salvedad del narrador en primera persona, mostrando una vida 
llena de remordimientos y secretos. Los catorce anos que sepa

ran la primera novela de la segunda inciden claramente en la 
elecci6n estetica, ya que la narrativa europe a y americana en los 
anos cincuenta se decanta claramente por formas totalmente 
inusuales (Dotras Bravo, 2012: 18). 

Tuvieron alguna repercusion en la Espana que recibe a 
Madariaga y recupera sus obras a finales de los setenta en los 
circulos periodisticos. Octavio Victoria (1990: 619-620) resena 
tres articulos que estiman el con junto de la serie, de Basilio 
Gassent, Bernardo Villarrazo e Isabel Colon, todos eUos de 
manera muy positiva y que ofrecen conclusiones interesan
tes, que daremos al termino, con las nuestras. En 10 que sl 
coinciden es en la idea de la mezcla, los elementos contra
puestos, en la complejidad buscada del universo literario de 
Madariaga. Tambien es el momento de valorar de una forma 
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mas integral el anaIisis de Santos Sanz Villanueva, que defiende 
que la serie presenta rasgos de una novela de «tesis», es decir, 
«analizar y reivindicar el proceso de mestizaje del pueblo ame
ricano» (1992: 50). 

1. UNA GOTA DE TIEMPO 

Con una extension practicarnente similar, se plantea la con
tinuacion de esas vidas entretejidas entre la familia Manrique 
y la familia Esquivel. En este caso la accion se desarrolla en 
Peru, tambien durante cuatro anos, solo que en una epoca 
ligeramente posterior, entre 1544 y 1548. Mientras que Her
nan Cortes es el personaje historico en torno al cual se teje la 
tram a de la conquista, en este caso sera Gonzalo Pizarro, her
mano de Francisco,junto con Francisco de Carv<Yal, su mano 
derecha, ademas de La Gasca, Blasco Nunez de Vela y otros. 
Quiza por ser la mas historica, se trata de la novela con mas 
elementos verfdicos. 

Sus motivos son similares a la anterior, enlazando temati
camente a traves de las pasiones entre una india y un espa
nol: la conquista, la colonizacion, las diferencias culturales, 
la historia novelada. Yucar va a revivir aquel arnor imposible, 
enamorada de Juan Manrique, protagonista tambien de Gue
rra en la sangre, mestizo el mismo, pero Heno de reservas ante 
la vivencia de su hermano Rodrigo en la anterior novela. AI 
desvelarse la identidad de Juan Manrique por Jose Esquivel 
ante Yucar, se produce este dialogo: 

-Dedais que el hijo mayor. .. 
-Rodrigo era un indio puro que llevaba un espanol dentro. 
-Guerra en la sangre. 
-~C6mo 10 adivinasteis, senora? 
-Lo tengo muy pensado -contesto ella con sencillez 

(p. 171). 

De esta forma se conjugan ambas obras mediada la novela, 
10 que 10 convierte en un punto de inflexion. Por su parte, la 
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expresi6n «una gota de tiempo» hace referencia a los reyes 
incas y a su voluntad de eternidad. Aparece ya avanzada la 
nove1a en relaci6n con los restos momificados de los monar
cas embalsamados en tambos secretos, solo dos paginas des
pues (<<gata a gota va cayendo ... y asf los imperios, senora, 
gotas de tiempo que se forman en la punta, se hinchan de 
vida y cuando ya pesan bastante caen y se disuelven en el 
pasado de la tierra», p. 173). Ademas, es el culmen de la 
novela, tragico, que termina con esa expresi6n en ese mismo 
contexto «<En la oscuridad, el cfrculo de los emperadores 
incas sigui6 mirando desde siglos distintos el punto en su cen
tro donde de cuando en cuando maduraba y cafa una gota 
de tiempo», p. 307). 

Continua con la dicotomfa entre cristiano viejo-judio con
verso, entre noble por sangre y noble por sus obras, recuerdo 
del ideal cervantino. El tema, sin embargo, es mas complejo 
que en Guerra en la sangre: se mezclan las relaciones senti
mentales con el asunto belieo de los choques de poder entre 
los conquistadores y sus descendientes (con mezcla de clases 
nobles indias yespanolas) por un lado, y la autoridad real por 
otro. Presenta mayor acci6n por ello, aparici6n constante de 
tema hist6rico y multiplicidad de escenarios. Las cuestiones 
sentimentales 0 cotidianas son menos efectivas que en Guerra 
en la sangre, e incluso menos evidentes. Sin embargo, supo
nen una de las bazas para presentar los conflictos base: los 
amores entre personajes de diferente condici6n social y los 
habidos entre espaiioles e indios, preferentemente nobles 
lideres de sus pueblos. Con todo, existen algunos personajes 
entraiiables que contribuyen a la rel~aci6n de la tram a, como 
es elcaso de dona Francisquita, hija quinceanera de Francisco 
Pizarro, mas inteligente de 10 que aparenta, que consigue 
ingeniosamente manejar a algunos de los grandes militares 
para orientar la situaci6n a su favor. 

La acci6n de la novelaes claramente belica, sangrienta, y 
asi se trasluce y sobrepone a los asuntos sentimentales. La 
narraci6n de las estrategias militares y las intrigas politicas son 
del gusto madariaguesco, ya que expone cuatro anos de gue
rra entre el nuevo virrey, Blasco Nunez de Vela, encargado de 
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poner en practica las nuevas Ordenanzas a favor de los indf
genas. Los oidores y conquistadores, cuyo poder omnfmodo 
ya estaba descontrolado, 10 depusieron y nombraron a Gon
zalo Pizarro gobernador del Peru. Madariaga, conocedor de 
detalles ~ilitares, encuentra en el asunto un fi16n para explo
tar su narrativa mas visual y fomentar la intriga en ellector: 

Avanzaron los de Centeno como en un desfile. Eso aguar
daba Carvajal. Una descarga cerrada los deshizo. Se meti6por 
medio de la caballeria, y como los de Centeno eran mas, apura
ron a los adversarios. Pizarro se encontra solo, perseguido par 
tres. «jMfo es el traidor Pizarro!», iba gritando cada uno de sus 
perseguidores; hasta que con un hacha de combate que llevaba 
colgada de la muneca de la mano derecha, Pizarro Ie cort6 el 
hocico al caballo de su adversario mas pertinaz, que venia mon
tado sobre las ancas del suyo, y se lanz6 hacia un escuadran de 
piqueros. Reconociendole los suyos, alzaron las picas para reci
birle. Entrose tambien el perseguidor y qued6 hecho pedazos. 

Los de Centeno cantaron victoria. Pizarro manda: 
-jAbrir paso, que vamos a dar otra cargal 
-No hagais tal, senor, que yo os entregare a los enemigos 

vencidos que ya falta poco. 
Y can un arte tactico que nadie alii mas que el posefa, mane

jando sus arcabuceros con maestria contra la anarqufa impul
siva de los cabaEeros, consigui6 deshacer toda resistencia. Piza
rro habfa perdido cien hombres; Centeno, trescientos cincuenta. 
Cepeda salia de la batalla con una herida en el rostro que Ie cor
taba la nariz: senal imborrable de su traici6n al Rey, que mas 
tarde hallaria poco discreta (pp. 345-346). 

Mantiene el final tragico, como la anterior novela. Mada
riaga, con su talante diplomatico y conciliador, propio de su 
visi6n politica, refleja con estas tragedias la falta de supera
ci6n de los horrores cometidos por los espaiioles en la con
quista de America. Cita como ideal de armonia y de paz al 
padre Las Casas y sus modernas teorfas sobre los indios y su 
autonomia cultural. Desde un punto de vista ideo16gico, 
Madariaga se posicion a en esta visi6n, por 10 que deja traslu-



cir en todas las novelas. La conclusi6n del autor parece ser 
pesimista y desesperanzadora, a la vista de sus tragicos desen

. laces. 
En este caso, el personaje hist6rico, Gonzalo Pizarro, her

mana del asesinado Francisco Pizarro, desaffa a la autoridad 
real. y se dibuja como un hombre de pocas luces, instintos pri
mitivos y caracter algo pasivo ante los acontecimientos. Tras 
la ingenuidad de Hernan Cortes en Guerra en La sangre, des
taca la ausencia de carisma de Gonzalo Pizarro. 

Otro elemento fundamental de la trama es la permeabili
dad social, completamente diafana aqui. Esquiveles y Manri
ques, separados por nacimiento, comienzan a converger de 
manera clara. Asl, Luis Esquivel y Catalina Alvarado, unidos 
en matrimonio en Guerra en La sangre, se ven reflejados en este 
caso enJose de Schuyvel. Ambos son profesionales reconod
dos, hijos de sus obras; Luis, doctorado en Leyes por Salamanca 
y Jose de Schuyvel -camuflado en esa grafia de Flandes-, 
medico. Esta mezcla, sfntoma claro del viaje hacia una socie
dad mas uniforme, sera completamente evidente en la ultima 
novela de la serie, SatanaeL, donde los lfmites difusos termi
nan por fusionarse completamente en un clima de destruc
ci6n evidente. La unica forma legitima de ascenso social va a 
deberse a la formaci6n y, como afirma Sanz Villanueva, a la 
incorporaci6n «al aparato comercial y administrativo del Impe
rio (un Esquivel doctor, otro oidor, un tercero acomodado 
comerciante ... )>> (1992: 50) y aun faltaria la clase eclesiastica, 
encarnada en un Esquivel dominico, que formaci parte del 
elenco de El semen tal negro. 

Respecto al estilo, continua con las tecnicas de la novela 
anterior, si bien no tan logradas. Asi, el uso teatral del dialogo 
se ve confuso y desdibujado. La falta de los verbos de dicci6n 
en escenas con tres 0 cuatro interlocutores dificulta, en oca
siones, el seguimiento de la conversaci6n, sobre todo las de 
estrategia e intrigas de poder. 

-<!Oisteis? 
-Senor presidente, esta claro. El virrey 10 sabe todo y ha 

mandado tocar arma. 
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-Que no salga nadie. Y a los que quieran entrar, miradlos 
bien . 

-La plaza esta nena de gente, senor presidente, y todos son 
nuestros. 

-Hasta los del virrey, senor. En cuanto vayamos ana, se nos 
pasan. 

-Pues par esa calle veo venir un grupo grande. Yparecen 
de los del virrey. 

-Senor presidente, ~quien sabe quien es quien esta noche? 
Todo anda muy mezclado. 

-~Quien es? Han Hamada al parton. 
-Senor presidente, el capitan. 
-~Que capitan? 
-Martin de Robles (p. 132). 

Persisten los recursos aureos en el dialogo y ellenguaje, 
combinados con las tecnicas narrativas mas modernas: uso de 
narrador en tercera persona omnisciente altemo con el de pri
mera persona, mon610go interior, corriente de conciencia, 
multiplicidad de espacios e indeterminaci6n temporal, que ya 
vim os en Guerra en La sangre y se acentuara, por sus peeuliari
dades, en EL sementaL negro. 

Esto conduce la escritura madariaguesca por caminos 
impresionistas; en todas sus novelas encontramos la tecnica de 
pincelada para el desarrollo de acciones 0 la deseripci6n 
de person~es: 

Tumulto en los patios de las casas de Pizarro. Caballos que pisa
tean losas; perros que ladran; indios que corren; mozos que alle
gan pienso; brazos que se alzan para saludar a las ventanas, otros 
que se abren para estrujar al recien llegado; gritos, carreras, mal
diciones y risotadas (p. 11). 

Se trata, en definitiva, de una novela que presenta cierto 
desgaste, en parte, de los aciertos de las otras dos -peso his
t6rieo y ficd6n sentimental-, ala vez que pretende enlazar
los de nuevo. La historia adquiere protagonismo, ofreciendo 
novedosos pormenores militares, mientras que el asunto 
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intimo descubre una reposicion de los amores entre espaiiol 
e india, recreados en las dos primeras obras y, por tanto, quiza 
algo manido ya, a pesar de la voluntad del escritor de expo
ner la fatalidad del destino y 10 cfcIico de la historia. 

2. EL SEMENTAL NEGRO 

La cuarta novela del cicIo «Manriques y Esquiveles» se 
ambienta de nuevo en Peru, durante el virreinato de don 
Diego Lopez de Zuniga y Velasco, Conde de Nieva, desde 1560 
a 1564. Como en la anterior, la imagen de los espanoles no se 
corresponde con la de salvadores. De hecho, los personajes 
historicos espanoles ya revelan su violencia y ansia de poder. 
La vision historica del virrey, asociada ala corrupcion y al cohe
cho, se ve suavizada en la obra, donde ofreee el retrato de un 
hombre con defectos y virtu des personales y polftieas. En cam
bio, la cuestion sexual fue un escandalo en su momento y el 
erotismo que desprende el personaje se extiende al resto de 
las figuras. Con todo, Octavio Victoria eonsidera que realmente 
«no se nos hace antipatico, si se miran con cierta liberalidad 
las flaquezas humanas» (1990: 606). 

El tema principal de la obra se basa, entonees, en el ero
tismo inherente a las personas. Con el semen tal negro de 
fondo, regaIo obligado de Rodrigo Manrique al virrey, las pagi
nas se empapan de una sensualidad que llega a todos los per
sonajes. Los primeros eapftulos relatan una lucha de fuerzas 
donde el mas viri!, el mas poderoso quiere haeerse con los 
laureles. Para poder materializar tal eombate, se debe esta
blecer una relaeion a tres, clasica: una mujer y dos hombres. 
En este caso los dos personajes que optan alliderazgo de Peru 
son el Conde de Nieva y Rodrigo Manrique de Lara, y al eora
zon -0 la cama- de Catalina Lopez de Zuniga, mujer del 
segundo, pero antigua novia adolescente del primero, del que 
tambien es prima. 

Sin grandes ensenanzas morales, Madariaga plantea un 
mundo que se rige por las leyes mas primitivas con desigual 
resultado. Para el noble, el Conde de Nieva, la satisfaccion de 
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sus deseos sexuales forma parte de un habito, de una necesi
dad. Se relatan algunas de sus conquistas historicas con muje
res de toda cIase social, como la Payba, Jeronima Salduendo 
y Leonarda de Obando. Para el religioso fray Francisco 0 para 
sor Marfa, se trata de un pecado del que deben alejarse y al 
que responden de diversas maneras: convirtiendolo en un 
milagro divino, a traves de la insania mental-como fray Fran
cisco-, 0 cayendo en el, con to do el peso de la mala con
ciencia -como sor Marfa. 

Erotismo intenso , y llevado a Hmites sorprendentes en 
Madariaga que no habfan tenido lugar antes en esta serie 
«Esquiveles y Manriques» (ni se han de dar), como aquel que 
se refiere a la mujer. Por un lado, describe una masturbacion 
femenina a lomos de un caballo, por ejemplo, en un ambiente 
onirieo general-como el que gobierna toda la serie- des
crito a partir de las tecnicas narrativas mas novedosas, el monO
logo intimo, mezcIado con la corriente de eoncieneia donde 
signos de puntuacion confluyen y se desvanecen: 

Leguas y leguas galoparia, oh que placer suso yuso suso yuso 
y ellomo sedoso y tibio de mi querido Moruno, ay que rico entran
dome en el cuerpo ... oh que placer haberlo descubierto y que 
escalofrfos me da la delicia en toda la espalda desde el cuello 
hasta abajo y otra vez arriba que parece que me corren por el 
espinazo miles de gusanos de luz, todo mi cuerpo tiembla de 
gusto galopar galopar galopar ... (p.409). 

Por otro, recrea el amor carnal y el deseo entre dos rnuje
res, irnpregnado de sentimiento de culpa, de lucha entre el 
dernonio y Cristo. A 10 largo de la obra, se va materializando 
este arnor prohibido, centrado sobre todo en la vibracion 
fisica: 

Sor Maria se desnudo, se paso el camison, apago la vela y se 
metio en 8U lecho. En el fondo, junto a la pared, Ie aguardaba 
el cuerpo tibio y 01or080 de Ines. Echo los brazos en torno a 
aquel cuerpo joven y elastica como miufrago en torno a1 madera 
que 10 va a salvar del naufragio, y no mas sentir su calor y 8U 
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aroma vibro como si se hubiera abrazado a todo su jardfn ( ... ). 
«jOh nina de mi alma salvame, salvame!», murmuro; e Ines, 
demasiado feliz para asombrarse, hundi6 el rostro amoroso entre 
los tibios pechos de la monja (p. 550). 

Siempre fiel al empleo de tecnicas novedosas, utiliza el 
monologo interior como parlarnento intimo erotico, conju
gando asunto y forma favoritos: 

iQue semana! jQue semana! ~Cuando la he vivido igual? La 
primera noche sin ella ... simple de mi que ni un momenta se 
me ocurrio que me la quitarfan a los ocho dfas, al cambiar los 
servicios de dia y de noche ... simple de mi, pobre de mi. .. aque
lla primera noche, no la quiero recordar. .. jque grande, fria, 
vacia, me pare cia la cama ... triste como una pampa desierta sin 
mi norbito querido todo aromas en su rincon!. .. (p. 575). 

Como formula de distension, la vida paralela de los Esqui
veles que van ascendiendo en la escala social en la que esta
ban vedados un siglo antes ameniza El semental negroy brinda 
escenas costumbristas con figuras de la novela anterior, como 
Luis 0 Jose Esquivel, y Domingo Esquivel, personaje nuevo, 
primo de los dos, que es fraile dorninico; 0 el hijo deJose,Joa
quin Esquivel, personaje sereno de la antigua escuela que 
mantiene un arnor ingenuo y honesto con Gracia Obando, 
superando pruebas sociales y eticas. 

En relacion con el estilo, podemos recuperar las afirma
ciones previas, como ya se ha podido atisbar. Por un lado, el 
especial uso del diaIogo para desarrollar la trama y dar a cono
cer a los person~es sin mediacion alguna, dando lugar a cierta 
confusion, pero creando tarnbien un ritmo marcado: 

-Si. Ya se. Esa escena ... La he vis to yo. 
-~La ha visto vuesa merced? 
-Con mis propios ojos. La muerte quiebra el secreta y la 

palabra. La he visto. Pero ... 2ella deciais? 
-Se habfa sentado al pie del sillon de oro que Ie hubiera 

correspondido si se hubiera casado con su hermano Manco Inca. 
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-Ah ... 
-Iba vestida en traje de su pals ... 
-Ah. 
-Y tenia c1avada en el corazon una daga. 
-Ah ... 
-De Toledo. 
-Ah. 
-Que llevaba una divisa grabada en el acero ... 
-Ah ... 
-Que de cia «Hasta el corazon». 
-Ah (pp. 368-369). 

Se sigue suman do a otros recursos que podemos ya defi
nir como «madariaguescos», como cierta tecnica cinemato
grafica, que adquiere un aire visual y plastico, propio del 
cine: 

-jPero si son los trompeteros del Cabildo!. .. Ya 10 de cia yo .. . 
Miralos ... Ahf desembocan en la plaza. Esos de las yeguas blan
cas .. . Y traen uniformes nuevos .. . Ahora viene a caballo el capi-
tan de las lanzas del virrey ... ~Y el de detris? Ese del caballo man-
chado de blanco y negro ... Ese es el alguacil mayor. Y mira ahora 
todo el Cabildo, que majo, de carmesi. .. No. Todo el Cabildo 
no, que ahi quedan ocho en e1 atrio ... Esos son para llevar el 
palio. Ah, mira ahora laAudiencia .. . (p.345). 

Sobre todo en el personaje del padre Francisco, las figu
ras se muestran a traves de sus palabras, 0 de las palabras de 
otros. La locura y ofuscacion en que cae el personaje se mues
tra en sus soliloquios 0, mas bien, conversaciones alucinadas 
con la divinidad: 

Solos quedamos, vos y yo y esa criatura que os acompafia siem-
pre ahora, que hermoso es ... y como se parece a Leonor Dava-
los, mi hija de confesion ... 2Gavrelico? ... ~Decis que se llama 
Gavrelico? Lindo nombre. Y que ha de ser pr~feta ... ah, senor 
san GabrieL .. pero entonces habra de encarnar y entrar en nues
tra vida perdurable (p. 456). 
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Con todo, se va sabiendo el engranaje y los caracteres de 
los personajes por referencias indirectas, por alusion, con 
cierta sutileza en las insinuaciones sobre los hilos de la trarna, 
quiza para contrarrestar 10 explfcito del tema sexual. 

Para no perder el hilo del orbe novelesco creado por Mada
riaga, en esta cuarta entrega continua con la conexion de las 
relaciones entre personajes de las distintas novelas. El semen
tal aparece como protagonista absoluto desde el primer capi
tulo, planteando asi la intriga inicial, adem as de controver
sias, obstaculos, querencias y desamores desde el comienzo. 
Para no perder consistencia ideologica, Madariaga vuelve al 
arnor mestizo, de espanol e india. En esta cuarta entrega, de 
nuevo enlaza las otras obras con esta, a traves del segundo 
amor de Juan Manrique por una princesa inca, en esta oca
sion, Uillac Nusta, prima de yucar. El arnor intenso que Ie pro
fesa y que, en parte, es un espejismo del primero, tambien 
guarda el parecido en el desenlace tra.gico de este segundo 
amor imposible para Juan Manrique. 

La novela concluye de una forma cfclica, confiriendo pro
tagonismo al caballo, a Azabache, el semental negro que da 
titulo ala novela, y que asoma al poco de comenzar la obra. 
Su fuerza y su bravura, su apariencia indomable, con jinete al 
inicio y tragicarnente desmontado en el desenlace, cierra con 
intriga una de las claves narrativas madal'iaguescas, la historia. 

3. SATANAEL 

En la ultima entrega de la serie, arnbientada en Venezuela, 
Jamaica, Cuba y Espana, en una epoca de grandes cambios, 
el siglo XVIII pre-revolucionario, se dan cita personajes reales 
y ficticios, como es habitual. La union entre Manriques y 
Esquiveles ya es total, como se viene anunciando desde Una 
gota de tiempo; sus personajes se enlazan en una trama senti
mental y pasional muy intensa, quiza algo forzada e inverosi
mil. Como diria Sanz Villanueva en relacion con el con junto 
de la serie, «ellector percibe un cierto mecanicismo en la apa
ricion simultinea y paraieia de un Manrique y un Esquivel en 
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anos y lugares distintos. Siempre cada uno en el dominio 
publico que Ie corresponde por su clase social, pero siempre 
con alguna vinculacion especial» (Sanz Villanueva, 1992: 51). 

En este caso el argumento rodea un secreto sobre la iden
tidad real del protagonista, Juan Santiago Esquivel -identi
ficado conJob--y su antagonista, Rodrigo Manrique, Hamado 
genericamente el «Marques» -Satanael aqui-. Juan San
tiago cuenta su vida desde la adolescencia y su lucha interior 
contra un amor imposible y su vocacion religiosa. 

Los verdaderos prortagonistas historicos son, en este caso, 
los pertenecientes a la familia Bolivar. Ya avanzada la novela 
hace su aparicionJuan Vicente Bolivar, mostrando intereses 
enfrentados al Marques. Cobra protagonismo la cuestion poli
tica y social, pero en un ambiente familiar, que tiene mucho 
de historico: el bautizo de Simon Bolfvar. De esta forma hay 
una clara imbricacion de 10 politico y 10 intimo, tan del gusto 
madariaguesco. 

Tecnicarnente diferente de las otras, se estructura en forma 
de una confesion a un superior: tal y como el Lazarillo 0 La 
familia de Pascual Duarte de Carnilo Jose Cela, de los que tiene 
claras reminiscencias en el «vuesa merced» (p. 605) Y en la 
explicacion de un estado actual por alguna desgracia en la 
historia vital, aquf relacionada con unos grandes ojos negros, 
verdadero leitmotiv. Se inserta, pues, en la tradicion ficcional 
de confesion epistolar en primera persona. 

No es la unica referencia intertextual que aflora en la 
novela. La necesidad de una mujer legal, virginal y futura 
madre del vastago heredero, recuerda a Los pazos de Ulloa, 
motor fundamental de la accion y de la desgracia final, alen
tado tambien por un religioso: 

( ... ) ella tenia la conviccion de que el tema era siempre el 
mismo: el Marques tiene que casarse. «£1 no quiere. Pero el padre 
Miguel podra mas,> . Can los ojos Ie pregunte par que. Y ella me 
contest6: «Tiene mas fuerza dentro» (p. 648). 

El interlocutor de la larga carta es un religioso, denomi
nado «padre y maestro». Se hace protagonista enseguida el 
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Marques, person~e del que nada mas sabemos en principio. 
Favorece la intriga desde el principio el hecho de ser un relato 
de narrador protagonista que nos ofrece conocimientos deli
mitados y la informacion que Ie conviene. Ayuda tambien a 
este interes del lector la inclusion de otros elementos textua
les, en forma de relato enmarcado, como son las cartas que 
recibe de Casimira y Carlos, que muestran, contrapuntfstica
mente, la accion en dos espacios distantes. Para estimular la 
lectura, la accion mas trepidante se produce, sin embargo, en 
Caracas, cuando el protagonista no esta allf. 

En este caso, y dependiente de la tecnica empleada, la 
tematica es intimista. EI protagonista com parte sentimientos, 
emociones, sensaciones que allector pueden resultar diffci
les de encuadrar en un principio, sobre to do por el aura de 
misterio que rodea la vida del narrador protagonista en rela
cion con el pasado de su historia oculta, alimentada por el 
lazo ambiguo y misterioso entre Juan Santiago y Casimira. 

Satanael presenta dos marcos temporales: el tiempo del 
relato yel tiempo del discurso. Separados los capftulos por 
tres asteriscos, la historia se traza a traves de momentos tem
porales breves, impresiones aparentemente superficiales, que 
van desarrollando la trama por retazos. Una trama que intenta 
ser misteriosa por voluntad del narrador, pero que no acaba 
por cumplir las expectativas del lector porque hay un desfase 
entre la expectacion creada y la gravedad del suceso. 

A pesar de todo, el descubrimiento de su verdadera iden
tidad genera en Juan Santiago Esquivel un gran amor-odio 
por el Marques, que es motor principal de la novela. Este, 
identificado como dios y demonio,justifica el titulo de la obra: 

Sf, pensaba, era una especie de dios (con d pequeiia) sin 
duda alguna; pero observe, no sin cierto placer inexplicado, 
que segtin Ie cafa la Iuz, aquel rostro, siempre airoso, revestfa 
ya la hermosura gene rosa y radiante de un ser divino, ya la 
gallardfa magnetica y absorbente de un ser diab6lico ( ... ) 
dejaba que mis pensamientos volasen hacia aquella fraternidad 
entre Jesucristo y Satanael que tanto me habia atrafdo en el 
seminario (p. 744). 
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Con una accion lenta inicial, a partir del desencadenante 
de la tragedia, es decir, el ejercicio de la caridad por parte de 
Madalena -que da de mamar a un nino con bubas, Ie 
muerde y Ie contagia-, el ritmo se acelera hasta puntos tre
pidantes, con una serie de desgracias concatenadas. El tema 
es el destino fatal, el pago desmesurado de los errores, la mala 
suerte, la providencia rigurosa, que pone a prueba al santo 
Job e, incluso, la llegada del mal a traves del bien. Las refe
rencias intertextuales bfblicas no son exclusivas; es inevitable 
la referencia al teatro romantico del duque de Rivas y Don 
Alvaro 0 la Juerza del sino (1835). 

Descubrir que un Esquivel es, en verdad, un Manrique 
manifiesta la fusion final entre ambas familias, entre ambas 
clases sociales, el fin de lajerarqufa, pero tambien la des
truccion definitiva. Sin querer desvelar la Ultima etapa, existe 
un atisbo de esperanza gracias a un personaje secundario, el 
holandes Van Schuyvel, que insiste en ese universo madaria
guesco de los Esquiveles dispersos por el mundo y que mues
tra una capacidad de resistencia y supervivencia mayor que la 
de los Manriques, debilitados en su propia endogamia. Gra
cias al holandes, Juan Santiago huye de una vida imposible 
de mantener en Venezuela, estableciendo su vida en Jamaica. 
Revelaciones finales y un destino fatal -pero tambien volun
tad intencionada- nos dirigen a un final tragico, donde 
sobrevuela la idea de que los Esquiveles poseen mayor forta
leza para plantarle cara a la vida y desarrollarse san os, hacien
dose con el exito social y profesional. 

La base ideologica de la novela merece un analisis deta
llado y nos remite a una lectura intertextual mas, como indica 
Isabel Colon: El siglo de las luces, de Alejo Carpentier (1977: 
2929). El hilo conductor se basa en algunos escritos y premi
sas filosoficas de Russo (sic.) , sobre todo, y Volter (sic.), rela
cion ados en su mensaje de igualdad con el cristianismo pri
mitivo. Aunque ambos conviven en la mente atribulada y 
dicot6mica del protagonista,Juan Santiago, cada uno se iden
tifica con un person;:ye diferente. Russo, hacia quien se inclina 
la balanza, se reconoce enJuan Santiago Esquivel, mientras 
que Volter supone el alter ego de Carlos Manrique. El primero 
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se reviste de connotaciones positivas, relacionadas especial
mente con la fe cristiana, mientras que el segundo se vincula 
con un cinismo inveterado, probablemente alentado por la 
polemica generada siempre por las contradicciones del filo
sofo frances. Asi se genera un dualismo, muy del gusto mada
riaguesco, ya visto en Guia del lector del «Quijote», partiendo de 
un Carlos volteriano, dnico y ateo, en contrapartida a un Juan 
Santiago rusoniano, autentico y cristiano. 

Algunas de las bases de Rousseau que destaca Madariaga 
a traves de sus personajes pertenecen sobre todo al campo de 
la pedagogia. De esta forma se muestra en una primera apre
ciacion panteista del universo -la naturaleza es un escena
rio divino-, relacionada tambien con la necesidad de que el 
nino este en contacto intimo con la naturaleza para fomen
tar su bondad natural. El Emilio y algunos de sus fragmentos 
mas emblematicos, como la «Profesi6n de fe del vicario saba
yano», son citados por varios de los personajes. 

Sin embargo, algunas sombras que arroja la personalidad 
de Rousseau empanan la fidelidad al filosofo, como supone 
la divergencia entre las teonas de Rousseau en torno ala edu
caci6n ya la infancia y sus propios hijos, todos entregados a 
la inclusa. 

En cuanto a sus ideas mas agitadoras, las que alimentan la 
Revoluci6n francesa, esto es, la igualdad de todos los hom
bres, seran las que ofrezcan mayor calado en la obra y modi
fiquen su punto de vista, 

tanto que ya no me era posible interpretar los Evangelios al 
modo tradicional, sino a la luz de las ideas modernas de igual
dad, de fraternidad y de libertad. Las diferencias de fortuna, pro
piedad, color, me repugnaban como contrarias a la intendon 
profunda de Jesucristo; y ansiaba volver a mi tierra para poner 
en practica mi fe y sembrar 10 que para m! era la verdadera 
simiente cristiana, granos de trigo de Cristo cultivados en los 
invernaderos de Russo (p. 733). 

Voltaire, por otro lado, no sale muy bien parado, caracteri
zado como anticristiano, sin el fervor igualitario de Rousseau. 
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De hecho, la Ultima de las ideas defendidas por el filosofo gine
brino supone la grieta del desenlace tragico: la lactancia 
materna. EI consejo deJuan Santiago a Madalena, ingenuo y 
positivo, moderno tambien, solo produce dolor y desgracia. 
Pero no por ella Rousseau pierde importancia 0 se ve margi
nado; al contrario, gana la partida final: «Por 10 visto, pensaba, 
se ha muerto en miJesucristo pero sigue vivo Russo. ~A que 
mundo habia venido a parar?» (p. 820). 

El plan del autor se trunca aqui, con cierta logic a, pues Sal
vador de Madariaga cuenta con ochenta anos. Pero ademas, 
sup one un cierre a toda la historia de ambas familias , de ambas 
castas, como 10 expresa magistralmente Sanz Villanueva: 

Por otra parte, el tomo a1canza un cierto aire de conclusi6n, 
de cierre de toda aquella saga que tal vez indique la entrada de 
Anlerica, en visperas de la Independencia, en una conflictiva y 
degradada contemporaneidad. Por parte de los Manrique, el 
desenlace de la historia tiene algo de un fin de raza encarnado 
en la muerte del Marques, victima inocente de una enfermedad 
secreta. Por parte de los Esquivel, a causa de la desaparici6n del 
narrador,juan Santiago, que expresivamente deja trunco el final 
del relato (1992: 53) . 

* * * 
Cinco novelas con un hilo tematico indiscutible, con cier

tos tintes ideologicos reveladores, con una consistencia tec
nica y estetica que respalda el universo madariaguesco, con 
recurrencias -incluso obsesivas- en las reiteraciones de la 
tram a, apadrinan un mundo novelesco coherente, con alguna 
que otra faHa y desequilibrio pero que, en conjunto, consti
tuye un notable legado de novela historic a, tan en boga hoy 
dia. 

Novelar la conquista y colonizaci6n de America hasta el 
comienzo de su liberacion politica, 0 sea, mostrar un cicIo com
pleto, parece ser la intencion clara de Madariaga. Y todo ello 
con un sustrato filosofico que oscila entre la bondad de unos 
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y otros. Sin poder rechazar la conquista, Madariaga ofrece la 
semblanza de espanoles e indios con sus luces y sus sombras, 
sin situarse allado de conquistadores 0 conquistados, ya que 
ambos son capaces de las mejores y peores acciones. Lo que 
sl plantea en todo el ciclo es la dificultad del mestizaje, racial 
y social, en el mundo en construccion del siglo XVI. Asimismo, 
la experimentacion con diferentes expresiones narrativas 
inunda todas las novelas, especialmente la corriente de con
ciencia, la expresion de 10 mas intimo, las tecnicas cinemato
grificas yel empleo del diaIogo nipido de cariz teatral. 

Sus crfticos a 10 largo de estos an os han halagado profu
samente la obra, con algunas reticencias, a medida que va 
avanzando el tiempo. 

Las alabanzas mas encomiasticas proeeden de su biografo 
mas reputado, Octavio Victoria Gil, que afirma sobre El cora
zan de piedra verde: «Por nuestra parte creemos que estamos 
ante una de las novelas historicas mas importantes de la lite
ratura universal de todos los tiempos» (1990: 595); 0 sobre la 
ultima, Satanae~ que «deja allector hondamente impresio
nado y solo poco a poco va uno dandose cuenta del caudal 
de problemas teologicos y humanos que encierra esta singu
larlsima novela» (1990: 619) . Guerra en la sangre 0 Una gota de 
tiempo merecen juicios mas come didos. Sin embargo, todos 
son en clave positiva y reflejan la habilidad psicologica del 
autor corufies para concebir personajes de calado, como se 
ve en la valoracion final de El semental negro, aplicable en gene-
ral a todo el ciclo: / 

De nuevo la habilidad literaria de Madariaga y sus conoci
mientos historicos de los heehos conocidos, asi como su intui
cion de los hechos intimos desconocidos, hacen de esta novela 
un relata apasionante que estudia los comportamientos hum a
nos y explica el porque de las cosas acaecidas (1990: 610). 

El propio Victoria Gil comparte las opiniones de las rese
nas literarias de la epoca, como la de Basilio Gassent, que cifra 
la ausencia intencionada de maniqueismo de los personajes 
en la mezcla de culturas e ideas (1990: 619), 0 la de Bernardo 
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Villarrazo, muy positiva en general , en la que se destacan 
varios elementos: la capacidad de crear figuras de fiecion, 
nunca estereotipadas ni maniqueas, los conocimientos pro
fundos de la cultura precolombina y la fusion de esta cultura 
con la espanola, asf como el alcance universal de la repre
sentacion de los sentimientos humanos. 

Seran Isabel Colon y Santos Sanz Villanueva los que, con 
herramientas filologicas crfticas e imparciales, ofrezcan un 
panorama mas daro y riguroso del cido, analizandolo en rela
cion con la personalidad publica de Madariaga e induso al 
resto de su obra. 

Para Colon existen tres dimensiones fundamentales que 
agrupan las novelas y que en esta Introduccion y en la del pri
mer volumen tambien se indican como los elementos basicos: 
la cuestion social, materializada en la lucha jerarquica entre 
Esquiveles y Manriques; la historia de la colonizacion; y, por 
ultimo, la filosofia intrinseca de la novela basada en las «cues
tiones fundamentales de la existencia humana» (1977: 2929). 

A partir de la premisa social 0 jerarquica, Colon refuerza 
la idea del ascenso de los Esquivel y del fracaso de los Manri
que que «se van hundiendo en la decadencia, el dolor, la 
locura y la falta de fe» (1977: 2929). Esta diferencia no es solo 
social, ya que se asienta en una diferencia mas recondita: la 
religion. Asl 10 entiende Sanz Villanueva: 

Los Esquivel representan, en la Espana prerrenacentista, el 
mundo del judafsmo hispano, converso pero mantenedor en 
secreto de sus intimas creencias. Los Manrique, de los cristianos 
viejos. Y ambos encarnan la eonvivencia multirracial, religiosa y 
cultural de la Espana medieval, puesto que, ademis, un ascen
diente del Manlfique protagonista del primer volumen es judio 
converso (1992: 48). 

El segundo argumento, la reconstruccion de la historia, luee 
dos vertientes: la historia que Madariaga estudio y dio a cono
cer como historiografo, es decir, su conocimiento profundo de 
tipo objetivo que se transforma en la ficcion novelesca con una 
verdad historica reinventada, el «canamazo ideologico sobre 
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el que tambien bascula la serie novelesca» (Sanz Villanueva, 
1992: 49). Tanto Colon como Sanz Villanueva Ie reconocen al 
autor una erudicion sobresaliente, con capacidad para brindar 
datos, descripciones brillantes, costumbres, pero con una indu
dable vocacion imaginativa. «Madariaga nos refleja la historia, 
no tanto como fue, sino como pudo ser» (Colon, 1977: 2929). 

Por ultimo, los dos crfticos divergen en cuanto ala carac
terizacion de los sentimientos humanos y sus manifestaciones 
mas profundas. Mientras para Colon el objetivo mas humano, 
mas vibrante, se cumple, tanto en la insercion dentro de la 
tradicion canonica -con Miro 0 Baroja-, como en los temas 
universales escogidos (<<el amor y la muerte, el tiempo y e1 
afan de poder» (1977: 2929), para Sanz Villanueva la trama 
sentimental es el freno de la serie porque «se roza el melo
drama y ( ... ) se apela a registros ternuristas» (1992: 52). 

Ambos coinciden, con Cenit Molina, en ellugar preemi
nente de los novedosos recursos narrativos y la conciencia 
intencionada de Madariaga al escribir la ultima novela, Sata
nael, con un salto temporal cualitativo en un narrador y un 
registro completamente diferente. 

~La serie historica «Esquiveles y Manriques» toma partido 
por los colonizadores 0 por los colonizados? En esta cuestion 
tampoco se ponen de acuerdo, porque para Victoria Gil siem
pre habra mesura y discrecion en la postura madariaguesca, 
mientras que el distanciamiento de Sanz Villanueva Ie permite 
afirmar la «defensa del papel de Espana ( ... ) en la coloniza
cion de America y un dibujo global de la evolucion del Impe
rio hispano en vfsperas de su decadencia» (1992: 53). Real
mente, el objetivo ficcional supera las pretensiones historicas 
e ideologicas, que no se decantan claramente en una u otra 
balanza, al contrario de su obra diplomatica, polftica 0 his to
riografica. Si queriamos leer novela historica, la saga conte
nida en «Esquiveles y Manriques» responde a la Hamada de 
una manera francamente notable, entretenida y erudita, que 
no siempre son adjetivos rivales. 

ALEXIA DOTRAS BRAVO 
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NOTA A LA EDICION 

Para este segundo volumen he utilizado las primeras edicio
nes de las tres novelas, de 1958, 1961 Y 1966. Reproducen fiel
mente la primera edicion, donde solo hemos corregido las 
erratas evidentes y hemos modernizado la ortograffa seglin la 
ultima normativa de 2010. Aunque en el primer volumen 
hemos mantenido las may-usculas es evidente la tendencia a 
la minuscula, la vacilacion mayor, la adaptacion ortografica y 
acentual al espanol al que hemos derivado hoy en los casi 
veinte anos de creacion desde El corazon de piedra verde. Refle
jar con fidelidad la evolucion ortogratica (que puede ser de 
la editorial tambien, y no solo del escritor) de mas de veinte 
aiios de creacion literaria, nos ha parecido 10 mas pertinente. 
Por ello, a pesar de estar en may-uscula en el original, hemos 
decidido que las formulas de tratamiento que presentan vaci
lacion como «padre», «frap>, etc., se unifiquen en minuscula, 
mientras que aqueHas que siempre muestran consistencia y 
se corresponden con titulos tales como Marques, Rey, Su 
Majestad, Cabildo, Emperador, Su Senorfa, Vuestra Reveren
cia Ilustrfsima, Vuestra Real Majestad, Eminencia, Su Alteza, 
Su Excelencia, Vuesa Senorfa, Vuesa Excelencia, Su Eminen
cia, Vuesas Paternidades, Ilustrfsima, Reverendo, etc., conser
van la mayliscula porque fue la opcion del escritor y porque 
era la formula y grafia empleada en los siglos XVI y XVIII, epoca 
que reproducen las tres novelas. Por ultimo, solo anadir que 
las citas de la presente Introduccion remiten a las paginas de 
nuestra propia edicion. 

A. D. B. 
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