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Hegel – Escher – Borges.
Figuras e Conceitos da Reflexão
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Resumo: Este artigo apresenta um estudo comparativo entre o pensamento 
de G. W. F. Hegel, a arte gráfica de M. C. Escher e a literatura fantástica de J. L. 
Borges. Nestes três autores, um mesmo tema essencial é mostrado em imagens, 
contado em linguagem literária e pensado em conceitos. Este tema essencial são 
as condições da figuração ou da representação dos conteúdos na arte e no pen-
samento. Nos três autores, trata‑se de expor, em diferentes linguagens, o próprio 
acto de figurar em geral, visual, literária ou conceptualmente.

O estudo comparativo revela preocupações e respostas similares, nomea-
damente quanto aos seguintes tópicos, entre outros: o questionamento explí-
cito da relação entre forma e fundo como condição básica tanto da figuração 
visual quanto da expressão conceptual; uma especial atenção à consciência e à 
auto‑consciência como supostos necessários de toda a representação; o papel da 
negação e da negatividade na relação entre ser e imagem; o significado teórico 
das representações auto‑referentes e cíclicas; a construção de representações 
incongruentes ou contraditórias pela exposição sistematicamente regulada, numa 
mesma representação, de pontos de vista visual ou conceptualmente opostos e 
incompatíveis entre si.
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Abstract: This paper presents a comparative study between the philosophi-
cal thought of G. W. F. Hegel, the graphic art of M. C. Escher and the fantastic 
literature of J. L. Borges. In the three authors, one common subject is shown in 
images, told in literary language and thought in concepts. The main topic studied 
in the three authors is the conditions of representation, or of picturing contents 
in art and thought. In all these authors we find the representation of the very act 
of picturing, under visual, literary and philosophical conditions.

The comparative study shows similar questions and answers regarding the 
following topics: an explicit questioning about the relation between form and 
background, as the basic condition for both visual and conceptual expression; an 
attention to consciousness and self‑consciousness as necessary conditions for any 
representation; the role played by negation and negativity in the explanation of 
the relation between being and image; the importance of cyclic and self‑referential 
representations; the construction of incongruent or contradictory representations 
by a systematic and regulated exposition, in the same representation, of visually 
and conceptually opposing and conflicting points of view. 

Key‑Words: G. W: F. Hegel; M. C. Escher; J. L. Borges; Representa-
tion; Self‑Reference; Subjectivity; Reflection; Negative; Consciousness; Self
‑consciousness; Self‑representation; Contradiction 

A ligação das três figuras, de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Jorge 
Luis Borges e Maurits Cornelis Escher sob o tema das “figuras e concei-
tos da reflexão”, reúne três mestres da reflexão, ou da especulação, que 
expõem um conteúdo em muitos pontos concordante, apesar das suas 
formas diversas. Nesta comparação, não vou procurar, segundo algum es-
quema geral, um conteúdo reflexivo e especulativo idêntico sob expressões 
formais diferentes, (1) visual ou intuitiva, segundo Escher, (2) ficcional 
ou representativa, de acordo com Borges, e (3) filosófica ou “científica”, 
na versão de Hegel. A minha intenção é a de observar de que modo os 
conteúdos reflexivos, tomados em qualquer dos três níveis de abordagem, 
intuitivo, representativo e conceptual, obedecem espontaneamente a lógi-
cas e conceitos muito similares, com resultados convergentes – sem que 
se possa falar de qualquer influência entre os autores. As únicas referên-
cias que se poderiam considerar nesta comparação seriam as de Borges a 
Hegel, que são, contudo, bastante vagas. 

1. Três formas para um mesmo conteúdo?

Hegel defende que um mesmo conteúdo ou ideia, ou melhor, o que 
chama “a ideia” tout court se pode apresentar sob três formas principais, a 
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saber, sob a forma da intuição (a apresentação sensível), da representação 
(que inclui formas como a memória, a imaginação ou a linguagem) e do 
conceito (o pensamento). Na intuição, a ideia apresenta‑se na sua exte-
rioridade simples, a partir da qual, espontaneamente, tende a reconstituir 
as formas do conceito, isto é, a intuição tende a expor, por si mesma, o 
pensamento e o seu conteúdo mais fundamental. Segundo Hegel, o conte-
údo mais fundamental do pensamento é ele mesmo, e o ser‑si‑mesmo da 
subjectividade é o tema de toda a exposição, seja ela artística ou filosófica. 
Na representação, por sua vez, o conceito expõe os seus conteúdos de 
modo reflectido, mas sem se reconhecer como conceito. Na representação, 
o conceito, ou o pensamento, ainda se dá como a “subjectividade unilate-
ral”, em que o si mesmo se apresenta como um imediato, não reconhecido 
como o seu próprio ser.1 A representação apresenta, segundo Hegel, as 
formas da recordação, da imaginação e da memória. No pensar, por fim, 
a subjectividade reconhece‑se como presente em tudo o que é pensado, ou 
seja, nos seus conteúdos. Estes conteúdos do pensar, tudo o que se pensa, 
é o lugar onde a subjectividade se expõe e reconhece. Finalmente, tudo 
o que é intuído e representado pode ser entendido como o lugar onde o 
conceito, ou o pensamento, se mostra a si mesmo, ou se diferencia de si 
mesmo para se poder reconhecer. Numa expressão tipicamente hegeliana, 
o pensamento – ou o conceito – só é si mesmo no seu outro. Esta concep-
ção é o que chama de “especulação”, uma espécie complexa de reflexão 
onde o que se encontra reflectido não é a simples imagem de si mesmo, 
mas onde a reflexão é um reencontro, reconhecimento de si no seu outro.

Apesar da quase inexistência de referências mútuas, os três autores, 
Hegel, Escher e Borges, estabelecem cruzamentos tão íntimos entre si, 
que as suas obras podem entender‑se muitas vezes como explicação ou 
comentário recíproco, em que as três formas de conhecimento referidas, 
a intuição, a representação e o conceito se reflectem entre si. Os seus 
temas parecem expor uma mesma lógica da reflexão, a que o pensar, a 
representação e a imagem são conduzidos espontaneamente quando mais 
explicitamente se procura reflectir sobre a própria expressão, ou sobre 
o que se faz quando se pensa ou exprime linguística ou imageticamente 
algum conteúdo. Algum conteúdo ou, como Hegel diria, quando se expri-
me “o” conteúdo. Esta lógica da reflexão é tema explícito de Hegel, por 
obrigação profissional do filósofo. É também tema constante em Escher, 
pelo domínio total da técnica de que se serve, e pela contenção e pelo 
carácter altamente conceptualizado dos seus meios expressivos. Em Bor-
ges, por fim, a reflexão é um tema muito frequentemente exposto dentro 

1 Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, (Werke, Frankfurt, 
1970, vol. 10), § 451. (Citado doravante “Enz”.)
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da profusão de motivos e conteúdos representativos própria da expressão 
literária.

Segundo Hegel, estas três formas de exposição de um mesmo con-
teúdo – a intuição, a representação e o conceito – são planos diversos 
de reflexão e constituição da expressão, planos que se desenvolvem um 
a partir do outro, como se pudéssemos ver o desenvolvimento reflexivo 
de um mesmo padrão, desde o plano intuitivo até ao seu pleno volume 
conceptual, e inversamente, passando por uma esfera intermédia ainda 
ligada ao plano imediato, como apresentado na gravura Três Esferas 
(1945)2 de Escher, onde um mesmo conteúdo, uma esfera idêntica, é 
representada três vezes como um plano, uma semi‑esfera e finalmente 
como uma esfera completa.

Vou, assim, passar à aproximação entre os três programas em questão, 
segundo alguns dos seus métodos e temas, em primeiro lugar principal-
mente entre Borges e Hegel, em seguida entre Escher e Hegel, onde o 
esclarecimento mútuo é mais intenso e, por fim, entre Borges e Escher.

 

2. �Borges e Hegel: mundo invertido, filosofia alemã e literatura 
fantástica

Borges, que se define como escritor de “contos de raiz fantástica”3, 
aceita a aproximação, ou até mesmo a identificação entre os dois géneros, 
a literatura fantástica e a filosofia alemã. Na sua História da Eternidade 
lê‑se que “quer no campo filosófico, quer no dos romances, a Alemanha 
possui uma literatura fantástica – melhor dizendo, só possui uma litera-
tura fantástica.”4 A filosofia de Hegel inclui‑se então claramente, segundo 
Borges, no domínio deste género de literatura. Naturalmente, nesta iden-
tificação, cada uma das formas de expressão – a literatura fantástica e a 
filosofia especulativa – considera a outra como um reflexo seu, justamente 
como no conto Ruínas Circulares de Borges, onde o sonhador se descobre 
como sonhado, e os dois mundos invertidos. Borges reafirma a ligação en-
tre filosofia e literatura fantástica na sua construção cósmica de Tlön, que 

2 J. L. Borges, O Livro de Areia (trad. Aníbal Fernandes, Estampa, Lisboa, 1983. 
Doravante citado «LA»), 12. 

3 Esta imagem pode ser vista em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW336.
jpg 

4 J. L. Borges, História da Eternidade (in Obras Completas, trad. de J. Colaço Bar-
reiros, Lisboa, 1998, vol. I, 426. Esta edição será citada doravante como “OC”, seguindo 
do volume e página.) Historia de la eternidad, Buenos Aires, 19815, 135‑136 (Citado 
doravante “HE”).
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se caracteriza em geral por ser um planeta que assumiu as teses idealistas 
da filosofia clássica.5 Os enciclopedistas do planeta idealista Tlön expõem 
a mesma tese borgiana da identidade da metafísica com a literatura de 
cariz fantástico: “Os metafísicos de Tlön não procuram a verdade, nem 
sequer a verosimilhança: procuram o assombro. Julgam que a metafísica 
é um ramo da literatura fantástica.”6 Enquanto escritor de contos de raiz 
fantástica na Terra, Borges reconhece‑se como um metafísico no espelho 
do mundo invertido idealista de Tlön. 

Segundo Hegel escreve já em 1807, “este segundo mundo, supra
‑sensível é […] um mundo invertido”7 e, por isso, “fazer com que a 
consciência natural se confie à ciência é uma tentativa que ela faz de 
andar de pés para o ar, sem saber o que a atrai a isso.”8 Este não saber 
o que nos leva a inverter os mundos seria, segundo Hegel, a situação da 
representação. Tanto Borges quanto Escher invertem também de diversos 
modos a consciência comum, ao exibir os seus limites conceptuais pelas 
suas incongruências ou paradoxos internos, do conceito não dialectizado 
segundo Hegel, da representação espacial do volume no plano, segundo 
Escher ou do próprio real ficcionado, de acordo com Borges. Segundo 
Hegel, a representação e a intuição desconhecem que já são pensamento, 
ou seja, que são conceito e ideia. E o facto de serem o que não sabem 
que são é o que as impele à expressão e à inversão dos mundos, que é o 
verdadeiro potencial de toda a expressão. Assim, o que impele a intuição 
e a representação à expressão, inversão e criação de mundos aparentes, 
ou que só aparentemente são aparentes, é a intenção de fazer ver os seus 
próprios limites à consciência ligada às formas intuitivas e representativas. 
Ao mostrar que a expressão intuitiva e representativa confina, até quase à 
identidade, com o pensamento, a expressão artística expõe o que aparece 
inicialmente como o seu oposto ou negativo, isto é, põe e desenvolve o 
pensar ou o conceito. 

Tlön é, então, o espelho invertido onde a filosofia idealista tem a sua 
terra natal e por isso, em contrapartida, onde a literatura fantástica é a 
ciência. Assim como Hegel expõe o sistema do idealismo absoluto na 
Enciclopédia das Ciências Filosóficas, com a sua primeira edição em 

5 Cf. J. L. Borges, Ficções, trad. J. Colaço Barreiros, OC, I, 452, 455. (Ficções, trad. 
C. Nejas, Lisboa, s.d., 21, 27. Citado doravante “F”.)

6 J. L. Borges, Ficções, OC, I, 452; F, 21.
7 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (ed. Wessels & Clairmont, Ham-

burg, 1988, 111; Gesammelte Werke, ed. Bonsiepen & Heede, Hamburg, 1980, 96. Citado 
doravante «PhG» seguido da paginação destas duas edições).

8 PhG, 20/23. A inversão de zénite e nadir e o paralelismo de mundos é esboçada por 
Escher na xilogravura Em Cima e em Baixo, de 1947 (http://www.mcescher.com/Gallery/
back‑bmp/LW352.jpg) .
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Heidelberg em 1817, Borges pretende que o anti‑sistema invertido da 
literatura fantástica está apresentado na Primeira Enciclopédia de Tlön, 
cujo primeiro volume foi publicado em 1914, e os restantes 39 “exumados 
numa biblioteca de Memphis”,9 em 1944. A filosofia alemã e a literatura 
fantástica comungam da mesma pretensão de reconstruir ou construir um 
mundo invertido. Segundo Hegel, a “idealidade do finito” é a primeira 
tese da filosofia idealista,10 ideia que se repete como uma característica 
fundamental desta inversão de mundos nos termos de Borges. Segundo a 
metafísica invertida de Tlön, a existência da matéria é não só um paradoxo 
“escandaloso” e “inconcebível”,11 como até mesmo, acrescenta o escritor 
fantástico, “a linguagem de Tlön resistia a formular este paradoxo; [e, 
por isso,] a maioria nem sequer o entendeu”.12 Esta criação enciclopédica 
de um mundo invertido é comum aos programas do conceito filosófico 
hegeliano e da representação, conforme formulada aqui pela literatura 
fantástica. Escher, por sua vez, expõe as incongruências do espaço, que 
é a forma pura da intuição, de modo a definir os seus limites e apontar, 
assim, para além deles.

3. Escher segundo Hegel: a ontologia da intuição

Para Hegel, a consciência natural não pode ser apresentada a esse 
mundo invertido sem uma preparação, mas tem de ser formada e con-
duzida até ele. Esta é a função, segundo Hegel, da sua Fenomenologia 
do Espírito, de 1807.13 Esta obra deve conduzir a consciência até ao seu 
verdadeiro objecto, que é ela mesma, a saber a própria consciência, não em 
abstracto, mas como participante totalmente integrado no mundo concreto 
da razão, do espírito e também da ideia filosófica. Alguns dos estádios 
desta recondução, empreendida por Hegel, da consciência até si podem 
ser encontrados na obra de Escher, onde estão expostos numa dialéctica 
que mostra os limites da própria forma espacial da intuição.

Como dissemos, da perspectiva hegeliana, as três formas de conhecimen-
to, a intuição, a representação e a inteligência relacionam‑se entre si por 

9 OC I, 458; F. 31.
10 “A proposição de que o finito é ideal constitui o idealismo” (“Der Satz, daβ das 

Endliche ideell ist, macht den Idealismus aus”) (Hegel, Wissenschaft der Logik, Die Lehre 
vom Sein (1832), ed. Gawoll, Hamburg, 1990, 156; Gesammelte Werke, 21, ed. Hogemann 
& Jaeschke, Hamburg, 1985, 142) (Citado doravante “WdL, I” seguido da paginação 
destas duas edições).

11 Ficções, OC, 453 ; F 22.
12 Ficções, OC, 454; F 23.
13 Cf. PhG, 60‑61/56. 
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reflexão. A intuição é o ser fora de si da inteligência. Na intuição, segundo 
Hegel, acontece que “a inteligência dirige a sua atenção essencialmente para 
esse seu próprio ser fora de si, e contra ele, e é o despertar para si mesma 
nessa sua imediatez [sc. na intuição], é a sua recordação‑de‑si nela.”14 Esta 
“recordação de si” (“Erinnerung”) é também, por força da língua, forma 
privilegiada da representação, uma “interiorização‑em‑si” (“innen”). As 
gravuras de Escher, como iremos ainda ver, mostram sem dúvida, com os 
meios da própria intuição – e este é o ponto dialecticamente essencial – a 
recordação e interiorização da inteligência na intuição espacial.

A reflexão vem ligada, nos dois autores, a dois conceitos principais: o 
conceito de desenvolvimento; e o de totalidade, como sistema. Reflexão, 
desenvolvimento e totalidade são talvez os três temas centrais tanto em 
Escher quanto em Hegel, temas que permitem relacionar directamente os 
dois autores, por vezes como se se comentassem mutuamente. No que se 
refere à reflexão, uma parte fundamental das obras tanto de Hegel quanto 
de Escher dedica‑se a mostrar como a inteligência se reflecte dialecti-
camente na intuição, por um lado, e, por outro, como o sujeito reflecte 
o mundo na sua consciência. Em ambos, a exposição desta reflexão do  
observador na sua intuição e, inversamente, da forma da intuição no  
sujeito, tem como condição que seja também exposta a relação de inter
dependência da consciência do objecto em relação à consciência de si do 
observador. Este é o projecto das primeiras secções da Fenomenologia do 
Espírito de Hegel, onde se transita da “Certeza Sensível” para a “Cons-
ciência” desta para a “Consciência de Si”. 

Trata‑se, nos dois casos, de tentar representar a própria representação 
do mundo por um observador – por definição consciente. Trata‑se afinal de 
teorizar o que é a gravura, em Escher, e, em Hegel, o que é a consciência 
e, por fim, o que é o pensar – ou o conceito. A questão é sobre o que é 
essa ligação de tipo intencional ou dialéctico entre o pensar e a realidade. 
Em ambos os casos – Hegel e Escher – descobre‑se que a exposição pen-
sante de si mesmo não consiste simplesmente em fazer um auto‑retrato. 
O problema evidente é que o auto‑retrato objectiva o observador e não 
expõe a própria observação, a visão ou o pensar em acto – que é o que 
interessa tanto ao filósofo quanto ao artista, e que procuramos, parece‑me, 
trazer à luz tanto na arte quanto na filosofia: não o produto já morto, mas 
o acto da produção. 

É disto que falam os dois autores, e daí a necessidade de trabalhar 
de modo a romper a forma da intuição e de introduzir mediações que 

14 “Auf und gegen dies eigene Außersichsein richtet die Intelligenz ebenso wesentlich 
ihre Aufmerksamkeit und ist das Erwachen zu sich selbst in dieser ihrer Unmittelbarkeit, 
ihre Erinnerung‑in‑sich in derselben” (Enc. § 450).
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permitam expor o próprio acto, que inclui necessariamente o meio e as 
condições da representação. Este é o projecto comum à filosofia trans-
cendental kantiana, à dialéctica hegeliana e à imagética de Escher. O 
conjunto dessas condições da representação é, afinal, a constituição do 
próprio sujeito observador.

Poderíamos comparar dois auto‑retratos de Escher, um de 1943, ou-
tro de 1935,15 onde vemos a diferença entre um auto‑retrato simples, e 
um outro, Mão com Globo Reflector (1935), onde a representação de si 
surge mediada por um globo reflector, que aponta para o carácter sempre 
oblíquo da representação de si. Assim como Escher, também Hegel evita 
apresentar o sujeito como uma identificação imediata do eu por si mes-
mo, a fim de evitar a abstracção e as dificuldades insuperáveis em que se 
parece ter enredado Fichte, o outro principal pensador da reflexão e da 
sistematização idealista do mundo, ao buscar o princípio da ciência na 
identidade simples do eu consigo mesmo.

 

4. A teoria de Escher da consciência de si

Podemos então prosseguir com a análise da representação da consci-
ência de si em Escher. O desenvolvimento do tema da reflexão em Escher 
pode ser visto numa série de gravuras, embora não, é certo, numa ordem 
cronológica rígida, desde 1933 até 1956. Na gravura de 1933, Pinheiros 
de Calvi, Córsega, vê‑se, a partir da um pinhal envolto na sombra, uma 
cidade ao longe. Esta gravura é muito semelhantes, quanto à composi-
ção formal, às gravuras Veneza ou Marselha, de 1936.16 Neste tipo de 
gravuras observa‑se, como motivo da composição, uma inversão entre 
forma e fundo, de tal modo que este está adiantado em relação à forma. 
Esta inversão, aparentemente simples, de forma e fundo tem resultados 
significativos. Se denominarmos como a “essência” a figura representada 
na gravura, na sua identidade própria de um tema determinado que é fi-
gurado de modo definido, e como “fundo” aquilo sobre o qual ou contra 
o qual, destacando‑se, a “essência” se pode figurar e identificar, as duas 

15 Comparem‑se as litografias de 1935 Mão com Globo Reflector (http://www.mces-
cher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg) e o Auto‑Retrato num Espelho Circular, de 1948 
(http://www.jokelibrary.net/yyDrawings/Escher/esch_1_portrait.html). Sobre a obra de Es-
cher, v. a colectânea de estudos de D. Schattschneider & M. Emmer (eds.), M. C. Escher’s 
Legacy. A Centennial Celebration (Springer, Berlim – Heidelberg – Nova Iorque, 2003); B. 
Ernst, O Espelho Mágico de M. C. Escher, trad. de Maria Koller, Taschen, Berlim, 1991.

16 Veja‑se imagens em http://eschersite.com/EscherSite/Venice_287.html e http://es-
chersite.com/EscherSite/Marseilles_290.html 
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gravuras estudadas espelham bem a dialéctica do “fundamento” ou “fundo” 
(“Grund”) e da “essência” (“Wesen”) de Hegel. 

Lê‑se na lógica de Hegel que “a reflexão é a mediação pura em geral; 
o fundo é a mediação real da essência consigo. […] O fundo é a mediação 
real porque contém a reflexão como reflexão superada; ele é a essência 
que se põe a si mesma e retorna a si por intermédio do seu não‑ser.”17 
A difícil linguagem conceptual hegeliana parece, à primeira aproximação, 
totalmente muda para o não‑especialista. As gravuras de Escher fazem
‑na falar à intuição. O pinhal, no caso de Calvi, Córsega, ou as arcadas 
góticas, no caso de Veneza, são a mediação real da cidade vista. Calvi, 
Veneza ou Marselha são vistas através da mediação real dos fundos som-
brios respectivos, que têm de não‑ser a essência para que as cidades sejam 
vistas. O carácter hegeliano das gravuras em causa está não na introdução 
do fundo, que é necessário obviamente em geral a qualquer representação, 
mas no facto de que o fundo está adiantado e posto em relevo em rela-
ção ao tema essencial. Escher chama a atenção para que o inessencial, o 
fundo, é também, num sentido diferente, essencial. O que Escher está a 
dizer, segundo as palavras de Hegel, é que a identidade do tema se deve 
ao fundo (“Grund”), que “contém a reflexão”, mas como “superada” ou 
“suprimida”. Claramente, o que a inversão do fundo está aqui a instituir 
é uma referência implícita – e por isso “superada” ou “suprimida”, ou 
seja, não explicitamente dada – à reflexão, i.e., à presença (ou ausência) 
do observador, nós mesmos, que vemos a imagem, a partir de fora dela. 
A diferença entre a essência e o fundo traz em si uma referência ao 
observador, a que não importa referir, quando, como ao nível da consci-
ência natural, não filosófica, não se pretende tematizá‑lo. Nas condições 
naturais da representação, o observador está esquecido no fundo. Para o 
pensamento filosófico, segundo Hegel e Escher, trata‑se de recordá‑lo, 
da sua “Erinnerung”. Daí a convocação do fundo para o primeiro plano, 
embora ainda com muito pouca luz nestas gravuras.

17 “Die Reflexion ist die reine Vermittlung überhaupt, der Grund ist die reale Ver-
mittlung des Wesen mit sich. […] Der Grund dagegen ist die reale Vermittlung, weil er 
die Reflexion als aufgehobene Reflexion enthält; er ist das durch sein Nichtsein in sich 
zurückkehrende und sich setzende Wesen” (Hegel, Wissenschaft der Logik, Die Lehre vom 
Wesen (1813), ed. Gawoll, Hamburg 1992, 66; Gesammelte Werke, 11, ed. Hogemann & 
Jaeschke, Hamburg, 1992, 292) (Citado doravante “WdL, II” seguido da paginação destas 
duas edições). O curto-circuito entre forma e fundo é normalmente reconhecido em Escher 
somente nos desenhos de simetria, de que trataremos mais abaixo. Procuramos reconhecê
‑lo de modo ainda mais decisivo nesta primeira fase da obra de Escher. 
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Na gravura da Figura 1 acima, da Torre Oude Kerk em Delft, o fundo 
aparece não só adiantado como claramente desenhado, acentuado pela 
nitidez dos pormenores gráficos, e, com o fundo, também o lugar do ob-
servador, isto é, a sua reflexão que está em geral, nas condições normais 
da representação, suprimida ou somente implícita. Agora, o que antes era 
fundo transformou‑se quase inteiramente na essência, no tema. A balaus-
trada gótica é apresentada com toda a determinação de pormenores, e a 
indicação é claramente a de um lugar determinado onde o observador está 
situado e até protegido por uma amurada. A reflexão ainda semi‑implícita 
nas gravuras anteriores está tornada então totalmente explícita. O tema é 
a própria figuração, é a gravura ela mesma como representação de uma 

Figura 1: Escher, Delft Vista da Torre Oude Kerk (1939)
M.C. Escher’s “Delft from Oude Kerk Tower” © 2012 The M.C. Escher Company
‑Holland. All rights reserved. www.mcescher.com
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cidade, tornada agora relativamente insignificante. Forma e fundo, ou es-
sência e reflexão inverteram‑se dialecticamente, e o resultado da dialéctica 
é a reflexão sobre as condições da própria figuração, ou a representação 
da representação.18 

Na xilogravura No Interior de São Pedro, Roma (1935),19 encontramos 
uma glosa do tema do efeito da perspectiva como referência ao obser-
vador.20 O dramatismo desta representação, e de outras comparáveis, é 
que o tema principal é justamente o que não é representado na imagem, 
o que dela está ausente. E não está porque não pode, por princípio, e 
por razões conceptuais, estar representado. A representação não pode ser 
representada, senão obliquamente, assim como a luz que não pode figurar 
entre os objectos vistos, dado que é a condição da visibilidade. O irre-
presentável, que está além de toda a representação e é, por isso, o seu 
limite, representa‑se aqui como um vazio, um não‑lugar na imagem. Este 
é o constituinte chamado também transcendental, isto é, o ser‑imagem, 
condição de possibilidade da imagem. Está aqui, indirectamente repre-
sentada, unicamente a posição do observador como condição da imagem, 
ou seja, da consciência de si como condição da consciência. Não que as 
cidades e lugares representados nas imagens referidas não sejam também 
o tema destas gravuras, mas são as cidades ou o tema, por um lado, e o 
observador, por outro, unicamente como mediados um pelo outro, o ser 
como representado pelo seu outro, e o não‑representado como condição 
da representação. E Escher tematiza, assim, não somente o observador, 
mas o que é ser uma representação, ou seja, o observador como o própio 
ser‑gravura da gravura. 

	C olocadas ao lado da gravura de São Pedro, torna‑se evidente o 
tema de gravuras mais antigas como Castrovalva (1930) ou Bonifácio, 
Córsega (1928).21 Em Castrovalva, onde se representa um caminho num 
monte com uma povoação acima dele, o caminho é uma referência óbvia 
ao observador, mas o tema figurado continua a ser o principal, não está de 
modo nenhum apagado ou substituído pelo observador ou pelo ser‑gravura. 
Trata‑se aqui de figurar o mesmo que em São Pedro, onde, por um efeito 
da perspectiva, fomos conduzidos ao ser‑gravura da gravura – e a uma 

18 Comparem‑se as litografias de 1935 Mão com Globo Reflector (http://www.mces-
cher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg) e o Auto‑Retrato num Espelho Circular, de 1948 
(http://www.jokelibrary.net/yyDrawings/Escher/esch_1_portrait.html) 

19 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW270.jpg 
20 Sobre este tema em Escher v. o artigo de I. Orosz, “The Mirrows of the Master”, 

in D. Shattschneider & M. Emmer (eds.), op. cit., 215‑229. 
21 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW132.jpg e http://www.

flickr.com/photos/23416307@N04/3860212052/in/set‑72157622143323536/ 
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certa vertigem ou mal‑estar do não‑ser do objecto, ou da sua idealidade, 
como pretendia Hegel. Os traços formais e emocionais do dramatismo e 
da vertigem nessas gravuras (São Pedro, Castrovalva ou Bonifácio, espe-
cialmente as duas primeiras),22 traços que, por definição, não se podem 
figurar na intuição, apontam para as condições da figuração. E mesmo 
a referência óbvia ao caminho pode ser eliminada, restando quase só os 
elementos formais e dramáticos, como é o caso de Bonifácio, Córsega, 
ou Tropea, Calabria (1931).23

O ser‑gravura, ou ser‑imagem da imagem, tem três condições ou 
elementos constitutivos. (a) Em primeiro lugar, a gravura tem de ser 
consciência, ou retrato dos objectos. (b) Em segundo lugar, a consciên-
cia pressupõe auto‑consciência, ou seja, é constituída pela reflexão. E, 
finalmente, (c) o ser‑gravura é o meio, ou o elemento como o lugar da 
própria relação onde a gravura e a reflexão podem ocorrer, de modo a 
que os objectos se possam finalmente retratar. Assim, na linoleogravura 
mais tardia Superfície Ondulada (1950),24 vê‑se representada a origem 
da luz, um astro, as árvores por ele iluminadas e, finalmente, de modo 
totalmente surpreendente, um meio ou o elemento da reflexão. Não há 
aqui já tema ou essência propriamente ditos mas tudo se passa já ao 
nível da reflexão filosófica. Este meio, que é a inovação desta gravura 
em relação aos dados das gravuras anteriores, revela subitamente a razão 
por que os ramos aparecem invertidos. Está então objectivada na gravura 
a condição da visão, ou seja, a reflexão, e a consequente inversão idea-
lista dos ramos das árvores representados, os quais não têm claramente 
outra função para além dessa revelação da inversão reflexiva. O que 
agora se vê é a descoberta de que as condições da reflexão já não são 
mais unicamente o sujeito observador, como até aqui, mas o próprio ser
‑imagem da gravura, que anteriormente era somente representado como 
fundo ou como formalmente aludido. Que a condição da reflexão não é 
mais um objecto entre os outros, mas o puro meio e condição, dir‑se‑ia 
transcendental, da reflexão está indicado pela surpresa da presença da 
água, que se torna visível, não como um objecto mais, entre os outros, 
mas, do modo o mais não‑objectivo que se pode conceber, como mera 
ondulação, ou seja, por uma perturbação na condição da reflexão. Não 
é já a vertigem que perturba, como em São Pedro, mas uma similar 
alteração, agora objectivada, do meio. O meio da reflexão é aqui surpre-

22 Em São Pedro, Escher declara “sentir no próprio corpo o nadir”, transformando 
a perspectiva em “vertigem” (B. Ernst, op.cit., 43), ou seja, algo bem mais real do que 
um modo de representação. 

23 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW143.jpg 
24 Veja‑se em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW367.jpg 
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endente porque é inteiramente desnecessário se nos situarmos no plano 
objectivo da consciência natural. A presença do meio reflexivo seria de 
todo supérflua, se não estivéssemos a falar de ontologia ou “ciência” 
segundo Hegel, ou melhor, a vê‑las. É esta leve perturbação ondulatória 
que nos faz advertir que a reflexão tem condições de ocorrência, que 
tem um meio, neste caso líquido. Disto é o que fala a filosofia e, por 
isso, é por vezes difícil acompanhar a sua expressão. Nesta versão, o 
ser‑gravura está, num certo sentido, objectivado, porque já não pertence 
a um sujeito exterior à imagem. Num outro sentido, porém, o ser‑gravura 
está representado de um modo não‑objectivo, isto é, não como objecto, 
mas como meio líquido ou elemento da reflexão. À maneira hegeliana, a 
consciência de si está presente no seu outro e como condição e elemento 
da representação. A mesma imagem do elemento objectivado da reflexão 
encontra‑se repetida na litografia de 1955, Três Mundos.25

5. O sujeito de Escher

A génese do ser‑imagem ou da subjectividade prossegue à medida em 
que, como acontece na gravura Varanda (1945),26 se forma, por assim 
dizer, um olho que cria a perspectiva de modo absolutamente enfático. 
O olho mais uma vez é indicado não como objecto presente, mas ima-
geticamente como janela e, formalmente, como a mesma deformação do 
meio que vimos antes. Esta deformação, mais uma vez, como o elemen-
to líquido na gravura Superfície Ondulada, nada acrescenta ao objecto 
figurado, porque não está verdadeiramente presente nele. A perturbação 
aqui está exibida do lado subjectivo, e não objectivado como líquido na 
gravura anterior. Ou, de outro modo, a gravura torna agora explícito, se 
necessário fosse, que também a visão depende de um meio formal, que 
é novamente apresentado como uma deformação de tipo ondulatório, ou 
líquido, do panorama visto.

Se seguirmos o desenvolvimento inicial das Três Esferas, em plano, 
semi‑esfera e esfera, partimos da ondulação circular e plana da Superfície 
Ondulada, que poderíamos comparar ao momento da simples intuição. 
Segue‑se o momento da semi‑esfera, que poderíamos comparar ao mo-
mento da representação, na Varanda; mas, como era inevitável, recorda‑se 
que a esfera também se deve fechar completamente (numa consciência 
de si que Hegel consideraria ainda em larga medida abstracta, porque 

25 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW405.jpg 
26 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW334.jpg 
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apenas representativa de si), conforme já estava desde o início apontado 
no já referido auto‑retrato do gravador, isto é, na gravura Mão com Globo 
Reflector (1935).27

Esta circularidade que se começou a esboçar na perturbação do meio 
reflexivo e que acaba por se fechar em esfera é interpretado, naturalmen-
te, como a circularidade do olho que aparece por fim gravado como o 
observador de todo o processo, como o “para nós” fenomenológico que 
observa o processo do aparecimento “para ela” ou “para si” da consciên-
cia no seu objecto, tal como na Fenomenologia hegeliana.28 Acerca disto 
poder‑se‑á observar a gravura Olho, de 1946,29 que representa um olho 
redondo, ciclópico, ou porventura enciclopédico que, visto mais de perto, 
é uma circularidade simples, a identidade vazia do “eu sou eu”, ou olho 
abstracto que se vê somente a si mesmo como simples consciência de si. 
Este olho traz, por isso, a imagem da sua negatividade integral, a morte.

Este trajecto fenomenológico culmina na conhecida obra de 1956, a 
notável litografia, Galeria de Gravuras.30

Agora, o observador representa‑se a si mesmo, não mais como lugar 
vazio, ou como aquilo que falta, que não está na representação, ou como 
o meio e elemento da representação, em versão subjectiva ou objectiva, 
mas como um objecto real representado na sua acção e relação de figurar 
o mundo. Para esta extraordinária representação, Escher recorre a uma 
distorção esférica da perspectiva, similar à que se viu na Varanda. Desta 
vez, porém, a esfera está novamente completa, e contém em si mesma o 
seu observador que se torna, por isso, explícito. O que se disse atrás, ou 
seja, que se estavam a expor as condições da representação, tornou‑se 
agora temático. 

O tema é um visitante de uma galeria de arte. Nesta galeria está 
exposta uma gravura que representa uma cidade portuária. Nesta cidade 
representada, está situada uma galeria de arte, que é paradoxalmente a 
mesma galeria onde se encontra o visitante. Não se trata de uma outra 
representação da galeria, que resultaria numa representação da representa-
ção, e numa reiteração infinita, que Hegel denomina a “má infinidade do 
progresso” ou regresso ao infinito.31 O essencial é que se trata da mesma 
galeria. A imagem sai para fora de si mesma e engloba o seu observador, 
ou, inversamente, o observador está dentro da imagem. Esta é uma repre-
sentação da superação fenomenológica da dualidade entre a consciência 

27 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/ital‑bmp/LW268.jpg 
28 PhG, 64/58, 66/59. 
29 Ver em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW344.jpg 
30 Para uma análise da construção formal da obra, v. B. Ernst, op. cit., 31‑34.
31 WdL I, 141/129.
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e o seu objecto, ou da realização do conceito, se substituirmos a repre-
sentação – que é o elemento geral da expressão visual – pelo conceito. 
Muitas passagens de difícil compreensão de Hegel referem‑se a situações 
conceptuais semelhantes. As contradições hegelianas não são expressão 
de um discurso logicamente indeterminado, por parecerem afirmar uma 
coisa e o contrário, mas referem‑se a situações conceptuais concretas, 
semelhantes àquela com que nos deparamos em Escher. A consciência é 
um objecto impossível ou paradoxal para uma representação coerente no 
mundo objectivo, como mostra Escher, ou para a linguagem não dialéc-
tica do entendimento que fixa os conceitos de modo abstracto, segundo 
Hegel. O início e o motor do que chama o “movimento do conceito” 
é uma auto‑diferenciação e oposição a si mesmo do conceito. Uma tal 
oposição ou auto‑diferenciação está patente na representação do acto de 
observação, conforme representado por Escher. Todo o texto de Hegel se 

Figura 19: Galeria de Gravuras (1956)
M.C. Escher’s “Print Gallery” © 2012 The M.C. Escher Company‑Holland. All 
rights reserved. www.mcescher.com
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dedica a exprimir isso mesmo. Lê‑se, por exemplo, na Fenomenologia 
que, com a consciência de si, “está aí, com efeito, também um ser‑outro, 
posto que a consciência diferencia, mas um ser‑outro tal que é, para ela, 
um não‑diferente.”32 E mais adiante, “a consciência de si é constituída 
de uma tal maneira que se diferencia de si sem que resulte daí nenhuma 
diferença.”33 A diferença entre a consciência de si e o seu objecto está 
superada, no sentido de anulada, embora também conservada. Essa aparen-
te contradição é expressa pela torção do espaço na Galeria de Gravuras.

A consciência de si é constituída de tal modo que o observador está 
fora da gravura e dentro dela simultaneamente e também, por outro lado, 
a gravura é ao mesmo tempo a realidade que está fora dela mesma por 
força da reflexão em que se pode figurar, imaginar ou representar. Mais 
uma vez e, desta, definitivamente, Escher adverte‑nos que não se trata de 
representar um tema, mas de representar a representação e as suas con-
dições. A representação da representação é claramente paradoxal, como 
evidencia a necessidade daquilo que começou por ser uma ligeira per-
turbação do meio e culminou como a deformação total do espaço que se 
encurva sobre si mesmo de modo a duplicar‑se, simultaneamente como 
o ser, o nível do objecto representado, e a sua reflexão, o nível da sua 
manifestação, da visibilidade. 

Pode‑se observar ainda que o tema escolhido por Escher (ou que lhe é 
imposto pelo projecto) não é indiferente à forma auto‑referente da gravura. 
Não só a gravura representa explicitamente uma exposição de gravuras, 
como as obras expostas são do próprio Escher, e reencontramos, junto 
à mão direita do visitante, as três esferas que comecei por referir, além 
de outros temas escherianos até onde se pode reconhecer as imagens nas 
gravuras seguintes. 

No centro da gravura está representado um círculo branco que coman-
da a distorção da perspectiva, distorção que permite a auto‑reflexão do 
observador. Todas as linhas tendem a precipitar‑se neste centro esférico 
de gravidade ou a tornarem‑se tangentes a ele. Trata‑se de um espelho 
esférico, representado como um vazio, como ponto cego que marca o li-
mite da representação espacial e nos força finalmente a recorrer a outros 
meios para dizer do que se trata. 

A gravura tem algo de inquietante na medida em que dispensa o ob-
servador externo, aparece como uma totalidade, ou um sistema de auto
‑conservação que, como uma máquina, nos dispensa. Nesta gravura, nós, 

32 “Es ist darin zwar auch ein Anderssein, das Bewuβtsein unterscheidet nämlich, aber 
ein solches, das für es zugleich ein nicht Unterschiedenes ist” (PhG, 120/103).

33 “Ebenso it aber das Selbstbewuβtsein beschaffen, sich auf eine solche Weise von 
sich zu unterscheiden, worin zugleich kei Unterschied herauskömmt” (PhG, 176/147).
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que estamos a olhar, sabemos que somos supérfluos. Podemos encontrar 
aqui as razões de uma aparente tendência do sistema hegeliano, de eli-
minar dialecticamente toda a perspectiva exterior, caso seja entendido, 
de maneira abstracta e, julgo, erradamente, como o sistema de uma ra-
zão dominadora. Mas esta inquietação, de que também Borges dá muito 
frequentemente conta, deriva, antes, de que se tocam aqui os limites do 
espaço visual, que é uma perspectiva abstracta e insuficiente para aquilo 
que se quer expor. Numa reconciliação concreta entre a consciência e o 
seu objecto, essa inquietação não deverá ocorrer. Aliás, da perspectiva 
ontológica do ser‑imagem que, como vimos, Escher adopta, a insuficiência 
da intuição espacial é o verdadeiro tema da Galeria de Arte. A necessidade 
de distorção evidencia a contradição inerente ao meio da intuição espacial 
para a expressão do seu tema.

Esta insuficiência é a mesma que Hegel encontra na consciência 
de si, que é ainda uma figura limitada para apreender a experiência 
fenomenológica humana. À consciência, Hegel acrescenta na Fenome‑
nologia do Espírito, a razão e o espírito, culminando no saber absoluto. 
Especialmente o espírito ultrapassa, aparentemente, as capacidades da 
expressão da forma da intuição. Escher conduz, porém, as possibilidades 
da representação espacial até ao seu limite, onde se pode observar a 
integração da consciência observadora no seu objecto. Segundo Hegel, 
este é o ponto onde “a série do progresso” se detém; “a meta está aí, 
onde o saber não mais tem necessidade de ir além de si mesmo, onde 
ele se encontra a si mesmo, e o conceito corresponde ao objecto e o 
objecto ao conceito.”34 

5. �O fim da intuição lá onde não se pode intuir: recuperação da 
representação

A figuração ao nível da intuição visual desemboca então num espaço 
totalmente branco, onde nada mais se pode representar. E seguindo o 
movimento das três formas da exposição do conteúdo, temos então de 
passar à segunda forma, como uma segunda esfera, a semi‑esfera, o nível 
da representação linguística. Na ausência de outros meios de expressão 
para expor o que se encontra no centro da gravura, devemos recorrer à 
representação, aqui na forma da literatura fantástica.

 

34 “die Reihe des Fortganges”; “es [sc. das Ziel] ist da, wo es nicht mehr über sich 
selbst hinaus zu gehen nötig hat, wo es sich selbst findet, und der Begriff dem Gegenstand, 
der Gegenstand dem Begriff entspricht” (PhG, 62/57).
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Se buscarmos em Borges, podemos levantar duas hipóteses sobre o 
que é o espaço branco circular no centro.35 Numa primeira hipótese, pode 
tratar‑se do Zahir. Borges informa‑nos que “o tempo, que atenua as lem-
branças, agrava a do Zahir. Antes, eu via o anverso e depois o reverso; 
agora, vejo simultaneamente os dois. Isto não acontece como se o Zahir 
fosse de cristal, pois uma face não se sobrepõe à outra; acontece, isso 
sim, como se a visão fosse esférica e o Zahir sobressaísse no centro.”36 O 
Zahir é, como a Galeria de Escher, uma perspectiva esférica do todo. O 
Zahir é, no entanto, uma totalidade subjectiva e vazia, como uma identi-
dade absolutamente simples que reduz todo o ser‑outro, toda a memória e, 
finalmente, toda a percepção a uma identidade vazia. Como absolutização 
da “Erinnerung”, o Zahir exprime a prisão na representação imediata da 
pura identidade. Nele não há diferença, tempo, tal como Irineu Funes, o 
memorioso, era incapaz de pensar e remeteu‑se à penumbra e a uma morte 
precoce por nada poder esquecer.37

Numa segunda hipótese, bem mais plausível, e encontrada também 
em Borges, trata‑se de um aleph. No conhecido conto com esse título, 
o bibliotecário Carlos Argentino Daneri escreve um poema, intitulado A 
Terra onde, num projecto muito comparável ao dos enciclopedistas de 
Uqbar38 e de Tlön, “se tratava certamente da descrição do planeta, a que 
não faltavam, por certo, a pitoresca descrição e a galharda apóstrofe.”39 
No seu poema, Carlos Argentino, que é claramente um outro Borges, 
“propunha‑se versificar toda a redondez do planeta.”40 A evidente fonte 
de consulta para esta descrição integral da orbe terrestre é um aleph que, 

35 S. Champeau, Borges et la métaphysique (Paris, 1990) trata a obra de Borges justa-
mente a partir da problema da representação da representação que encontramos em Escher. 
“[P]our faire sentir par une métaphore l’originalité, l’étrangeté et le caractère paradoxal 
de cette enterprise, l’oeil cherchera à voir non pas l’objet mais la lumière, condition de 
possibilite de tout objet et de toute vision, donc de l’oeil lui‑même” (op. cit. 19‑20). Por 
outro lado, “la représentation est indissociable du désir angoissé de sortir de la répresen-
tation et c’est par ce désir […] qu’un savoir ou un sentiment de la représentation peut 
exister” (ib. 33). Segundo Champeu, “l’instalation dans le lieu hors‑représentation, sans 
laquelle sont impensables et la conscience de la représentation et le désir métaphysique, 
ne pourrait s’effectuer que par l’intermédiaire de l’image poétique” (ib. 60). Como vimos, 
a perspectiva hegeliana mostra que além da representação, para o qual a incoerência ou 
contradição da representação aponta, é o conceito, não a imagem poética. 

36 J. L. Borges, O Aleph, trad. F. José Cardoso, OC, I, 615; tb. pelo mesmo tradutor, 
Estampa, Lisboa, 118‑119. (Esta edição é citada doravante como “A”.) 

37 OC, 508; F, 123, 125.
38 Cf. OC, I, 448, 457; F 12, 28.
39 OC, I, 640; A 165.
40 OC, I, 641; A 167.
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segundo a explicação de Argentino, é “o lugar onde estão, sem se con-
fundir, todos os lugares do mundo, vistos de todos os ângulos.”41 Não 
será preciso acrescentar que no aleph se espelha também explicitamente 
o próprio aleph. Segundo Borges, este não se situa numa galeria de arte 
de uma cidade portuária italiana, como na imagem, mas junto a um de-
grau de umas escadas numa cave da Rua Garay em Buenos Aires.42 Além 
destes dois, Borges menciona a existência ainda de pelo menos um outro, 
no interior de uma coluna na “mesquita de Amr, no Cairo”. Estando no 
interior da coluna, “ninguém, é claro, pode vê‑lo, mas os que aproximam 
o ouvido da superfície declaram ouvir, ao fim de pouco tempo, o seu 
atarefado rumor.”43

Escher tematizou em diversas gravuras, com algumas variantes, este 
círculo onde está contida a totalidade das coisas. A infinidade circular 
é representada ora como um vórtice em direcção ao interior, como na 
Gravura Caminho da Vida (1958), ora em direcção ao exterior, onde se 
explicita, então, como um círculo que, pela sua infinidade interna significa, 
e é vista, pelo observador, como uma esfera.44 

A última obra de Escher, de 1969, é uma versão ainda desta infinidade 
contida no limite, com um elemento inquietante, capaz de aprisionar o 
observador.45 Borges, curiosamente, menciona com angústia uma idêntica 
imagem, dotada de inquietação nocturna. “Nessa noite” – lê‑se no conto 
intitulado Abenjacan, […] Morto no seu Labirinto, publicado em 1957 – 
“acreditei que uma rede de serpentes me aprisionava.”46

Nestes círculos, como em redes vivas, a exterioridade é capturada, e 
a extensão indefinida das séries, espaciais ou temporais, é mantida dentro 
da totalidade sistemática do círculo que se faz esfera. Esta infinidade, 
no entanto, parece compor‑se especulativamente antes por três esferas,  
pelo menos no caso da gravura inicial, Três Esferas I (1945), em que 
cada esfera representa um mesmo padrão num elemento diferente, como 
ficou dito, ideia que Escher repete na gravura Três Esferas II do mesmo 
ano.47

41 OC, I, 644; A 171.
42 OC, I, 646; A 174.
43 OC, I, 649; A 178.
44 Veja‑se as imagens em http://eschersite.com/EscherSite/Path_of_Life_II_425_

Escher.html, http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW434.jpg, http://www.mcescher. 
com/Gallery/recogn‑bmp/LW427.jpg. 

45 Veja‑se a gravura Serpentes (1969) em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/ 
LW448.jpg 

46 OC, I, 623; A 134.
47 Veja‑se a gravura em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW339.jpg. 
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Independentemente do número de esferas ou círculos a considerar, e 
uma vez que lidamos somente com a intuição, podemos recorrer, além das 
imagens borgianas, também às imagens hegelianas. Na imagem do círculo 
encontramos uma transição essencial que vai permitir elevar a análise das 
figuras e conceitos da reflexão bem além da questão da consciência de si. 
Lemos, no § 15 da Enciclopédia de Hegel, justamente que “cada parte da 
filosofia é um todo filosófico, um círculo que se fecha em si mesmo, mas 
a ideia filosófica está aí numa determinidade ou elemento particular. O 
círculo singular, porque é em si uma totalidade, rompe também as fron-
teiras do seu elemento e funda uma outra esfera; o todo expõe‑se então 
como um círculo de círculos, de que cada um é um momento necessário, 
de tal modo que o sistema dos seus elementos específicos constitui a ideia 
inteira que aparece, do mesmo modo, em cada círculo particular”.48 Te-
mos vindo a observar em Escher o mesmo círculo composto de círculos.

6. O significado da divisão do plano

Como é conhecido, a obra de Escher não inclui somente os motivos 
que vimos até aqui, a saber, paisagens gravadas como que sub specie ae‑
ternitatis, transparências, reflexões e circularidades. O gravador explora 
dois outros temas centrais, os padrões de preenchimento do plano com 
simetrias variadas e os objectos e arquitecturas impossíveis. 

Habitualmente não se expõe a unidade da obra de Escher, mas 
consideram‑se os temas como contendo uma ténue ligação entre si.49 

48 Enc. § 15.
49 B. Ernst classifica a obra de Escher em três “campos” ou “temas”, cada um dos 

quais com três subdivisões: (1) a “estrutura do espaço”, subdividida em (a) composições 
paisagísticas (b) interpenetração de mundos diferentes e (c) sólidos matemáticos abstractos; 
(2) “a estrutura da superfície”, subdividida em (a) metamorfoses, ciclos e aproximações 
ao infinito; e a (3) “representação pictórica da relação entre espaço e superfície” sub-
divididos em (a) a essência da representação, (b) perspectiva e (c) figuras impossíveis.  
A unidade proposta nesta classificação resume‑se à trilogia de tipo geométrico entre es-
paço, superfície e o problema da representação daquele nesta última. A focagem desta 
divisão é essencialmente geométrica e centrada nos problemas da representação no espaço. 
Aqui, procurarei acentuar a unidade conceptual profunda da obra do gravador (B. Ernst, 
op.cit., p. 20). Uma noção mais sucinta, mas mais completa da unidade temática da obra 
do gravador apresenta István Orosz; “The invention of perspective, the idea of infiniteness 
and the sense of personality as being alone are all pieces of the same story, begun in 
[Renaissance] Italy. And in this continuing story, in its twentieth century chapter, Escher 
played a main role. Perspective, infinity, personality: he weaves these three elements ad 
absurdum in his art” (I. Orosz, op. cit., 221).
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Com base em algumas das principais teses hegelianas é possível, porém, 
evidenciar a unidade que subjaz à obra de Escher. Veja‑se um exemplo 
de preenchimento do plano, Preechimento do Plano II (1957),50 onde 
encontramos um padrão sem repetição ou simetria, aparentemente sem 
qualquer ordem. Esta aparente desordem obedece, no entanto, rigidamen-
te a um princípio único, que Hegel enuncia nos primeiros capítulos da 
sua Ciência da Lógica, como se segue. “Se a realidade é tomada na sua 
determinidade, então, visto que ela contém essencialmente o momento 
do negativo, o conjunto de todas as realidades torna‑se igualmente num 
conjunto de todas as negações, no conjunto de todas as contradições […]. 
A determinidade é a negação posta como afirmativa, este é o princípio de 
Espinosa, omnis determinatio est negatio”,51 ou seja, “toda a determinação 
é negação”. 

Isto é exactamente o que Escher anuncia nos seus padrões de preen-
chimento do plano, que se vão ligar, entretanto, a simetrias mais ou menos 
simples.52 O significado destes padrões é que o limite de cada figura é o 
que constitui também a figura que confina com ela. Cada figura é rigorosa 
e exclusivamente apenas o que a outra não é. O não‑ser de uma é o ser 
da outra. Numa apresentação simples de uma figura contra um fundo, 
não temos a noção de que o contorno da figura é também a negação do 

50 Veja‑se a gravura em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW422.jpg. 
51 “Wird dagegen die Realität in ihrer Bestimmtheit genommen, so wird, da sie we-

sentlich das Moment des Negativen enthält, der Inbegriff aller Realitäten ebensosehr zu 
einem Inbegriff aller Negationen, dem Inbegriff aller Widersprüche […]. Die Bestimmtheit 
is tie Negation als affirmative gesezt, ist der Satz des Spinoza: Omnis determinatio est 
negatio” (WdL I, 107/101).

52 Veja‑se por exemplo, http://www.mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/E105.jpg, 
http://www.mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/E110.jpg, http://www.mcescher.com/
Gallery/symmetry‑bmp/E21.jpg ou http://www.mcescher.com/Gallery/symmetry‑bmp/
E34B.jpg. Esta forma de curto‑circuito entre forma e fundo está normalmente confinada 
à análise destes padrões de simetria. Veja‑se o comentário de Claude Lamontagne: “the 
typical contour‑boundaries of the ‘objects’ with which Escher fills his planes are designed 
in such a way as to deny the observer the possibility of achieving figure/ground closure. 
This is done by finding ways to design the objects so that what can, for a moment, be 
assumed to be the ground (or background) against which they stand, can also be interpre-
ted, as the mind’s eye shifts to a wider field of view, as new instances of the very figure 
whose ground they were supposed to be” (C. Lamontagne, “In Search of M. C. Escher’s 
Metaphysical Unconscious”, in D. Schattschneider & M. Emmer (eds.), op.cit., 67‑82, 
74). Sem conhecer naturalmente o texto hegeliano supracitado sobre a “essência” e o 
“fundamento”, as implicações conceptuais não são desenvolvidas. Tipicamente, supõe‑se 
que a questão reside numa deslocação do olhar do observador exterior, e não se entende 
que se trata da condição real dos objectos vistos, conforme Hegel não cessa de sublinhar. 
O limite é constitutivo do objecto.
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fundo. Com o preenchimento do plano, onde não há mais vazio, torna‑se 
evidente que a determinação de uma figura é a negação da outra, e que 
todas são constituídas, isto é, determinadas, afinal, por negação. E estas 
imagens permitem‑nos entender o significado da contradição segundo 
Hegel. Porque cada figura é forma e é fundo, o negativo e o positivo se 
identificam, o que é o ponto essencial da contradição dialéctica segundo 
Hegel. Para Hegel, todo o real e todo o ser em geral é comparável a um 
preenchimento do plano escheriano. Este é, na verdade, o tema central 
da sua filosofia. A contradição tem na sua base o facto de que o positivo 
se identifica, na constituição de cada coisa, com o positivo. Nos termos 
de Hegel, “o positivo e o negativo são o mesmo. Esta expressão pertence 
à reflexão exterior, na medida em que estabelece uma comparação entre 
as duas determinações. Não é, porém, uma reflexão exterior que se deve 
estabelecer entre elas, tão‑pouco quanto entre as outras categorias, mas 
elas devem ser consideradas em si mesmas, ou seja, deve‑se considerar o 
que é a sua própria reflexão. Nesta, mostrou‑se que cada uma é essencial-
mente o aparecer na outra e também o pôr de si mesma como da outra.”53

Segundo a interpretação escheriana, isto significa, em primeiro lugar, 
a referida identificação entre positivo e negativo que podemos ver ime-
diatamente nas gravuras de preenchimento do plano. Em segundo lugar, 
fica dito que esse efeito pode ser entendido não só como a comparação 
e observação que nós, observadores exteriores, – ou a chamada “reflexão 
exterior” – fazemos das figuras, mas que se trata da constituição objectiva 
das figuras, “a sua própria reflexão”. Novamente aqui, de um outro modo, 
encontramos a questão da integração do observador no tema representa-
do. Para sublinhar este ponto, Escher introduz as simetrias, como uma 
reflexão interna das figuras, cuja relação negativa entre si se torna assim 
independente do observador. E, em terceiro lugar, posto que cada coisa é 
identidade de positivo e negtativo e, nesse sentido, contraditória, além de 
ser simétrica e a reflexão da outra, Hegel conclui que cada figura “aparece” 
na outra e se põe, negativamente, também como a outra.

Podemos observar uma síntese e tudo o que ficou dito no quarto  
Limite do Círculo.54 Temos o plano preenchido que se resolve num cír-

53 “Das Positive und Negative ist dasselbe. Dieser Ausdruck gehört der äuβeren Re-
flexion an, insofern sie mit diesen beiden Bestimmungen eine Vergleichung anstellt.Es ist 
aber nicht eine äuβere Vergleichung, welche zwischen denselben ebensowenig als zwischen 
anderen Kategorien anzustellen ist, sondern sie sind an ihnen selbst zu betrachten, d.h.es 
ist zu betrachten, was ihre eigenen Reflexion ist. An dieser aber hat es sich gezeigt, daβ 
jedes wesentlich das Scheinen seiner im Anderen und selbst das Setzen seiner als des 
Anderen ist” (WdL II, 55/283).

54 Veja‑se Limite do Círculo IV, em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/
LW436.jpg. 
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culo, ou melhor, numa esfera, que contém o todo do sistema das diferenças 
onde o negativo se mostra como o positivo, e que Escher dotou aqui de 
um conteúdo mais concreto – dentro dos limites da intuição. Também a 
razão hegeliana é um sistema onde o negativo e o irracional têm lugar. 
Por isso, não pode ser um mero quadro estático de diferenças, mas um 
acontecer histórico, onde a lógica da razão se concilia com a desordem 
dos acontecimentos reais e históricos.

A determinação de todas as coisas é, assim, entendida como nega-
ção. Isto, como vimos, faz coincidir o positivo e o negativo e torna, por 
conseguinte, as coisas como essencialmente contraditórias. Para Hegel, 
“cada ser e pensar finito é uma contradição”,55 “o finito é a oposição em 
si mesma contraditória” .56 Por “o finito” Hegel entende todo o indivíduo 
ou ser determinado real, e a tese significa, então, que a contradição é a 
condição da realidade e da existência. Só é real aquilo que é contraditó-
rio. Isto é justamente o que constata o já referido sonhador das Ruínas 
Circulares de Borges, que tenta construir um mundo de sonho, diriamos, 
um mundo‑sistema ideal, puramente pensado. O sonhador “sonhava‑se 
no centro de um anfiteatro circular […onde]: nuvens de alunos taciturnos 
fatigavam os degraus […]. Buscava uma alma que merecesse participar no 
universo. Depois de nove ou dez noites, compreendeu, com certa amar-
gura, que não poderia esperar nada daqueles alunos que, passivamente, 
aceitavam a sua doutrina, mas sim daqueles que arriscavam, às vezes, uma 
contradição razoável. Os primeiros, embora dignos de amor e afeição, não 
podiam ascender a indivíduos.”57 Só como contradição o objecto pensado 
se pode se pôr perante o pensamento abstracto como indivíduo, e aceder 
à realidade dentro de um sistema racional e idealista. O sonhador de 
Borges compreende que o real (no sentido impróprio: o finito) só pode 
ser entendido como a contradição inerente ao ideal.

7. Os objectos impossíveis

Esta é a chave dos objectos impossíveis em Escher e também em Bor-
ges.58 Estes objectos são, em Escher, em geral objectos arquitectónicos, 

55 “jedes endliche Sein und Denken ist ein Widerspruch” (Hegel, Werke 11, Suhrkamp, 
1970, 472).

56 “das Endliche der an sich selbst widersprechende Gegensatz […] ist” (WdL II, 
64/290).

57 OC, I, 469; F 59.
58 S. Champeu considera que nos objectos borgeanos, “les objets aux proprietés 

étranges [sont] signes de l’existence d’un autre monde” (S. Champeau, op. cit., 41), ou 
de “l’envers du monde, de l’acte irreprésentable de la représentation” (ib. 42).
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a Queda de Água (1961) ou o Miradouro (1958).59 Em Borges, são um 
pouco mais variados, embora bastante comparáveis no seu significado. 
Para além do aleph e do zahir já mencionados, incluem nesta categorias 
a descrição de: (1) um disco que só tem um lado e que, tendo caído do 
lado invisível, perdeu‑se definitivamente numa floresta (O Disco);60 (2) 
um cone proveniente de Tlön, que foi o primeiro objecto de Tlön a ser 
encontrado na Terra, cerca de 1942, “do diâmetro de um dado” mas cujo 
“peso intolerável” era totalmente incongruente com o seu volume, e que 
“deixava [por isso] a impressão desagradável de asco e de medo”;61 (3) um 
livro de areia, com páginas infinitas, o que tornava impossível reencontrar 
alguma página e tornava a sua numeração transfinita e afinal totalmente 
arbitrária.62 (4) Os hrönires, objectos idealistas provenientes de Tlön, 
cuja principal característica é serem cópias de objectos reais, ou mesmo 
somente possíveis, que são encontrados em número arbitrário por quem 
procura os originais.63 A já referida Primeira Enciclopédia de Tlön é, na 
verdade, como tudo leva a crer, um hrönir, como uma realidade que se 
cria a si própria a partir da idealidade – o que confirma, ou auto‑confirma 
a tese idealista de Tlön. Visto que se engendra a si mesma, ela dispensa 
autor, tal como o “pensamento objectivo” de Hegel.64

Ainda neste capítulo, Borges menciona também três arquitecturas im-
possíveis ou incongruentes: (5) a própria Biblioteca, infinita e cíclica, 
onde o universo é, não uma Enciclopédia como em Tlön, mas um con-
junto cíclico de todos os livros possíveis. Neste universo, infelizmente, a 
probabilidade de encontrar um livro dotado de sentido é tão ínfima que 

59 Veja‑se imagens em http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW426.jpg e 
http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW439.jpg. Para uma breve descrição de 
algumas das condições da construção destes objectos, v. B. Ernst, op.cit., 86‑88.

60 LA. 129. Este disco com um só lado representa na verdade todas as coisas, como 
se constata nos seguintes versos: “Verso sem reverso, moeda de uma só cara, as coisas” 
(OC I, 361). Cf. o comentário de Champeau (op. cit. 89 e ss.). O próprio zahir, como se 
referiu acima, possui também esta característica de fundir verso e anverso. Esta insistência 
na ausência de reverso, que significa que o princípio da representação, aquilo que daria 
pleno cumprimento de sentido e, assim, uma dimensão extra ao real é irrepresentável no 
mesmo plano dos objectos representados, encontra‑se presente nas diversas representações 
de uma figura geométrica tridimensional onde verso e reverso, embora distintos coincidem, 
a faixa de Möbius, por Escher. V. “Faixa de Möbius” I e II, de 1961 e 1963 (http://www.
mcescher.com/Gallery). A “Galeria de Gravuras” é, na verdade, uma faixa de Möbius 
tornada real, como o paradoxo da representação da representação.

61 OC, I, 458; F 30‑31.
62 LA, 124ss.
63 OC, I, 456; F 26‑27.
64 Cf. WdL I, 33/34.



387Hegel – Escher – Borges. Figuras e Conceitos da Reflexão

pp. 363-390Revista Filosófica de Coimbra — n.o 42 (2012)

tende a zero; (6) uma casa de arquitectura incompreensível, no conto 
There Are More Things, e por isso de muito difícil descrição; e finalmente 
(7) o palácio da Cidade dos Imortais, no conto O Imortal, cuja descrição 
merece ser aqui citada. “No palácio, que imperfeitamente explorei, a ar-
quitectura carecia de fim. Abundavam os corredores sem saída. As altas 
janelas inalcançáveis, as portas aparatosas que davam para uma cela ou 
para um poço, as inacreditáveis escadas invertidas, com os degraus e a 
balaustada para baixo […]”, que a arquitectura escheriana permite bem 
ilustrar numa gravura como Relatividade (1953).65

A extraordinária gravura No Alto e em Baixo (1947)66 reúne numa 
mesma imagem muitas das características até aqui desenvolvidas das 
figuras da reflexão. Em primeiro lugar, a contradição de uma arquitec-
tura impossível, que se dirige para cima e para baixo em simultâneo.  
A contradição e duplicação dquilo que é suposto ser uno indica o limite 
da representação visual do espaço e introduz ao “mundo invertido” da 
“ciência filosófica”. Em segundo lugar, sentimos o carácter vertiginoso 
do tema, que remete para o observador como lugar vazio, como aquilo 
que falta à imagem, e que ela tem de pressupor. Em terceiro lugar, este 
observador está reflectido em si mesmo e, por conseguinte, duplicado e 
em dois lugares simultaneamente. Vemos aqui a exposição conceptual 
de Hegel, segundo a qual, a “unidade simples da consciência de si e do 
ser tem, porém, em si, a diferença; porque a sua essência é justamente 
a de ser igual a si mesma no ser‑outro ou na diferença. A diferença, por 
isso, existe; mas como perfeitamente transparente, e como uma diferença 
que, simultaneamente, não é uma diferença.”67 Toda a filosofia de Hegel 
gera-se a partir deste núcleo de auto‑duplicação e de negatividade, ou de 
contradição típico da subjectividade ou do que denomina “espírito” – como 
a consciência concreta, dir‑se‑ia não narcísica, de si.

Segundo a perspectiva de Hegel, como se referiu, todas as coisas são 
contraditórias. A contradição implica em geral uma referência ao oposto ou 
ao outro de cada plano de consideração, tal como nos padrões de Escher. 
Assim, a contradição conceptual torna o conceito real. E, inversamente, 
a contradição encontrada no real remete para a necessidade de uma re-
flexão em direcção a uma realidade mais complexa e integrante. Estes 
objectos impossíveis, incongruentes ou mesmo contraditórios, bem como 
as geometrias impossíveis, exibem então, tanto a realidade do conceito 

65 OC, I, 557‑558; A 17‑18. Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery 
66 Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery/back‑bmp/LW352.jpg. 
67 “Ihr Wesen ist eben dies, im Anderssein oder im Unterschiede unmittelbar sich 

selbst gleich zu sein. Der Unterschied ist daher; aber vollkommen durchsichtig, und als 
ein Unterschied, der zugleich keiner ist” (PhG, 160/134).
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quanto o carácter não‑absoluto da representação espacial. A carência de 
sentido de uma “esfera” ou de um nível ontológico mostra que ela é in-
completa ou insuficiente em si mesma e obriga a reflectir sobre as suas  
condições, neste caso, sobre a construção da perspectiva. O facto de que 
a representação no espaço permite uma contradição mostra o seu carácter 
finito, limitado e relativo. 

8. Conclusão: Sistema, negatividade e desenvolvimento

Pouco mais é necessário para compreender a ideia hegeliana de siste-
ma, e o motivo por que nele a negatividade e a contradição desempenham 
um papel central. Cada coisa e cada conceito são concebidos como ligados 
aos outros, dialecticamente, por negação, e assistimos, então, à eliminação 
do fundo, que tinha tido a função inicial de nos trazer à reflexão. O fundo 
é o negativo que se torna positivo, a contradição que tem um resultado 
positivo e criativo. Esta passagem da reflexão e da oposição entre sujeito 
e objecto à auto‑reflexão dos conceitos corresponde à passagem da Fe‑
nomenologia do Espírito à Ciência da Lógica. 

Mas alguns pontos ainda têm de ser acentuados nesta ilustação mú-
tua entre o conceito de Hegel e a intuição do espaço de Escher. Ambos 
compreendem não só, como dissemos, que o positivo é o negativo, mas 
também que o negativo se torna no positivo. Ou seja, que esta espécie 
de classificação estática, como um puzzle onde cada peça, por negação, 
encontra o seu lugar no sistema, não pode ser a última palavra das figuras 
e conceitos da reflexão ou, como Hegel a pretende denominar, da especu-
lação. O sistema de negações é um sistema dinâmico, não essencialmente 
de diferenças, mas de diferenciações. Isto é o que elimina a necessidade 
de um observador exterior a ligar, por assim dizer, as partes do sistema 
entre si. O negativo se transforma em positivo assim como o fundo se 
elimina a si mesmo e se transforma em figura, como na litografia de 1938, 
Ciclo.68 Estas são as conhecidas representações da metamorfose de Escher, 
como Dia e Noite (1938), Céu e Àgua I (1938), Céu e Água II (1938) ou 
Metamorfose III (1967/68), entre outras.69

O que é essencial aqui reter é que, contrariamente à representação 
corrente, a metamorfose e os processos evolutivos não devem ser enten-
didos como se uma figura se transformasse na outra. Segundo os nossos 

68 Veja‑se a imagem em http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW305.jpg. 
69 Veja‑se as imagens em http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW303.jpg, 

http://www.mcescher.com/Gallery/switz‑bmp/LW306.jpg, http://www.mcescher.com/Gal-
lery/switz‑bmp/LW308.jpg, http://www.mcescher.com/Gallery/recogn‑bmp/LW446A.jpg. 



389Hegel – Escher – Borges. Figuras e Conceitos da Reflexão

pp. 363-390Revista Filosófica de Coimbra — n.o 42 (2012)

mestres da reflexão, isso nunca acontece. Cada figura emerge da negação, 
da determinação e da morte da outra. Segundo o filósofo, “as coisas finitas 
na sua diversidade indiferente são, por isso, em geral, contraditórias em 
si mesmas […] e retornam ao seu fundo [“Grund”].”70 A negação, e não 
a simples transformação, é a substância do devir e da evolução, numa 
visão que seria niilista ou trágica se não houvesse também a transforma-
ção permanente e a cada passo do negativo em positivo. Esta constante 
reconciliação, em que o negativo passa a positivo, é representada pela cir-
cularidade. E assim, pelas razões que Hegel tenta expor conceptualmente, 
a representação intuitiva de Escher sente‑se constrangida a obedecer aos 
seguintes princípios: (1) não há vazio, mas um sistema em que o negativo 
é positivo; (2) este sistema de negação é um processo; (3) o processo é, 
em geral e a cada passo, circular. 

Como conclusão deste percurso pelas figuras e conceitos da reflexão 
em Hegel, Escher e Borges, gostaria de referir ainda aquele que é um dos 
mais interessantes comentários e ilustração da filosofia platónica: o texto 
Aproximação a Almotásin de Jorge Luis Borges. Numa nota de rodapé final 
a este texto, Borges oferece uma interpretação processual e dinâmica do 
platonismo, que o faz aproximar‑se da noção de sistema de Hegel. Como 
palavra final, cito esta nota de rodapé, onde Borges aborda um ponto 
essencial da reconciliação buscada por Hegel em toda a negatividade do 
sistema. “O remoto rei dos pássaros, o Simurg, deixa cair no centro da 
China uma pluma esplêndida; os pássaros resolvem buscá‑lo, cansados 
da sua antiga anarquia. Sabem que o nome do seu rei quer dizer trinta 
pássaros; sabem que a sua fortaleza está no Kaf, a montanha cicular que 
rodeia a Terra. Empreendem a quase infinita aventura; superam sete vales, 
ou mares; o nome do penúltimo é Vertigem; o último chama‑se Aniquila-
ção. […] Trinta, purificados pelos trabalhos, pisam a montanha do Simurg. 
Contemplam‑na enfim, percebem que eles são o Simurg e que o Simurg 
é cada um deles e todos.”71 Para Hegel o percurso da Fenomenologia 
do Espírito, da formação da consciência, caminho do cepticismo e, até 
mesmo, do desespero, tem um sentido muito semelhante, de tornar para 
si mesma, no final do percurso, aquilo que a consciência é em si no seu 
começo. Para isso ela tem de tornar explícitas para si mesma as condições 
em que o real nela se manifesta, do mesmo modo como encontramos em 
Escher e Borges.

70 “Die endlichen Dinge in ihrer gleichgültigen Mannigfaltigkeit sind daher überhaupt 
dies, widersprechend an sich selbst, […] und in ihren Grund zurückgehen” (WdL II, 
64/289). 

71 OC, I, 433n; HE, 149n.




