Este livio € um guia para o universo denso, complexo
e ramificado que € o riso. NGo € o mapa de um terreno
seguro, mas um conjunto de aproximacdes s coisas
que fazem rir e aos diferentes modos como o0 homem
se tem rido.

Nos ensaios reunidos em «Acerca do riso», autores que
vdo da literatura ao cinema, da arte a filosofia escre-
vem sobre o riso e sobre 0 modo como ele forma uma
espécie de lugar privilegiado da humanidade. E porque
0 riso ndo € uma abstracdo, ele tem nomes e modali-
dades especificos. Por isso, a completar e a prolongar
as abordagens dos ensaios, conferindo corpo e cara ao
riso, mais de sessenta figuras encerram este Prontudrio.
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Cité Falguiere, Amadeo primou sempre pela auséncia: na Exposic@o Livre, de 1911 no
Primeiro e Segundo Saldo dos Humoristas, de 1912 e 1913, em Lisboa; nas exposicdes dos
modernistas de 1914 e 1915, no Porto.

A circunstancia parecia tanto mais insélita quanto se conheciam os méritos de Ama-
deo, como caricaturista nas pdginas d'0 Primeiro de Janeiro, que, no entanto, declarou
categoricamente: «Estou em inteiro desacordo com 0s meus amigos compatriotas que
marcham numa rotina atrasadas. E insistia: «Tudo quanto para aqui se faz ¢ mediocre.»

Construio outro projeto. As relagdes artisticas e intelectuais envolviam Robert e
Sonia Delaunay, Mondigliani e Brancusi, Apolinaire e Max Jacob. Travava um didlogo
com as vanguardas europeias. Preparava 20 desenhos para um dlbum, com a represen-
tacGo no Armory Show Internacional Exhibition of Modern Art, em Nova lorgue; no Erster
Deutscher Herbstsalon, em Berlim.

Parte desta obra — com as aproximacdes ao cubismo, ao futurismo e do expres-
sionismo - ser¢ apresentada, em 1916, nas exposicdes individuais em Lisboa, na Liga
Naval e no Porto, no Jardim de Passos Manuel. Foi um escéndalo. Deu lugar a confrontos
fisicos o que era inédito numa exposicéo de pintura.

Almada Negreiros, perante o riso, a troga e a incredibilidade dos que o rodeavam, ndo
hesitou em escrever: «<Amadeo de Souza-Cardozo é a primeira descoberta de Portugal
na Europa do século XX». Tinha razdo. Arriscou e acertou. E Almada viveu aginda tempo
suficiente para concluir gue ri melhor o Gltimo que ri.
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0 RISO HOMERICO

CARMEN SOARES

0 estatuto de paradigma literdrio e ético reconhecido, na Antiguidade, s duas obras
inaugurais da literatura ocidental (a lliada e a Odisseia), justificativo do ainda atualmente
visivel lastro da sua influéncia estética, justifica que se lhes reconheca um lugar de
honra entre os cldssicos da literatura mundial. Decidi, pois, de entre a vasta e riguissima
herancga cultural grega e romana, eleger para objeto de reflex@o os Poemas Homericos,
a fonte onde se inspiraram os nomes impulsionadores dos géneros literdrios subse-
guentes & épica. Na verdade, como é costume dizer-se entre os classicistas, «tudo
comeca em Homero», Assim, a minha escolha decorre, em primeiro lugar, do reconhe-
cimento do mérito indelével que tém os textos, em segundo, da sobrevivéncia e atuali-
dade das perspetivas reflexivas que transmitem e despertam.

Antes de iniciar o estudo das representacdes do riso nos Poemas, importa proceder
a alguns esclarecimentos de natureza terminoldgica e conceptual. Embora tenha, até
agora, empregue sempre a palavra riso, devo, em nome do rigor, esclarecer que irei ter
em conta um outro termo da familia etimolégica daguele: sorriso. De facto, também
0s Gregos distinguiam do ponto de vista linguistico as duas realidades. Procurarei dar
conta das diferencas de sentido gue reconheciam as agdes de «rir» (em grego, gelan) e
de «sorrir» (em grego meid(i)an). Nos Poemas Homeéricos essa distinc@o € clarg, embora

1 Usamos a transliterac@o das palavras gregas para caracteres latinos por uma quest&o de tornar o
texto acessivel cos leitores que desconhecam o alfabeto grego.
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passe pela admissdo de que «sorrir» & uma variante de «rirs, como se percebe do
passo da lliada onde se afirma que Hera «riu com os labios» (XV 101-102), numa expres-
s@o sindnima do tantas vezes empregue sorriu

Alem dos sentidos performativos do riso — como sejam compreender por que se
ri (as causas), em gque contexto se ri (0s usos) e o contributo do riso para a acdo
(as consequéncias) — procurarei averiguar 0s seus significados psicoldgico-culturais.
Neste ultimo dominio, tornar-se-& evidente que o riso dé forma a uma dialética de emo-
cOes contrastantes, de que destaco os pares mais relevantes: prazer/dor, vida/morte,
saude/doenca, afeto/hostilidade.

No seu conjunto, a lliada e a Odisseia apresentam uma galeria ampla e diversificada
de quadros de riso/sorriso. A estratégia que seguirei consiste em analisar os passos
mais expressivos, de preferéncia evidenciando os pontos gue os unem ou distinguem,
sem descurar, sempre gue me parega proveitoso para o debate, a evocacdo de outras
referéncios menores ao riso/sorriso. Da lliada sobressaem trés episddios, em que o
tema joga um papel bastante significativo: o simpdsio dos deuses, no final do canto |
(vv. 531-804); a intervenc@o de Tersites, na assembleia dos guerreiros gregos, no canto
Il (vv. 211-277) e a despedida de Heitor e Andromaca, no canto VI (w. 390-493). Da Odis-
seia destacamos outros tantos quadros: os amores ilicitos de Ares e Afrodite, no canto
VIII (vv. 266-3E6); 0 combate entre mendigos (Ulisses e Iro), no canto XVIIl (. 1-118) e o
festim dos pretendentes, no final do canto XX (vv. 247-394).

Numa mundividéncia em gue os deuses sdo desenhados ¢ imagem dos homens, em
que interferem nas vidas destes e com eles interagem, ndo causa surpresa que a
primeira referéncia literdric ao riso/sorriso ocorra no universo divino. No entanto, uma

2 Em portugueés, por via da origem latina dos termos, essa derivagéio é etimologicamente visivel, uma
vez que «riso» corresponde & evolugto histérica do substantivo risus e «sorriso» deriva da juncdo do
prefixo sub a risus. Em suma, se 0 «riso» consiste numa manifestacéo sonora e facial, 0 «Sorrisos, por
s0 assumir a forma de expressdo visual, pode ser considerado uma versdo incompleta ou subalterna
daquele.

48

vez que esse mundo reflete, em tons mais carregados, 0s comportamentos humanos,
seria inapropriado estabelecer uma distingéo rigida entre o riso/sorriso dos deuses € o
dos mortais®. Alias, constataremos que, do ponto de vista do sentido, as cenas de riso
protagonizadas pelos imortais repetem padrdes humanos ou vice-versa.

Ha dois momentos na lliada que, até por surgirem em cantos sucessivos do poema,
mais propiciam esta aproximacgdo entre o riso dos deuses e o dos homens. Por ocasidio
do banguete dos deuses no Olimpo, presidido por «Zeus-pai», estala um «riso inexau-
rivel» (1 599) entre os convivas, motivado por um dos pares (Hefesto), que assumira o
papel de escangdo. A hilaridade coletiva reencontramo-la no seio de outra assembleia,
ndo convivial, mas de guerra (Il 211-277), superintendida também pela figura mais pode-
rosa do grupo, Agameémnon, chefe supremo dos combatentes gregos. Nos dois qua-
dros é uma personagem estigmatizada pela deformacdo fisica e/ou fealdade (o deus
coxo e Tersites) que faz rir a assisténcia. Trata-se, pois, de uma espécie de «bobo da
corte» avant la lettre ou, como viria a chamar Platfio a esse tipo, um «fazedor de riso»
(gelotopoios)*. Embora a aparéncia fisica disforme possa ser entendida como causa do
riso, levando-nos a defender que estamos perante o riso trocista, as causas das gar-
galhadas explicam-se melhor se tivermos em linha de conta outros dados concretos
dos dois contextos. Tanto num caso como no outro, a entrada em cena de Hefesto e
Tersites, respetivamente, dd-se num clima de grande tensdo. No Olimpo, os deuses
acabavam de presenciar um desaguisado, com troca de insultos e ameacas de violén-
cio domeéstica, entre marido (Zeus) e mulher (Hera). Confrangida, a assisténcia reage de

3 Aevoluc@o do pensamento teoldgico grego ird, no entanto, caminhar no sentido de um afastamento
progressivo entre esses dois mundos e um outro, agui ainda ndo considerado, o mundo animal. Recor-
demos os testemunhos de Platdo e Aristoteles, dois dos casos mais expressivos de um entendimento
do riso como caracteristica tipica do género humano. Na Reptblica (388e-383a) encontramos precisa-
mente uma critica ao facto de os deuses rirem desmedidomente nos Poemas Homeéricos, comporta-
mento indigno da sua condicGo divina. J& na Histdria dos Animais (673a 8), deparamos com a afirmacdo
de que s6 as pessoas riem, caracteristica arredada do universo dos animais irracionais.

4 Cf. Republica 606c (onde se descreve o sentido do verbo gelotopoiein: «fazer de bobo») e 620c 3
(onde se apelida Tersites de gelotopoios).
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maneira distinta, se bem gue movida pelo mesmo designio, aliviar o clima de descon-
forto que se instalara. O deus da forjo tenta, com sucesso, apaziguar a ira da mde, que,
ao longo discurso do filho, responde ndo com palavras, mas com um sorriso afavel, que,
como vemos confirmado em outras ocorrénciass, se destina geralmente a entes que-
ridos ou com quem se deseja estabelecer empatia. No presente contexto, este sorriso
pode ser entendido como sinal de condescendéncia e incentivo para que o interlocutor
faga o que se espera dele (neste caso, servir os simposiastas).

E precisamente na forma como cumpre essa fungdo, no seu agir, que, como sugere
Halliwell (2008: 63), podemos encontrar uma outra explicacdo para o riso dos restan-
tes deuses. O que Hefesto faoz é encher de néctar as tacas dos convivas. Esta era
uma rotina gue a assisténcia conhecia, mas que estava habituada a ver executada
por figuras que primavam por duas qualidades ausentes no seu substituto: o beleza e

5 Zeus sorri para Afrodite, ferida em combate, a quem ordena que se retire da batalha (liada, V 426);
age de igual forma com Atena (depois de proibir a intervencg@o dos deuses nas disputas dos mortais,
cf. lliada, VIl 38), com Hera (antes de lhe ordenar que remedeie o desequilibrio que se instalara entre as
partes beligerantes, cujas culpas lhe atribui, cf. llfada, XV 47) e com Artemis (quando a filha, derrotada
por Hera, corre para a protecdo do seu regago de pai, cf. lliada, XXI 508); Ulisses dirige sorrisos afdveis
a varias figuras, sendo de distinguir aquele que destina a Délon, o espido troiano emboscado (riso niti-
damente calculisto, pois visa criar empatia no destinatdrio, por forma a que este revele a estratégia
de Heitor e dos Troianos, cf. lliada, X 400), dagueles que destina ao filho (que procura tornar mais tole-
rante em relacgdo @ legitimidade de Penélope querer sujeitd-lo a uma prova derradeira de identidade,
cf. Odisseia, XXIll 1) e ao arauto Médon (o quem poupa « vida, por deferéncia para com Telémaco, que
intercede pela vida de quem no paldcio o protegera durante a inféncia, cf. Odisseia, XXl 371); Agameém-
non sorri a Ulisses (quando lhe pede que acalme a sua revolta contra as acusagdes precipitadas que
contra ele lancou de se demorar no ataque aos Troianos, cf. lliada, IV 356) e também ao filho daquele
(quando o recebe no seu paldcio em Esparta, cf. Odisseia, IV 609-610; repare-se que o afeto gue sente
por Telémaco vem ainda traduzido num outro gesto gue ja veremos infra — nota 6: significar carinho, a
caricia feita com a mdo); Aquiles, durante a entrega dos prémios da prova da corrida de cavalos dos
Jogos Funebres de Patroclo, sorri ao seu querido amigo Antiloco (lliada, XXIIl 555-556), na tentativa de
apaziguar o seu descontentamento; Calipso reage também com um sorriso de afeto (Odisseia, V 180-
-181) ao pedido do seu amado Ulisses para gue, na sua viagem de regresso a pdtria numa jangada, ndo
o fustigue com mais desgragas; Atena dirige-se a Ulisses com um sorriso de amizade e boas-vindas
(Odisseia, Xill 287-288), na rececdo que lhe faz em ftaca.
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g juventude (Ganimedes e Hebe). Hefesto, devido a este contraste flagrante, pode
ser tido como substituto parddico dos escangdes usuais. Alem disso, 0 que no texto
(vv. 599-600) se associa o riso, como sua origem direta, é o facto de o deus exagerar
na rapidez do servigo. Esses tragos exagerados da mimesis devem, pois, ser conside-
rados a causa mais plausivel do riso, verdadeira resposta dos deuses @ teatralizagdo
comica de uma cena familiar. Pelo gue julgo que Hefesto pode, mesmo, ser encarado
como 0 primeiro pantomimeiro da histéria da literatura. Na medida em que esse riso
inexaurivel tem o efeito de aliviar a tens@o instalada entre os olimpicos, proponho que
gbandonemos a interpretacéo tradicional (que o considera um sinal de troca) e o con-
sideremos uma forma de riso apaziguador.

Tersites, gue tomo por segundo protdtipo de ator comico da lliada, provoca o riso
em dois momentos. Primeiro, ndo pelo gue faz, mas pelo que diz (Il 215-216) — ou seja,
estamos perante um outro recurso tradicional do futuro género comico: 0 comico de
linguagem. Tal como sucedeu no contexto do banquete dos deuses, também agora -
perante a iminéncia do levantamento do cerco a Troia, sem se ter verificado o sague da
cidade — o coletivo vive um clima de grande tensdo. O que Tersites, um homem do povo,
foz € animar as hostes com 0s seus chistes. Estes assumem uma forma gque, no seio
da comédia grega antiga, viria a granjear grande fama: o atague nominal aos dirigentes.
De facto Tersites vem apresentado como um profissional do insulto aos reis. Percebe-
mos, no entanto, pelo desenrolar da agdo, que essa retérica é tolerada apenas dentro
de alguns limites. Na verdade, guando Tersites passa da ofensa individualizada (a Aga-
mémnon) para o ataque ao coletivo dos guerreiros gregos (grupo em que se inserem
0s que até ai se riam dos comandantes), nessas circunstancias de autorridicularizagdo
(quando todos sdo apelidados de cobardes e mulheres, cf. v. 215) a reaco da assistén-
cia altera-se. Verificamos que, depois de se rir do que Tersites disse, a assisténcia ri-se
de Tersites (Il 270), ndo da sua fealdade impar, mas do que lhe ‘acontece. Assistimos,
desta feita, ao aparecimento do riso sddico, j& que o prazer que o publico revela através
do riso decorre de assistir ao espancamento e consequentes ferimentos, dor e choro
do «bobo». Se aceitarmos que também subjaz ao regozijo dos guerreiros a ideia de que
exorcizam dessa forma a humilhacéo publica - ameaga que paira sobre a cabeca de

5l



todos e vergonha mais temida pelo homem homérico — podemos tomar também estq
manifestacdo de hilaridade coletiva por riso apotropaico.

Poema de guerra, a lliada é palco sobretudo de cenas de disputa masculina pela exi-
bictio da exceléncia bélica, social e politica. 0 espago reservado @ intimidade familiar,
apesar de presente tanto no plano divino (de que acabdmos de analisar um exemplo),
como no humano, desempenha um papel mais modesto no desenho da intriga. Curio-
samente (ou ndo), o episodio deste tipo, em gue riso e sorriso surgem, corresponde, em
certa medida, ao reverso do confronto conjugal entre Zeus e Hera. O par de esposos em
didlogo no livro VI, Heitor e Andrémaca, nos gestos e palavras gue troca, revela um pro-
fundo sentimento de amor. Naguela que serd a Gltima vez que se encontram, pois em
breve o principe troiano ird sucumbir as méos de Aquiles, cada um lamenta o desting
funesto que prevé para o outro. Se a morte do marido significa o desamparo absoluto
de uma esposa j¢ 6rfd e sem irm@os vivos que o possam proteger da langa inimiga
- condenada, assim, ela que foi princesa e poderia vir a ser rainha, & escravatura em
terras alheias e distantes - a captura desta acarreta um desgosto e vergonha publicas
de tal maneira insuportdveis para Heitor que este confessa que prefere morrer a ter de
assistir a semelhante desfecho. Mas, ao contrdrio do que possa sugerir a denominagdo
tradicional dada pelos comentadores a este episddio, conhecido por «despedida de
Heitor e Andrdmaca», a cena tem um outro ator, secunddrio apenas porgue néo fala,
mas fundamental pelo efeito catalisador de emocdes que desperta, o filho de colo do
casal. Ou sejo, tal como sucedeu com a cena conjugal dos olimpicos, o poeta constroi
novo triptico familiar, cabendo ao filho (seja ele adulto ou infante) despertar o sorriso e
risos da assisténcia.

De facto, verificamos gue o clima tenso vivido pelos pais tem breves picos de des-
compress@o, denunciados precisamente por via do riso/sorriso. Mais, o inicio da cena
(vv. 398-404) contrasta, em termos emocionais, com o clima de angustia que se instala,
assim que marido e mulher comegam a conversar. Na verdade, no frontéo do episadio,
vem colocado o testemunho do amor paterno de Heitor, que, perante a visdo do filho
que se aproxima ao colo de uma criada, eshoca um sorriso de ternura. Como se & no
texto, o siléncio que acompanha o gesto confirma que, desde sempre, 0 sorriso se
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constituiu como uma forma de linguagem codificada, substituta da palavra®. A reagdo
infantil do menino, que, assustado diante do pai armado, corre em grande gritaria para
o regago dao ama, guando o pai tenta abraca-lo, respondem os progenitores rindo @
ggrgolhado (v. 471). Atendendo a que este comportamento se dd precisamente apds o
climax da revelagto das angustias dos pais face aos destinos que preveem sobreve-
nham a cada um, julgo estarmos, uma vez mais, perante o denominado riso apaziguador.

Por outro lado, como fica implicita a consciéncia, por parte dos pais, de que a rea-
co da crianca € ao mesmo tempo descabida (ndo faz sentido ter medo do pai, 0 seu
maior protetor) e compreensivel (dai que o pai retire 0 elmo da cabeca, antes de beijar
e abracar o filho), parece-me que, como resposta imediata, esse riso pode ser também
um riso de condescendéncia. Com o filho nos bragos, Heitor dirige as suas preces ao
deus supremo, pedindo para o menino um futuro coberto de gloria. O prémio maximo da
exceléncia traduzir-se-ia, como projeta o pai, na vida qgue ambiciona para o herdeiro, em
ocupar o trono de Troia e, enquanto guerreiro, obter a vitéria sobre os inimigos. Porgue
dividida entre os receios de que a morte do marido inviabilize o cumprimento do futuro
risonho acabado de desenhar e o desejo impossivel de contrariar a ruina que pressente
avizinhar-se, Andrémaca «chorava por entre risos» (v. 483)7. A concomitdncia nesse
«riso por entre lagrimas» de reaces que associamos a sentimentos contrdarios (dor/
prazer) denota um forte conflito emocional, de modo que proponho consideremos este
uma forma de riso histérico.

Os trés quadros maiores do riso na Odisseia, que passarei, de seguida, a considerar,
oferecem alguns pontos de contacto com as cenas analisadas da lliada. Reencon-
tramos, no canto VI, Hefesto, de novo envolvido numa intriga familior, mas agora no

6 Cf.v. 404: «Sorriu Heitor, olhando em siléncio para o filho.» Outro sinal de carinho, esse trocado entre
0s coOnjuges, € a caricia feita o outro com a mdo (cf. vv. 406 e 485).

7 Discordo, neste ponto, da traduc@o de Frederico Lourenco, porque considero perfeitamente pos-
sivel que alguém, ao mesmo tempo que ri possa chorar (nogdo concordante com o grego dakruoen
gelasasa), e ndo apenas que possa sorrir (como indica a traducdo «sorrindo por entre as lagrimas»).
A minha divergéncia deve-se ao facto de ndo julgar necessdrio tomar o verbo gelan por sinénimo de
«sorrir», guando assistimos tantas vezes ao uso do verbo meidan, que tem esse sentido.
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papel de marido enganado. Depois dos esposos desavindos, na morada do Olimpo, dos
conjuges enamorados, mas perturbados pela iminéncia da ruing, no paldcio de Troia,
deparamos com a exibi¢éo da infidelidade conjugal, no espaco mais intimo de uma
casa, o talomo. Casado com a mais bela das deusas, Afrodite, Hefesto, preterido por
um deus belo e de corpo bem feito, o reverso da sua prépria figura (vv. 310-31), apanha
os traidores numa armadilha invencivel. As correntes por ele forjadas e colocadas sobre
o0 leito, caem sobre 0s amantes no momento em que se deitam no leito matrimonial,
preparando-se para se entregarem, uma vez mais, aos prazeres do amor. E para verem
este quadro que o deus irado convoca os deuses imortais. Dos que acorrem ao chama-
mento, importa sublinhar o sentido que podemos reconhecer @s suas reacodes, justa-
mente apresentadas como opostas: uns soltam o riso (dos que assistem in loco seriam
Hermes e Apolo); outro n&o (Posidon). Alids, conforme percebemos de um dos adjetivos
com que o marido humilhado define a cena do encarceramento dos amantes (irrisivel:
agelastos, cf. v. 307), a reacdo esperada de quem os visse assim amarrados ao leito,
sujeitos @ forga inamovivel das correntes, serig, precisamente, «ndo rir» (do adultério e,
simultaneamente, do marido enganado)8. Por se considerar coberto de razdo, a ponto
de equacionar o repudio da esposa, é gue Hefesto alardeia o traicto de que é alvo. Se
esperasse ser objeto de troca, ndo se teria, por certo, exposto o tal ridiculo.

De facto, o som das gargalhadas ouve-se ndo na sequéncia da dentncia do caso,
feita por Hefesto a «Zeus-pai» e restantes deuses olimpicos (ou sejg, o riso néo é de
troca), mas no émbito restrito de uma troca de comentdrios entre Apolo e Hermes.
O primeiro pergunta ao segundo se estaria disposto a sofrer o castigo de Ares, em troca
dos amores de Afrodite. Na resposta afirmativa de Hermes podemos ler uma despu-
dorada atracdo fisica pela deusa e algum prazer lascivo na antecipacdo do gozo do

8 Ao contrdrio de Brown (1989), ndio considero que seja necessario abandonar a leitura proposta pela
edigGo critica de P. von der Mihll (Homeri Odyssea. Basel 1962), que sigo. Se preferirmos aquela (erg’ age-
lasta) a leitura erga gelasta, ndio fazemos jus ao texto, uma vez que, como se torna claro pela sequéncia
do mesmo, os deuses soltam o seu riso inexaurivel apenas quando se desenha o cendrio de Hermes
ndo se importar de estar na pele de Ares, ou seja, de ser amante de Afrodite. Isto &, tal como esperava
Hefestos, ndio é o adultério denunciado por um marido o motivo que faz rir os deuses.
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ato imaginado. Quando o deus responde gue, por essa experiéncia, estava disposto a
suportar a forca de correntes trés vezes mais potentes que aquelas e a prestar-se ao
voyeurismo de todos os deuses e deusas (se essa fosse a condigdo exigida), a tais pala-
yras segue-se o riso de quase todos os deuses imortais. Acredito que, nestas circuns-
tancias, deparamos, entre os deuses, com algo gue iremos reencontrar entre humanos,
o riso lascivo. Este ultimo corresponde também ao riso de excitacfo que Ulisses ouve
soltarem as servas do seu paldcio, guando se dirigem, como de costume, aos leitos dos
arrogantes pretendentes de Penélope (Odisseia, XX 1-13). Ainda sem sairmos da associa-
¢o da temdtica do riso/sorriéo 0o amor/sexo, importa notar que a essa estreita ligacdo
parece dever-se a atribuicto a Afrodite do atributo distintivo: «deusa dos sorrisos»®. Ou
seja, 0 sorriso adquire, em contextos determinados, o valor de simbolo da sensualidade,
gtestando, desta forma, a justeza de propormos uma nova tipologia: o sorriso sedutor.

No canto XVIIl encontramos um paralelo com o riso sadico, acima considerado d
propdsito do espancamento de Tersites por Ulisses. O rei de ftaca reaparece no papel
de autor de violéncia fisica, exercida sobre novo fanfarrdo, o jovem mendigo Iro. A cena
de duelo entre 0 mendigo residente e o estrangeiro recém-chegado, o senhor da casa
disfargcado de pedinte, afigura-se ao grupo ocioso de aristocratas pretendentes a mdo
da rainha como um «divertimento» (v. 37). Nesse sentido, por duas vezes se enfatiza no
texto que a assisténcia «ri de prazer» (vv. 35 e ). Considero, no entanto, mais legitimo
falar, neste caso, de sadismo do que de riso de contentamento (adiante considerado),
uMma vez que o prazer gue sentem e exteriorizam através do riso atinge o climax guando
veem Iro caido por terra, a sangrar e estrebuchar. Podemos, mesmo, antever neste
pasSsSo Um recurso que 0 género tragico haveria de potenciar, a ironig, j& que o poeta
observa qgue os pretendentes «morriam de riso» (v. 100) e, no decurso da historia, se
verificar que, efetivamente, acabam por morrer as méos vingadoras de Ulisses.

Dois cantos mais tarde, no contexto daguele que serd o ultimo festim dos preten-
dentes (XX 247-394), reaparecem manifestacées de riso de tipos ja encontrados. Num

9 Tradug@o proposta por Frederico Lourencgo para o adjetivo grego philommeides, cujo sentido literal &
«amiga dos sorrisos». Cf. outras ocorréncias do epiteto distintivo: lliada, Il 424, IV 10, V 375, XIV 211, XX 40.
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ambiente em que os convivas se deliciam com as abundantes iguarias gue lhes sto
servidas, é natural gue a satisfacdo que sentem se traduza no riso de contentamento.
No geral foi esse o sentimento que dominou os pretendentes, como se depreende da
apreciacdo final que o poeta faz ao episodio de que «tinham os pretendentes prepa-
rado o festim com gargalthadas» (v. 390, trad. Lourengo 2003). No entanto, conforme
sugerem os versos finais do canto (vv. 390-393), hd que reconhecer outro sentido a
essa hilaridade coletiva @ luz de acontecimentos futuros, anunciados sob a forma de
vis@io premonitoria. Cabe a Teoclimeno, um hdéspede recém-chegado ao paldcio, ou
seja, a um elemento exterior G corte de pretendentes, prever a morte dos jovens inso-
lentes candidatos @ mdo de Penélope. O anuncio do banho de sangue que se avizinha
surge na sequéncia imediata de uma reacdo aparentemente irracional dos preten-
dentes: um «riso inexaurivel» (v. 346) acompanhado de ldgrimas e tristeza interior (vv.
348-349). Reaparecem-nos, atribuidas agora o humanos, as gargalhadas intermindveis
gue se fizeram ouvir no canto | da lliada (no simpdsio dos olimpicos), também ai em
idéntico contexto propiciatério da boa disposigdo, o banquete. Talvez porgue esse riso
inesgotavel é um atributo divino, cabe o uma deusa, Atena, inspird-lo nos homens. No
entanto, do ponto de vista simbalico, nGo estamos, agora, perante uma forma de riso
apaziguador, mas sim de riso alienado. Esse «estar fora de si» dos pretendentes tradu-lo
0 poeta de modo magistral: «E ndo era com as préprias bocas gue se riam, mas com
outras» (v. 347 trad. Lourenco 2003). A deméncia afigura-se, tal qual a apresenta aqui
Homero, como um estado compativel com formas subconscientes de clarividéncia. Per-
cebemos esta aparente incongruéncia no «riso por entre ldgrimas» dos pretendentes
(vv. 348-349), pois, enquanto o riso denuncia a perda da razdo, as ldgrimas revelam
um sofrimento interior real, mas cujas causas os seus autores ainda desconhecem.
A associac@o do pranto as gargalhadas permite-nos, ¢ imagem do que propus atrds
para o «riso por entre lagrimas» de Andrémaca, classificar também o riso demente dos
pretendentes de riso histérico. Ou seja, 0os agentes da acdo ndo sabem explicar por que
riem e choram ao mesmo tempo.

Guardamos para o final do episédio em apreco a referéncia a um sentido inovador
do sorriso, referenciado pela primeira vez precisamente no texto que temos em m@os:
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o sorriso sardonico (vv. 301-302). Quem o esboga € Ulisses, depois de desviar a cabega
do projétil que lhe arremessava um dos pretendentes, um casco de boi. A tamanho
insulto responde ndo com palavras, mas recorrendo a um substituto facial das mes-
mas. Trata-se, neste caso, de um esgar, ou seja, um sorriso forgado, destinado a trans-
mitir o desprezo por quem se arvora em seu superior, mas gue acaba de revelar a falta
de fundamento de semelhante pretens@o®. Um mendigo (Ulisses) supera um senhor (o
abastado Ctesipo) em agilidade, tanto fisica (como acaba de demonstrar o escapar a
tentativa de agress@o) como mental (pois, no imediato, engana os pretendentes com
o seu disfarce).

Em jeito de remate, reservei para o termo desta investigacfo sobre as matrizes
literdrias do riso/sorriso na antiguidade classica o levantamento de referéncias exter-
nas aos Sseis episodios em que considero a temdtica fulcral Trata-se de ocorréncias
pontuais, mas cujos sentidos completam a galeria de tipos que temos vindo a elencar.
Em contexto bélico, o riso serve para manifestar o prazer da vitdria sobre o inimigo ven-
cido, sentimento comum a deuses e mortais — caso de Paris, quando fere Diomedes
(liada, XI 378), Atena, ao atingir Ares (lliada, XXI 400), e de Leto perante Artemis (lliada,
¥XI 491)" — bem como a autoconfianga de um senhor no seu poder. Um riso interior de

10 Desde a Antiguidade que se busca uma explicac@o para designar sardanion (G letra «origindria da
Sardenha») a maneira de sorrir do herdi homeérico. Explica-se a etimologia através da referéncia a uma
planta nativa da Sardenha, cujos constituintes guimicos provocam uma contrag@o muscular facial idén-
tica a um sorriso. A ela se refere, no séc. Il d. C,, Pausanias (101713), dizendo ser semelhante ao aipo e que,
na opinido corrente, guem a comesse morria a rir. Cientistas italianos levaram recentemente a cabo um
estudo sobre a planta gue poderd estar na origem do riso sardénico (Appendino 20089).

1 Embora ndo se use nenhum termo da familia do verbo gelan, a nogdo de trogar do inimigo reaparece
em outros dois passos da Odisseia XXII, ambos incluidos no episddio do morticinio dos pretendentes e
servos traidores. Primeiro o poeta conta que Eumeu «fez troga» do cabreiro Melanteu (v. 194), quando o
amarrou a uma coluna, seguindo as ordens de Ulisses. Ja para o final do canto, deparamos com o apelo
do senhor da casa & moderag@o do regozijo perante o abate dos adversdrios. A ordem que dé a velha e
fiel ama Euricleio é para que ndo exteriorize, sob o forma de gritos exultantes, a alegria que o vinganca
acarreta, mas gue, por respeito para com 0s mortos e para ndo incorrer na ira dos deuses, «se alegre
apenas no seu corac@o» (v. 411).
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alegria surge no corac@o de Zeus todo poderoso, qguando assiste ao combate entre og
deuses (lliada, XXI 389-390). Do ponto de vista psicoldgico, essa satisfagdo que o deus,
no inicio do confronto, tem o pudor de guardar no seu intimo, dever-se-d ao facto de,
para aquele senhor supremo, o espetdculo de dor e bravura a que assiste funcionar
como prova viva de que todos estdo sujeitos @ sua vontade omnipotente™. Dai que pro-
ponha para este riso a denominacdo de riso de superioridade.

Embora ndo nos encontremos, na ilha dos Ciclopes, em contexto bélico stricto sensy,
a relacdo de hostilidade entre Ulisses e Polifemo autoriza-nos a introduzir aqui uma
referéncia a esse quadro. Tamhém af deparamos com o alus@o & satisfacdo interior
sentida por guem assiste ¢ exibi¢@io da sua superioridade (neste caso intelectual).
Agora é Ulisses que afirma «ri-me no coragGo» (Odisseia, IX 413), perante o feliz resul-
tado daideia que teve de se apresentar ao ciclope com o nome de «Ninguéms». Ou sejg,
0s irm@os de Polifemo ndo respondem aos seus gritos de socorro, porque aquele lhes
diz que quem lhe faz mal é «Ninguém». Também o esposa do herdi mostra, em vdrios
momentos, estar ao nivel do marido em astlcia. Recordemos o trecho em que a rainha
decide «enfeiticar» os pretendentes com o sua beleza. Essa decisGo vem acompa-
nhada de um riso (Odisseia, XVl 163), cujo sentido mais convincente me parece o pro-
posto por Levine (1983b), que o interpreta como um sinal de confianca da soberana em
que serd capaz de ludibriar os pretendentes. Senhora de si, Penélope solta um riso de
superioridade®. Quanto o sorriso, ainda em campo de batatha, vemo-lo constituir-se
em arma de ataque, guando o guerreiro que o exibe é da envergadura e poténcia fisica
de Ajax, que a todos amedronta com o seu sorriso terrifico (lliada, VI 212).

A troca, como ja sublinhédmos antes a propésito de Hefesto e Tersites, tem por via pri-
vilegiada de express@o o riso. Consideremos dois trechos em que esse sentido se traduz
exatamente através da mesma express@o: «riram-se dele com prazer» (lliada, XXl 784;

12 Interpretacdo sugerida por Halliwell (2008: 69).

13 E interessante que Levine compare esta atuacdo de Penélope com a de Hera, quando recebe a
cinta do amor das mdos de Afrodite (lliada, XIV 222). Tem razdo o autor em sublinhar que ambas se
preparam para protagonizar uma cena de dolo, revelando o riso a satisfag@o antecipada que o sucesso
da empresa planeada lhes trara.
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odisseia, XX 376). Os alvos de chacota sio, no primeiro caso, o gigante guerreiro que era
Ajax e, no segundo, o jovem Telémaco. Hg, no entanto, diferencas de fundo entre 0s dois
quadros, que importa assinalar. Enquanto o chefe agueu incorre numa situacto caricata
diante de amigos, o principe de itaca é alvo do riso trocista de oponentes, os preten-
dentes da mde. Em termos de impacto do riso sobre quem ¢ ridicularizado o contraste
torna-se Obvio, pois, se Ajax, gracas ¢ relaciio de empatia que o une a quem ri dele, ndo
tem razoes para ficar ressentido, Telémaco, ao inves, pode interpretar o riso como uma
ofensa. Lembremos, ainda, que € uma espécie de comico de situagdo o mobil do prazer
sentido pelos Agueus. De facto ver o gigante Ajax a cuspir o esterco de boi que se lhe
enfiora na boca e nas narinas oo cair durante a corrida, ao mesmo tempo que se descul-
pava da vantagem do adversdrio Ulisses, favorecido por Atena, afigura-se G assisténcia
uma cena risivel. Ja o riso de troca dos pretendentes simboliza 0 menosprezo que sentem
pelo visado, uma vez que serve de resposta ao desejo expresso pelo jovem de ser mais
forte para poder expulsd-los do paldcio.

Ainda sem sairmos do quadro geral das relagdes dos pretendentes com Telémaco,
invoguemos uma das primeiras cenas de confronto entre ambas as partes. Em questdo
estd 0 momento em que o jovem entra no patio do paldcio e se depara com a animacdo
dos convivas em torno do abate dos animais a serem consumidos no banguete gue,
forcados pelas regras da hospitalidade, ele e a mde, diariamente lhes proporciona-
vam. Numa clara invers@o de papéis, Antinoo, cabecilha dos aristocratas cortejadores,
comporta-se como senhor da casa. Dirige-se, de mdo estendida, ao legitimo herdeiro
da casa, o quem convida para o banquete e oferece garantias de que obterd o apoio
logistico necessdrio para partir de barco em busca de noticias do pai. Por sabermos ser
falsa a afabilidade demonstrada, proponho que denominemos este riso de riso hipdcrita
(lliada, 11 301).

Conforme notdmos a respeito dos festins (sejam eles humanos ou divinos), o
ambiente que os envolve propicia a boa disposic@o e a alegria. Outro contexto natural-
mente favordvel ao divertimento é o das competicoes desportivas. O jogo entusiasma
e faz rir, neste Gltimo caso devido a episédios de natureza caricata, como sejam a aca-
bada de considerar gueda de Ajox e a utilizacdo, na prova do langamento do disco, néo
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do projétil préprio, mas de um improvisado, um pedaco de ferro macigo. Quando veem
Epeio a pegar no ferro e a rodopiar para depois lanca-lo, os Gregos emitem um riso de
contentamento (lliada, XXIIl 840).

Idéntico sentimento pode ser expresso sob a forma de sorriso. Satisfacdo, neste
caso pessoal, devido ao alcance do objetivo proposto (obter o cinta do amor, proprie-
dade de Afrodite) é o que sente Hera, no canto XIV da lliada (vv. 222-223). Conseguir
da deusa do amor um adorno com potencialidades sedutoras reconhecidas garantia
G esposa de Zeus sucesso na empresa que desejava levar a cabo: seduzir o marido,
distraindo o sua atenc@o do campo de batalha de Troia. Dai que, assim que recebe das
mdos da deusa do amor o objeto pretendido, a rainha do Olimpo esboce um sorriso de
contentamento.

Em conclusto, percebemos da andlise levada a cabo (forcosamente seletiva e pessoal
em termos de categorizag@o de tipos de riso/sorriso) que o universo estético-literdrio
do que se convencionou chamar «<mundo homérico» oferece uma pandplia de sentidos
gue continuam evidentes na vivéncia do homem contempordéneo. Ninguém «estranhas,
por isso, encontrar na lliada e na Odisseia formas tdo «entranhadas» na nossa cul-
tura como as do riso trocista, apaziguador, sadico, histérico, lascivo, alienado, hipdcrita,
de condescendéncia, contentamento, superioridade ou vitdrig, e as do sorriso afdvel,
sedutor, sardonico, terrifico, de ternura ou contentamento.
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