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Cuando los excluidos tienen 
Derecho: justicia indígena, 

plurinacionalidad  
e interculturalidad*

Boaventura de Sousa Santos

Me corresponde presentar los principales resultados del proyecto de 
investigación “Justicia indígena, plurinacionalidad e interculturalidad. 
Análisis comparado de Ecuador y Bolivia”, que he tenido la oportunidad 
de dirigir entre 2010 y 2012, financiado por la Fundación Rosa Luxem-
burg. En este proyecto han participado doce investigadores,1 un equi-
po plurinacional, pluriétnico y plurilingüístico bajo mi coordinación 
general y la coordinación, en Bolivia, de José Luis Exeni Rodríguez y, 
en Ecuador, de Agustín Grijalva. Los resultados se presentan en dos li-
bros, uno sobre Bolivia y otro sobre Ecuador, aunque muchas veces los 
análisis desarrollados más específicamente para uno de los países sean 
válidos, con las adaptaciones necesarias, para el otro.

* Agradezco la traducción del original portugués realizada por Antoni Jesús Aguiló Bonet y José 
Luis Exeni Rodríguez.

1 Además de los investigadores, que fueron responsables de los estudios de caso, el estudio se 
nutre en Bolivia y en Ecuador del aporte de once especialistas invitados, que escribieron los 
textos de análisis y contextuales que forman parte de las publicaciones.
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14 Boaventura de Sousa Santos

I
El constitucionalismo transformador

Este proyecto surge del seguimiento de los procesos políticos y las trans-
formaciones constitucionales que dominaron la vida social, política y 
cultural de ambos países en la última década. La elección de la justicia 
indígena u originaria como tema de investigación estuvo presidida por 
dos razones que han estado muy presentes en mi trabajo sociológico.2 
La primera idea es que el derecho y la justicia son una de las ventanas 
privilegiadas para analizar las contradicciones, las ambivalencias, los rit-
mos, los avances y retrocesos de los procesos de transformación social, 
sobre todo de los que se afirman como portadores de nuevos proyectos 
políticos o como momentos decisivos de transición política. El Estado y 
el derecho modernos tienen una característica contradictoria: para con-
solidar eficazmente relaciones de poder desigual en la sociedad, tienen 
que negar de manera creíble la existencia de tal desigualdad. Lo ideal es 
que los oprimidos por ese poder desigual crean que no hay desigualdad 
porque el Estado es legítimo y soberano y porque el derecho es autóno-
mo y universal. Cuando esto ocurre, puede decirse que el (des)orden 
jurídico-político es hegemónico. Sin embargo, en procesos de transfor-
mación profunda, esta construcción político-jurídica, aparentemente 
inatacable en tiempos normales, es la primera en derrumbarse. De ahí 
el interés por analizar a través del derecho lo que está y siempre estuvo 
más allá de él.

La segunda razón es que lo que verdaderamente distingue las 
luchas indígenas de las restantes luchas sociales en el continente ame-
ricano es el hecho de reivindicar una precedencia histórica y una au-
tonomía cultural que desafían todo el edificio jurídico y político del 
Estado moderno colonial. Por esta razón, las luchas indígenas tienen 
potencial para radicalizar (en el sentido de ir a las raíces) los procesos 
de transformación social, sobre todo cuando asumen una dimensión 
constituyente. Cuando el Estado y el derecho son puestos en discusión 

2 Ver en el plano teórico, Santos, 2009a. Y en el plano empírico-analítico, Santos y Villegas 
(orgs.), 2001; Santos y Trindade (orgs.), 2003; Santos, 2010 y Santos y Van Dúnem (orgs.), 
2012. 
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en un proceso constituyente la tendencia es mantener el control de la 
discusión e imponer límites al cuestionamiento. Sucede que, al fin de 
siglos de hegemonía y colonización del imaginario político, el Estado 
y el derecho eurocéntricos, incluso cuando son sacudidos, mantienen 
creíble la línea de separación entre lo que es cuestionable y criticable (lo 
que está en este lado de la línea) y lo que no lo es (lo que está en el otro 
lado de la línea).3 Quienes están en mejores condiciones para desafiar 
ese control y esos límites son los grupos sociales que siempre fueron 
situados al otro lado de la línea, vueltos invisibles precisamente para que 
la línea no fuese visible, es decir, para que su exclusión y sufrimiento no 
fueran cuestionables y, en último término, no tuviesen límites.

Al final de la última década, Bolivia y Ecuador fueron los dos 
países latinoamericanos que pasaron por transformaciones constitu-
cionales más profundas en el curso de movilizaciones políticas prota-
gonizadas por los movimientos indígenas y por otros movimientos y 
organizaciones sociales y populares. No es de extrañar, por tanto, que 
las constituciones de ambos países contengan embriones de una trans-
formación paradigmática del derecho y el Estado modernos, hasta el 
punto de resultar legítimo hablar de un proceso de refundación política, 
social, económica y cultural. El reconocimiento de la existencia y legiti-
midad de la justicia indígena que, para remitirnos al periodo posterior a 
la independencia, venía de décadas atrás, adquiere un nuevo significado 
político. No se trata solo del reconocimiento de la diversidad cultural 
del país o de un expediente para que las comunidades locales y remotas 
resuelvan pequeños conflictos en su interior, garantizando la paz social 
que el Estado en ningún caso podría garantizar por falta de recursos 
materiales y humanos. Se trata, por el contrario, de concebir la justicia 
indígena como parte importante de un proyecto político de vocación 
descolonizadora y anticapitalista, una segunda independencia que final-
mente rompa con los vínculos eurocéntricos que han condicionado los 
procesos de desarrollo en los últimos doscientos años.

3 Hago aquí referencia a mi teoría del pensamiento abismal moderno que se caracteriza por 
diseñar una línea que crea la total exclusión (por negación de su existencia) a lo que está del 
otro lado de la linea. Al respecto ver Santos, 2009b.
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16 Boaventura de Sousa Santos

1. El proceso de transición y la justicia indígena

Entre los vínculos eurocéntricos que condicionaron las independencias 
del siglo XIX se encuentran el Estado y el derecho, concebidos como 
monolíticos y monoculturales, el capitalismo dependiente, el colonia-
lismo interno, el racismo, el autoritarismo y el centralismo burocráti-
cos, y el canon cultural occidental. Sobre esta base se diseñaron políticas 
económicas, educativas, culturales, lingüísticas, sanitarias, de seguridad, 
asistencialistas, territoriales fundadas en la exclusión, represión o invisi-
bilización de las maneras de vivir, pensar, actuar y sentir en colisión con 
los principios nacionalistas liberales.

Romper con todos estos vínculos es tarea de una época histórica y 
no de un proceso político sujeto al ciclo electoral de la democracia libe-
ral. En estas circunstancias, los proyectos constitucionales transforma-
dores tan sólo son puntos de partida para cambios de época, apertura 
a nuevos rumbos y nuevas gramáticas de lucha política. Inauguran, en 
suma, un proceso de transición histórica de largo plazo.

El problema de estos procesos es que las sociedades no pueden 
vivir en el largo plazo, sino en el corto; y a corto plazo es más probable 
que la vieja política subsista e incluso domine, a menudo disfrazada de 
nueva política. Es decir, este tipo de proceso de transición paradigmática 
está sujeto a numerosas perversiones, boicots, desvíos y sus peores adver-
sarios no siempre son quienes se presentan como tales. Ocurre, además, 
que los que protagonizan la transición en un primer momento rara vez 
son quienes después la conducen. Y, con esto, el impulso constituyente 
inicial corre el riesgo de rendirse a la inercia del poder constituido. Es de-
cir, los proyectos constitucionales transformadores están sujetos, mucho 
más que cualquier otro, a procesos de desconstitucionalización.

Estas vicisitudes son particularmente visibles y graves en el caso 
de la justicia indígena y, en virtud de ello, la justicia indígena es uno de 
los temas más reveladores de las contradicciones de la transición políti-
ca en Bolivia y Ecuador. Por un lado, la justicia indígena, al contrario de 
la plurinacionalidad, no es un proyecto, algo por construir, una nove-
dad. Es una realidad que, reconocida o no por el Estado, ha formado y 
forma parte de la vida de las comunidades. Puede decirse, de este modo, 
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que la justicia indígena, ahora integrada en un proyecto de construcción 
plurinacional, es la vanguardia de este proyecto porque es algo que ya 
está sobre el terreno, por tratarse de una demostración viva y realista 
de las posibilidades creadas por la plurinacionalidad. Sin embargo, por 
otro lado, y de manera paradójica, rápidamente se convierte en el blanco 
más fácil de la vieja política y de su impulso a reducir la transformación 
constitucional a lo que es controlable desde este lado de la línea.

La justicia indígena, hasta hoy aceptada por el canon constitucio-
nal moderno como algo inofensivo, una pequeña excentricidad o conce-
sión política, tal vez funcional a la dominación capitalista y colonialista, 
se convierte ahora en la cara más visible y, por tanto, más amenazadora 
del proyecto plurinacional. Siendo la cara más visible y amenazante, es 
también la más vulnerable porque su práctica sobre el terreno la expo-
ne a interpretaciones hostiles y no carentes de prejuicios por parte de 
los adversarios de la plurinacionalidad. La demonización de la justicia 
indígena pasa a ser uno de los principales vectores de la política de des-
constitucionalización. El tratamiento mediático y político otorgado a 
algunos casos reales de justicia indígena en el periodo inmediatamente 
posterior a la promulgación de las nuevas constituciones constituye una 
expresión elocuente de este proceso.4

2. Lo que está en juego: tensiones y transiciones en un 
complejo proceso de transición de resultado incierto

El reconocimiento de la justicia indígena como parte de un proyecto 
de plurinacionalidad cambia totalmente su significado político. Es un 
reconocimiento robusto basado en una concepción del pluralismo ju-
rídico en sentido fuerte. Las dimensiones de este cambio se expresan en 
otros tantos campos de tensión y disputa donde se alinean diferentes 
tipos de adversarios. Algunos están presentes en más de un campo y se 
manifiestan en cada uno de ellos de modo específico. Estos diferentes 

4 Es elocuente al respecto al tratamiento mediático-político del caso La Cocha 2 en Ecuador, 
así como la automática y descalificadora asociación que se hace en Bolivia de casos de lincha-
miento como supuesta expresión de la “justicia comunitaria”.
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18 Boaventura de Sousa Santos

campos de tensión están relacionados entre sí pero tienen una cierta 
autonomía, lo que permite identificar asimetrías en el desarrollo de cada 
uno. El impacto de unos sobre otros confiere al proceso de transición en 
su conjunto una enorme complejidad, cuyos principales rasgos analizo 
a continuación.

2.1. Del monolitismo jurídico al pluralismo jurídico

El primer campo de tensión y disputa se da entre el reconocimiento am-
plio de la justicia indígena y la tradición jurídica eurocéntrica plasmada 
en la arquitectura de la justicia ordinaria o estatal, en la teoría jurídica, 
los planes de estudios y en la formación profesional de los juristas en las 
facultades de derecho, en síntesis, en la cultura jurídica dominante. Ade-
más, esta cultura jurídica dominante y hegemónica hace que los propios 
indígenas no siempre reconozcan como “verdadera” justicia los modos 
de resolver litigios y organizar la vida social en sus comunidades.

El reconocimiento plurinacional de la justicia indígena es im-
pugnado porque supuestamente pone en tela de juicio tres principios 
fundamentales del derecho moderno, eurocéntrico: el principio de so-
beranía, el principio de unidad y el principio de autonomía.

El principio de soberanía es hoy cuestionado por múltiples factores 
y la justicia indígena no es, ciertamente, el más serio. Este principio es-
tablece que el Estado tiene el monopolio de la producción y aplicación 
del derecho. Los procesos de integración regional y la transferencia de 
soberanía que a menudo implican, las condicionalidades impuestas por 
las agencias multilaterales (Banco Mundial, Fondo Monetario Interna-
cional, Organización Mundial del Comercio), los contratos económi-
cos internacionales de las empresas multinacionales que operan en los 
países y las cláusulas generales que llevan aparejadas –lo que se conoce 
como nueva lex mercatoria–, son algunas de las actuales restricciones y 
limitaciones jurídicas que condicionan el monopolio del Estado sobre 
el derecho.

En el plano sociológico e incluso jurídico, la justicia indígena, 
como fuente de derecho, es más antigua que cualquiera de los factores 
arriba mencionados y este hecho se reconoció sin grandes sobresaltos 
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en el periodo colonial. Esto para no argumentar que la justicia indígena 
comenzó formando parte de las estructuras políticas que ya existían en 
Abya Yala el momento de la conquista colonial. Solo con el positivismo 
jurídico del siglo XIX y su manera de concebir la consolidación del Esta-
do de derecho moderno –el Estado para consolidarse requiere que haya 
una sola nación, una sola cultura, un único sistema educativo, un solo 
ejército, un único derecho– la justicia indígena se transformó en una 
violación del monopolio del Estado.

Desde el prisma sociológico, aunque no reconocida oficialmen-
te como tal, la justicia indígena siguió prevaleciendo en los países sali-
dos del colonialismo, dada la deficiente capacidad del Estado para estar 
presente de manera efectiva en todo el territorio nacional. El reconoci-
miento oficial que llegó a tener en muchos países, incluyendo Bolivia y 
Ecuador en el periodo anterior a 2008 y 2009, fue el doble resultado de 
las luchas indígenas que lo reivindicaron y de la constatación de la clase 
dominante de que ese reconocimiento podría ser funcional para la ges-
tión de los conflictos y el mantenimiento de la paz social.

La justicia indígena también es cuestionada por poner en entredicho 
el principio de la unidad del derecho. Este principio establece que, puesto 
que el derecho tiene una única fuente, la cual es internamente homo-
génea, el derecho constituye una totalidad bien definida que puede ser 
conocida en toda su dimensión en cualquier momento de creación o 
interpretación del derecho gracias a los métodos que la ciencia jurídica 
moderna desarrolló y puso al servicio del derecho y los juristas. Tam-
bién este principio es hoy cuestionado por muchos factores. Después de 
décadas de incesante producción jurídica; de caída en desuso de muchas 
normas sin que se haya producido su revocación formal; de decisiones 
superpuestas a lo largo del tiempo, a veces contradictorias, de los tribu-
nales superiores; después de sucesivas sujeciones de los países periféri-
cos a las imposiciones políticas y jurídicas internacionales, a menudo en 
contradicción con su derecho ordinario, incluyendo su derecho consti-
tucional; por todas estas razones hoy resulta prácticamente imposible 
determinar con exactitud y exhaustividad todo el derecho efectivamente 
vigente en un momento dado. Además, esta incertidumbre se convirtió 
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20 Boaventura de Sousa Santos

en un recurso argumentativo de los abogados en la defensa de las causas 
patrocinadas.

Por otra parte, el propio Estado a lo largo del siglo fue asumiendo 
nuevas funciones que modificaron su arquitectura institucional. Dado 
que estas modificaciones no siempre se hicieron con el fin de mantener 
la coherencia de la acción estatal, la unidad del derecho fue sacudida. 
Además, por acción de presiones asimétricas, tanto internas como ex-
ternas, sobre la actuación del Estado, la regulación estatal llegó a asu-
mir una gran heterogeneidad interna, dando origen a lo que he llamado 
pluralismo jurídico interno.5 Por ejemplo, normas jurídicas promulgadas 
para el área ambiental a menudo entran en contradicción con normas 
jurídicas promulgadas para el área de minas y energía, y los gobiernos, 
en lugar de resolver esta contradicción, la aprovechan para mantener 
bajo control demandas sociales contrapuestas.

Por todas estas razones, la unidad del derecho, entendida como 
homogeneidad del derecho, no tiene hoy en día mucho sentido. Tiene 
sentido, por el contrario, si la unidad del derecho significa lo siguiente: 
partir del reconocimiento de la heterogeneidad interna y externa del 
derecho para, basándose en ese reconocimiento, crear mecanismos que 
permitan superar las contradicciones y coordinar las diferencias.

La heterogeneidad interna del derecho se refiere a lo que antes de-
nominé pluralismo jurídico interno. Es un tema complejo que no cabe 
tratar aquí. Sin embargo, hay que señalar que la heterogeneidad interna, 
que parece ser un problema grave del derecho ordinario, no constituye 
un problema para la justicia indígena, pues nunca tuvo la pretensión de 
constituirse como sistema unitario. La justicia indígena es internamente 
muy diversa como queda plenamente demostrado en los estudios de 
caso que forman parte de nuestra investigación. Son enormes las varia-
ciones en el tipo de autoridades que administran la justicia, en la manera 
de aplicarla, en las orientaciones normativas que presiden la aplicación, 
en los tipos de litigios para cuya resolución se consideran competentes, 
en las sanciones que aplican con más frecuencia, en la relación entre 
oralidad y escritura, en la relativa distancia normativa e institucional 

5 Ver a propósito Santos, 2003 y 2009a. 
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 Cuando los excluidos tienen Derecho 21

en relación con la justicia ordinaria y en las formas de articulación y 
cooperación que mantienen con ella. Hay comunidades donde las auto-
ridades indígenas resuelven todos los casos relevantes en la comunidad. 
Hay otras que dialogan y coordinan con la justicia ordinaria para resol-
ver problemas que, en su criterio, no son de su competencia o generan 
dificultades, y por tanto resulta mejor recurrir a la justicia ordinaria o 
estatal para fortalecer la comunidad. En síntesis, tenemos una diversi-
dad tanto en los temas que resuelve la justicia indígena, como en las 
autoridades, los procedimientos, los casos, las sentencias y las sanciones.

Esta diversidad hace que sea más correcto hablar de justicia indí-
gena en plural, es decir, de justicias indígenas tal y como sugiere la expre-
sión “normas y procedimientos propios”. Las justicias indígenas tienen 
en común el hecho de ser ejercidas en las comunidades por autoridades 
propias y reconocidas para ello. 

La heterogeneidad externa se refiere al pluralismo jurídico en el 
sentido más convencional. El pluralismo jurídico consiste en el recono-
cimiento de la existencia de más de un sistema jurídico en el mismo es-
pacio geopolítico (el Estado).6 La justicia indígena constituye uno de los 
casos más estudiados de pluralismo jurídico y su existencia es reconoci-
da oficialmente, como he dicho, en varios países de diferentes continen-
tes. El pluralismo jurídico no pone en cuestión la unidad del derecho si 
se establecen mecanismos de coordinación entre la justicia indígena y la 
justicia ordinaria. Esta cuestión será abordada más adelante.

Finalmente, la justicia indígena es vista como cuestionadora de la 
autonomía del derecho. El principio de la autonomía del derecho moder-
no es uno de los más problemáticos. En sus términos, el sistema jurídico 
es un campo específico de la regulación social, dotado de una lógica 
propia, diferente y autónoma en relación con otros campos de la regu-
lación social, sean el sistema político o el sistema económico. La teoría 
de los sistemas de Niklas Luhmann llevó al extremo la teorización de 
esta autonomía. La profesionalización de la formación y de las funcio-
nes jurídicas se considera una expresión de la autonomía del derecho y 
simultáneamente el garante de su preservación.

6 He dedicado mucha investigación al tema del pluralismo jurídico. Ver por ejemplo Santos, 
2003 y 2009a.
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La verdad es que la autonomía del derecho surge en el pensa-
miento jurídico liberal moderno en el preciso momento en que la pro-
ducción del derecho y la administración de justicia pasan a ser monopo-
lio del Estado, es decir, cuando el derecho se vuelve más vulnerable a la 
interferencia de los factores y las fuerzas (políticos, económicos, socia-
les, culturales) que influyen en la acción del Estado. No es de extrañar, 
entonces, que la teoría jurídica crítica y la sociología del derecho hayan 
puesto en cuestión el principio de autonomía y se hayan centrado en el 
análisis de los factores políticos, económicos y culturales que condicio-
nan tanto la producción como la aplicación del derecho moderno.

Para la justicia indígena el problema de la autonomía del derecho 
no se plantea puesto que ella no se imagina como una dimensión sepa-
rada de la regulación social de las comunidades. Las autoridades que 
administran la justicia tienen con frecuencia otras funciones que, a la 
luz de la lógica de la regulación social moderna, podríamos considerar 
políticas o económicas. Además, estas funciones tienen a menudo una 
dimensión espiritual que difícilmente encaja en la imaginación institu-
cional o cultural del derecho ordinario.

2.2. Del multiculturalismo liberal a la interculturalidad

El multiculturalismo liberal reconoce la presencia en la sociedad de cul-
turas no eurocéntricas en la medida en que operen únicamente en las 
comunidades que las adoptan y no interfieran en la cultura dominante 
en el resto de la sociedad. No es este el multiculturalismo consagrado 
en las constituciones de Bolivia y Ecuador. El nuevo Estado plurina-
cional emergente y su componente intercultural no exige simplemente 
un reconocimiento de la diversidad, sino más bien la celebración de la 
diversidad cultural y el enriquecimiento recíproco entre las varias cul-
turas en presencia.

La dificultad en reconocer y valorar la diversidad intercultural 
tiene un nombre viejo pero igualmente válido: se llama colonialismo. El 
colonialismo es todo sistema de naturalización de las relaciones de do-
minación y de subordinación basadas en diferencias étnicas o raciales. 
El Estado moderno es monocultural y es colonial en ese sentido, porque 
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sus instituciones siempre han vivido a partir de una norma, que es una 
norma eurocéntrica que no celebra sino, al contrario, oculta la diversi-
dad. Cuando fue creada la Organización de Naciones Unidas, en 1948, 
los países latinoamericanos, con pocas excepciones, declararon que no 
tenían minorías étnicas, pese a que algunos tenían incluso mayorías ét-
nicas. Eso nos muestra la invisibilidad del otro, el inferior, el que no 
existe, lo que está del otro lado de la línea, lo que en mis trabajos teóri-
cos llamo la sociología de las ausencias. 

Este colonialismo es tan fuerte que ha sido reconocido por los 
propios Estados. En Ecuador el Estado tiene servicios para la descolo-
nización del Estado y en Bolivia hay un Viceministerio de Descoloniza-
ción. Es decir, se reconoce el problema. La verdad es que la descoloni-
zación de las instituciones, de las prácticas y de las mentalidades es un 
proceso que va a durar mucho tiempo porque la realidad es mucho más 
colonial de lo que podemos imaginar y el colonialismo se manifiesta de 
muchas formas. El racismo es solamente la más conocida.

En nuestro estudio hemos analizado con alguna profundidad dos 
casos de racismo que impactan sobre la justicia indígena. Uno de ellos, 
con base en un estudio de caso en Riobamba, muestra el racismo de los 
funcionarios judiciales ordinarios, que se expresa claramente en cómo 
tratan a los indígenas, cómo los miran, cómo se ríen de sus vestimen-
tas y de su manera de hablar, cómo producen su ausencia cuando, por 
ejemplo, un indígena espera el doble de tiempo que otro para el mismo 
trámite. Es un racismo difuso en el accionar cotidiano de las institucio-
nes que viene de hecho de la colonia. ¿Qué otra palabra racista tenía la 
colonia si no era la del indígena como rústico?

El otro caso de racismo es la manera en que se demoniza a la 
justicia indígena, en especial en el ámbito político-mediático, como 
justicia salvaje, como justicia bárbara. Obviamente que la justicia 
indígena en su enorme diversidad no está libre de excesos, como 
tampoco la justicia ordinaria está libre de excesos, que además son bien 
conocidos. En el caso de la justicia indígena, el colonialismo consiste 
en transformar casos excepcionales en regla, y lo que es un exceso se 
transforma y es representado como la manera “normal” de decidir las 
cosas. Es lo que está pasando de algún modo en Ecuador y Bolivia. Por 
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eso la excepción se generaliza y se transforma en una característica 
de la justicia indígena. Mostrar la justicia indígena por lo que no es, 
cuando durante siglos desplegó toda su riqueza y eficacia resolviendo 
los conflictos entre la gente allí donde el Estado no había llegado. Y 
aquí hay una extraña coincidencia: los gobiernos están enfrentados 
con la oposición y con los medios de comunicación social, pero los tres 
coinciden en la idea de que la justicia indígena es salvaje y bárbara. No 
es algo casual. Volveremos sobre esta cuestión más adelante. 

2.3. De la nación a la plurinación

Cuando hablamos de justicia indígena no estamos refiriéndonos a un 
método alternativo de resolución de litigios como son los casos de ar-
bitraje, conciliaciones, jueces de paz, justicia comunitaria. Estamos ante 
una justicia ancestral de pueblos originarios anclada en todo un sistema 
de territorios, de autogobierno, de cosmovisiones propias. Tiene una 
historia muy larga y una memoria igualmente bastante prolongada, 
constituida por mucho sufrimiento pero también por muchísima resis-
tencia hasta el presente.

Como parte de un proyecto constitucional de plurinacionalidad, 
la justicia indígena cuestiona frontalmente la concepción de nación 
por la que se rige el Estado liberal moderno. Según esta concepción, la 
nación es el conjunto de individuos que pertenecen al mismo espacio 
geopolítico, el Estado. En sentido pleno, la pertenencia se llama ciuda-
danía. Este es el concepto de “nación cívica”. Es un concepto que, a pesar 
de parecer totalmente inclusivo, esconde muchas exclusiones. Por un 
lado, desconoce que las sociedades no son solo individuos, sino también 
grupos sociales que tienen diferentes formas de pertenencia al territorio 
abarcado por el Estado. Por otro, se reserva el derecho de excluir de la 
forma más intensa de pertenencia, la ciudadanía, a grupos sociales ente-
ros que a veces son mayoritarios en términos poblacionales.

Históricamente, estuvieron excluidos de la nación cívica los tra-
bajadores, las mujeres, los esclavos, los niños, los pueblos indígenas. Fue 
a través de luchas sociales, a menudo sangrientas, que estos grupos ad-
quirieron la ciudadanía.
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Habiendo luchado por la conquista de la ciudadanía, los pueblos 
indígenas no cuestionan la legitimidad de la nación cívica. Simplemente 
rechazan que sea el único concepto de nación reconocido por el Esta-
do. Exigen que, junto a la nación cívica, se reconozca la nación étnico-
cultural, la nación fundada en un modo de pertenencia colectivo que 
comparte el mismo universo cultural y simbólico, la misma ancestrali-
dad, la misma relación con la tierra y el territorio. Este reconocimiento 
de la existencia de diferentes conceptos de nación y de su coexistencia en 
el mismo Estado es el quid del proyecto de Estado plurinacional: la na-
cionalidad boliviana o ecuatoriana coexistiendo con las nacionalidades 
quechua, aymara, guaraní y otras.

Aunque en la actualidad varios Estados se consideran plurina-
cionales –de Canadá a Bélgica, de Suiza a Nueva Zelanda, de Etiopía 
a Nigeria– el proyecto plurinacional es controvertido y tiene muchos 
opositores. La ideología liberal del Estado moderno como entidad uni-
taria y monolítica, tanto en el plano cultural como en el institucional, 
sigue siendo muy fuerte. En América Latina, el argumento más utilizado 
en contra del proyecto plurinacional es que la plurinacionalidad pone 
en peligro la unidad y la cohesión sociales, ya de por sí frágiles en países 
que surgieron de la dominación colonial. Las amenazas imaginarias o 
reales –el caso de la Media Luna en Bolivia el año 2008– de secesión 
confirman este peligro.

Es un argumento serio cuyo fundamento real debe tenerse en 
cuenta en la construcción de la plurinacionalidad, pero no es un argu-
mento que impida dicha construcción. Las amenazas a la unidad y la 
cohesión sociales nunca vinieron de los pueblos indígenas. Por el con-
trario, estos fueron violentamente excluidos de cualquier proyecto de 
unidad y cohesión nacionales. Solo con mucha lucha y sufrimiento con-
siguieron alguna inclusión, además siempre precaria, aún hoy en plena 
vigencia de constituciones plurinacionales. Fueron las exclusiones abis-
males de los pueblos indígenas –incluso en países donde eran demo-
gráficamente mayoritarios, como es el caso de Bolivia– las que en gran 
medida desacreditaron la idea de nación cívica y prepararon el camino 
para el surgimiento de la nación étnico-cultural.

Ecuador Justicia indígena indesign 19/10/2012.indd   25 10/22/12   4:15 PM



26 Boaventura de Sousa Santos

En mi opinión, el colonialismo está presente en el debate sobre 
la plurinacionalidad por otro motivo raramente asumido en el espacio 
público. Es la idea de que el colonialismo no terminó con las indepen-
dencias. Continúa hasta hoy a través de dos formas principales, el racis-
mo y el colonialismo interno, que afectan tanto a las relaciones sociales 
como a las identidades y subjetividades. Es este colonialismo insidioso, 
a veces manifiesto, a veces subterráneo, pero siempre presente, que con-
tamina todo el debate sobre la plurinacionalidad. No es solo un colonia-
lismo cultural; es un colonialismo que se refleja en el sistema político 
(concepción del Estado y de la democracia) y justifica la explotación 
capitalista más salvaje.

El complejo colonialismo-autoritarismo-capitalismo opera en el 
debate sobre la plurinacionalidad a través de una doble escisión cuyo 
objetivo fundamental es aislar a los pueblos indígenas y neutralizar sus 
causas más avanzadas. La primera escisión consiste en dividir a los pue-
blos indígenas del resto de la sociedad. El proyecto de plurinacionalidad 
deja de ser un proyecto omniabarcante, una solución para la sociedad 
en su conjunto y pasa a ser considerado un problema indígena cuya so-
lución indígena solo puede causar problemas al conjunto de la sociedad.

La segunda escisión tiene como objetivo dividir a los pueblos in-
dígenas entre sí, fomentando divisiones entre las organizaciones y, sobre 
todo, separando a los indígenas de los liderazgos de sus organizaciones. 
Esta escisión actúa a través de la demonización de los líderes indígenas 
y la criminalización de las protestas que organizan.

El proyecto plurinacional es un proyecto a largo plazo, tal vez 
irreversible pero sin duda mucho menos lineal de lo que los constitucio-
nalistas del final de la década pasada imaginaron. El aislamiento social y 
político de los pueblos indígenas puede ser uno de los efectos perversos 
de los cambios constitucionales y puede llevar a los propios liderazgos 
indígenas a pensar que el proyecto de plurinacionalidad es sólo un tema 
indígena y no una cuestión que afecta al país en su conjunto. Si esto 
sucede, quienes vaticinan el fin del proyecto verán cumplidas sus profe-
cías. Y no tendrán que realizar grandes esfuerzos para que esto suceda.

Por estar ahora relacionada con el proyecto plurinacional, la jus-
ticia indígena no dejará de reflejar las vicisitudes de la cuestión de la 
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plurinacionalidad. Junto con las autonomías previstas en las constitu-
ciones, la justicia indígena es quizá la cara más visible y, en razón de ello, 
también la más vulnerable del proyecto plurinacional. Si este fracasa, la 
justicia indígena seguirá su camino pero progresivamente será desca-
racterizada y trivializada. Será reducida a condición de un mecanismo 
alternativo de resolución de pequeños litigios que al Estado le interesa 
reconocer o tolerar.

2.4. Del pluralismo político eurocéntrico a la democracia  
intercultural

Esta sección también podría titularse: de la izquierda eurocéntrica a la 
izquierda intercultural. El pluralismo político eurocéntrico tiene una 
raíz liberal7 que se manifiesta de múltiples formas. El individualismo. 
La unidad del sistema político son los individuos y la doble obligación 
política que los vincula. Esta doble obligación política es la obligación 
política horizontal, que une a los ciudadanos entre sí mediante la idea 
de la igualdad de todos ante la ley; y la obligación política vertical, que 
vincula por igual a todos los ciudadanos con el Estado. De esta doble 
obligación política nace la distinción entre el derecho privado y el dere-
cho público. El privilegio concedido a la democracia representativa entre 
otras formas posibles de democracia. En la democracia representativa 
los ciudadanos no toman decisiones políticas; eligen a quienes las to-
man a través del voto individual. El ejercicio de la democracia se lleva a 
cabo en el espacio público y está reservado a los ciudadanos. En los es-
pacios privados o comunitarios, la democracia, así como su ejercicio por 
no ciudadanos, es inconcebible. El Estado como representante del interés 
general, contrapuesto a la fragmentación de los intereses en la sociedad 
civil. La agregación de los intereses sectoriales se da por la vía del partido 
político, que asume la exclusividad de la representación política de los 
intereses. Se reconocen otras formas de agregación de intereses, como 

7 El llamado “marxismo occidental” introdujo cambios significativos en esta teoría pero, como 
su propio nombre indica (“occidental”), no subvirtió las premisas culturales en las que se basa 
la teoría liberal.
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los sindicatos y los movimientos sociales, pero la representación política 
sigue, en general, reservada a los partidos. El nacionalismo. Entendido 
como la máxima expresión de la unidad de la nación cívica, tal y como 
mencioné anteriormente. Secularismo. La separación entre la Iglesia y el 
Estado es el fundamento estructurante de la sociedad política (el con-
junto de las interacciones entre el Estado y la sociedad civil). La libertad 
religiosa es posible porque el espacio público está libre de religión. El 
capitalismo como forma natural de realizar en el plano socioeconómico el 
proyecto liberal. Volveré a esta característica más adelante.

A la luz de estas características es fácil llegar a la conclusión de 
que los pueblos indígenas, tal y como los pueblos afrodescendientes, 
estuvieron durante mucho tiempo excluidos de este tipo pluralismo. 
Se trataba de un pluralismo que les era inherentemente hostil, no sólo 
porque no los reconocía como ciudadanos, sino también porque se ba-
saba en premisas filosóficas y culturales que contradecían sus prácticas 
colectivas, sus formas de vida y de organización social.

El propio marxismo mantuvo intacta la exclusión e inclusive la 
invisibilidad social y política de los pueblos indígenas, salvo algunas bri-
llantes excepciones, como fue el caso de José Carlos Mariátegui. Esto 
a pesar de que el marxismo introdujo el factor de clase social en este 
modelo político; retiró al Estado el aura de defensor del interés general; 
asumió la contradicción entre la cuestión de clase y la cuestión nacio-
nal; y defendió el socialismo como vía de superación del capitalismo. A 
pesar de todo esto, la izquierda latinoamericana, tanto la marxista como 
la no marxista, mantuvo, en general, una actitud racista y colonialista 
hacia los pueblos indígenas, que a veces se traducía en exclusión y perse-
cución, y otras veces en tutela paternalista y captación clientelista.

Se entiende que las luchas de los pueblos indígenas después de 
las independencias del siglo XIX nunca hayan aceptado acríticamente 
este modelo de pluralismo político. Oscilaron entre rechazarlo totalmen-
te y aceptarlo como puerta de entrada a un grado de inclusión políti-
ca que les permitiese avanzar en la transformación del modelo político. 
Las Constituciones de 2008 en Ecuador y 2009 en Bolivia representan 
la culminación de la segunda estrategia. Promulgadas por gobiernos 
de izquierda en la estela de importantes luchas sociales protagonizadas 
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por los pueblos indígenas, estas constituciones prevén transformaciones 
importantes en el sistema político y muchas responden a las reivindica-
ciones de los movimientos indígenas. Es particularmente notable que la 
Constitución de Bolivia establezca en su artículo 11 el reconocimiento de 
tres formas de democracia: la democracia representativa, la democracia 
participativa y la democracia comunitaria, siendo esta última la forma de 
democracia que pretende corresponder a las prácticas de organización 
política de las comunidades indígenas. La complementariedad de estas 
tres formas de democracia en un horizonte de democracia intercultural 
constituye uno de los retos principales de la plurinacionalidad.

Pese a ciertos avances (en especial normativos y de ejercicio), es 
evidente que las dificultades, los atropellos, los bloqueos y las descarac-
terizaciones a las que este proceso de transformación política ha estado 
sujeto en los últimos años muestran que el pluralismo político euro-
céntrico sigue siendo dominante y que los partidos de izquierda en el 
gobierno aún no se han liberado del racismo y del colonialismo que 
siempre los caracterizó. En este campo, el apoyo social que encuentran 
para la criminalización de líderes indígenas y la demonización de la jus-
ticia indígena hace prever que el proyecto constitucional transformador 
corre el riesgo de ser desconstitucionalizado.

2.5. Del desarrollo capitalista dependiente al sumak kawsay o 
suma qamaña

Esta sección también podría llamarse: de la naturaleza-recurso a la 
naturaleza-madre tierra. Aquí radica uno de los principales obstáculos 
para el reconocimiento de la justicia indígena como uno de los pilares 
del proyecto constitucional. La diferencia más sustantiva entre la 
interculturalidad en el ámbito del Estado-nación y la interculturalidad 
plurinacional está en que esta última incluye tanto las dimensiones 
culturales como las políticas, territoriales y económicas de la diversidad. 
En otras palabras, la diversidad plurinacional implica el reconocimiento 
constitucional de que hay varias formas, todas igualmente legítimas, 
de organizar la acción política, concebir la propiedad, gestionar el 
territorio y organizar la vida económica. Aunque de maneras y con 
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énfasis diferentes, el reconocimiento de esta diversidad es notorio en las 
constituciones de los dos países analizados.

La justicia indígena siempre ha formado parte de constelaciones 
de relaciones sociales y económicas extrañas al individualismo posesi-
vo del liberalismo, a la primacía de la propiedad individual sobre todas 
las otras formas de propiedad y a la lógica de la acumulación ilimitada 
y de la mercantilización de la vida que subyace en el capitalismo. Las 
comunidades indígenas, incluso estando indirectamente subordinadas 
al capitalismo, mantuvieron a lo largo del tiempo, a través del mercado 
y del trabajo asalariado fuera de la comunidad, lógicas internas de pro-
ducción y reproducción social características de sociedades y economías 
campesinas fundadas en las diferentes cosmovisiones indígenas. Nunca 
se trató de lógicas detenidas en el tiempo, rígidas o puras. Por el con-
trario, evolucionaron, supieron adaptarse a su tiempo y articularse con 
otras lógicas económicas, particularmente con la lógica capitalista. Pero 
siempre supieron mantener una autonomía relativa. Prueba de ello es 
el hecho de haber sobrevivido al largo periodo de dominación colonial 
y capitalista. De modo enfático, ambas constituciones reconocen la di-
versidad de lógicas económicas vigentes en la sociedad. Pero más que 
eso, parecen dar prioridad a lógicas indígenas como principios orga-
nizadores de la sociedad en su conjunto. No se trata ni de un retorno a 
imaginados pasados precapitalistas ni de saltos hacia futuros socialistas. 
Se apunta a un horizonte postcapitalista que, sin embargo, no se defi-
ne como socialista. La dificultad de nombrar estos objetivos constitu-
cionales en la lengua colonial hizo que las constituciones recurran, por 
primera vez en la historia del constitucionalismo moderno latinoame-
ricano, a conceptos expresados  en las lenguas originarias, como sumak 
kawsay o suma qamaña y otros conceptos afines.

Las aproximaciones más prudentes a estos conceptos apuntan la 
idea de que la organización plural de la economía y la propiedad debe 
gestionarse globalmente a partir de los principios de reciprocidad, 
complementariedad, primacía del florecimiento colectivo y respeto por 
los derechos de la naturaleza en cuanto madre tierra, origen y garantía 
de la vida humana y no humana. Estos principios están mucho más cerca 
de las realidades sociales y económicas reguladas por la justicia indígena 
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que de las realidades reguladas por la justicia ordinaria. Esto haría 
suponer que la justicia indígena es apreciada precisamente porque sus 
lógicas de acción se adecuan a los designios constitucionales. La gestión 
de la tierra, de los recursos, del territorio dentro de las comunidades 
indígenas ha estado, en general, bajo competencia de la justicia indígena.

La verdad es que nada de esto está sucediendo y, por el contrario, 
la justicia indígena está siendo cuestionada, entre otras cosas, por ser 
supuestamente un obstáculo al desarrollo, impidiendo así a los pueblos 
indígenas participar plenamente en el nuevo ciclo de desarrollo inicia-
do por los nuevos gobiernos constitucionales. Pero ¿de qué desarrollo 
estamos hablando? ¿Del proyectado en la Constitución? No. Es el desa-
rrollo capitalista dependiente que caracterizó los periodos anteriores a 
los procesos constitucionales. Las movilizaciones sociales y los procesos 
constitucionales a los que condujeron coincidieron con la intensifica-
ción del desarrollo capitalista global neoliberal impulsado por el desa-
rrollo de China, por la especulación financiera sobre las commodities 
y los recursos naturales y por la nueva demanda de compra de vastas 
extensiones de tierra por parte de algunos países y empresas multinacio-
nales con el objetivo de obtener reservas de tierra en el extranjero –sobre 
todo en África– como parte de su seguridad alimentaria.

Por esta doble razón, se invirtió la histórica renta diferencial del 
comercio internacional que perjudicaba a quien exportaba naturaleza 
en lugar de productos manufacturados. Durante mucho tiempo se con-
sideró que una de las fatalidades de América Latina era exportar natura-
leza, lo que explicaba su subdesarrollo. De repente, los recursos natura-
les fueron valorados en los mercados internacionales y se transformaron 
en una tentadora fuente de financiación de las políticas del Estado y en 
especial de las políticas sociales inscritas en los textos constitucionales.

Hay que añadir que los gobiernos de los dos países, que se ven a 
sí mismos como progresistas, de izquierda y nacionalistas, encontraron 
diferentes formas de alterar los contratos de concesión con las empre-
sas extractivistas a fin de imponer una nueva repartición, más favorable 
para el país, de los rendimientos de la explotación minera, hidrocar-
burífera y maderera. Estos excedentes fueron puestos al servicio de la 
construcción de infraestructuras, muy deficientes en ambos países, y de 

Ecuador Justicia indígena indesign 19/10/2012.indd   31 10/22/12   4:15 PM



32 Boaventura de Sousa Santos

la redistribución social mediante programas dirigidos al refuerzo de po-
líticas públicas (en salud y en educación) y a la financiación, mediante 
bonos compensatorios, de los presupuestos familiares de los sectores 
más vulnerables.

Se creó así un contexto en el que la máxima explotación de re-
cursos naturales aparecía como la vía más rápida para superar el sub-
desarrollo. Una oportunidad histórica imperdible, y mucho menos para 
gobiernos de izquierda criticados tradicionalmente por las oligarquías 
y por la derecha por no tener políticas para el desarrollo del país. La 
nueva distribución de rendimientos de la explotación de los recursos 
naturales entre los gobiernos y las empresas multinacionales contribuyó 
al convencimiento de amplios segmentos de la población de que esta 
oportunidad no podía ser desperdiciada.

De ese modo comenzó el aislamiento político de los pueblos indí-
genas y la división en y entre sus organizaciones a través de las medidas 
arriba señaladas. El neoextractivismo, como pasó a ser llamado, se con-
solidaba ahora con una nueva justificación nacionalista, más abarcante 
que las justificaciones antes invocadas por las oligarquías. El apoyo so-
cial al neoextractivismo provino, como era de esperar, de los sectores 
que tradicionalmente ganaron con él y ahora vieron crecer sus lucros 
sin la necesidad de soportar el peso político de las luchas sociales que 
suscitó. Pero el apoyo surgió también en las clases medias urbanas y en 
las comunidades rurales o suburbanas en las que la identidad indígena 
es menos fuerte que la identidad campesina, minera, trabajadora, micro 
o mediano empresaria o cocalera.

Los costes sociales del neoextractivismo no se hicieron esperar y, 
con ellos, la resistencia indígena y la respuesta represiva por parte del Es-
tado. Las poblaciones conocen bien esos costes: ocupación de sus tierras 
sin consulta previa, contaminación de sus aguas, destrucción ambiental, 
violación grotesca de los derechos de la Madre Tierra mediante la ex-
plotación minera a cielo abierto, refuerzo de la presencia de las iglesias 
(aprovechándose de la desorientación y desesperanza de las poblacio-
nes), asesinato de dirigentes, desplazamientos masivos de poblaciones 
y su reasentamiento sin ningún respeto por sus reivindicaciones, sus 
territorios sagrados, sus ancestros.
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Cuando las comunidades resisten para mantener el control sobre 
sus territorios, recurren a sus autoridades y a la justicia indígena que, en 
muchos casos, siempre administró el acceso a la tierra. Tal resistencia es 
rápidamente declarada como enemiga del desarrollo y estigmatizada en 
la opinión pública. Y ocurre que la resistencia indígena, motivada por 
la reciente legitimación que las constituciones confieren a sus luchas, 
tiende ahora a ser más intensa y paralelamente la división entre orga-
nizaciones indígenas se torna más visible que nunca. Esta división es 
rápidamente utilizada y, si es posible, manipulada por los adversarios 
del proceso constitucional.

Una vez más, la justicia indígena es concebida como un obstáculo 
para el desarrollo. Su neutralización se hace indispensable para abrir las 
comunidades al progreso (obviamente definido en términos eurocén-
tricos). Para ello, el Estado recurre a varias medidas: definir el territorio 
indígena como superficie territorial, excluyendo el subsuelo; reducir la 
jurisdicción territorial o material de la justicia indígena a fin de con-
vertirla en inofensiva; atribuir a otras instituciones, controladas por el 
Estado, el control del acceso a la tierra; etcétera.

Esta política tiene muchos otros matices. Uno de ellos es acusar 
a las comunidades indígenas de estar al servicio del imperialismo esta-
dounidense y de las ONG ambientalistas norteamericanas. Esta acusa-
ción resulta convincente porque tiene una parte de verdad. De hecho, 
Estados Unidos cambió en tiempos recientes sus estrategias de domi-
nación continental y ahora parece preferir la financiación de prome-
tedores dirigentes indígenas, de sus organizaciones, sus fundaciones y 
sus proyectos de desarrollo local. En el transcurso de esta “ayuda para el 
desarrollo” se van formando líderes y miembros de las organizaciones 
que se distancian de sus gobernantes nacionales tenidos como enemigos 
de los Estados Unidos, antiimperialistas, comunistas, ateos (la acusación 
puede variar para adecuarse mejor a la población concreta a ser adoctri-
nada). Este adoctrinamiento convierte la lucha política en más compleja 
para todos los participantes. Tanto el Gobierno de Rafael Correa como el 
de Evo Morales tienen un discurso y una actuación política antiimperia-
listas y eso les ha causado algunos riesgos personales y políticos. Se trata 
de un antiimperialismo atípico que contradictoriamente (o no) permite 
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adoptar, en el plano interno, el neoextractivismo como parte integrante 
del modelo neoliberal de desarrollo y permite ganancias fabulosas a las 
empresas multinacionales, muchas de ellas norteamericanas.

Esta es la situación en la que, con algunas diferencias, nos encon-
tramos en los dos países. La lucha entre distintos modelos económicos 
es ahora también la lucha entre dos proyectos de país. Los campos están 
enfrentados y las tensiones entre ellos no han dejado de crecer.

El nuevo Estado desarrollista (como viene siendo designada la 
actuación del Estado) y el neoextractivismo están en contradicción 
con la concreción de los Derechos de la Naturaleza en Ecuador o con 
la aplicación de la Ley de los Derechos de la Madre Tierra en Bolivia. 
Para los primeros hay nuevas condiciones económicas globales que no 
se pueden desconocer bajo pena de cometer suicidio político. La justi-
cia indígena ignora totalmente este nuevo condicionamiento y por eso 
debe ser neutralizada. Y con ella todas las reivindicaciones indígenas 
que comparten la misma ignorancia y el mismo atraso.

Por su carácter, no se puede esperar que este enfrentamiento sea 
débil. Al contrario, tiende a ser fuerte y mucho más abarcante que la 
justicia indígena, porque involucra a todas las estructuras comunitarias. 
Se trata de un enfrentamiento intenso que en ambos países tiene dos 
vertientes: una política-legislativa y otra judicial. La vertiente política-
legislativa se expresa mediante la disputa en torno a normas como la 
Ley de Consulta, el fallido intento de Ley de Aguas y la Ley de Minería 
en Ecuador; así como la Ley del Órgano Judicial, la Ley de Revolución 
Productiva Comunitaria Agropecuaria o la ausencia de una Ley de Con-
sulta en Bolivia. 

Esta contradicción entre el modelo capitalista de Estado neode-
sarrollista y neoextractivista, frente al sumak kawsay o suma qamaña, 
tenderá a asumir formas más y más violentas en los dos países. ¿Cuál es 
el resultado de este enfrentamiento? Por ahora uno de sus rasgos más 
violentos es la criminalización de la política y de la justicia indígenas. 
En Ecuador los números indican que hay al menos 200 dirigentes en-
juiciados, muchos de ellos con cargos de terrorismo o de sabotaje por 
luchar por sus territorios y defenderlos. No puede ser parte del buen 
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vivir mandar a la prisión a 200 dirigentes que defienden el buen vivir. 
Hay aquí una contradicción intensa.

Por otro lado, en ambos países, el campo social y político que 
respalda el proyecto constitucional acepta de manera consensual que el 
tejido económico y la base financiera de la acción estatal no se pueden 
cambiar de un día para otro. Sería necesario definir desde ya una política 
de transición que vaya dando señales progresivamente más convincentes 
de que la sociedad está cambiando en los términos propuestos en la 
Constitución, aunque sea de forma más lenta de lo que antes se esperaba 
e imaginaba. En este proceso de transición, una de las señales más con-
cluyentes sería no permitir la desestructuración anárquica de las comu-
nidades. Y, para eso, prestigiar a la justicia indígena sería una de las me-
didas a tomar, pues en condiciones normales, ampliamente probadas en 
varios países, el desempeño de la justica es un factor de cohesión social.

2.6. Coordinación entre la justicia indígena y la justicia ordi-
naria; de la dualidad de justicias a la ecología de saberes y de 
prácticas jurídicas

Las constituciones de Bolivia y de Ecuador establecen que la justicia in-
dígena y la justicia ordinaria tienen la misma dignidad constitucional, 
o sea, son reconocidas en paridad. En ese sentido, serán definidas for-
mas de coordinación y de cooperación a fin de evitar sobreposiciones 
o contradicciones entre ellas. Son muchas las posibles coordinaciones, 
algunas referidas a las formas de relación, otras a los mecanismos e ins-
tituciones que las pueden concretar.

Antes que nada, se debe tener en cuenta que, como la covigencia 
de estas dos justicias existe desde hace mucho, se fueron desarrollando 
a lo largo del tiempo múltiples formas de relación entre ambas. La ex-
periencia comparada nos muestra que históricamente son posibles las 
siguientes principales formas de relación: la negación, la coexistencia a 
distancia, la reconciliación y la convivialidad. 

La negación consiste en la negativa de reconocer la existencia de 
otra justicia. Esta negativa asumió formas distintas cuando provino de 
la iniciativa de la justicia ordinaria y cuando provino de la iniciativa de 

Ecuador Justicia indígena indesign 19/10/2012.indd   35 10/22/12   4:15 PM



36 Boaventura de Sousa Santos

las autoridades indígenas. En el primer caso muchas veces hubo repre-
sión violenta hacia las autoridades indígenas o sobreposición arrogante 
a sus decisiones como si no hubiesen existido. Cuando la negación pro-
vino de la iniciativa de las autoridades indígenas, adoptó la forma de 
clandestinidad de las decisiones propias y la fuga hacia territorios donde 
la justicia ordinaria no pudiese llegar.

La coexistencia a distancia entre la justicia indígena y la justicia 
ordinaria consiste en el reconocimiento recíproco con prohibición de 
contactos entre ellas. Esta forma de relacionamiento tuvo su expresión 
más acabada en el sistema de apartheid de África del Sur. La justicia co-
munitaria africana se aplicaba en las townships, las áreas reservadas a la 
población negra y sólo tenía presencia y vigor en tales áreas.

La reconciliación consiste en un tipo de relación en el cual la jus-
ticia políticamente dominante (la justicia ordinaria) reconoce la justi-
cia subalterna y le otorga alguna dignidad a título de reparación por el 
modo como la justicia subalterna fue ignorada o reprimida en el pasado. 
La reconciliación tiene como objetivo curar el pasado, pero de tal modo 
que la cura no interfiera demasiado con el presente o con el futuro.

Finalmente, la convivialidad es apenas un ideal: la aspiración de 
que la justicia ordinaria y la justicia indígena se reconozcan mutuamen-
te y se enriquezcan una a la otra en el propio proceso de relación, ob-
viamente respetando la autonomía de cada una de ellas y los respecti-
vos dominios de jurisdicción reservada. Es una forma de relación muy 
compleja, sobre todo porque no puede ser concretada mediante decreto. 
Presupone una cultura jurídica de convivencia, compartida por los ope-
radores de las dos justicias en presencia.

Si observamos la historia de las relaciones entre la justicia indí-
gena y la justicia ordinaria en Bolivia y en Ecuador podemos decir que 
prevalecieron, en tiempos y lugares diferentes, la negación, la coexis-
tencia y la reconciliación (esta última en el periodo más reciente). La 
convivialidad es la forma de relación prescrita por las Constituciones 
plurinacionales. Pero, como señalé, la prescripción tendrá poco valor si 
no está sustentada en una cultura jurídica que vea en la convivialidad 
una nueva forma, más realista y eficaz, de concebir y aplicar el derecho. 
Por lo que dije antes, es evidente que tal cultura jurídica no existe entre 
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los operadores de la justicia ordinaria. Al contrario, domina la cultura 
jurídica positivista. Su substitución por otra cultura jurídica antipositi-
vista e intercultural es un proceso que durará décadas. Es, pues, previsi-
ble que los primeros tiempos posconstitucionales de interacción entre 
la justicia indígena y la justicia ordinaria sean accidentados y estén muy 
por debajo de lo que establecen las constituciones en su espíritu y en sus 
normas. Se debe añadir que, a la luz del análisis que propongo en este 
texto, habrá fuerzas en la sociedad y en el Estado interesadas en que la 
nueva cultura jurídica nunca surja.

En estas condiciones es pedagógico comenzar por destacar que, 
al margen de la legislación, se fueron creando, a lo largo del tiempo, 
formas de coordinación muy ricas y diversas entre las dos justicias. Es lo 
que llamamos la coordinación desde abajo, a partir de prácticas concretas 
de los operadores o autoridades de las dos justicias en su labor cotidiana 
de resolver litigios. Se trata de una coordinación empírica, intersticial, 
cotidiana que no suscita la atención mediática. De esa coordinación em-
pírica hay muchas ilustraciones en los estudios que aquí presentamos. 
La construcción de la nueva relación entre la justicia indígena y la justi-
cia ordinaria debería comenzar por el análisis detallado de las prácticas 
de coordinación que están haciéndose en el terreno.

La segunda observación a realizar es que la coordinación entre las 
dos justicias no tiene que ser hecha por vía legislativa. Puede ser dejada 
a un órgano jurisdiccional como, por ejemplo, el Tribunal Constitucio-
nal. Es el caso de Colombia y de África del Sur. En este escenario son 
decisivas la misión y la filosofía con las que es creado el Tribunal, así 
como su composición. Esta solución tiene varios argumentos a favor y 
el principal es que la coordinación, en cuanto mandato constitucional, 
es un tema nuevo para todos y exige por ello un periodo de aprendizaje 
y experimentación. Es un periodo de búsqueda de caminos no siempre 
complementarios, de soluciones de ensayo y error. En tales condiciones, 
una solución jurisdiccional es siempre mejor que una solución legis-
lativa. Esta última es rígida y, aunque corresponda a determinada co-
yuntura política e ideológica, se propone tener vigencia por un periodo 
largo, lo que hace difícil la adaptación a las nuevas condiciones que van 
surgiendo.
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Esta observación es particularmente pertinente en función de la 
experiencia reciente en Bolivia, que promulgó una ley de coordinación 
entre la justicia ordinaria y la justicia indígena: la Ley del Deslinde Ju-
risdiccional. Nuestro análisis muestra que estas definiciones normativas 
constituyen un atentado contra el proyecto de Estado plurinacional. La 
Ley del Deslinde no es verdaderamente una ley de coordinación, sino 
de destrucción de la justicia indígena. Estamos convencidos de que esta 
Ley será declarada inconstitucional. Si no existen otras razones hay, por 
lo menos, el hecho de haber sido promulgada sin incluir los resultados 
de la consulta previa realizada, ignorando lo que determinan la Cons-
titución y el derecho internacional.8 Además, técnicamente es una ley 
mal hecha. En el caso de Ecuador hay una propuesta pendiente y du-
rante algún tiempo pareció que la intención era copiar la experiencia 
boliviana. Sería una mala noticia para quienes apuestan por el proyecto 
constitucional.

La solución legislativa no exime de la existencia de un órgano 
jurisdiccional. Por ello vuelvo a destacar la importancia de la misión, la 
filosofía y la composición del Tribunal Constitucional. Para respetar el 
proyecto constitucional, la misión de este tribunal debe estar orientada 
a promover gradualmente aquello que designo como ecología de sabe-
res jurídicos, esto es, el modo de pensamiento jurídico que corresponde 
a la forma de relación interjudicial que designé como convivialidad. Por 
ahora, domina la coexistencia, la dualidad de saberes jurídicos. Si tal 
dualidad se mantiene, acabará por empobrecer tanto la justicia indígena 
como la justicia ordinaria.

La ecología de los saberes jurídicos se asienta en el aprendizaje 
recíproco de los dos sistemas en presencia y en el enriquecimiento que 
de ello puede resultar para ambos. Con base en las discusiones contem-
poráneas sobre la administración de justicia en sociedades cada vez más 
complejas, Ramiro Ávila, en uno de los dos libros que publicamos en el 

8 El Ministerio de Justicia, a través del Viceministerio de Justicia indígena originaria campesina 
y en coordinación con organizaciones indígenas y campesinas, impulsó un amplio proceso 
de consulta en torno al anteproyecto de Ley del Deslinde Jurisdiccional, pero las principales 
propuestas resultantes no fueron tomadas en cuenta en la aprobación de la Ley por parte de 
la Asamblea Legislativa Plurinacional.
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ámbito de este proyecto (el libro sobre Ecuador), identifica varios aspec-
tos en los que la justicia ordinaria puede aprender de la justicia indígena. 
No es difícil imaginar otros aspectos en los que, de manera recíproca, la 
justicia indígena puede aprender de la justicia ordinaria. Por otra parte, 
en lo que se refiere a la coordinación desde abajo nuestro estudio revela 
que la justicia indígena se ha enriquecido con algunas enseñanzas de la 
justicia ordinaria. Estos intercambios de soluciones jurídicas conducen 
a lo que he llamado interlegalidad e híbridos jurídicos.

La interlegalidad resulta del mayor conocimiento que las perso-
nas van teniendo de las dos justicias, lo que les permite optar, en ciertas 
circunstancias, entre una u otra. También les permite que ciertas rela-
ciones sociales sean simultáneamente reguladas por más de un sistema 
jurídico, siempre que sea posible distinguir diferentes dimensiones (por 
ejemplo, en las relaciones familiares: casamiento, herencias, relación con 
los hijos, divorcio, violencia doméstica). En ciertas circunstancias, los 
ciudadanos y las ciudadanas pueden optar por un sistema jurídico para 
la regulación de algunas dimensiones y por otro sistema para la regula-
ción de otras dimensiones.

Los híbridos jurídicos, a su vez, son conceptos o procedimientos 
en los que es posible identificar la presencia de varias culturas jurídicas. 
Por ejemplo, el concepto de Derechos de la Naturaleza es un híbrido 
jurídico. El concepto de derecho viene de la cultura eurocéntrica y del 
derecho moderno, pero su aplicación a la naturaleza, concebida como 
Madre Tierra o Pachamama, es una contribución de la cultura andina 
originaria. El uso de formularios y de actas en la administración de la 
justicia indígena puede ser considerado otro híbrido jurídico. Mediante 
el recurso a la escritura, la justicia indígena busca mejorar su memoria, 
registrar las reincidencias y evitar dobles juzgamientos.

2.7. Respeto de la Constitución y del Derecho Internacional de 
los Derechos Humanos

En la arquitectura del Estado moderno, el derecho infraconstitucional 
no puede violar la Constitución dada la primacía que le es atribuida 
en cuanto ley fundamental. Siempre que se reconoce oficialmente el 
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pluralismo jurídico, todos los sistemas de justicia reconocidos deben, 
de igual modo, obedecer la Constitución. Esta segunda situación está 
actualmente en vigor en Bolivia y en Ecuador. Por eso, la obediencia 
que la justicia indígena debe a la Constitución es la misma que la 
debida por la justicia ordinaria. Dada asimismo la primacía del Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos (DIDH), tanto la justicia 
indígena como la justicia ordinaria le deben obediencia. A pesar de ello, 
siempre que este tema es abordado en relación a la justicia indígena 
adquiere un dramatismo propio. No siempre son buenas las razones 
para tal dramatismo. Habiendo buenas y malas razones, hay que 
distinguirlas. Comencemos por las malas.

La cultura jurídica y política dominante, que procuré definir arri-
ba en términos generales, concibe a la justicia indígena según una her-
menéutica de sospecha. Como esa cultura es eurocéntrica y monocul-
tural, ve a la justicia indígena con desconfianza y extrañeza ya que tiene 
dificultad para entender las premisas de las que parte. El pasado colonial 
del Estado moderno en el continente refuerza esa actitud: la justicia pro-
pia de gente inferior no puede dejar de ser inferior. De ahí la referencia 
recurrente a los excesos o las deficiencias de la justicia indígena. Añádase 
que se atribuye a unos y otras un significado en nada comparable al 
significado atribuido a los excesos y deficiencias de la justicia ordinaria, 
a pesar de ser bien conocidos y frecuentes. Esta actitud de sospecha en 
relación con la justicia indígena acaba por servir a los intereses de aque-
llos que la quieren demonizar para crear el aislamiento político de los 
pueblos indígenas y liquidar el proyecto constitucional.

Las buenas razones para la complejidad de la subordinación de la 
justicia indígena a la Constitución y al DIDH residen en que la justicia 
indígena está fundada en una cultura propia y un universo simbólico 
muy diferentes de los que presiden la Constitución y el DIDH. Siendo 
así, es probable que surjan conflictos que planteen complejos problemas 
de interpretación. La experiencia de la jurisprudencia constitucional de 
Colombia es un buen ejemplo de ello.

Para que esos problemas puedan ser resueltos con la atención 
que merecen y en cumplimiento del mandato constitucional, hay tres 
condiciones principales que son necesarias. La primera se refiere a la 
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composición de los tribunales constitucionales; la segunda, a la propia 
interpretación de la Constitución; y la tercera, a la necesidad de no huir 
ante la dificultad de los temas y problemas por la vía del silencio y la 
omisión.

En cuanto a la composición de los tribunales constitucionales, el 
ideal es que exprese el propio pluralismo jurídico cuya existencia se re-
conoce a nivel infraconstitucional. En otras palabras, es importante que 
su composición esté formada por expertos en ambas justicias. En el caso 
de la justicia indígena, los mejores expertos serán, en principio, autori-
dades indígenas con experiencia en administración de justicia. Fue esta 
solución la que se adoptó en la primera versión de la Constitución de 
Bolivia, pese a que luego no prevaleció. No siendo esto posible, por ra-
zones políticas u otras, es fundamental que los miembros del Tribunal 
Constitucional den cumplimiento al objetivo constitucional de construir 
con el tiempo una justicia intercultural asentada en la ecología de saberes 
jurídicos. En el caso de Bolivia es fundamental que las nuevas autorida-
des del Tribunal Constitucional Plurinacional, electas en 2011 mediante 
un inédito y complejo proceso de votación popular, asuman la plurina-
cionalidad en la justicia y el apego a la nueva Constitución Política. El 
gran riesgo es que este Tribunal se transforme en un agente de descons-
titucionalización. Al respecto cabe también la inquietud sobre cómo será 
constituida la Corte Constitucional en Ecuador, siendo que por ahora las 
funciones constitucionales son ejercidas por un tribunal de transición.

La segunda condición tiene que ver con la traducción intercul-
tural. Esta condición está relacionada con la anterior y establece que 
es necesario desarrollar mecanismos de traducción intercultural que 
permitan interpretar la Constitución y el Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos en términos interculturales. En otros términos, los 
propios derechos fundamentales deben ser sometidos a interpretación 
intercultural. Los valores plasmados en esos derechos deben ser respe-
tados, pero las actuaciones concretas que los respetan o que los violan, 
no siendo éticamente neutras, pueden ser objeto de interpretaciones 
opuestas conforme a las normas culturales de las que se parta.

Así, por ejemplo, el hortigazo, el baño, los chicotazos, los castigos 
físicos en general, ¿son tortura? ¿En qué contexto y en qué condiciones? 
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¿Hay otras sanciones que la justicia ordinaria aplica y que, desde la pers-
pectiva de la justicia indígena, son todavía más violentas? ¿Por ejemplo 
la pena de prisión perpetua o de cárcel durante muchísimos años? 

Otra cuestión altamente controvertida es la igualdad entre hom-
bre y mujer defendida en la Constitución y en el DIDH. En ese senti-
do, ¿las concepciones indígenas de complementariedad entre hombre 
y mujer, el chacha-warmi, contradicen el principio de la igualdad o, al 
contrario, lo realizan de una manera distinta pero igualmente válida? 
En este campo hay que distinguir dos cuestiones. La primera es la equi-
valencia o no entre dos principios que provienen de distintas culturas. 
¿Son inconmensurables o es posible realizar la traducción intercultural 
entre ellos y admitir que, en principio, señalan dos caminos igualmente 
válidos para garantizar la paridad entre hombres y mujeres en todos los 
dominios de la vida pública y privada? 

La segunda cuestión se refiere a la discrepancia entre lo que los 
principios proclaman en abstracto y las prácticas concretas que se rea-
lizan en su nombre. Esta cuestión no es exclusiva de las culturas y co-
munidades indígenas. Al contrario, es un problema universal. Hoy, en 
Europa, el continente de la supuesta igualdad entre hombres y mujeres, 
los estudios sociológicos revelan que las mujeres todavía reciben de pro-
medio el 75 y 80 por ciento del salario de los hombres por el mismo tra-
bajo. O sea: igualdad en teoría, desigualdad en la práctica. Nuestro estu-
dio igualmente revela que el concepto indígena de complementariedad 
chacha-warmi oculta muchas veces la subordinación de la mujer. Esto 
es particularmente evidente en tres aspectos: la participación política, la 
violencia familiar y el acceso a la tierra. 

Esta cuestión sugiere que lo más correcto es promover ejercicios 
de traducción intercultural entre los conceptos de igualdad entre hom-
bre y mujer propios del feminismo eurocéntrico, por un lado, y las for-
mas de complementariedad propias de las cosmovisiones indígenas, por 
otro. Y ver de manera concreta qué prácticas los promueven y qué otras 
los violan. Esto mismo es sugerido por muchas luchas de las mujeres in-
dígenas. Si, por un lado, mantienen alguna distancia en relación al femi-
nismo eurocéntrico (por ejemplo, la renuencia a defender que su lucha 
es en contra los hombres); por otro, luchan dentro de sus comunidades, 
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a partir de sus cosmovisiones, por los derechos de las mujeres y la igual-
dad de género, sin abandonar su cultura propia ni sus cosmovisiones. 

Es decir, las culturas son dinámicas, crean conflictos desde den-
tro y estos conflictos contribuyen a su transformación interna. Esa es la 
riqueza de todas las culturas, indígenas y no indígenas. Por eso, en este 
caso, encontramos formas muy interesantes de hibridación cultural que 
contienen elementos de un feminismo eurocéntrico que luego es trata-
do de manera muy distinta desde la cosmovisión indígena. Por eso las 
mujeres son las agentes de la interlegalidad en estos países.

Otro posible ejemplo de traducción intercultural es el “debido 
proceso”. Desde una perspectiva intercultural es forzoso admitir que 
cada sistema de justicia tiene maneras distintas y propias de garanti-
zar el valor constitucional del debido proceso. Para citar un caso, entre 
muchos, la Corte Constitucional de Colombia resolvió que el “debido 
proceso” debe entenderse interculturalmente: por ejemplo, la ausencia 
de un abogado que represente a las partes puede no ser una violación 
del debido proceso si las partes están acompañadas por los compadres, 
la familia, o sea, por personas que, al igual que el abogado, respaldan, 
ayudan y hablan en su nombre. 

Se requieren entonces formas de traducción intercultural para 
definir lo que es tortura, lo que significa igualdad entre hombre y mujer, 
lo que es debido proceso. Obviamente hay excesos y todos los conoce-
mos. El hecho es que tanto la justicia ordinaria como la justicia indígena 
tienen sus propios medios para evitar tales excesos. Las mismas autori-
dades originarias son conscientes de que los excesos desprestigian a la 
justicia y debilitan a las comunidades y sus autoridades. 

La tercera condición para resolver problemas de interpretación es 
evitar que la omisión y el silencio se transformen en una forma insidiosa 
de resolver los conflictos constitucionales. Esta condición está hoy puesta 
en riesgo por la decisión del Tribunal Constitucional de transición del 
Ecuador de no decidir sobre el caso La Cocha 2 (del año 2010). Curio-
samente, el conflicto que subyace a este caso no es muy distinto de otros 
en el pasado, incluso de La Cocha 1 (del año 2002). Aunque también 
fueron conflictivos y mediatizados, casos anteriores fueron resueltos 
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con el fortalecimiento de las comunidades y el respeto por los derechos 
dentro de las comunidades. 

Lo diferente del caso La Cocha 2, analizado en nuestro estudio 
en Ecuador, es que se presenta como pretexto para un enfrentamiento 
político fuerte entre el Gobierno y las comunidades indígenas y para 
profundizar la división al interior de las comunidades indígenas. Habla-
mos de comunidades altamente partidizadas que transforman la justicia 
indígena en un argumento o tema más de politización. Estos hechos ex-
plican una situación extraña y extremamente preocupante: que no haya 
una decisión rápida de la Corte Constitucional en el caso. Este silencio y 
omisión son inaceptables en un momento crucial de construcción cons-
titucional. Al final, no es la comunidad o la justicia indígena las que 
serán desacreditadas; el desprestigio recaerá sobre la justicia ordinaria y 
sobre la propia Corte Constitucional. 

Es necesaria entonces una coordinación de suma positiva entre 
la justicia indígena y la justicia ordinaria. El caso La Cocha 2 mues-
tra igualmente que las decisiones judiciales deben ser oportunas según 
plazos razonables, pero en especial deben ser decisiones que prestigien 
y fortalezcan tanto la justicia indígena como la justicia ordinaria. Este 
“empate catastrófico” de la justicia –como diría García Linera– puede 
conducir a un deterioro perverso de los mecanismos de coordinación 
entre justicias ya practicados. Por ejemplo, en las comunidades de La 
Cocha hubo hasta ahora un diálogo muy rico, una coordinación muy 
amplia entre justicia indígena y justicia ordinaria, en la que intervienen 
los policías y los funcionarios de la justicia ordinaria. Lamentablemente 
este diálogo se ha roto como resultado del caso La Cocha 2 y se agrava 
con el silencio de la Corte Constitucional. El silencio está destruyendo 
toda esta dinámica de cooperación. 

2.8. La defensa de la justicia indígena por el Derecho  
Internacional

Es verdad que, en el marco constitucional aquí analizado, la justicia 
indígena debe reconocer la primacía del Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos (DIDH), algo que defendemos en tanto este campo 
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normativo sea interpretado en términos interculturales y no solamente 
en los términos de la filosofía liberal que estuvo en su origen. Pero no 
es menos cierto que el DIDH contiene a su vez normas que protegen 
la justicia indígena, como el Convenio Nº 169 de la OIT (sobre Pue-
blos indígenas y tribales en países independientes, del año 1989) y la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos 
indígenas (del año 2007).

Este derecho internacional ha venido a plasmar, de mejor o peor 
modo, la actuación de las instituciones de los diferentes sistemas re-
gionales de derechos humanos. Es el caso del Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos y de sus dos instituciones principales: la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. Pese a las críticas sobre ellas, la Comisión y la 
Corte han tomado decisiones importantes, en especial en la última dé-
cada, a favor del reconocimiento de las posiciones indígenas sobre el 
principio de autodeterminación con un impacto directo en la justicia 
indígena, considerada un componente esencial de la autonomía interna 
de los pueblos indígenas y del control sobre sus territorios.

El pasado 27 de julio, la Corte emitió una sentencia sobre un li-
tigio que se arrastra desde hace una década y media entre el pueblo Ki-
chwa Sarayaku y el gobierno ecuatoriano (Pueblo Indígena Kichwa de 
Sarayaku versus Ecuador). Esta sentencia es notable por el análisis de-
tallado de los hechos, por el tratamiento jurídico cuidadoso del cuadro 
normativo que puede servir de base a la resolución del litigio. En ella se 
condena al Estado ecuatoriano por no haber salvaguardado los derechos 
del pueblo Sarayaku, en especial el derecho a consulta.

Esta sentencia fue celebrada como una victoria por el pueblo Sa-
rayaku ya que en el contexto sociopolítico en el que emerge es una sen-
tencia verdaderamente importante. Pero como sugiere la propia decla-
ración del pueblo Sarayaku, la sentencia de la Corte no significa un re-
conocimiento pleno de la autodeterminación indígena. Las limitaciones 
son otros tantos campos de polémica en la jurisdicción internacional 
sobre los pueblos indígenas: el reconocimiento del principio de auto-
nomía interna de los pueblos indígenas como principio del que emanan 
todos los otros; el impacto de la plurinacionalidad en el entendimien-
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to y en la extensión del principio de autonomía; el tiempo, naturaleza, 
proceso y objetivos de la consulta (¿consulta o consentimiento?); el sub-
suelo (en especial los recursos naturales) como parte de los territorios; 
la posible contradicción entre la racionalidad que preside a las cosmo-
visiones indígenas y la explotación de recursos para fines comerciales; 
la identificación de los infractores (¿solamente el Estado o también las 
empresas multinacionales?); criterios para una repartición justa de los 
beneficios; etcétera.

II
Propuestas

El laborioso trabajo de investigación que realizamos en este estudio 
comparado permitió llegar a conclusiones que nos habilitan para for-
mular con confianza algunas propuestas para la conducción de los pro-
yectos constitucionales en Bolivia y en Ecuador a fin de fortalecerlos y, 
de ese modo, vencer las fuerzas que están empeñadas en el camino de la 
desconstitucionalización. Estas propuestas se dirigen a los gobiernos de 
los dos países, a los partidos y organizaciones políticas, a los movimien-
tos y organizaciones sociales e indígenas y a los ciudadanos y ciudada-
nas en general.

1. La especificidad de la justicia indígena reside en que los pue-
blos indígenas no son apenas individuos que tienen derechos consa-
grados en el derecho ordinario. Son comunidades que tienen derecho 
propio. Esta especificidad está patente en el título de mi texto. La doble 
existencia jurídica de los pueblos indígenas es la expresión de una con-
quista política inequívocamente positiva para el conjunto de la sociedad 
y no sólo para los pueblos indígenas. Se trata de una reparación his-
tórica lograda a través de siglos de resistencia activa y de sufrimiento 
inenarrable.

Esta duplicidad jurídica significa que los pueblos indígenas son, 
por así decir, bilingües desde el punto de vista jurídico. Hablan dos dere-
chos: el propio, que les compete como pueblos o naciones; y el derecho 
ordinario, que les compete como ciudadanos bolivianos o ecuatorianos. 
Es este el sentido del pluralismo jurídico plurinacional.
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2. Tomar en serio la justicia indígena es tomar en serio el proyec-
to de transformación pluralista, descolonizadora y democratizador de 
la sociedad y del Estado. En Bolivia y en Ecuador esto significa tomar en 
serio el proyecto constitucional. Este proyecto implica el reconocimien-
to práctico del pluralismo jurídico como parte de un proceso más am-
plio que envuelve el reconocimiento del pluralismo político plurinacio-
nal, el pluralismo en la gestión del territorio, el pluralismo intercultural 
y el pluralismo de las formas de organizar la economía y concebir la pro-
piedad. Este reconocimiento pluridimensional implica que los avances 
y retrocesos en el pluralismo jurídico sean simultáneamente productos 
y productores de avances y retrocesos en el pluralismo político, cultural, 
territorial y socioeconómico.

3. El tratamiento a dar a la justicia indígena no es una cuestión 
de técnica jurídica, aunque tenga una fuerte dimensión técnica. Es so-
bre todo una cuestión política. Una supuesta concepción no política de 
esta cuestión esconde la opción política de reducir la justicia indígena a 
una excrecencia técnica o a un localismo cultural que para ser inofensi-
vo tiene que ser mantenido dentro de lo que es aceptable en la norma-
tividad eurocéntrica, esto es, dentro de lo que es discutible en este lado 
de la línea. La demonización descaracterizadora de la justicia indígena 
choca frontalmente con el proyecto constitucional y, por eso, solamente 
sirve a quien lo quiere destruir.

4. En los dos países estudiados, el futuro de la justicia ordinaria 
está intrínsecamente ligado al futuro de la justicia indígena y viceversa. 
Querer fortalecer, prestigiar o legitimar una a costa de la otra tiende a 
producir el efecto contraproducente de provocar el debilitamiento, el 
desprestigio y la deslegitimación de ambas justicias.

5. Una igualdad robusta entre las dos justicias implica, al menos 
temporalmente, la discriminación positiva a favor de la justicia indíge-
na. Tras siglos de discriminación negativa (opresión, humillación, des-
conocimiento, negación, criminalización) es necesario adoptar medidas 
diferenciadas para permitir a la justicia indígena la posibilidad de gozar 
efectivamente de igualdad. Con las necesarias adaptaciones, debe recu-
rrirse a la discriminación positiva del tipo de la que hoy, en varios países, 
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garantiza el acceso a la educación superior de grupos sociales que han 
sido históricamente víctimas del racismo (indígenas y afrodescendientes).

6. La unidad plurijurídica y plurinacional del Estado es garan-
tizada por la subordinación de las dos justicias, y no solamente de la 
justicia indígena, a la Constitución y al Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos (DIDH). Esta subordinación debe tener en mente 
que la justicia ordinaria pertenece al mismo universo cultural al que 
pertenecen la Constitución y el DIDH, lo que facilita la interpretación 
y adjudicación jurídicas. En el caso de la justicia indígena, el asunto es 
más complejo porque pertenece a un universo cultural total o parcial-
mente distinto. De ahí que una subordinación políticamente correcta 
de la justicia indígena a la Constitución y al DIDH implica su abordaje 
intercultural. 

Este abordaje supone un triple reconocimiento. Primero, el re-
conocimiento de que tanto la Constitución como el DIDH expresan 
valores cuyo espíritu debe ser respetado. Segundo, el reconocimiento 
de que la concreción de esos valores no es culturalmente neutra y por 
ello puede ser obtenida por vía de diferentes mediaciones culturales. 
Por ejemplo, el valor de la igualdad entre hombre y mujer es un valor 
a respetar incondicionalmente. Sin embargo, su realización puede ser 
lograda por la vía de la simetría y la paridad eurocéntricas o de la com-
plementariedad chacha-warmi indígena. Cada una de estas vías debe ser 
seguida de acuerdo a una lógica de pertenencia cultural crítica y no se-
gún una lógica de alienación cultural. Y tercero, el reconocimiento de 
que cualquiera de estas vías está sujeta a la discrepancia entre lo que se 
proclama en abstracto o públicamente y lo que se practica en la vida 
concreta, pública y privada.

7. La coordinación entre las dos justicias debe ser conducida 
según la lógica de la ecología de saberes jurídicos y no según la 
lógica de la dualidad de saberes jurídicos. Será un proceso largo de 
transición que irá avanzando en la medida en que las dos justicias se 
dispongan a aprender una con la otra y a enriquecerse mutuamente a 
través de los mecanismos de convivencia que crean. En este proceso las 
complementariedades entre el derecho ordinario y el derecho indígena 
deberán ser ampliadas y celebradas como ganancia democrática. A su 
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vez, las contradicciones deben ser resueltas de acuerdo con una lógica 
de suma positiva, es decir, mediante decisiones o procedimientos de 
los que resulte el refuerzo jurídico, el prestigio social y la legitimación 
política de las dos jurisdicciones en presencia. Ello no acontece, por 
ejemplo, como ya fue dicho, cuando el Tribunal Constitucional de 
Transición en Ecuador opta por no decidir en el caso de La Cocha 2. 
Ambas justicias salen debilitadas, desprestigiadas y deslegitimadas de 
tan absurda omisión.

8. La coordinación desde abajo entre la justicia indígena y la jus-
ticia ordinaria debe ser valorada toda vez que expresa el ritmo y la di-
rección de la construcción de interlegalidad. Las prácticas concretas de 
convivencia o de articulación entre las dos justicias llevadas a cabo por 
las poblaciones son múltiples y revelan la creatividad social y cultural 
mucho más allá de lo que puede ser legislado. Tales prácticas incluyen 
la utilización de cada una de ellas como instancia de recurso para deci-
siones de la otra; la hibridación conceptual y procesal; el llamado forum 
shopping, esto es, la opción por una de las justicias en presencia siempre 
que la otra aparece como estructuralmente sesgada a favor o en contra 
de una de las partes (como en el caso de las mujeres indígenas que recu-
rren a la justicia ordinaria en situaciones de violencia doméstica).

1. Conclusión

Después de dos años de estudio y de un amplio y cuidadoso proceso de 
trabajo de campo, sistematización y análisis, el equipo de investigación 
de ambos países ha producido un conjunto de datos y análisis nuevos 
que pueden contribuir positivamente al desafío de avanzar, en países 
como Bolivia y Ecuador, hacia una nueva forma de convivencia entre 
sistemas jurídicos.

Nuestra investigación muestra que el estudio de las relaciones en-
tre la justicia indígena y la justicia ordinaria no es un estudio de las re-
laciones entre lo tradicional y lo moderno. Es más bien un estudio entre 
dos modernidades rivales, una indocéntrica y otra eurocéntrica. Ambas 
son dinámicas y cada una de ellas tiene reglas propias para adaptarse a 
lo nuevo, para responder ante las amenazas, en fin, para reinventarse.
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Tanto la justicia indígena como la justicia ordinaria son parte 
de contextos políticos, sociales y culturales, y deben entenderse en esos 
contextos. Los proyectos constitucionales en los dos países no crearán 
solamente una situación de pluralismo jurídico. Darán lugar a múltiples 
pluralismos que por ahora surgen en el debate político y en la lucha so-
cial como múltiples dualidades: de saberes, de temporalidades, de reco-
nocimientos, de escalas y de productividades. El proyecto constitucional 
avanza en la medida en que tales dualidades se convierten en ecologías, 
esto es, en sistemas de convivencia entre diferentes concepciones de cul-
tura, de justicia, de poder y de economía.

A lo largo de nuestra investigación quedó muy claro que la cues-
tión de la justicia indígena no es una cuestión (solamente) cultural. Es 
igual y principalmente una cuestión de economía política. El futuro de 
la justicia indígena depende de saber si el timón va en la dirección del 
capitalismo dependiente (neoextractivista) o en la dirección del sumak 
kawsay o suma qamaña. 

Si de verdad se busca cumplir el mandato constitucional de una 
coordinación entre justicias en un Estado plurinacional, habrá que ir 
caminando lentamente de las dualidades de saberes jurídicos a las eco-
logías de saberes jurídicos. Será un camino políticamente muy difícil, 
con mucho sufrimiento humano, ardua lucha política, mucha incom-
prensión y fuerte polarización. Es quizás una utopía. Sin embargo, una 
utopía realista.

Como sea, los avances no son irreversibles. Las constituciones 
Políticas de Bolivia y Ecuador no están erigidas en piedra y para siem-
pre. Al contrario, son proyectos políticos importantes y novedosos, pero 
también muy vulnerables. Expresan una lucha entre lo viejo y lo nuevo. 
Las transiciones son siempre así. Su desenlace resulta siempre incierto. 
Estamos ante una apuesta decisiva para la vida de los dos países en las 
próximas décadas. Todos tenemos la responsabilidad de saber de qué 
lado estamos. ¿Estamos del lado de lo viejo o del lado de lo nuevo? El 
equipo que realizó este estudio apuesta indudablemente por las posibi-
lidades emancipadoras de lo nuevo. 
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