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La incertidumbre: entre el miedo y la esperanza

Boaventura de Sousa Santos*

Dijo Spinoza que las dos emociones básicas de los seres humanos
son el miedo y la esperanza. La incertidumbre es la vivencia de las
posibilidades que emergen de las múltiples relaciones que pueden exis-
tir entre el miedo y la esperanza. Siendo diferentes esas relaciones,
diferentes son los tipos de incertidumbre. El miedo y la esperanza
no están igualmente distribuidos entre todos los grupos sociales o
épocas históricas. Existen grupos sociales en los que el miedo despla-
za de tal modo a la esperanza que el mundo les sucede sin que ellos
puedan hacer suceder al mundo. Viven en espera, pero sin esperan-
za. Están vivos hoy, pero viven en condiciones tales que pueden es-
tar muertos mañana. Alimentan a sus hijos hoy pero no saben si los
podrán alimentar mañana. La incertidumbre en la que viven es una
incertidumbre descendente, porque el mundo les sucede de modo
tal que poco depende de ellos. Cuando el miedo es tan grande que
la esperanza desaparece del todo, la incertidumbre descendente se
torna abismal y se convierte en su opuesto: en la certeza del destino,
por más injusto que este sea. Existen, por otro lado, grupos sociales
en los que la esperanza desplaza de tal forma al miedo que el mun-
do se les ofrece como un campo de posibilidades que pueden admi-
nistrar a su antojo. La incertidumbre en la que viven es una incerti-
dumbre ascendente, en la medida en que tiene lugar entre opciones
portadoras de resultados, en general, deseados, aunque no siempre
totalmente positivos. Cuando la esperanza es tan excesiva que se pier-
de la noción de miedo, la incertidumbre ascendente se torna nueva-

161

* Doctor en Sociología del Derecho por la Universidad de Yale. Profesor y director del
Centro de Estudios Sociales de la Facultad de Economía de Coimbra, y profesor visitan-
te de la Universidad de la Wisconsin-Madison, San Pablo, Los Andes y de la London
School of Economics.
Este texto fue publicado en el periódico Jornal de Letras de Brasil, en su edición del 14 al
27 de septiembre de 2016. La traducción es de Santiago Basso.

AmØrica Latina.qxd  14/12/2016  20:20  PÆgina 161



mente abismal y se transforma en su opuesto: en la certeza de la mi-
sión de apropiarse del mundo, por más arbitraria que sea.

La mayoría de los grupos sociales viven entre esos dos extremos, con
más o menos miedo, con más o menos esperanza, pasando por perío-
dos en los que dominan las incertidumbres descendentes  y otros en los
que dominan las incertidumbres  ascendentes. Las épocas se distinguen
por la preponderancia relativa del miedo y de la esperanza, y de las in-
certidumbres a las que las relaciones entre una y otra dan lugar.

¿Qué tipo de época es la nuestra?
Vivimos en una época en que la relación mutua entre miedo y espe-

ranza parece colapsar frente a la creciente polarización entre el mundo
del miedo sin esperanza y el mundo de la esperanza sin miedo, o sea,
un mundo en que las incertidumbres, descendentes o ascendentes, se
transforman cada vez más en incertidumbres abismales, esto es, en des-
tinos injustos para los pobres y sin poder, y misiones de apropiación
del mundo para los ricos y poderosos. Un porcentaje cada vez mayor
de la población mundial vive corriendo riesgos inminentes contra los
cuales no existen seguros, o si los hay, son financieramente inaccesibles,
como el riesgo de muerte en conflictos armados donde no se participa
activamente; el riesgo de enfermedades causadas por sustancias peligro-
sas usadas de modo masivo, legal o ilegalmente; el riesgo de violencia
causada por preconceptos raciales, sexistas, religiosos u otros; el riesgo
de saqueo de sus magros recursos, sean salarios o pensiones, en nom-
bre de políticas de austeridad sobre las cuales no se tiene control; el ries-
go de expulsión de sus tierras o de sus casas por imperativo de políticas
de desarrollo de las cuales nunca se beneficiarán; el riesgo de precarie-
dad en el trabajo y de colapso de expectativas suficientemente estables
como para planear la vida personal o familiar, ante la propaganda de
autonomía y emprendedurismo.

En contrapartida, grupos sociales cada vez más minoritarios en tér-
minos demográficos acumulan un poder económico, social y político
cada vez mayor, un poder casi siempre basado en el dominio del capi-
tal financiero. Esa polarización viene de lejos, pero hoy es más transpa-
rente y tal vez más violenta. Consideremos la siguiente cita: 
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“Si una persona no supiese nada acerca de la vida del pueblo de
este, nuestro mundo cristiano, y se le preguntase: ‘Existe un cier-
to pueblo que organiza el modo de vida de tal forma que la abru-
madora mayoría de las personas, 99% de ellas, vive del trabajo fí-
sico sin descanso y sujetas a necesidades opresivas, mientras el 1%
de la población vive en la ociosidad y en la opulencia. Si ese 1%
de la población profesara una religión, una ciencia y un arte, ¿qué
religión, arte y ciencia serían esas?’. La respuesta no podría dejar
de ser: ‘Una religión, una ciencia y un arte perversos’”.

Se diría que se trata de un extracto del movimiento Occupy o de los
movimientos de los indignados de inicios de la presente década. Nada
de eso. Se trata de una entrada del diario de Lev Tolstoi del día 17 de
marzo de 1910, poco tiempo antes de morir.

¿Cuáles son las incertidumbres?
Como acabo de mencionar, las incertidumbres no están igualmente

distribuidas, ni en lo que hace al tipo ni en lo que hace a la intensidad,
entre los diferentes grupos y clases sociales que componen nuestras so-
ciedades. Tenemos, pues, que identificar los diferentes campos en los
que tales desigualdades tienen mayor impacto en las vidas de las perso-
nas y las comunidades.

La incertidumbre del conocimiento. Todas las personas son sujetos de
conocimientos y la abrumadora mayoría define y ejercita sus prácti-
cas con referencia a conocimientos que no son científicos. Vivimos,
mientras tanto, una época –la época de la modernidad eurocéntrica–
que atribuye total prioridad al conocimiento científico y a las prácti-
cas directamente derivadas de este: las tecnologías. Eso significa que
la distribución epistemológica y vivencial del miedo y de la esperan-
za está definida por parámetros que tienden a beneficiar a los grupos
sociales que tienen mayor acceso al conocimiento científico y a la tec-
nología. Para estos grupos, la incertidumbre es siempre ascendente en
la medida en que la creencia en el progreso científico es una esperan-
za suficientemente fuerte para neutralizar cualquier miedo sobre las
limitaciones del conocimiento actual. Para esos grupos, el principio
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de precaución es siempre algo negativo porque traba el progreso infi-
nito de la ciencia.

La injusticia cognitiva que eso crea es vivida por los grupos sociales
con menor acceso al conocimiento científico como una inferioridad ge-
neradora de incertidumbre en lo que hace al lugar de ellos en un mun-
do definido y legislado en base a conocimientos simultáneamente po-
derosos y extraños, que los afectan de modos sobre los que tienen po-
co o ningún control. Se trata de conocimientos producidos sobre ellos,
eventualmente contra ellos y, en todo caso, nunca producidos con ellos.

La incertidumbre tiene otra dimensión: la incertidumbre sobre la
validez de los conocimientos propios, a veces ancestrales, por los cua-
les se tiene pautada la vida. ¿Tendrán estos que ser abandonados y sus-
tituidos por otros? Esos nuevos conocimientos, ¿les son dados, vendi-
dos, impuestos y, en ese caso, a qué precio y a qué costo? ¿Los benefi-
cios traídos por los nuevos conocimientos serán superiores a los per-
juicios? ¿Quién recogerá los beneficios, y quién los perjuicios? ¿El aban-
dono de los conocimientos propios involucrará un desperdicio de ex-
periencia? ¿Con qué consecuencias? ¿Quedarán con más o menos ca-
pacidad para representar al mundo como propio y transformarlo de
acuerdo a sus aspiraciones?

La incertidumbre de la democracia. La democracia liberal fue conce-
bida como un sistema de gobierno basado en la incertidumbre de los
resultados y en la certeza de los procesos. La certeza de los procesos ga-
rantiza que la incerteza de los resultados sea igualmente distribuida pa-
ra todos los ciudadanos. Los procesos correctos permitían que los dife-
rentes intereses vigentes en la sociedad se confrontaran en pie de igual-
dad y se aceptaran como justos los resultados de esa confrontación. Ese
era el principio básico de la convivencia democrática. Esa era la teoría,
pero en la práctica las cosas siempre fueron muy diferentes, y hoy la
discrepancia entre teoría y práctica alcanza proporciones abrumadoras. 

En primer lugar, durante mucho tiempo solo una pequeña parte de
la población podía votar, y por eso, por más ciertos y correctos que fue-
ran los procesos, estos nunca podían ser movilizados de modo de tener
en cuenta los intereses de las mayorías. Solo en casos excepcionales la
incertidumbre de los resultados podía beneficiar a las mayorías: en los
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casos en los que los resultados fuesen el efecto colateral entre las elites
políticas y los diferentes intereses de las clases dominantes que ellas re-
presentaban. No sorprende, pues, que durante mucho tiempo las ma-
yorías hayan visto las democracias “patas para arriba”: un sistema de
procesos inciertos cuyos resultados eran ciertos, siempre al servicio de
las clases e intereses dominantes. Por eso, durante mucho tiempo, las
mayorías estuvieron divididas entre los grupos que querían hacer valer
sus intereses por otros medios que no fueran la democracia liberal (por
ejemplo, la revolución) y los grupos que luchaban por ser incluidos for-
malmente en el sistema democrático, para así esperar que la incerti-
dumbre de los resultados llegara en el futuro a defender sus intereses.

A partir de entonces, las clases y los grupos dominantes (esto es, con
poder social y económico no sufragado democráticamente) comenza-
ron a utilizar otra estrategia para hacer funcionar la democracia a su fa-
vor. Por un lado, lucharon para que fuera eliminada cualquier alterna-
tiva al sistema democrático liberal, lo que consiguieron –simbólicamen-
te– en 1989, el día en que cayó el Muro de Berlín. Por otro lado, co-
menzaron a utilizar la certeza de los procesos para manipularlos de mo-
do que los resultados los favorecieran sistemáticamente. Sin embargo,
al eliminar la incertidumbre de los resultados, acabaron de destruir las
certezas de los procesos. Al poder ser manipulados por quienes tuvie-
sen poder social y económico para ello, los procesos democráticos, su-
puestamente seguros, se tornaron inciertos. Peor aún, quedaron suje-
tos a una única certeza: a la posibilidad de ser libremente manipulados
por quien tuviese poder para ello.

Por esas razones, la incertidumbre de las grandes mayorías es descen-
dente, y corre el riesgo de tornarse abismal. Habiendo perdido la capa-
cidad e incluso la memoria de una alternativa a la democracia liberal, ¿qué
esperanza pueden tener en el sistema democrático liberal? ¿Será que el
miedo es tan intenso que solo les resta la resignación frente a su desti-
no? ¿O, por el contrario, existe en la democracia un embrión de algo
genuino, que pueda todavía ser utilizado contra aquellos que la trans-
formaron en una farsa cruel?

La incertidumbre de la naturaleza. Fundamentalmente desde la ex-
pansión europea, a partir de finales del Siglo XV, la naturaleza pasó a

165

Boaventura de Sousa Santos

AmØrica Latina.qxd  14/12/2016  20:20  PÆgina 165



ser considerada por los europeos como un recurso natural desprovisto
de valor intrínseco, y por eso disponible sin condiciones ni límites pa-
ra ser explorada por los humanos. Esta concepción, que era nueva en
Europa y no tenía vigencia en ninguna otra cultura del mundo, se tor-
nó gradualmente dominante en la medida en que el capitalismo, o co-
lonialismo, y el patriarcado (este último reconfigurado por los anterio-
res) se fueron imponiendo en todo el mundo considerado moderno.
Ese dominio fue de tal modo profundo que se convirtió en la base de
todas las certezas de la época moderna y contemporánea: el progreso.
Siempre que la naturaleza pareció ofrecer resistencia a la exploración,
esto fue visto, cuanto mucho, como una incertidumbre ascendente en
la que la esperanza sobrepasaba al miedo. Fue así que el Adamastor de
Luis de Camões fue valerosamente vencido y la victoria sobre él se lla-
mó Cabo de Buena Esperanza.

Existieron pueblos que nunca aceptaron esta idea de naturaleza, por-
que aceptarla equivalía al suicidio. Los pueblos indígenas, por ejemplo,
vivían en tan íntima relación con la naturaleza que esta ni siquiera les
era exterior; era, por el contrario, la Madre Tierra, un ser viviente que
los englobaba a ellos y a todos los seres vivos, presentes, pasados y fu-
turos. Por eso, la tierra no les pertenecía; ellos pertenecían a la tierra.
Esa concepción era tanto más verosímil que la eurocéntrica y tan peli-
grosamente hostil a los intereses colonialistas de los europeos que el mo-
do más eficaz de combatirla era eliminar a los pueblos que la combatí-
an, transformándolos en un obstáculo natural, entre otros, a la explo-
ración de la naturaleza. La seguridad de esta misión era tal que las tie-
rras de los pueblos indígenas eran consideradas tierras de nadie, libres
y desocupadas, aunque en ellas viviera gente de carne y hueso desde
tiempos inmemorables. Esa concepción de la naturaleza fue de tal mo-
do inscripta en el proyecto capitalista, colonialista y patriarcal moder-
no que naturalizarla se tornó el modo más eficaz de atribuirle un ca-
rácter incontrovertible a la certeza. Si algo es natural, es así porque no
puede ser de otro modo, sea eso consecuencia de la holgazanería y las-
civia de las poblaciones que viven entre los trópicos, de la incapacidad
de las mujeres para ciertas funciones, o de la existencia de razas y la “na-
tural” inferioridad de las poblaciones de color más oscuro. 
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Esas certezas consideradas naturales nunca fueron absolutas, pero siem-
pre encontraron medios eficaces para hacer creer que lo eran. Sin em-
bargo, en los últimos cien años, estas comenzaron a revelar zonas de in-
certidumbre y, en tiempos más recientes, las incertidumbres pasaron a
ser más verosímiles que las certezas, cuando no conducían a nuevas cer-
tezas de sentido opuesto. Muchos factores contribuyeron a esto. Selec-
ciono dos de los más importantes. 

Por un lado, los grupos sociales declarados naturalmente inferiores
nunca se dejaron vencer enteramente y, sobre todo a partir de la segun-
da mitad del siglo pasado, consiguieron hacer oír su plena humanidad
de un modo suficientemente alto y eficaz, al punto de transformarla en
un conjunto de reivindicaciones que entraron en la agenda social, po-
lítica y cultural. Todo lo que era natural se desvaneció en el aire, lo que
creó incertidumbres nuevas y sorprendentes a los grupos sociales con-
siderados naturalmente superiores, y por sobre todo la incertidumbre
de no saber cómo mantener sus privilegios sin ser cuestionados por sus
víctimas. De aquí nace una de las incertidumbres más tenaces de nues-
tro tiempo: ¿será posible reconocer simultáneamente el derecho a la igual-
dad y el derecho al reconocimiento de la diferencia? ¿Por qué continúa
siendo tan difícil de aceptar el metaderecho que parece fundar todos
los otros y que puede formularse así: tenemos el derecho a ser iguales
cuando la diferencia nos disminuye, tenemos el derecho a ser diferen-
tes cuando la igualdad nos descaracteriza?  

El segundo factor es la creciente revuelta de la naturaleza frente a tan
intensa y prolongada agresión, bajo la forma de alteraciones climáticas
que ponen en riesgo la existencia de diversas formas de vida en la Tie-
rra, entre ellas la de los humanos. Algunos grupos humanos ya están
definitivamente afectados, sea por ver sus hábitats sumergidos por la
elevación de las aguas del mar, o por ser obligados a dejar sus tierras de-
sertificadas de modo irreversible. La Madre Tierra parece elevar la voz
sobre las ruinas de la casa que era de ella para que pudiera ser de todos
y que los humanos modernos destruyeron movidos por la codicia, la
voracidad, la irresponsabilidad y, al final, por la ingratitud sin límites.
¿Podrán los humanos aprender a compartir lo que resta de la casa que
juzgaban que era solo suya y en donde en definitiva habitaban por con-
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cesión generosa de la Madre Tierra? ¿O preferirán el exilio dorado de
las fortalezas neofeudales, mientras las mayorías rondan los muros y les
quitan el sueño por más legiones de perros, cámaras de videos, kilóme-
tros de cercas de alambres de púas y vidrios a prueba de balas que los
protegen de la realidad pero nunca de los fantasmas de la realidad? Es-
tas son las incertidumbres cada vez más abismales de nuestro tiempo.

La incertidumbre de la dignidad. Todo ser humano (y, quizás, todo
ser vivo) aspira a ser tratado con dignidad, entendiendo por tal el re-
conocimiento de su valor intrínseco, independientemente del valor
que otros le atribuyan en función de fines instrumentales que le son
ajenos. La aspiración a la dignidad existe en todas las culturas y se ex-
presa según idiomas y narrativas muy distintas, tan distintas que a ve-
ces son incomprensibles para quien no comulgue con la cultura de la
que emergen. En las últimas décadas, los derechos humanos se trans-
formaron en un lenguaje y una narrativa hegemónicos para denomi-
nar la dignidad de los seres humanos. Todos los Estados y organiza-
ciones internacionales proclaman la exigencia de los derechos huma-
nos y se proponen defenderlos.

Mientras tanto, como Alicia en A través del espejo –de Lewis Carroll–,
atravesando el espejo que esta narrativa consensual propone, o miran-
do el mundo con los ojos de Blimulda –de la novela de José Saramago,
Memorial del convento–, que veían en la oscuridad, nos encontramos
con inquietantes constataciones: la gran mayoría de los seres humanos
no son sujetos de derechos humanos, son antes objetos de los discur-
sos estatales y no estatales de derechos humanos; existe mucho sufrimien-
to humano injusto que no es considerado violación de derechos huma-
nos. La defensa de los derechos humanos ha sido muchas veces invo-
cada para invadir países, robar sus riquezas, esparcir la muerte entre víc-
timas inocentes. En el pasado, muchas luchas de liberación contra la opre-
sión y el colonialismo fueron conducidas en nombre de otros lengua-
jes y narrativas emancipatorias y sin nunca hacer referencia a los dere-
chos humanos.

Esas inquietantes verificaciones, una vez puestas frente al espejo de
las incertidumbres que he venido a mencionar, conducen a una nueva
incertidumbre, también ella fundadora de nuestro tiempo. ¿La prima-
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cía del lenguaje de los derechos humanos es fruto de una victoria his-
tórica o de una derrota histórica? ¿La invocación de los derechos hu-
manos es un instrumento eficaz en la lucha contra la indignidad a la
que tantos grupos sociales están sujetos, o es antes un obstáculo que
desradicaliza y trivializa la opresión en que se traduce la indignidad, y
adopta la mala conciencia de los opresores?

Son tantas las incertidumbres de nuestro tiempo, y asumen un carác-
ter descendente para tanta gente, que el miedo parece triunfar sobre la
esperanza. ¿Debe esta situación llevarnos al pesimismo de Albert Ca-
mus, quien en 1951 escribió amargamente: “Al final de veinte siglos la
suma del mal no disminuyó en el mundo. No hubo ninguna parusía,
ni divina ni revolucionaria”? Pienso que no. Debe apenas llevarnos a
pensar que, en las condiciones actuales, la revuelta y la lucha contra la
injusticia que produce, difunde y profundiza la incertidumbre descen-
dente, y sobre todo, la incertidumbre abismal, tiene que ser desarrolla-
da con una mezcla compleja de mucho miedo y mucha esperanza, con-
tra el destino autoinflingido de los oprimidos y la misión arbitraria de
los opresores. La lucha tendrá más éxito, y la revuelta más adeptos, en
la medida en que más y más gente se vaya dando cuenta de que el des-
tino sin esperanza de las mayorías sin poder es causado por las esperan-
zas sin miedo de las minorías con poder.
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