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BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

La incertidumbre, entre el miedo
y la esperanza*

ice Spinoza que las dos emociones bésicas de los seres
humanos son el miedo y la esperanza. La incertidumbre
es la vivencia de las posibilidades que surgen de las multi-
ples relaciones que pueden existir entre ambas. Puesto que estas
relaciones son diferentes, los tipos de incertidumbre también lo
son. El miedo y la esperanza no se distribuyen por igual entre
todos los grupos sociales o épocas historicas. Hay grupos socia-
les en los que el miedo supera de tal modo a la esperanza que
el mundo sucede ante sus ojos sin que ellos puedan hacer que
suceda. Viven en espera, pero sin esperanza. Hoy estan vivos,
pero en tales condiciones que mafiana podrian estar muertos.
Hoy alimentan a sus hijos, pero no saben si mafiana podran ha-
cerlo. La incertidumbre en la que viven es descendente, porque el
mundo les pasa de formas que dependen poco de ellos. Cuando
el miedo es tanto que la esperanza desaparece por completo, la
incertidumbre descendente se vuelve abismal y se convierte en
su opuesto: en la certeza del destino de tener que sufrir el mundo
, por injusto que sea.
* Este texto forma parte del libro La Por otro lado, hay grupos sociales en los que la esperanza
dificil democracia. Una mirada desde >
la periferia europea, publicado en supera de tal manera al miedo que el mundo se les presenta
2016 por Ediciones Akal. como un campo abierto de posibilidades que pueden gestionar
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a voluntad. La incertidumbre en la que viven es
ascendente en la medida en que tiene lugar entre
opciones portadoras de resultados deseados en
general, si bien no siempre totalmente positivos.
Cuando la esperanza es tan excesiva que pierde
la nocion del miedo, la incertidumbre ascendente
se vuelve abismal y se transforma en su contra-
rio: en la certeza de la mision de apropiarse del
mundo por arbitrario que esto sea.

La mayoria de los grupos sociales aspira a
vivir entre estos dos extremos, con mas 0 menos
miedo, con mas o menos esperanza, pasando
por periodos en que dominan las incertidum-
bres descendentes y otros en que lo hacen las
ascendentes. Las épocas se diferencian por la
preponderancia relativa del miedo y la esperanza,
asi como las incertidumbres provocadas por las
relaciones entre si.

;Qué tipo de época es la nuestra?

La nuestra es una época en que la pertenencia
mutua del miedo y la esperanza parece colapsar
ante la creciente polarizacion entre el mundo
del miedo sin esperanza y el de la esperanza sin
miedo, es decir, uno en que las incertidumbres,
descendentes o ascendentes, se transforman cada
vez mas en incertezas abismales, o sea, en desti-
nos injustos para los pobres y sin poder, y en mi-
siones mundiales de apropiacion del mundo para
los ricos y poderosos. Un porcentaje cada vez
mayor de la poblacion mundial vive corriendo
riesgos inminentes contra los cuales no existen
seguros o, si los hay, son financieramente inac-
cesibles, como el riesgo de muerte en conflictos
armados en que no participan activamente; el de
contraer enfermedades causadas por sustancias
peligrosas usadas de manera masiva, legal o

ilegalmente; el riesgo de la violencia provocada
por prejuicios raciales, sexistas, religiosos o de
otro tipo; el de saqueo de sus escasos recursos,
sean salarios o pensiones, en nombre de politicas
de austeridad sobre las que no tienen ningun
control; el riesgo de expulsion de sus tierras
0 sus casas por imperativos de politicas de
desarrollo de las que nunca se beneficiardn;
el de precariedad en el empleo y el colapso de
expectativas suficientemente estabilizadas para
planificar la vida personal y familiar en contra
de la retorica propagandistica de la autonomia y
la iniciativa emprendedora.

En contrapartida, grupos sociales cada vez
mas minoritarios en términos demograficos acu-
mulan un poder econdémico, social y politico cada
vez mayor, casi siempre basado en el dominio
del capital financiero. Esta polarizacion viene
de lejos, pero hoy es mas transparente y tal vez
mas virulenta. Consideremos la siguiente cita:

Si una persona ignorara como vive la gente
en nuestro mundo cristiano y alguien viniese
a decirle: «La vida esta organizada de tal
manera que la mayor parte de las personas,
el 99 %, o casi, vive inmersa en el trabajo
fisico ininterrumpido, sufriendo una penosa
miseria, mientras que la otra parte, el 1 %, vive
en la ociosidad y el lujo; y esta inica centési-
ma parte tiene su propia religion, su ciencia, su
arte, ;como deben ser esa religion, esa ciencia
y ese arte?». Pienso que solo puede haber una
respuesta: una religion, una ciencia y un arte
pervertidos.

Se dird que se trata de un fragmento extraido
de los manifiestos del movimiento Occupy o de
los indignados de comienzos de esta década.



Nada de eso. Es una entrada del diario de Ledn
Tolstoi del 17 de marzo de 1917, poco antes de
morir.!

;Cuales son las incertidumbres?

Como he dicho, las incertidumbres no se distri-
buyen por igual, ni en cuanto al tipo ni en cuanto
a la intensidad, entre los diferentes grupos y
clases sociales que componen nuestras socieda-
des. Es necesario, pues, identificar los diversos
campos en que estas desigualdades tienen un
mayor impacto en la vida de las personas y las
comunidades.

La incertidumbre del conocimiento. Todas
las personas son sujetos de conocimientos y la
inmensa mayoria define y ejerce sus practicas
con referencia a otros que no son el conocimiento
cientifico. Sin embargo, vivimos en una época,
la de la modernidad eurocéntrica, que otorga
prioridad absoluta a este ultimo y a las practicas
directamente derivadas de él: las tecnologias.
Esto significa que la distribucion epistemolo-
gica y vivencial del miedo y la esperanza esta
definida por parametros que tienden a beneficiar
a los grupos sociales con mayor acceso al cono-
cimiento cientifico y la tecnologia. Para estos
grupos la incertidumbre es siempre ascendente
en la medida en que la creencia en el progreso
cientifico es una esperanza lo suficientemente
fuerte para neutralizar cualquier temor respecto
a las limitaciones del conocimiento actual. Para
ellos el principio de precaucion es siempre algo
negativo porque frena el progreso infinito de la
ciencia. La injusticia cognitiva que esto produce

1 Ledn Tolstoi: Diarios (1895-1910), México, Ediciones
Era, 2003, p. 353.

es vivida por quienes tienen menos acceso al
conocimiento cientifico como una inferioridad
generadora de incertidumbre respecto a su lugar
en un mundo definido y legislado a partir de
conocimientos simultineamente poderosos y
extrafios que los afectan de maneras diferentes
y sobre las cuales tienen poco o ningln control.
Se trata de conocimientos producidos sobre ellos
y eventualmente contra ellos y, en cualquier
caso, nunca con ellos. La incertidumbre tiene
otra dimension: aquella sobre la validez de los
conocimientos propios, a veces ancestrales, a
través de los que han pautado la vida. ; Tendran
que abandonarlos y sustituirlos por otros? Estos
nuevos conocimientos les son dados, vendidos,
impuestos y, en cualquier caso, ja qué precio y
bajo qué condiciones? ;Los beneficios aportados
por los nuevos conocimientos seran mayores que
las pérdidas? ;Quién cosechara los beneficios y
quién las pérdidas? ;El abandono de los cono-
cimientos propios implicard un desperdicio de
experiencia? ;Con qué consecuencias? ; Tendran
mas o menos capacidad para representar el mun-
do como propio y transformarlo de acuerdo con
sus aspiraciones?

La incertidumbre de la democracia. La de-
mocracia liberal fue concebida como un sistema
de gobierno basado en la incertidumbre de los
resultados y la certeza del proceso. Esta tltima
garantizaba que la incertidumbre de los resul-
tados fuese igualmente distribuida entre todos
los ciudadanos y permitia que los diferentes
intereses vigentes en la sociedad se confrontasen
en pie de igualdad y aceptasen como justos los
resultados derivados de la confrontacion. Este
era el principio basico de la convivencia demo-
cratica. Tal era la teoria, pero en la practica las
cosas siempre fueron muy diferentes, y hoy la



discrepancia entre la teoria y la practica alcanza
proporciones perturbadoras.

En primer lugar, durante mucho tiempo solo
una pequeia parte de la poblacion podia votar.
Por eso, por mas certeros y correctos que fueran
los procesos, nunca se movilizarian para tener
en cuenta los intereses de las mayorias. Solo en
casos muy raros la incertidumbre de los resul-
tados podria beneficiar a las mayorias: cuando
fuesen el efecto colateral de las rivalidades entre
las elites politicas y los diferentes intereses de las
clases dominantes que representaban. No resulta
extrafio, por tanto, que durante mucho tiempo
las mayorias hayan percibido la democracia
como el mundo al revés: un sistema de procesos
inciertos cuyos resultados eran certeros, siempre
al servicio de los intereses de las clases y grupos
dominantes. Por ello, durante un largo periodo las
mayorias estuvieron divididas: entre los grupos que
querian hacer valer sus intereses por otros medios
que no fueran los de la democracia liberal (por
ejemplo, la revolucion), y quienes luchaban
por ser incluidos formalmente en el sistema de-
mocratico y albergar asi la esperanza de que la
incertidumbre de los resultados favoreciera sus
intereses en el futuro. Desde entonces, las clases
y grupos dominantes (es decir, con poder social
y econdmico no sufragado democraticamente)
comenzaron a usar otra estrategia para poner
el funcionamiento de la democracia a su favor.
Por un lado, lucharon para eliminar cualquier
alternativa al sistema democratico liberal, lo
que consiguieron simbdlicamente en 1989 con
la caida del Muro de Berlin.

Por otro, pasaron a usar la certeza de los pro-
cesos para manipularlos de manera que los re-
sultados les fueran sistematicamente favorables.
Sin embargo, al eliminar la incertidumbre de los

resultados, acabaron por destruir la certeza de
los procesos. Como podian ser manipulados por
quienes disponian de poder social y economico
para hacerlo, los procesos democraticos, supues-
tamente certeros, se volvieron inciertos. Peor
aun, quedaron sometidos a una Unica certeza: la
posibilidad de ser manipulados libremente por
quien tuviese poder para ello.

Por estas razones, la incertidumbre de las
grandes mayorias es descendente y corre el
riesgo de volverse abismal. Habiendo perdido
la capacidad e incluso la memoria de una alter-
nativa a la democracia liberal, ;qué esperanza
pueden tener en el sistema democratico libe-
ral? ;Acaso el miedo es tan fuerte que solo les
queda la resignacion ante el destino? O, por el
contrario, ;la democracia alberga un germen de
autenticidad que pueda utilizarse contra quienes
la transformaron en una farsa cruel?

La incertidumbre de la naturaleza. Sobre todo
a partir de la expansion europea de finales del
siglo xv, la naturaleza pas6 a ser considerada
por los europeos un recurso natural carente de
valor intrinseco y, por consiguiente, disponible
sin limites ni condiciones para ser explotado por
los humanos. Esta concepcion, que era nueva
en Europa y no tenia vigencia en ninguna otra
cultura del mundo, se volvidé gradualmente
dominante en la medida en que el capitalismo,
el colonialismo y el patriarcado (este ultimo
reconfigurado por los anteriores) se impusieron
en todo el mundo considerado moderno. Este
dominio fue tan profundo que se convirti6 en la
base de todas las certezas de la época moderna
y contemporanea: el progreso. Siempre que la
naturaleza parecia ofrecer resistencia a la ex-
plotacion este dominio fue, en el mejor de los
casos, visto como una incertidumbre ascendente



en la que la esperanza superaba al miedo. Fue asi
como el gigante Adamastor de Luis de Camdes
fue valerosamente vencido y la victoria sobre ¢l
tomo el nombre de cabo de Buena Esperanza.

Hubo pueblos que nunca aceptaron esta con-
cepcion de la naturaleza porque aceptarla equival-
dria al suicidio. Los indigenas, por ejemplo, vivian
en tan intima relacion con la naturaleza que esta
ni siquiera les era exterior; era, por el contrario,
la Madre Tierra, un ser vivo que los englobaba a
ellos y a todos los seres vivos presentes, pasados
y futuros. Por eso la tierra no les pertenecia; ellos
pertenecian a la tierra. Esta concepcion era mu-
cho mas verosimil que la eurocéntrica, y mucho
mas peligrosamente hostil y amenazadora para
los intereses colonialistas de los europeos; tanto,
que la forma mas eficaz de combatirla era acabar
con quienes la defendian, transformandolos en un
obstaculo natural, entre otros, para la explotacion
de la naturaleza. La certeza de esta mision era
tal que las tierras de los pueblos indigenas eran
consideradas tierra de nadie, libre y desocupada, a
pesar de que en ellas vivia gente de carne y hueso
desde tiempos inmemoriales.

Esta concepcion de la naturaleza fue inscrita
de tal modo en el proyecto capitalista, colonia-
lista y patriarcal moderno que naturalizar se
convirtié en la forma mas eficaz de atribuir un
caracter incuestionable a la certeza. Si algo es
natural, es porque no puede ser de otra manera,
ya sea consecuencia de la pereza y la lascivia de
las poblaciones que viven en los trépicos, de la
incapacidad de las mujeres para determinadas
funciones, o de la existencia de razas y de la
inferioridad «natural» de las poblaciones de
color més oscuro.

Estas certezas consideradas «naturales» nunca
fueron absolutas, aunque siempre encontraron

medios eficaces para hacer creer que lo eran. Sin
embargo, en los tltimos cien afios comenzaron a
revelar zonas de incertidumbre y, en tiempos mas
recientes, estas se volvieron mas creibles que las
certezas, abriendo camino a nuevas certezas de
sentido opuesto. Muchos factores contribuyeron
a ello. Selecciono dos de los mas importantes.
Por un lado, los grupos sociales declarados natu-
ralmente inferiores nunca se dejaron vencer por
completo y mas recientemente lograron hacer oir
su plena humanidad de modo suficientemente
alto y eficaz, hasta el punto de transformarla en
un conjunto de reivindicaciones que entraron
en la agenda social, politica y cultural. Todo lo
natural se desvaneci6 en el aire, lo que genero
nuevas y sorprendentes incertidumbres a los
grupos sociales considerados naturalmente supe-
riores, sobre todo la de no saber como mantener
sus privilegios ahora que son contestados por sus
victimas. De aqui nace una de las incertidum-
bres maés tenaces de nuestro tiempo: ;se puede
reconocer al mismo tiempo los derechos a la
igualdad y a la diferencia? ;Por qué sigue siendo
tan dificil aceptar este metaderecho que parece
fundar todos los demas: tenemos el derecho a
ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza,
tenemos el derecho a ser diferentes cuando la
igualdad nos descaracteriza?

El segundo factor es la creciente rebelion de la
naturaleza ante tan intensa y prolongada agresion
en forma de alteraciones climaticas que ponen
en riesgo la supervivencia de los humanos en el
planeta. Algunos grupos ya han sido afectados
de manera definitiva, bien por ver sus habitats
sumergidos debido a la crecida de las aguas del
mar, bien por ser obligados a abandonar sus tie-
rras irreversiblemente desertificadas. La Madre
Tierra parece estar levantando la voz sobre las



ruinas de la que era su casa para que pueda ser
de todos, un hogar que los humanos modernos
destruyeron impulsados por la codicia, la vora-
cidad, la irresponsabilidad y, en el fondo, por
la ingratitud sin limites. ;Podran los humanos
aprender a compartir lo que queda de la casa
que juzgan ser solo suya y en la que en realidad
habitan por generosa cesion de la Madre Tierra?
(O preferiran el exilio dorado de las fortalezas
neofeudales mientras las mayorias cercan sus
muros y les quitan el suefio, por legiones de pe-
rros, arsenales de camaras de video, kildmetros
de alambre de puas y vidrio a prueba de balas
que los protejan de la realidad pero nunca de los
fantasmas de la realidad? Son incertidumbres de
nuestro tiempo cada vez mas abismales.

La incertidumbre de la dignidad. Todo ser
humano (y, acaso, todo ser vivo) aspira a un trato
digno, entendiendo por ello el reconocimiento
de su valor intrinseco, independientemente
del que otros le atribuyen en funcion de fines
instrumentales que le son ajenos. La aspiracion
a la dignidad existe en todas las culturas y se
expresa en idiomas y narrativas muy diferentes,
tanto que a veces son incomprensibles para quien
no comparte la cultura de la que emerge. En las
ultimas décadas los derechos humanos se han
convertido en un lenguaje y una narrativa hege-
monica para referirse a la dignidad de los seres
humanos. Todos los Estados y organizaciones
internacionales proclaman la exigencia de los
derechos humanos y se proponen defenderlos.
Sin embargo, como la Alicia de Lewis Carroll
en A4 través del espejo, atravesando el espejo que
esta narrativa consensual propone, o mirando el
mundo con los ojos de Blimunda en la novela
de José Saramago, Memorial del convento, que
veian en la oscuridad, nos encontramos con

algunas comprobaciones inquietantes: la gran
mayoria de los seres humanos no son sujetos de
derechos humanos, sino objetos de los discursos
estatales y no estatales de derechos humanos;
hay mucho sufrimiento humano injusto que no
se considera una violacion de derechos humanos;
la defensa de los derechos humanos a menudo
ha sido invocada para invadir paises, saquear
sus riquezas, extender la muerte entre victimas
inocentes; en el pasado, muchas luchas de libe-
racion contra la opresion y el colonialismo se
llevaron a cabo en nombre de otros lenguajes y
narrativas de emancipacion sin hacer referencia
a los derechos humanos. Puestas ante el espejo
de las incertidumbres que acabo de mencionar,
estas inquietantes comprobaciones dan lugar a
una nueva incertidumbre, también fundadora de
nuestro tiempo. ;La primacia del lenguaje de los
derechos humanos es el producto de una victoria
historica o de una derrota historica? ;La invoca-
cion de los derechos humanos es una herramienta
eficaz en la lucha contra la indignidad a la que
estan sujetos tantos grupos sociales o se trata mas
bien de un obstaculo que desradicaliza y trivia-
liza la opresion en que se traduce la indignidad
y suaviza la mala conciencia de los opresores?
Son tantas las incertidumbres de nuestro
tiempo, y asumen un caracter descendente para
tanta gente, que el miedo parece triunfar sobre la
esperanza. ;Debe llevarnos esta situacion al pe-
simismo de Albert Camus, que en 1951 escribia
con amargura: «Desde hace veinte siglos no ha
disminuido en el mundo la suma total del mal.
Ninguna parusia, ni divina ni revolucionaria, se
ha cumplido»?? Pienso que no. Debe llevarnos a

2 Albert Camus: El hombre rebelde, Buenos Aires, Losada,
1978, p. 281.



pensar que, en las condiciones actuales, la rebe-
lion y la lucha contra la injusticia que produce,
difunde y profundiza la incertidumbre descen-
dente, sobre todo la abismal, tienen que llevarse
a cabo con una mezcla compleja de mucho miedo
y mucha esperanza contra el destino autoinfli-
gido de los oprimidos y la mision arbitraria de
los opresores. La lucha tendra mas éxito y la

rebelion ganard mas adeptos en la medida en
que mas y mas personas se vayan dando cuenta
de que el destino sin esperanza de las mayorias
sin poder es causado por la esperanza sin miedo
de las minorias con poder.

Traducido del portugués por Antoni Aguilo



