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FUTUROS

Aquilo que ainda está para vir sempre fascinou e ao mesmo tempo intrigou 
o Homem de todos os tempos e de todas as culturas. Porvir ou posteridade, 
horizonte a construir ou fadário, o que há de acontecer é um mistério insti-
gante. Porém, a ausência indelével que dentro de si carrega acaba afinal por 
reverter num potentíssimo catalisador do preenchimento desse espaço e desse 
tempo ainda por vir. 

Aquilo que ainda está para vir, não sendo presente, tem os seus cenários 
vinculados ao fluxo do andamento temporal, a cada um dos momentos que 
vivemos. Levada ao seu ponto extremo, a confiança nos ritmos de repetição 
sustém a formulação das leis da física, do desenvolvimento ambiental, da evo-
lução económica, dos desempenhos sociais, dos sistemas de informação, de 
comunicação, etc. Contudo, apesar de a planificação recorrer a metodologias 
de prognóstico e antecipação extremamente exigentes e que pretendem ser cada 
vez mais rigorosas, facto é que a sua aplicação não consegue rasurar um certo 
grau de imprevisibilidade. A instabilidade parece alojar-se na cadeia dialética 
mais acabada. Aliás, é a própria física, como a mecânica quântica o sugere, a 
sustentar a hipótese de existência de uma multitude de universos paralelos, onde 
diferentes futuros se materializam, ou a possibilidade de viajar no tempo, como 
a relatividade geral o prevê, com a contingência de um regresso ao passado. 
Assim, o avanço pode comportar um retrocesso no tempo. 

A qualidade do que é novo sem que seja presente sempre se mostrou 
extremamente apelativa, ao longo dos séculos, para a imaginação, o onirismo, 
as profecias, com toda uma gama de utopias a partir daí formada. Na verda-
de, aquele mesmo presente em que a utopia se implanta é o trampolim que o 
relega para a inatualidade. Mas foram as vanguardas a levarem essa atração 
pela novidade até um ponto extremo, com o seu desejo absoluto de viver hoje 
o amanhã. A performance, meio expressivo privilegiado dessa deslocação de 
sentido, pretende afinal trazer o amanhã para o hoje, acabando porém por o 
vincular ao mais lídimo presente.
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De resto, este enigma que pende sobre aquilo que ainda não é mas virá a 
ser confere a este campo uma abertura que só encontra a sua resolução no plural: 
Futuros. Se o que há de vir não está pura e simplisticamente inscrito na previsi-
bilidade, nas pré-determinações e até nas realizações de um presente ou de um 
passado que seja, a sua declinação é a da pluralidade. O leque de possibilidades 
rasgado por esses Futuros é tal que os limites de previsão se passam a erigir 
em potenciais focos de interação com os fulgores da criação, infiltrando-se na 
ficção, de forma a potenciar, em sucessivas simbioses, a carga metafórica de 
uma materialidade sempre incompleta, a desvelar a sua humanidade.

O mundo, em geral, vive uma situação de alguma indefinição de sentidos, 
até de desorientação e de ausência de rumo, padrão que se vem perpetuando 
desde os alvores do século XXI. Assiste-se, porventura, a uma crise de Futuros. As 
humanidades e as artes são territórios habituados e indispensáveis para recons-
tituir, entender e explicar as dinâmicas evolutivas que envolvem a humanidade 
e as formas sociais em que ela se vai organizando. Daí que quem maneja estes 
saberes possua conhecimentos e instrumentos de análise da máxima utilidade, 
não só para pré-figurar o que deste tempo de algum impasse pode surgir, como 
para alertar, sem que essas reflexões se possam assumir como veredictos, quanto 
aos riscos a evitar ou até dar pistas do que seria útil tentar construir. 

Garantia de alternativa e de mudança, essa pluralidade que marca os 
Futuros poder-se-á pois resolver em contributo para a pluralidade dos presentes. 
Ou não, quando transmutada numa disparidade carente de nexos. Não obstante, 
de uma ou de outra forma, o confronto prístino permanece: a realização dos 
Futuros nunca será plural. A sê-lo, essa coexistência requererá a passagem para 
um outro plano, o teológico.

Rita Marnoto
Coordenadora da Direção Executiva
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CLARA ALMEIDA SANTOS E ANA TERESA PEIXINHO

RESUMO.

Pretende-se, neste artigo, problematizar os géneros jornalísticos no meio digital. Uma leitura atenta do 

novo ecossistema mediático possibilita que se repense a questão dos géneros desta formação discursiva 

à luz de processos de reciclagem e de hibridização.

Assim, partindo da discussão teórica desencadeada, na segunda metade do século XX, na qual os es-

tudos de Martinez Albertos assumiram um papel seminal, e tendo como referência a produção textual 

do primeiro medium português assumidamente digital – o Observador – procura-se compreender em 

que medida as transformações nas rotinas de produção e na disseminação de produtos mediáticos, 

aceleradas na era digital, implicam também mudanças ao nível dos géneros jornalísticos. Reconhecen-

do-se que raramente os géneros foram categorias fechadas ou modelos puros, hoje, especialmente, o 

jornalismo contemporâneo não se compagina com definições estanques, sendo antes meio de cultura 

para os fenómenos de hibridização já referidos, que tornam qualquer tipologia rapidamente obsoleta.

Arrisca-se, assim, focar a atenção em dois fenómenos que conhecem grande vigor no momento atual 

do estado da arte: as newsletters e os explicadores.

Palavras-chave: Géneros jornalísticos; Media digitais; Newsletters; Explicadores; Hibridização.

ABSTRACT.
The aim of this article is to rethink journalistic genres in a digital context. A thorough observation 

of the contemporary media ecosystem enables us to look at discourse genres as a result of processes 

of hybridization and recycling. Our starting point is the theoretical discussion provided by Martinez 

Albertos’ studies (in the 2nd half of the 20th century) and the textual production of the first reference 

Portuguese medium that is entirely (and exclusively) online – Observador. We try to understand how 

changes in journalistic production and dissemination routines, accelerated by the digital shift, are 

responsible for changes as far as journalistic genres are concerned. Considering that these genres were 

rarely considered as hermetic categories or pure models, contemporary journalism practices provide 

the perfect setting for hybridization, rendering all typologies obsolete.

We focus on two of these phenomena, that we consider particularly relevant as far as state-of-the-art 

journalism is concerned: newsletters and explainers.

Keywords: Journalistic genres; Digital media; Newsletters; Explainers; Hybridization.
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Media digitais: o milagre da multiplicação dos géneros

A 8 de junho de 2014, um artigo publicado na revista The Economist refletia 
sobre a “moda dos artigos «explicadores»”, afirmando que estes “estão aqui para 
ficar”. Começando por criar um momento de sarcasmo à volta dos “explicadores”, 
aludindo a uma eventual necessidade futura de criar “explicadores dos explica-
dores dos explicadores”, o autor (identificado apenas com as iniciais L. S., como 
é norma na publicação1) discorre acerca da presença cada vez mais frequente dos 
explicadores enquanto género jornalístico. Os explicadores são afirmados como 
“forma jornalística” e prova-se que a sua existência percorreu já algum caminho, 
citando Jay Rosen que, já em 2008, afirmava a importância deste tipo de textos 
no jornalismo. O notável professor de jornalismo e pensador dos media propõe, 
inclusivamente, que a explicação preceda a informação, numa total inversão da 
estrutura habitual dos conteúdos noticiosos (Rosen 2014). Rosen publica, em 
dezembro de 2014, uma lista com as 21 tendências que estão a mudar o jornalis-
mo. Em 17.º lugar surge a referência ao “futuro do jornalismo de contexto e de 
explicador”. Para o autor, trata-se de uma resposta do jornalismo a um certo tipo 
de procura, no sentido económico do termo. Os explicadores seriam, então, uma 
das estratégias jornalísticas que fornecem o contexto necessário para entender 
as novas notícias. O ambiente digital, caracterizado pelo excesso de informação 
disponível, é o meio de cultura perfeito para soluções que ajudem a criar sentidos. 
Também Matt Thompson (2009) vê nos explicadores (independentemente da forma 
que possam tomar) um antídoto para a sobrecarga informativa presente na web. 

A partir da assunção do papel cada vez mais importante de tipos textuais 
jornalísticos novos, como os “explicadores”, pretende-se, com o presente artigo, 
criar um momento de reflexão sobre os géneros jornalísticos na era digital, 

1	 O jornal The Economist, fundado em 1843, mantém a rotina do anonimato dos seus redatores. 
Esta tradição foi encetada como um meio de fazer parecer que poucos eram muitos. Hoje em dia, 
a prática é justificada com o princípio de fazer com que os autores falem a uma voz coletiva: os 
temas são discutidos colegialmente e frequentemente as matérias são escritas a várias mãos. Só 
as reportagens especiais (na edição semanal impressa) constituem uma exceção a esta regra, a par 
dos mais raros editoriais escritos pelos editores que se aposentam. Curiosamente, e a propósito 
da necessidade de explicar e de se explicar, esta informação consta de um artigo publicado no 
The Economist, na rubrica “The Economist explains – Explaining the world, daily”. 
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tendo por base a constatação de que o ecossistema mediático contemporâneo 
exige que repensemos as tipologias clássicas.

OS GÉNEROS COMO GRELHAS DE LEITURA E DE PRODUÇÃO
A reflexão sobre genologia2 jornalística tem sido feita desde o momento em que 
os géneros jornalísticos emergiram como entidades mais ou menos estáveis, 
num contexto de autonomização e profissionalização da atividade. A criação de 
uma superestrutura definida para as notícias – a célebre pirâmide invertida – e a 
necessidade de distinção entre opinião e informação são dois aspetos importantes 
que contribuem, como é sabido, para a definição de um quadro genológico no 
âmbito da textualidade jornalística. De facto, tendo em consideração a matriz 
clássica do jornalismo, que se encontra em manuais de técnicas de redação e em 
livros de estilo, parece muito claro que, desde a autonomização do jornalismo 
como campo profissional e discursivo, a textualidade a ele inerente se dividia em 
dois grandes modos fundacionais3: a narrativa e a argumentação – precisamente 
aquelas que Teun van Dijk considera serem as duas principais superestruturas 
textuais4 (Van Dijk 1998) – que correspondiam essencialmente à consagrada 
fronteira entre informação e opinião, cunhada pelo Daily Courant ainda no 
século XVIII, porém, só mais tardiamente adotada no jornalismo continental.

A problematização dos géneros no jornalismo exige, porém, uma clarificação 
de dois campos de atuação diversos: por um lado, o reconhecimento de que a 

2	 Termo sugerido por Paul van Tieghem e retomado na Teoria da Literatura de R. Welleck e A. Warren 
na década de 60 do século XX (Welleck e Warren 1962: 293). Como se perceberá pela discussão 
desenvolvida, a reflexão sobre géneros do discurso jornalístico não pode separar-se da reflexão que, 
neste âmbito, foi desencadeada pela Teoria da Literatura e pelos estudos de pragmática linguística.

3	 Conceito utilizado na discussão sobre géneros literários, que se refere a “categorias abstratas, 
transhistóricas [...] encerrando virtualidades não exclusivamente literárias” (Reis 1995: 238). 

4	 Para Teun van Dijk, existem duas grandes superestruturas textuais, através das quais utiliza-
mos textualmente a linguagem: a narrativa e a argumentativa. A superestrutura é, segundo 
Van Dijk, “um tipo de esquema abstrato que estabelece a ordem global de um texto e que se 
compõe de uma série de categorias cujas possibilidades de combinação se baseiam em regras 
convencionais” (1998: 144).
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praxis profissional tem da questão, que poderá ser observada na leitura de livros 
de estilo5, de manuais de técnicas de redação e, mais concretamente, na prática 
textual empírica6; por outro lado, a abordagem teórica à questão dos géneros, 
que surge no âmbito dos Estudos de Jornalismo, em meados do século XX, e que 
se desenvolverá de modo mais circunstanciado abaixo. É também interessante 
uma incursão pelo território do ensino do Jornalismo, correlato com a dimensão 
profissional, merecendo especial atenção a presença da genologia jornalística nos 
curricula académicos. Como afirma Rodríguez Betancourt (2004: 323), “estu-
diar los géneros, su origen y evolución, sus procedimientos, su tipología y sus 
perspectivas significa estudiar el Periodismo que se hace en los medios”. Seria, 
então, de supor que o estudo dos géneros jornalísticos e da Teoria dos Géneros 
ocupasse um lugar de relevo no ensino do Jornalismo no ensino superior, pres-
suposto contrariado por uma breve análise comparada de planos de estudo de 
quatro instituições de ensino superior de referência7. Uma leitura desses curricula 
leva-nos a concluir que os géneros jornalísticos não estão no topo das prioridades 

5	 A consulta aos livros de estilo de dois órgãos de comunicação social portugueses de referência 
– jornal Público e Agência Lusa – não deixam margens para dúvidas. O Livro de estilo do jornal 
Público tem uma secção intitulada “Critérios, Géneros e Técnicas”, na qual se começa por definir: 
“Tal como não existe objetividade em estado puro, não existem nos textos jornalísticos fronteiras 
absolutas entre informação, interpretação e opinião. De qualquer modo, há três níveis essenciais 
na construção das peças: a apresentação dos factos, que podem ser a divulgação da opinião de 
terceiros — a informação; o relacionamento desses factos entre si — a interpretação; e o juízo de 
valor sobre esses factos — a opinião” (Público 2005: 46). Quer isto dizer, não explicitando nunca 
a questão dos géneros, baseia-se a tipologia textual em critérios de objetividade / subjetividade 
discursiva. O Livro de estilo da Lusa, sem a sistematicidade classificatória, explica como escrever 
notícias, sínteses, flashes, entrevistas, perfis e reportagens (Lusa 2012).

6	 Segundo Paulo Nunes da Silva, “apenas o texto constitui um objeto empírico, porque só ele é uma 
entidade fisicamente manifestada, seja através da oralidade ou da escrita”, embora seja com base na 
realidade concreta da prática textual que se definem os tipos e géneros discursivos (Silva 2012: 82).

7	 Ensaiámos uma pesquisa exploratória nos curricula de Jornalismo e Ciências da Comunicação 
em quatro instituições de ensino superior, duas no Brasil – Universidade Federal do Rio de 
Janeiro e Universidade de São Paulo – e em Portugal – Universidade Nova de Lisboa e Univer-
sidade do Porto. Entendemos que as instituições seriam comparáveis, uma vez que são todas 
universidades públicas, situadas nas maiores cidades de cada um dos países e conhecidas por 
serem estabelecimentos de ensino superior de referência.
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de ensino dos cursos de jornalismo (ou congéneres) das universidades de refe-
rência no Brasil e em Portugal8, muito possivelmente  porque a longevidade dos 
curricula académicos não se compadeça com as mudanças sucessivas a que estes 
géneros estão sujeitos, enquanto entidades socio-discursivas que acompanham 
as alterações da formação discursiva a que pertencem.

Naturalmente que entre a prática textual e discursiva quotidiana e a 
teoria, que visa definir, clarificar e categorizar, existe um hiato epistemológi-
co e temporal considerável, pesem embora as relações de mútua implicação. 
Além do mais, como realçam alguns autores, de uma perspetiva teórica, os 
géneros notabilizam-se quer pela sua elevada capacidade de reprodução, quer 
pela facilidade com que “entram e saem de cena” (Giltrow; Stein 2009: 10). 

8	 Na Universidade Federal do Rio de Janeiro, a Graduação em Comunicação Social - Jornalismo 
não apresenta nenhuma unidade curricular cujo nome se relacione diretamente com os géneros 
jornalísticos. O mais aproximado, em termos de conteúdos, pode ser encontrado na unidade 
curricular “Redação Jornalística I”, onde se lecionam “princípios teóricos, técnicos e históricos 
da redação jornalística para meios impressos, eletrônicos e digitais. Relação entre o texto e o 
processo de produção jornalístico. Estrutura da notícia. Hierarquização e angulação de notícias”. 
Já na unidade curricular “Redação Jornalística II” podemos encontrar a continuação da matéria, 
sendo elencados os seguintes temas: “Produção de textos para meios impressos, eletrônicos e 
digitais. Interpretação em textos noticiosos. Textos jornalísticos não noticiosos; Copidesque. 
Normas e critérios editoriais para os textos. Manuais de redação”.  Na Universidade de S. Paulo, 
e a partir da análise da estrutura do curso de Comunicação Social – Habilitação em Jornalismo, 
os géneros jornalísticos surgem apenas como um ponto no programa de “Fundamentos do Jor-
nalismo”, uma disciplina optativa livre. “Géneros jornalísticos e estrutura” é uma alínea do tema 
“Estrutura do texto”. Já em Portugal, na Universidade Nova de Lisboa, encontramos no percurso 
de Jornalismo, uma das opções do perfil do 1º Ciclo em Ciências da Comunicação, a unidade 
curricular “Géneros Jornalísticos”, uma das nove opções condicionadas oferecidas aos alunos. A 
Universidade do Porto, na Licenciatura em Ciências da Comunicação: Jornalismo, Assessoria, 
Multimédia, propõe “Tipologias de imprensa” como um dos tópicos do ponto Introdução da 
unidade curricular “Técnicas de Expressão Jornalística I – Imprensa”. Na unidade curricular de 
“Técnicas de Expressão Jornalística II – Imprensa”, o tema é abordado novamente, centrando-se 
em três géneros jornalísticos: a entrevista, a crónica e o artigo. São entendidos como género pois os 
pontos do programa, para cada um destes tipos textuais, propõem-se abordar o “enquadramento 
do género”. Será interessante referir ainda que não foi encontrada qualquer referência a géneros 
jornalísticos online ou relacionados com ciberjornalismo na unidade curricular de “Técnicas de 
Expressão Jornalística I – Online”. Em “Técnicas de Expressão Jornalística II – Online”, no ponto 
referente à “Prática do Ciberjornalismo”, referem-se os seguintes conteúdos: Normas e estilos 
ciberjornalísticos; Narrativa hipertextual; Multitextualidade e Produção para diferentes suportes.
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No caso da reflexão sobre géneros jornalísticos, a questão é ainda mais 
problemática, sobretudo porque existem classificações diversas em função da 
cultura jornalística e do enfoque teórico; e existem categorias genológicas disse-
melhantes, até em função dos autores e das suas matrizes teóricas. Contemplando 
a teorização desencadeada em Espanha, na segunda metade do século XX, 
desde os estudos seminais de Martinez Albertos da década de 70, encontram-se 
diversas categorizações e opiniões, por vezes, díspares.

Parece, pois, importante, para a clarificação da questão, e sem a pretensão 
de construir um estado da arte sistemático sobre o tema, ter em consideração 
três pressupostos essenciais: i) o de que a questão dos géneros no jornalismo 
está em parte dependente do conceito de género utilizado quer em linguística, 
quer em teoria da literatura, áreas fundacionais da reflexão teórica sobre o tema; 
ii) o de que é importante clarificar bem a terminologia utilizada, uma vez que 
a discussão sobre géneros aparece, recorrentemente, inquinada pela adoção de 
critérios classificatórios e de conceitos de natureza diversificada; iii) o de que 
se trata de uma reflexão que deve ser fundada sempre na evolução e dinâmica 
do próprio jornalismo, evitando ver o género como uma mera “postulação 
normativa ou autoritária, com puro propósito classificativo” (Reis 1995: 235)9.

Assim, entender a constituição e funcionamento dos géneros jornalísticos 
pressupõe que se recupere o legado de Bakhtin10 e a sua definição de géneros 
de discurso. Contrariando a herança saussureana, que entendia o uso da língua 
como atividade eminentemente individual, o autor russo defendeu que a ativi-
dade dos falantes – concretizada pela produção de textos vários – é um ato de 

9	 Esta advertência é feita por Carlos Reis no campo da genologia literária. Porém, acredita-se 
poder adaptá-la à formação discursiva do jornalismo.

10	 Segundo Lia Seixas, em trabalho que aborda precisamente a evolução dos géneros jornalísticos, 
Bakhtin foi o responsável pela adaptação da teoria genológica a práticas discursivas fora do 
âmbito da literatura: “Seu conceito de dialogismo, ao colocar o berço dos gêneros na esfera 
prosaica da linguagem, seduziu todos aqueles que queriam trabalhar com o discurso cotidiano, 
precisavam compreender a esfera do reconhecimento, ou ainda, analisar o hibridismo e a plu-
ralidade. Os mais diversos gêneros da comunicação cotidiana, além da comunicação cultural 
organizada, ganham o estatuto de gêneros da linguagem, tipos que merecem ser analisados” 
(Seixas 2009: 41).
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criatividade individual sempre enquadrada, contudo, por modelos socialmente 
partilhados, decorrendo no quadro de géneros de discurso dependentes da 
condição social da linguagem em uso. Para o autor, qualquer enunciado verbal 
é sempre uma combinação das formas da língua cuja adaptação aos contextos 
e situações é social:

[...] tout énoncé particulier est assurément individuel, mais chaque sphère 
d’usage du langage élabore ses types relativement stables d´énoncés, et c’est 
ce que nous appelons les genres discursifs. (Bakhtin 1984: 265).

Idêntica abordagem adotou Marie-Laure Ryan, defendendo que os géneros 
condicionam o uso da língua em dois domínios diferentes: numa perspetiva 
puramente linguística, o género condiciona as escolhas semânticas, sintáticas 
e fonológicas; num segundo nível, os géneros, dada a sua dependência cultural, 
constituem-se como conjuntos de procedimentos e orientações que permitem 
uma maior eficiência na comunicação textual (Ryan 1979: 334). Dominique 
Maingueneau, já no final da década de 90 do século passado, também advoga 
que os géneros discursivos são construções essenciais aos diversos tipos de dis-
curso, resultando da “crescente cristalização dos textos que constantemente se 
adaptam às necessidades específicas da formação sociodiscursiva em que cada 
género teve origem”, conforme explica Paulo Nunes da Silva, na excelente 
síntese que escreve sobre a questão (Silva 2012: 66).

Nesta linha de raciocínio, entender-se-á o jornalismo como um tipo de 
discurso, conceito contíguo ao de formação discursiva de Foucault11, cuja prática 
textual se processa mediante um conjunto de géneros, mais ou menos estável, 
responsável pela construção de grelhas de produção textual, com capacidade 
modalizadora de horizontes de expectativas.

11	 Na linha de Foucault, dir-se-á que qualquer ato discursivo deriva de sistemas enunciativos 
próprios fundamentados em fatores de natureza sociocultural e psicológica a que dá o nome 
de formações discursivas (Foucault 1969: 152-154).
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Reconhece-se, assim, como válida a definição proposta por Paulo Nunes 
da Silva: “um género discursivo não constitui um texto ou um conjunto de 
textos, mas um conceito que corresponde a uma classe de textos abstraída, neste 
caso, a partir de diversos critérios” (Silva 2012: 81). No âmbito do discurso 
jornalístico, aceita-se que a notícia, a reportagem, o editorial, a entrevista, o 
perfil, etc. sejam géneros discursivos diferenciados, que resultam de propriedades 
típicas dos textos que os constituem, sendo que é importante ter em atenção 
as hipóteses de cruzamento e hibridização potenciadas pela porosidade de 
fronteiras entre eles.

O intuito classificatório que preside ao conceito de género depende, em 
grande medida, de parâmetros de natureza diversificada: além de propriedades 
de natureza estilística, consideram-se também questões de estrutura textual e 
de conteúdo, de periodicidade e dimensão, bem como a variedade de efeitos 
perlocutórios12 pretendidos. Ora, tendo em consideração o conceito de género 
e a forma como ele se constituiu, a sua historicidade e diacronia, pode con-
cluir-se que, à semelhança do que sucede com os géneros literários13, também 
no jornalismo eles evoluem, se transformam e vão-se sucedendo num processo 
de renovação, dependente dos contextos, dos dispositivos de mediação e da 
relação comunicacional estabelecida.

Parece, portanto, legítimo questionar hoje o aparecimento de novos géne-
ros jornalísticos, decorrentes das múltiplas transformações culturais, tecnológi-
cas e comunicacionais que o advento da web trouxe ao ecossistema mediático. 
Se a história dos media e do jornalismo nos tem mostrado que géneros como 
a notícia ou a crónica tiveram na sua origem motivações histórico-culturais, 
profundamente enraizadas nas evoluções tecnológicas e sociais, parece legítimo 
reconhecer que a grande revolução hipertextual que vivemos há quase duas 
décadas tem suscitado novas práticas de produção textual dentro do jornalismo.

12	 Sobre esta questão, veja-se Silva 2012: 65-75.
13	 Carlos Reis esclarece a este respeito: “[...] os géneros literários são por natureza instáveis e 

transitórios, sujeitos como se encontram ao devir da História, da Cultura e dos valores que as 
penetram e vivificam [...]” (Reis 1995: 247).
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CRISE E OPORTUNIDADE NA TEORIA 
DOS GÉNEROS JORNALÍSTICOS
As transformações nas rotinas de produção e na disseminação de produtos 
mediáticos, aceleradas na era digital, implicam também mudanças ao nível 
dos géneros jornalísticos. As taxonomias, nesta como em outras áreas, são 
sistemas complexos e necessariamente abertos à mudança, como atrás se disse. 
Mais, a crise da teoria dos géneros jornalísticos já foi anunciada e analisada por 
vários autores (Díaz Nocci, Salaverría 2003). Reconhecendo-se que raramente 
os géneros foram categorias fechadas ou modelos puros, hoje, especialmente, 
o jornalismo contemporâneo não se compagina com definições estanques, 
sendo antes meio de cultura para os fenómenos de hibridização já referidos, 
que tornam qualquer tipologia rapidamente obsoleta. E, no entanto, como 
diz Juan Cantavella, estamos permanentemente à procura de “formas novas, 
originais e mais produtivas para comunicarmos com os leitores” (Cantavella 
1999: 64).

O domínio absoluto da narrativa hipertextual, essencialmente cons-
truída numa lógica intertextual e multimedial, veio, na última década, 
transformar a nossa relação com a realidade. Recorrendo aos prenúncios 
de Guy Debord, sobre a civilização do espetáculo, Marc Lits ref lete sobre 
a transformação radical dos suportes tecnológicos e dos nossos quadros de 
referência que implicam necessariamente uma recomposição dos modos 
de organização narrativa e dos papéis dos agentes no sistema mediático. 
Num recente artigo, o autor explica circunstanciadamente essa evolução, 
propondo, inclusive, a criação de uma hipernarratologia capaz de respon-
der às mudanças da narrativa em ambiente digital com um novo aparato 
teorético (Lits 2015: 13-27).

Podemos afirmar, com Giltrow e Stein (2009), que a existência de “pré-si-
nais” confirma o pacto que dá conta da presença de géneros. Usando o exemplo 
dos jornais, o leitor é conduzido a saber – através de fórmulas visuais ou textuais, 
geralmente enunciadas no espaço paratextual – que está na presença de artigos 
de opinião, por exemplo. Ou, como defende Echeverría (1998: 10): “los géneros 
forman parte de ese segundo lenguaje, no verbal, que envuelve a las palabras 
y trasmite al lector datos relevantes sobre lo que está leyendo”. Pode dizer-se 
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que, neste sentido, os géneros são arquitextos14, fundamentais para conformar 
as práticas de produção textual e, sobretudo, a receção / leitura. 

Porém, a existência de géneros jornalísticos específicos pode ir além da 
sua materialidade textual. Pode ser, como afirmam Salaverría e Cores (2009), a 
prova de vida de uma nova forma de jornalismo: “la aparición de nuevos géneros 
periodísticos vendrá a probar que ha nacido una nueva forma de periodismo” 
(Salaverría, Cores 2009: 183). À semelhança do que sucede na literatura, tam-
bém o aparecimento de géneros novos confirma a vitalidade das linguagens 
e dos campos discursivos, correspondendo à evolução de práticas específicas. 
Sabe-se, pois a história dos media o explicou já, como o aparecimento de um 
género como a notícia, no século XIX, anunciou um novo período na história 
da imprensa que, da fase romântica e panfletária, paulatinamente se firma como 
indústria; ou como a evolução do romance-folhetim oitocentista, publicado 
no rodapé da página dos jornais, para a radionovela foi fruto de uma evolução 
tecnológica, coincidente com o aparecimento de um novo medium, que, por 
sua vez, implicou uma alteração dos hábitos culturais.

Como explicam Janet Giltrow e Dieter Stein, a questão dos géneros ga-
nhou nova força precisamente com o advento da Internet, precisamente porque 
esta fez aparecer géneros novos ou suscitou a reciclagem de géneros antigos 
(Giltrow; Stein 2009: 1-2) 

Na verdade, a história da constituição de um género como a notícia é 
bastante eloquente quanto à influência de critérios externos, de natureza extra-
linguística, na sua génese e cristalização. Como diversos autores têm explicado, a 
notícia e as propriedades que a definem, nomeadamente a estrutura de pirâmide 
invertida, foram resultado de um processo histórico que contou essencialmente 
com a evolução tecnológica – o aparecimento do telégrafo, a Guerra da Secessão, 
o aparecimento dos primeiros enviados:

Os progressos tecnológicos foram um dos fatores principais na modifica-
ção da estrutura da notícia. Nos começos da imprensa escrita não existia 

14	 Usa-se o conceito de arquitexto de Genette (1987). 
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o atual conceito de informação [...] Em 1840, com o aparecimento do 
telégrafo, a estrutura das notícias sofre a primeira modificação profunda. 
(Fontcuberta 1999: 58)

A notícia parece ser o único género que escapa à divergência doutrinária 
em relação à classificação dos géneros jornalísticos em função da primeira grande 
distinção entre informação e opinião (Salaverría; Cores 2009) sendo, sem dúvida, 
um género informativo, diríamos mesmo o género informativo por excelência:

La noticia es el género emblemático del periodismo. Lo ha sido antes de in-
ternet y lo sigue siendo también en la Red. Los cibermedios ofrecen un lugar 
preeminente a este género, que puebla la mayor parte de su espacio editorial.  
(Salaverría; Cores 2009: 151)

Não obstante, o advento da era digital, nomeadamente o aparecimento 
da web 2.0, trouxe consigo mudanças no modo de pensar este género. É conhe-
cida a teoria de João Canavilhas, segundo a qual a tradicional superestrutura 
da pirâmide invertida deu gradualmente lugar a uma outra, cujo critério de 
ordenação textual passou a ser a quantidade e não a relevância: referimo-
-nos à pirâmide deitada, nova forma de produzir e consumir notícias na web 
(Canavilhas 2006, 2010).

Não nos interessa, no tempo e espaço deste artigo, em que o digital (em 
todas as suas manifestações) ocupa uma parte substancial do terreno jornalístico, 
olhar para a evolução da notícia enquanto estrutura, na sua transmutação do 
impresso para o digital. As características essenciais do género mantêm-se, no 
sentido em que uma notícia continua a ser o género jornalístico informativo por 
excelência, consistindo num relato sumário de um acontecimento. Responde, 
fundamentalmente e a partir de um nó principal (a que tipicamente se chama 
lead ), às questões: quem fez o quê, onde e quando. As dimensões de multime-
dialidade, hipertextualidade e interatividade introduzidas (ou desenvolvidas 
sem precedentes) pelo jornalismo digital não alteram esta definição, podendo, 
no entanto, criar outros níveis de complexidade e de estruturação textual, como 
foi já aludido anteriormente.
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Salaverría e Cores (2009) já propuseram uma taxonomia para classi-
ficar os géneros ciberjornalísticos, partindo do estudo de caso dos meios de 
comunicação digitais em Espanha. Além da notícia, os autores identificam 
outros géneros, dentro dos quadrantes informativo, interpretativo, dialógico 
e argumentativo. Importa, neste momento, realçar que a grande parte dos 
contributos teóricos para a discussão dos géneros jornalísticos tem chegado, 
precisamente, de Espanha, tendo sido a Universidade de Navarra, aliás, pioneira 
nesta questão (Seixas 2009)15.

Utilizamos, pois, a classificação proposta pelos autores já referidos por 
ser, dentro do quadro dos autores mais profícuos nesta matéria, uma das que 
primeiro se debruça de forma mais circunstanciada sobre os géneros especi-
ficamente ciberjornalísticos, tecendo pontes sobre a diferente natureza dos 
meios, para se centrar mais na permeabilidade dos géneros às características 
próprias do digital. Antes, porém, deve sublinhar-se, com Giltrow e Stein, as 
duas principais características dos géneros discursivos na internet, pois elas 
afetam também os géneros do ciberjornalismo de que aqui se fala: a sua abertura 
pragmática e a sua enorme fluidez (Giltrow, Stein 2009: 9).

Assim, dentro dos géneros informativos, encontramos a infografia como 
o género que, tendo uma génese no jornalismo impresso (e, acrescentamos nós, 
televisivo), mais se terá desenvolvido dentro do quadro digital, alegando os autores 
mesmo a existência de um relevante salto qualitativo. Assim, as possibilidades 
trazidas sobretudo pela multimedialidade e pela hipertextualidade permitem 
a integração de vários elementos e a complexificação das estruturas textuais. 
Discute-se, ainda assim, se a infografia multimédia (expressão que os autores 
preferem a infografia digital) se pode considerar como um género independente.

Seguindo a mesma classificação, encontramos depois os dados em bruto, 
que se consubstanciariam em dados pouco ou nada contextualizados, passí-
veis de ser utilizados isoladamente ou como complementos de outros géneros 
eminentemente factuais. 

15	 Uma completa resenha das várias propostas de classificação de géneros jornalísticos e ciber-
jornalísticos é apresentada por Lia Seixas (2009).
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Já dentro dos géneros ditos interpretativos, sugere-se a inclusão da re-
portagem e da crónica. Não nos deteremos neste último como tendo carac-
terísticas especificamente ciberjornalísticas, uma vez que Salaverría e Cores 
escrevem num tempo (2009) em que os blogs tinham um protagonismo na 
internet que hoje se pode considerar muito atenuado. No entanto, a crónica 
de opinião tem, nos jornais digitais, um espaço muito considerável, mantendo 
este género, genericamente, as especificidades que o jornalismo tradicional lhe 
confere. Relativamente à reportagem, ela surge efetivamente como multimédia 
e reconhecida de tal maneira que há registo de Prémios Pullitzer de Jornalismo 
atribuídos a este género ciberjornalístico. Aliás, a última das perguntas fre-
quentemente colocada no site destes que são os mais prestigiados prémios de 
jornalismo é: “How do multimedia elements fit into “writing” categories, such 
as Feature Writing and Editorial Writing?”  Sendo a respetiva resposta: “While 
juries will place primary emphasis on the quality of the writing, multimedia 
elements are welcome in order to enhance an entry”16.

Verificamos, entre os mais recentes premiados, a existência de reportagens 
verdadeiramente multimédia, explorando as diferentes possibilidades oferecidas 
pela utilização de recursos digitais17. Podemos considerar como reportagem 
multimédia aquela que é, desde a sua origem, concebida para o ambiente digital, 
que articula, na sua construção, vários formatos, enfatizando as possibilidades 
da hipertextualidade, da multimedialidade e da interatividade. Uma reportagem 
verdadeiramente multimédia não poderia ser transmutada sem perdas para a 
tradicional estrutura exclusivamente textual ou audiovisual.

São ainda enumerados por Salaverría e Cores os géneros designados como 
dialógicos, nos quais se encontram a entrevista, o forum, o chat e o questionário, 
e os géneros argumentativos como o editorial, a coluna, as cartas ao diretor, as 
críticas ou resenhas, e ainda o cartoon ou vinheta.

16	 http://www.pulitzer.org/page/frequently-asked-questions. Acedido a 30/7/2016.
17	 Ver, por exemplo, http://www.tampabay.com/projects/2015/investigations/florida-mental-heal-

th-hospitals/cuts. Acedido a 30/7/2016.
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Relativamente à entrevista e às suas especificidades no enquadramento 
digital, poder-se-á dizer que esta abre novas possibilidades de inscrição de di-
ferentes graus de interatividade. Exemplo disso são as perguntas dirigidas pelo 
público ao entrevistado ou as perguntas e respostas feitas em tempo real. O 
chat acaba por ser a concretização desta simultaneidade, numa versão em que 
não há “hierarquia” entre participantes (embora possa existir um moderador 
ou facilitador) nem um limite, à partida, ao número de pessoas envolvidas. No 
entanto, tanto o chat como o forum (que não é específico dos meios digitais, 
uma vez que versões deste género se podem encontrar nos meios radiofónico e 
televisivo) não nos parecem ser construções textuais jornalísticas, uma vez que 
a polifonia é constituída sobretudo por vozes que não pertencem a jornalistas 
e que, normalmente, não sustentam opiniões estruturadas como género. 

Falta ainda mencionar, seguindo a proposta de Salaverría e Cores, os gé-
neros que se abrigam no quadrante argumentativo, praticamente identificados 
como géneros de opinião. Seriam eles, então, o editorial, a coluna, o “suelto”18 
(opinião breve, normalmente anónima ou escrita sob pseudónimo), as cartas ao 
diretor, a crítica ou resenha e a vinheta ou cartoon. Não nos deteremos muito 
sobre estes géneros, uma vez que são, em geral, “los que menos han ahondado 
y aprovechado las posibilidades comunicativas de la red” (Salaverría; Cores 
2009: 177). Manifestando-se em textos tipicamente de tipo autoral, apesar de 
veiculados em meios digitais, mantêm as características plasmadas nos legacy 
media. A transmutação para o digital poderá fazer com que estes géneros, tor-
nando-se mais ciberjornalísticos, passem simultaneamente a integrar-se melhor 
nos géneros dialógicos. 

Como a maioria dos autores reconhece, a hibridização e a dificuldade em 
estabelecer fronteiras são realidades insuperáveis. E, no entanto, a tentativa 
de analisar este tema, nas suas manifestações concretas e na sua permanente 
mutabilidade, permite-nos compreender melhor o que é o ciberjornalismo hoje, 
nas suas motivações, práticas e consumos. 

18	 Não encontramos, em português, tradução para este género, tendo-se optado por manter a 
designação original, em espanhol.
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NEWSLETTERS E EXPLICADORES
Interessa, portanto, e neste momento, sublinhar a existência de novas formas 
de construção de narrativas que surgem pela natureza do próprio ambiente 
digital e das novas exigências que são sua consequência e, simultaneamente, 
fonte de novos fenómenos. Depois de um surto significativo de estudos sobre 
os géneros ciberjornalísticos, o interesse parece ter esmorecido nos últimos 
anos. Talvez as mudanças na internet, sobretudo a passagem para a web social 
e para a web semântica, e nos produtos mediáticos disponíveis online assim o 
tenham ditado. Construir teorias e taxonomias exige uma certa estabilidade 
dos conceitos e, no domínio em causa, a única estabilidade garantida reside 
na constância da mudança. 

Arrisca-se, ainda assim, focar a atenção em dois fenómenos que conhecem 
grande vigor no momento atual do estado da arte. Comece-se pelas newsletters. 
O modo epistolar não é novidade no campo jornalístico, já que, como explica 
Ross Eaman, trata-se de:

One of the earliest forms of news dissemination. Their development was 
facilitated by the growth of private and state postal networks in the 16th cen-
tury. They continued to play an important role even after the introduction 
of corantos and in fact constituted one of their main sources of information. 
(Eaman 2009: 217)

Embora se reconheçam os argumentos que defendem ser a epistolaridade um 
modo discursivo e não um género textual, poder-se-á dizer que, no caso da sua 
utilização jornalística, terá toda a pertinência enquadrá-la como género dialógico. 
Entendemos que esta assunção faz ainda mais sentido no caso das newsletters que 
circulam através do protocolo de email e que podem ser subscritas digitalmente. 
Acontece que estas newsletters são, na sua generalidade, agregadores de notícias 
com assinatura. Segmentadas por temas ou por enfoque (em função da hora de 
envio, por exemplo), representam as escolhas de alguém, nomeadamente opções 
de editores, diretores ou subeditores, jornalistas reconhecidos. A questão da le-
gitimidade é, neste caso, crucial, uma vez que o sucesso do género (que pode ser 
medido com rigor em função do número de subscritores e da taxa de abertura 
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das newsletters) depende da identificação dos públicos com as escolhas que são 
feitas. Trata-se de uma espécie de gatekeeping transmutado pelo digital. Thorson 
e Wells (2015) propõem que se olhe para os principais aportes da teoria do ga-
tekeeping, considerando o paradigma comunicacional atual, numa abordagem a 
que chamam de curated flows, que poderíamos traduzir livremente por “curadoria 
de fluxos”. Esta proposta parte de dois pressupostos:

(1) that contemporary networked publics are subject to a multiplicity of 
information curators, increasingly on an individual, rather than mass, 
basis; and (2) that processes of curation may be better conceptualized as 
drawing information in rather than keeping it out. 
(Thorson; Wells 2015: 27)

 
Como género dialógico que se defende ser (e que considera o destina-

tário como um indivíduo que, ademais, escolheu subscrever aquele produto 
específico), a newsletter coloca questões relacionadas com a interatividade que 
devem ser equacionadas a dois níveis distintos: ao nível do medium, cujas 
potencialidades técnicas o habilitam a ser mais ou menos interativo; e ao nível 
textual, pois o próprio discurso deve ele mesmo ser intrinsecamente interativo19. 
Se a escrita tradicional da carta deixou de integrar os hábitos quotidianos do 
século XXI, é muito interessante perceber como, num contexto digital, há a 
necessidade de recuperar certas propriedades do epistolar que foram progres-
sivamente caindo em desuso no quotidiano das trocas interpessoais. Destas 
características salientamos essencialmente três: a coloquialidade discursiva; o 
hibridismo genológico e a subjetividade.

A entrada das newsletters nos media digitais em Portugal deu-se com o 
Observador, jornal exclusivamente online que começou a ser publicado em maio 
de 2014. Vários órgãos de comunicação, como o Expresso, o Diário Económico, 
entre outros, investiram, depois, neste que se advoga ser um género ciberjor-
nalístico, se não novo, pelo menos reciclado. 

19	 Sobre a tipologia da interatividade como propriedade hipertextual, veja-se Ryan 2001: 204-224.
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No que diz respeito aos explicadores, com que se iniciou este artigo, tendo 
já sido explanado o seu conteúdo, pode afirmar-se que este género é facilmente 
enquadrável no quadrante informativo dos géneros ciberjornalísticos. Mas 
poderia também encaixar-se na dimensão interpretativa, uma vez que a con-
textualização que opera exige já um grau de intervenção bastante sofisticado 
por parte do jornalista que o produz. Tentando definir o perfil de questões 
a que responde o explicador, usando o modelo clássico aplicado às notícias 
(que devem apresentar solução para as perguntas Quem? Fez o quê? Onde? 
Quando? Como? Porquê?), será útil, desde logo, perceber quem explica. Neste 
género, como nas newsletters, a questão da autoria é fundamental. Ainda que 
possa não se vislumbrar o autor individual da explicação, como acontece e já 
foi referido no caso de The Economist, só prestaremos atenção à explicação se 
reconhecermos credibilidade e autoridade a quem explica. A segunda questão 
diz respeito ao conteúdo, ou seja, ao que explica, tipicamente enunciado no 
título do explicador. Coloca-se, depois, a questão de como é explicado, sendo 
possível uma grande diversidade de linguagens e formatos, do texto ao vídeo, 
passando por infografias (e cruzando-se assim, hipoteticamente, com outros 
géneros ciberjornalísticos, afirmando a cultura de hibridização). 

Qualquer que seja o formato em causa, os explicadores não são geralmente 
muito longos. Trata-se, afinal, de um género ciberjornalístico que apresenta 
uma adaptação total ao ecossistema mediático sustentado em redes, sobretudo 
em redes sociais, parecendo ter inscrito na sua matriz a partilha. 

CONCLUSÃO
Seguindo a pauta da evolução do ciberjornalismo ou jornalismo online propos-
ta por vários autores, como Fidler (1997) ou Cabrera-González (2000), e que 
mostram o desenvolvimento dos media jornalísticos digitais, percorrendo um 
caminho que passa pelos modelos assentes na repetição, enriquecimento, reno-
vação e inovação, pode dizer-se que géneros ciberjornalísticos como as newsletters 
ou os explicadores, mesmo recuperando fórmulas que há muito o jornalismo já 
conhece, correspondem à fase da inovação ou modelo multimédia. São géneros 
pensados em função de um modelo de negócio que já existe e está em franca 
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expansão, sendo orientados para os anúncios e próprios de uma cultura mediática 
que é web first. Acrescente-se ainda que, ao contrário da notícia, da reportagem 
ou da entrevista, estes géneros ou não resistiriam a uma adaptação ao impresso 
e ao audiovisual ou sofreriam uma clara amputação das suas potencialidades.

Voltando a The Economist: a publicação escolheu, no final de 2015, os seus 
dez explicadores mais populares (em 2014 e 2013, já tinham sido selecionados os 
explicadores mais importantes: “top”). Olhar para os títulos destes explicadores 
ajuda a compreender a variedade de temas que interessaram ao público de The 
Economist, fornecendo também algumas pistas sobre a construção deste género20. 

As mudanças operadas nos géneros jornalísticos podem ser a própria 
metáfora das mudanças operadas no jornalismo e na forma de contar histórias. 
Decretada a morte do jornalismo, transformado em conteúdos, e dos jornalis-
tas, transformados em produtores de conteúdos, assistimos a uma verdadeira 
ressurreição digital de que os “novos” géneros são o santo sudário. As novas 
necessidades dos leitores-consumidores, as práticas de consumo, os suportes 
e as plataformas de distribuição parecem finalmente estar a encontrar eco 
no ambiente digital. O jornalismo online ou ciberjornalismo, abandonada 
a condição de parente pobre do jornalismo, descobre que um dos caminhos 
possível é fazer do género o medium. Até onde nos é dado ver no presente, será 
num contexto digital que se moverá o jornalismo do futuro. E este jornalismo 
do futuro deve ser analisado em termos projetivos e compreendido nas suas 
dinâmicas, numa perspetiva académica, mas também de promoção da literacia 
mediática por o futuro ser, parafraseando Woody Allen, “o sítio onde vamos 
passar o resto das nossas vidas”. A começar já.

20	 Alguns dos títulos dos explicadores de The Economist: Por que tantos holandeses trabalham 
em tempo parcial? Por que as vendas da McDonald’s estão a baixar? Por que os suíços desin-
dexaram o franco? Tudo o que quer saber sobre a queda de preços do petróleo. O que a Rússia 
está a tramar na Ucrânia. Tudo o que quer saber sobre o acordo nuclear iraniano. Por que o 
islão proíbe imagens de Maomé? Como funcionam os fundos de cobertura. O dress code para 
mulheres da Arábia Saudita. Por que o preço do ouro está a cair? (trad. nossa).
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ABSTRACT.

How is human reality presented to us as a phenomenological experience? It is, in fact, the one we see 

present in our daily personal and social life. We are made of matter, we are part of the evolutionary 

universe. In addition, a psychic life is formed in us: sensation, a system of perceptions, an integrated 

consciousness, a condition of psychological subject; Although we produce knowledge, emotions, moti-

vations, we mostly have a mind that rationally moves and installs us into a world of human emotions; 

This emotional reason lies at the basis of the search for the universal truth, the meaning of life and the 

moral responsibility in personal and social life. Therefore, our human reality is a personal reality. What 

science, namely neurology, must explain is obvious: how our sensibility-consciousness, our condition 

of psychic subjects, knowledge and emotional reason have emerged in the universe. 

Keywords: Neurology; Sensitivity-awareness; Subject; Emotional; Neural networks.

RESUMEN.

Cómo se nos presenta, fenomenológicamente la realidad humana? Es la que vemos diariamente en 

nuestra vida personal y social. Estamos hechos de materia, formamos parte del universo evolutivo. 

Además, está formada en nosotros una vida psíquica: la sensación, un sistema de percepciones, una 

conciencia integrada, una condición de sujeto psicológico; producimos conocimiento, emociones, 

motivaciones; pero, sobre todo, tenemos una mente que discurre racionalmente y nos instala en un 

mundo de emociones humanas; esta razón emocional está en la base de la búsqueda de la verdad del 

universo, del sentido de la vida y de la responsabilidad moral, en la vida personal y social. Nuestra real-

idad humana es, pues, una realidad personal. Somos personas. Lo que la ciencia, a saber, la neurología, 

debe explicar es obvio: el hecho de que haya emergido la sensibilidad-conciencia, nuestra condición de 

sujetos psíquicos, el conocimiento y la razón emocional. 

Palabras clave: Neurología; Sensibilidad-conciencia; Sujeto; Razón emocional; Redes neurales. 
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The scientific importance (as a strictly scientific question) of the causal explanation 
of the appearance of the animal and human psyche (ie sensitivity-consciousness) 
depends on the monistic hypothesis which are related with the evolutionary 
process; Hypothesis, essential in science, which respond to the general expecta-
tion of the world’s scientific explanation. In fact, for billions of years, since the 
big bang, there was only a pure physical universe. From this physical reality, it 
must have been originated the passage to the mechanical structure of. However, 
within this germinal mechanism, should come the first emergence of biophysi-
cal sensibility (which may have taken place at a certain moment of unicellular 
evolution); That must also be postulated as a principle; Than later, among the 
complexity of advanced multicellular organisms, comes the appearance of a 
central nervous system, the sensory-perceptual systems, and the animal cons-
ciousness. Therefore, the evolution that emerged as a pure physical set has then 
entered the emerging level of the psychical world: the psycho-bio-physical. Now, 
is there any scientific alternative to this initial assumption? We do not think 
so. It is therefore an essential scientific hypothesis for the harmonious unity of 
our universe understanding: the primordial physical world ontology must offer 
a sufficient explanation for the later evolutionary process. Such explanation is 
leading to the emergence of the actual fact of the psyque. That is, the appearance 
of living beings with the properties of the animal psyche and the human psyche. 

Returning once again to the previous question, what is then the radical 
physical support that makes the evolutionary emergency of the psyche and the 
consciousness something intelligible? How does one understand how the physical 
world has evolutionarily produced the psycho-bio-physical ontology? How does 
one understand that this supports the real existence of the animal and human 
psyche? The answer, will obviously depend on the image that the physical sciences 
offer. If, according to the image they have so far offered of physical reality, phy-
sical sciences were not able to give a congruent explanation of the appearance of 
the psychic world, then obviously other explanatory hypotheses would be used; 
The new hypothesis should not be excluded (regardless dualisms and others). 
Nevertheless, science will always relate to the above-mentioned assumption. 
However, before entering into the exposition of our reflections on how to answer 
the proposed questions, we must make some introductory remarks about science.
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PHYSICAL SCIENCE
For many centuries, science has been considered paradigmatic for two reasons. 
First, because it aims the knowledge of the universe from the most basic and 
fundamental: matter and the results of its evolution to constitute the physical 
universe; Therefore, all sciences, including biological and human sciences, 
depend on the results of physics. Second, because physics is the science that 
has been able to produce basic knowledge of the universe and applied techno-
logies with greatest precision. It is in physics that the most rigorous demands 
of the scientific method are fulfilled. Physical science is the one that, in fact, 
has gotten more rigor. Since the Renaissance, the history of science shows how 
all sciences have tried to approach the model of physics.

Here we are going to assume the general epistemological framework or 
theory of science, commonly accepted today by most research. This includes both 
the establishment of scientific knowledge intentions (and the special sciences in 
their own epistemologies), the establishment of normative knowledge methods 
to construct the kind of knowledge that we call “science” (in general, and in the 
special sciences). Therefore, being the physical scientific knowledge of matter 
(matter that provided with dynamic energy produces the birth and evolution of 
the universe in the totality of its manifestations), the scientific idea of the physical 
universe (matter) determines the derived form of conceiving all our biological 
universe and our human universe. Physics (matter) is thus at the root of the holistic 
universal knowledge: matter, life, mankind and its integration into the system of 
the real-as-a-whole (which we call the universe, the world or the cosmos). 

The parallel and autonomous scientific dialog was an attribute from past 
centuries. Today, they are more and more conceived according to their inter-
disciplinary connection. This does not allow them to produce unequivocally 
autonomous knowledge, but necessarily dependent on the interdisciplinary 
connection. Today, the so-called techno-science states a fact that is not an idea, 
but rather a pathology of science and technology; In reality, that makes the 
scientist and the technocrat, say, a functional proletarian serving of the social 
system, with the superior human “intelectual” condition reduced to minimums. 
But the great scientists from our time are, fortunately, not techno-scientific. 
They are still thinkers who try to approach the interdisciplinary field. This goes 
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as far as the scientific method allows them an answer to the great questions of 
human knowledge about the universe. 

Therefore, science, such as physics, builds an interdisciplinary knowledge 
about matter, life and mankind. That knowledge is what we call the image of 
the universe in science. It is the most reliable rational image and, without a 
doubt, the one of greater social prestige, although we know that science does 
not cover everything and that there are other methods of knowing; Methods 
also legitimate and perhaps more important from the point of view of the last 
existential questions (for example, philosophy). As we shall see, our reflection 
will focus precisely on studying how this image of the universe in science, pro-
jected on neurology, affects our current image of the personal reality of man. 

NEUROLOGICAL EXPLICANDUM AND PHENOMENOLOGY
Therefore, in order to understand the way in which neurology, as a science, 
explains the evolutionary causes of human reality, there is a first and funda-
mental question. That is, the scientific explanation of the fact that, over the 
evolutionary process, after billions of years of existence of a purely physical 
universe, the sensibility-consciousness has emerged into living beings. From the 
explanatory line that begins with the sensibility and the consciousness depends 
on everything that can later be said about knowledge, memory, emotions and 
reason; Of course, what we can say, from the conscience and neurology point 
of view, connects to man’s personal reality. It is obvious that, in this article, 
although we cannot undertake a deep analysis and discussion of phenomeno-
logy, we still want to address three very important phenomenological features 
or contents of our human experience (reducible to two), which are part of the 
basic explicandum of the human sciences and to which we will refer later. Science 
cannot ignore or avoid explaining them. They are the following: 

1) The unitary character of consciousness. Our consciousness is noticed as 
a system which integrates in a unity the different sensory modali-
ties (vision, audition, proprioception...) which are projected at the 
psychical subject that coordinates them and sets responses. 
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2) The holistic character of consciousness. Our experience of consciousness 
is wide open: we feel the external space’s openness through vision, 
the unitary extension of our sensations through our own body, or 
the wide unity of our internal experience when we close our eyes 
and follow the stream of our thoughts.

3) The indeterminate nature of the responses on a conscious subject. 
Subjects notice themselves as open to a multitude of possible res-
ponses and consider themselves as the cause of these responses. 
Responses may be driven by programmed automatisms, but sub-
jects strategically exercise their control and feel that their lives are 
played out without an absolute determinism, with free indeter-
minate options (which does not mean absolutely unconditioned). 
This phenomenology from our own experience of indetermination 
(free will) creates the basic persuasion that provides sense to our 
personal and social life. 

It is evident that these three features are not exclusive to the human 
domain. According to the modern views of comparative psychology, ethology, 
biology and evolutionary neurology, we can make a scientific inference based 
on the fact that these three features—the unity of holistic consciousness, and 
the flexibility/indetermination of adaptive responses. Such features are present 
in animals in varying degrees and with their corresponding characteristics. It 
is clear that animal indetermination is not comparable to the free will of man, 
opened by the exercise of reason; but it is certainly an evolutionary prologue. 
For that reason, the features that we select as a reference in our presentation 
are common, in this sense, to both the animal and human domains. 

NEXUS
To explain sensitivity-consciousness, its physical origin and the way it produces 
the animal and human mind, science depends on its own view of the physical 
world. In this sense we all know that science has open two visions of the phy-
sical world (still today not harmonized satisfactorily): classical mechanics and 
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quantum mechanics. At the same time, neurology addresses the explanation 
of the psyche (the mind) through its understanding on what neural networks 
are. These constitute the functional architecture of the brain. This works by 
neural networks. But what is the architecture, the form of organization, and the 
matter’s deep ontology that constitutes the brain? The problems are, therefore, 
the neural networks and the ontology of the physical reality that constitutes 
the neurons, the brain, in its depth. The answers depend on whether we orga-
nize explanations within classical mechanics or quantum mechanics. In each 
of these approaches we can explain, better or worse, the phenomenological 
features of our functional experience of the mind. We are going go see it. In 
the following epigraphs, we gradually enter into a vision of the brain from 
classical mechanics and quantum mechanics.

1. PSYCHIC ARCHITECTURE IN CLASSICAL NEUROLOGY

All of the essential lines of psychic architecture are already known. Further on 
in the article we will refer to Edelman, but we consider it convenient to stop 
here to present a brief synthesis of classical neurology (Monserrat 2007, 2008a). 

We will begin with visual images. A pattern of light, codified by its 
differential reflection in the external world, processed by the optics of the eye 
before being eliminated in the layer of photoreceptors in the retina. If the point’s 
image differences were codified in the light patterns, they would produce a 
trans-codification at the retina: it passes from a photonic code to a neural code. 
The electro-chemical signals, via ordinary synaptic communication, transmit 
the image to the brain. The signals arrive at the superior colliculus, the oldest 
visual nucleus in evolutionary terms, and then to more modern centers such as 
the LGN (lateral geniculate nucleus). From there the signals travel to zones V1, 
V2, and V3 at the visual cortex. These zones connect with nearby zones like V4 

and V5 and, more widely, with the brain through the “where route” (towards 
the superior parietal lobe) and the “what route” (towards the parietal lobe). The 
correct activation of the neural engram, pattern, or canon of a specific image 
creates the psychic effect of “seeing”. In this active system (from the retina 
to the cortex), each of the parts plays a special role in producing the image. 
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The visual system produces the activation of a complex neural pattern which 
produces the psychic effect of “seeing” the image with its wide range of qualia.

The image is constructed, then, in the module that processes images (for 
example, the image of a lion). But this image is also connected with the 
temporal lobe, in which its cognitive interpretation occurs (what is a lion); 
visual agnosia allows us to determine that it is possible to have an image 
without a cognitive interpretation (to see a lion without knowing what 
it is). The idea of a lion is connected too with the semantic and phonetic 
areas of the brain that process language, so we can shout: “a lion!”. In a 
similar way, there are connections with the limbic system (the amygdala), 
so an emotional reaction of fear occurs because of the lion. Likewise other 
modules are activated in turn, especially in the prefrontal and frontal areas, 
and subsequently a plan of action is defined to confront the situation. 
(Monserrat 2008b: 7-28)

This psychological subject, which is also present in the animal domain, 
has emerged little by little in the process of evolution by neurally mapping the 
body in the brain (as explained by Antonio R. Damasio (1994, 1999, 2003). We 
simply want to point out that, in normal subjects, this psychological and neural 
architecture is not a closed or static system, but a very flexible one which can 
reach surprising degrees of plasticity. For example, when some parts of the body 
are missing, the brain can simulate them (i. e., phantom limbs); however, when 
it is a certain part of the brain that is missing, the brain can reorganize itself 
in amazing ways to still “deal” with the stimulation that comes from the body 
(i. e., reorganization of motor or linguistic areas after a brain lesion). Classic 
architecture has its own characteristics. We would point out seven of them: 

1) It is stable, but also oscillating. It is not a neural network of re-
tropropagation which can be controlled from some other system. 
Afferent stimulations (which arrive in the sensitive brain and move 
towards connected areas) produce interactive structures (engrams) 
in a classic, unitary system in which they are registered or “facili-
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tated” (Hull), becoming then available for later reactivation. These 
structures are stable, not in a rigid but oscillatory way (as we can 
see in the fuzziness of our memories). 

2) These structures (engrams) are co-participative connections: the same 
neurons and the same branches of synaptic connections (each neu-
ron can have thousands of synapses) can co-participate in multiple 
different engrams. 

3) These networks of connections expand in a classical three-dimensional 
macroscopic space which responds to the shape of the brain. 

4) The networks are connected and activated in parallel inside the same 
three-dimensional spatial topology, i. e., when seeing an image in 
real time, the subject simultaneously notices that vague reminis-
cences flow into his memory, feels his own body and follows a line 
of thought. 

5) These networks are built following the logic of a well-arranged topology: 
this ordering allows for an ordered interaction of, for example, the 
engrams which are activated and de-activated whenever exploring a 
piece of knowledge which was registered in the mind (in the frontal 
and prefrontal areas but interacting with other cerebral modules). 
This gives rise to what William James called the stream of consciou-
sness, whether the engrams are images or thoughts. This ordering is 
both intra-modular (i.e., an ordered record of folders with images 
or sounds) and inter-modular (i.e., a knowledge system which, after 
the activation of the frontal areas, connects the images activated in 
parallel in the visual registry in real time module). 

6) These networks are dynamic. This means that, although the neural 
records are stable, as we said before, they are being continuously 
transformed. As we postulated, the transformation should occur, 
for example, in the continuous stream of visual or auditory images, 
in the unconscious occurrence of engrams which control language, 
motility or among the stream of thoughts. 

7) These networks are plastic in the sense that their functions allow the 
architecture itself to construct or improvise with the properties that 
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we discussed before: the brain can re-organize itself when either some 
substantial part is missing or after a brain lesion occurs. Therefore, 
we could say that the classical neural architecture is self-generating: 
a germinal architecture which is not yet developed allows its own 
functions to adequately generate the complex architecture that we 
observe in the mature system. 

2. GERALD M. EDELMAN AND THE SUFFICIENCY  

OF THE CLASSICAL NEURONAL ARCHITECTURE

In this article, when speculating about sufficiency, we ask whether classical neu-
rology offers a satisfactory explanation for the phenomenological explicandum. 
Many neurologists have taken for granted the classical explanation without 
noticing any problems. Others have observed, at least to some degree, that the 
classical view can be problematic and have tried to offer a convincing answer.       

In fact, Edelman understands that classical neurology should explain 
phenomenological experience. In The Universe of Consciousness his phenomeno-
logy (which we will not detail here) presents two essential features described as 
“continuous unity” and “infinite variety”, which are, to our mind, a light version 
of Edelman’s ideas on holistic unity and indeterminate free will. “Continuous 
unity” refers to the unitary sensation at the body and of all the psychological 
modalities levels (sensations, emotions, etc...) and their convergence in the 
conscious subject. “Infinite variety” refers to the modality of human or animal 
actions caused from consciousness to the unknown (against the “instructional” 
determinism of computers). So, where then does Edelman’s explanation take 
us? (Edelman; Tononi 2000: 9). 

Edelman’s explicative system is based on neural Darwinism and the theory 
of neural group selection (TNGS - Edelman 1987, 1989; Edelman; Tononi 
2000). What has been selected was an amount of neural groups (not individual 
neurons but several groups of them) and the connections which form the most 
adaptive maps or engrams. The neural architecture, as Edelman conceives it, 
agrees with the descriptive characteristics of the classical architecture presented 
before. Edelman has mainly contributed to the explanation of the emergence 
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of the representative processes among the mechanisms of memory. Now it 
will be dedicated more focus to his concept of “dynamic nucleus” because it 
will be the basis for an explanation of the phenomenological features that we 
mentioned before. 

The dynamic nucleus hypothesis is an explanation of how the brain works. 
Thinking about psychological experience: Our conscious self coordinates proprio-
ceptive, visual, auditory, tactile and kinesthetic experiences in a single moment 
as if they were a remembered present of complex auto-images, dense systems of 
awareness, thought, registered imagination, emotional states, etc., that flow over 
into the present. All these guide the direction of behavior and coordinate our 
motor functions, although they vary and are redirected following changes in 
stimuli and the use of the ability to choose, degenerate and generate an infinite 
array of new possibilities (Edelman 2006; Edelman; Tononi 2000).   

How is such complexity possible? Edelman responds with the dyna-
mic nucleus hypothesis: In real time, in the hundreds of milliseconds that 
constitute collective activations occurring over and over again (generated and 
degenerated) and mapped from diverse modules that contain the neural bases 
for all the different psychological activities, everything flows together in the 
psychological subject as a single system because of the complex activation and 
de-activation buses that are coordinated by multi-directional re-entries. These 
complex relationships of re-entry among modules are the neural correlates that 
support conscious activity, both as a continuous unity and the way it can be 
informed (modular diversity and registered content).

Therefore, what science should now explain is the continuous unity and 
infinite variety. As we have pointed out earlier, the dynamic nucleus hypothesis 
must justify two mind properties: integration and re-entry (form the basis for 
continuous unity) and differential complexity (which form the basis of dif-
ferentiation and infinite variety). Edelman believes that his dynamic nucleus 
hypothesis, as a synthesis of macroscopic neurology (of neurons and synaptic 
networks), explains how the different maps unitarily flow together in real time 
and how the complexity (i.e., the huge population) of the maps permits a se-
lection that is controlled by the subject in the context of the environment. The 
mind is thus unitary as a parallel system, i.e., it is “selective”. For Edelman, this 
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is the same as saying it is indeterminate, not “instructional”. In this sense, due 
to its selectivity, neural Darwinism would be based both on indetermination 
and on animal and human behavior (Monserrat 2006). 

3. THE PHYSICAL SUPPORT PROBLEM OF PSYCHISM  
Does the mentioned Edelman’s hypothesis explain the phenomenological  
explicandum that we started with? It seems clear that, partially, it does contri-
bute something, at least by explaining it. Nevertheless, the problem should be 
analyzed in the light of our own ideas (as understood by the physical sciences) 
about “physical support,” which proceed from our understanding of psycho-
-bio-physics. From this point of view, we can discuss whether Edelman’s version 
of the classical explanation of phenomenological experience is sufficient.

The scientific expectation, as we have said before, is monistic. The biolo-
gical world has been evolutionarily produced due to a preexisting ontology of 
“physical support”. In return, the psychological world has also been produced 
due to the same preexisting ontology of “physical support”. How do we know 
that this “physical support” depends on physical science? 

Current ideas about matter no longer follow the atomic model from the 
Greeks. The primal matter of the big bang is radiation, which than extends to 
physical fields. Particles are “folded radiation” that gradually forms what we call 
“matter” or physical objects. There is, in certain conditions, a conversion of ma-
tter into energy or radiation, and vice-versa. Matter “unfolds” and converts into 
energy; the energy in radiation can “fold up” into matter. The wave-corpuscle (or 
particle-field) duality is one of the principles of quantum mechanics. The physi-
cal world has as many “field” properties as “corpuscle” properties. The ultimate 
idea, however, is that the ontology of real things is an “energy field”, given that 
particles (and physical bodies) are made up of a folding or alteration of the base 
energy in that field (which has received diverse names throughout the history 
of physics and that today remains related to the concept of a quantum vacuum).

Important to remember that physics currently differentiates two types 
of particles. First, there is bosonic matter which is formed by a certain type of 
particle that has the property of easily unfolding in fields of unitary vibration. 
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In this way, the mass of bosonic particles, for example, the photon, lose their 
individuality when they enter into a state of unitary vibration that is extended 
in a field constituting a state which is recognized as quantum coherence. The 
wave function is symmetric and it is considered that this depends on these 
properties. The first description of these coherence states were Bose-Einstein 
condensates. Today, in modern physics, a multitude of quantum coherence 
states have been described within the most strict experimental conditions. 

Second, there is fermionic matter. These are particles whose wave function 
is asymmetrical, so that their vibrations have difficulties entering into cohe-
rence with other particles. They persistently maintain their individuality, not 
fusing with other particles and remaining in a state of unitary indifferentiation. 
Electrons and protons, essential constituents of atoms, for example, unite and 
form material structures according to the 4 natural forces: gravity, electromag-
netic force, strong nuclear force and weak nuclear force. Nevertheless, every 
particle maintains its individuality. Every electron in an atom, for example, has 
its orbit, which, when completed, makes the electron vibrate in its orbital space. 
According to quantum principles, we cannot know exactly where the electron 
is. The location in space depends on the “collapse of the wave function” of said 
particular electron; the collapse is produced, for example, by the experimental 
intervention of an observer. Due to the fact that the big bang energy caused 
the folding of this type of fermionic particles, the classical macroscopic world 
exists: stellar bodies, planets, living things and man. Their folding accounts 
for differentiation and the possibility of a multitude of unfathomable things, 
like the survival of living beings with stable bodies and standing firmly on 
the surface of the earth. 

This enables an idea about how causality happened in the classical macros-
copic world, i.e., the world organized in terms of fermions. One can think of two 
stones crashing into each other and breaking, or of a watch whose gears transmit 
motion. These physical entities, stones or metallic pieces, remain as closed and 
differentiated units. If we go down to the quantum level of microscopic fermionic 
entities, we can see that in molecules and macromolecules, every atom and every 
particle continue to have the same identity. Actions and cause-effect series are, 
in this world, associations and dissociations of independent particles, atoms and 
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molecules by means of ionic unions and covalence abiding by the four previously 
mentioned forces. Shared orbits of electrons can be formed in covalent links, 
but they are very localised and probably do not nullify the independence of the 
electrons. However, what is interesting to note here is a consequence: Causal 
interactions do not break the enclosure and differentiation of the component 
elements in the classical macroscopic world made up of fermions. In other words, 
holistic fields do not appear in the world of physical fields.

Furthermore, these causal systems are partly deterministic: The condi-
tions that blindly produce a bond or dissociation follow the laws of physics 
and chemistry. On the other hand, however, these systems can give rise to 
indeterminate states: We will not know the precise effect of a state that is 
produced among a multitude of possible states. We attribute the effect to a 
chance that is unpredictable certain. This happens in the physics of chaotic 
systems and in biology, for example, in cytoplasmic biochemistry that gives rise 
to Darwinian selection. The fermionic evolution (mechanical-classical) of the 
universe has produced states or loops of indetermination; but what is finally 
produced in these indeterminate environs is caused by cause-effect series that 
are blind and deterministic.

We now return to the question that was asked before: Does the architecture 
of Edelman, as an excellent theory of classical neurology, explain phenomeno-
logical experience? The first thing we should notice is that classical neurology 
constructs its explanations based on a microscopic fermionic world. In discrete 
events occurring among neurons of this network, which is our brain, determi-
nistic cause-effect series are transmitted (along with the previously mentioned 
chaotic reservation) that do not create fields nor break the differentiation of 
entities in each neuron or in other structural entities (macromolecules, mole-
cules, atoms, particles etc.) conforming with their fermionic nature. 

As a consequence: 1) The “unity of consciousness” is partially explained, 
as with Edelman, by the parallel convergence of all the engrams that project 
their effect in the psychic subject-coordinator, but this unity is made up of 
differentiated and isolated parts; it is like the unity seen in the complex me-
chanism of a watch. 2) The “holistic unity of consciousness” does not seem 
to be explained as a function of an adequate “physical support” for the same 
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reasons: In vision, for example, an image transmitted by a photonic code in 
light becomes disintegrated in the brain, and it is not possible to understand 
what the integration field observed in the phenomenological experience could 
consists of. 3) The explanation concerning the “indetermination of the cons-
cious subject” can be accomplished in part through the mechanics of chaos 
and darwinistic biological selection within a fermionic classical macroscopic 
framework. However, phenomenological experience contains something more 
that is not explained: Animals choose responses based on the telenomic logic 
of their systems, and man, in addition, chooses responses based on rational 
and emotional thinking (it is not a pure chaotic indetermination chosen by 
chance because of darwinistic selection) (Monserrat 2008b: 14).

4. QUANTUM NEUROLOGY IN SEARCH OF A  

“PHYSICAL SUPPORT” OF PSYCHISM

Edelman makes the observation that “sensation” cannot be explained by science 
(Edelman 1992: 116-117, 138-139). We cannot know why matter is susceptible 
to producing sensation. We completely agree with this observation. Questions 
of the type like “Why does matter produce sensation instead of not producing 
it?” or questions also like the classic question of Leibnitz, reformulated by other 
philosophers, “Why does something exist instead of nothing?” are questions 
that do not have a response. We begin with the fact that something exists, 
and the problem of science, then, is not so much whether matter produces 
consciousness or not (something which is a fact), but to understand how the 
ontology of matter can explain its phenomenological properties.

Can a discontinuous world — with some entities isolated from others, 
corpuscular or “fermionic” in the previous sense — explain the unity of cons-
ciousness and its holistic contents (sensitive integration of fields of reality as 
in vision or in proprioception)? Can the causality produced by deterministic 
cause-effect series from interactions among entities made of fermionic matter 
explain certain variations in the indeterministic flexibility in animal behavior 
and human freedom? Everything is debatable, but many certainly think that 
it cannot be explained.
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Where to find, then, an adequate “physical support” to ground in a 
sufficient manner the phenomenological properties of psychism? Current psy-
cho-physics is moving towards the field aspects of physical reality, already 
known for many years now. It was almost an inevitable option to think that 
the solution, or at least a more convincing manner of explaining that comes 
closer to the phenomenological explicandum, could be found by searching in 
physical fields and among the properties of matter described in quantum me-
chanics. In 19th century classical mechanics, physical reality was corpuscular 
matter and radiation. Quantum mechanics unified these two aspects in the 
corpuscle-wave duality, with particles as “folded radiation” (as we said before). 
Every matter, either bosonic or fermionic, is “radiation” in its ontological core. 
Bosonic matter tends to be diluted easily in everything unified, in vibrating 
fields, losing the individuality of its particles in states of “quantum coherence”. 
But, although fermionic matter firmly maintains its individuality, it can also 
produce states of coherence, as has been verified in extreme experimental situa-
tions. Note that fermionic matter also pertains to the quantum world. In other 
words, knowledge about quantum mechanics (e.g., the electron in its orbit is a 
vibrating wave) is applied to it. Quantum neurology considers the existence of 
macroscopic states of quantum coherence. Overcoming all difficulties for these 
states to occur, fermionic particles are involved in these macroscopic states.

What do we understand, by “quantum neurology” than? A more general 
definition could be the following: It is the search for and investigation about 
the quantum properties of the most primitive matter in order to relate them to 
the neuronal system aiming for the establishment of the appropriate “physical 
support” and to explain the phenomenological properties of psychism. To this 
end, authors like John von Neumann, Henry Stapp, Herbert Fröhlich, Stuart 
Hameroff, David Bohm, Roger Penrose, Albert F. Popp, among others, have 
contributed ideas. These authors have contributed with ideas and proposals, 
but they do not exhaust quantum neurology. Their contributions can be more 
or less certain, and above all, debatable, always setting aside experimental and 
empirical evidence. It is very possible that the truly prolific ideas for quantum 
neurology have not yet been proposed, and that crucial empirical contrasts 
perhaps have not yet been designed. 
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My position. What is my personal position on the proposals to address a 
quantum explanation of the animal and human psyche? My point of view is 
identified with what is known as the von Neumann-Stapp hypothesis (it is the 
hypothesis proposed by von Neumann, popularized and commented later by 
Henri Stapp). Its foundation is a realization: that between the phenomenological 
properties of psychism (indetermination, campal holism) and the properties of 
the physical world described in quantum mechanics (indetermination, physical 
fields) there is a surprising parallelism. This is not the case of classical mechanics 
(mechanistic determinism and a differentiated space in independent points). 
The hypothesis then arises with great obviousness: the search for the “physical 
support” of consciousness (psyche) should be done within the framework of 
the quantum properties of matter. It is, therefore, a merely heuristic hypothesis 
(which indicates a search horizon). It does not offer any explanation of the actual 
physical-biological implementation of quantum-effects in living organisms, 
so that in them were the “physical support” of consciousness. So what about 
concrete proposals for locating the quantum structures of consciousness, such as 
those of Bohm or Hameroff-Penrose? The truth is that I do not consider myself 
prepared enough to value them personally and take a position. I consider them 
extremely bright and suggestive; But it is still perhaps premature. They should 
be studied and discussed. In fact, I think that many indications point today 
to a new physics that, when formulated, may allow to save with precision the 
leap between the physical and the psychic world.

THE HAMEROFF-PENROSE HYPOTHESIS

In this article, we cannot deal with the exposition of the ideas of these authors 
mentioned. But we take for granted that their ideas are already known. Since 
we are now going to refer to them, we will at least recall the basic outline of 
the Hameroff-Penrose hypothesis (Monserrat 2008a; Edelman 1989; Hameroff 
2006), now the center of discussions. Very briefly synthesized, the hypothesis 
consists in arguing that some structures of the cellular cytoskeleton, microtu-
bules, widely distributed through the entire neuron, could possess the appro-
priate physico-biological characteristics, so that the phenomenon of quantum 



50

JAVIER MONSERRAT

coherence could occur in them. Vibrating states in quantum coherence would 
have a wave function that would be in “quantum superposition” (in multiple 
states at the same time or just at no defined state). However, at certain moments, 
a “wave-function collapse” of the system would be produced. The Hameroff-
Penrose (1996) hypothesis would postulate that states of consciousness (and 
all the qualia that accompany them, e.g., in a visual image) would result from 
the entrance into quantum coherence of vast quantities of microtubules from 
different neurons and brain modules due to the effects of action-at-a-distance or 
non-local causation, already known in quantum mechanics from the imaginary 
experiment of Einstein, Podolsky and Rosen in 1935 (EPR effects).

The Hameroff-Penrose hypothesis, then, opens new avenues to explain the 
phenomenological properties of psychism. Quantum coherence states due to 
action-at-a-distance (EPR effects) the most appropriate would be the “physical 
support” to explain the unity of consciousness and field sensations (proprio-
ception and vision); in order to produce “sensation” would be a field property 
of matter, as long as there was a “psychical subject” capable of “sensing it.” 
The indetermination-freedom of behavior would have its physical support in 
indeterminate quantum states and in the property of superposition. The subject 
could induce the collapse of the wave function in a flexible manner that would 
allow the descending control of the mecano-classical mechanisms of movement.

Let us suppose that the Hameroff-Penrose hypothesis were correct, and let 
us think about the consequences it could have for vision science. In principle, we 
would consider the neuronal engram of an image, when activated, as producing 
the collapse of the wave function in a subsystem of microtubules belonging 
to that engram. The sensation of the visual image would be the psychic effect 
(phenomenological) of the system interaction because of action-at-a-distance 
(EPR effects) of the state of quantum coherence of those microtubules. The 
image’s pattern would be given outside, objectively in the world, and would 
consist in the pattern of light that reaches both retinas. Since images are con-
tinually different in optical flow, one would have to think that the subsystem 
of microtubules involved would be varying in a continuous manner.

This makes us realize that the fundamental explicative problem would 
consist in knowing the mechanisms or series of interactions that begin from 
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the determinant pattern of light (the external physical world that “imposes” 
the content of an image) up to the collapse of some or other systems of micro-
tubules. It would be a bottom-up process. In this process, a classical-quantum 
interface should mediate, since the transmission of an image is made by means 
of classical neural engrams (fermionic) that should induce precise effects in 
the states of quantum superposition of the microtubules within each of the 
neurons activated in an image, producing quantum coherence at a distan-
ce among microtubules as EPR effect. The almost totality of these interface 
processes are not known to us. The Hameroff-Penrose hypothesis and many 
other things that are being investigated today concerning the biochemistry 
of neurons (e.g., the proposals concerning how to understand the functions 
of tubulin dimers on the walls of microtubules, or the manner of producing 
quantum coherence, or the function of the so-called “hydrophobic pocket,” 
or clatrins, etc.) are only initial proposals that should be given a relative value, 
as they are obviously debatable. We will not go into them.

In the same manner, but the inverse sense (top-down), the conscious 
psychical subject would be the result of a “subject engram” and of a special 
system of associated microtubules. Evolution should have designed a descending 
mechanism (top-down), so that the decisions (variable, flexible, indeterminate) 
of the subject would control action (motor system) for the same thoughts’ 
(mind) flow. Superposition and quantum indeterminism would allow us to 
understand how the subject could induce the collapse of the wave function of 
some or other microtubules and how, from there, would be generated a quan-
tum-classical interface that, supported by motor automatisms, would end in 
the final production of movement (Penrose 2005).

5. PSYCHO-BIO-PHYSICAL ONTOLOGY FROM THE  

SCIENTIFIC PERSPECTIVE OF QUANTUM NEUROLOGY

The way living beings are really constructed, together with the nature of their 
components, constitutes their ontology. If the superior factor is the mind, may 
be speaking of the mind ontology. It is a physical ontology, because it is made 
in a “physical world.” It is a biological ontology because it is a “physical world” 
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organized as biological or living matter. It is a psychic ontology, because in the 
mind are produced psychic effects (sensation-perception-consciousness-subject) 
that interact (bottom-up and top-down) with the biological and the physical. 
In contrast, we see that, in agreement with all the available empirical evidence, 
current computers have a different ontology that is purely physical (neither 
biological nor psychic).

This psycho-bio-physical ontology has an architecture. In return, “ar-
chitecture” is defined as the structural form of the physical construction of 
that psycho-bio-physical ontology. Depending on the preceding analysis and, 
within the supposed hypothesis, on of a quantum neurology, we could say 
that this architecture has three levels (or three sub-architectures) and two 
(eventually three) systems of interface among them. 1) The physical architec-
ture of reference, since the mind is united systemically to the physical world 
(e.g., united to the electromagnetic fields of light for vision). 2) The classical 
architecture, constituted by the nervous system or neuronal system connected 
to the global physical structure by the system of senses, internal and external. 
The architecture of engrams, patterns, canons or neural networks connects 
stimulations to automatic (without producing qualia) and conscious (psychic 
life and the sensation of qualia) response loops. In this architecture, physi-
cal-biological-neuronal processes happen in a differentiated world of macros-
copic, fermionic, objects, in which cause-effect series are transmitted among 
independent entities. Previously, in this same presentation, we analyzed more 
extensively the properties of classical architecture. 3) The quantum architecture, 
in which living organisms would have to construct “biological niches” that 
made possible the presence of matter in quantum states that were the support 
for sensations and for their holistic and indeterminate dimensions. Quantum 
coherence, superposition of states, indetermination and action-at-a-distance 
or non-local causation (EPR effects) would be the foundations of this archi-
tecture. Bosonic and fermionic matter could be involved in this architecture, 
since fermionic matter (although it produces individual differentiation) has a 
quantum nature (e.g., electron) and it has been verified that it can also enter 
into states of quantum coherence. 4) The classical-quantum interface would be 
the totality of ascending, bottom-up, mechanisms, because of which the world 



53

How brain and neuronal networks explain human reality

imposes the selection of activated microtubules (e.g., in visual image). 5) The 
quantum-classical interface, because of which the conscious subject gets capable 
of generating a descending, top-down, cause-effect series; of controlling the 
mecano-classical, fermionic structures; and of breaking biological determinism 
by introducing continually the factor of psychic unpredictability (freedom). 6) 
Furthermore, one could add a physico-biological interface of lesser importance 
(e.g., the connection of light pattern to the retina through interface with the 
eyeball optic), which we omit so as not to prolong this analysis.

Functionality (operativity) of the psycho-bio-physical ontology. Every ontology 
has an architecture that, eo ipso (by itself ), involves a certain mode of functio-
ning that excludes other modes. The same happens for the psycho-bio-physical 
ontology of living beings and mankind. a) It allows a functionality founded on 
a deterministic causality proper to the mecano-classical world that produced 
all the system’s automatisms. b) It also allows a new functionality, generated 
from sensation-perception-consciousness-subject states, that is supported by 
quantum coherence states. c) One actually deals with an integrated functionality 
in which, whatever is automatic, is coordinated with, and at the service of, a 
holistic functionality that is terminally directed from consciousness.

Operative logic of the psycho-bio-physical functionality. Some ontologies 
with their own functional systems can be presented as systems that operate 
within certain logical systems. This applies to the psycho-bio-physical ontology, 
since it has been formed evolutively in order to assimilate and to adaptively 
operate within the natural world order. Sensation, perception, consciousness, 
subjectivity, attention, memory, cognition, language, learning, thought, etc., 
have emerged by evolution to operate this natural order.

Phenomenological access to the logic of neural networks of the operative system. 
The Aristotelian logic itself was a first description of how the mind logically 
functions; the first space-time mathematics (arithmetic and geometry) was 
also a first description. A generalized phenomenological analysis of how our 
mind works (cognitive psychology) allows us to infer the most likely manner 
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of constitution of the logical networks of engrams of the neural system in 
its special modules and in the intermodular coordination of brain activity 
as a whole. Thus, for example, visual images are registered and organized in 
“folders” that have a logical order, allowing orderly access to them. Another 
example: When we study a certain university subject, we produce in our fron-
tal and pre-frontal zones an enormous quantity of ordered engrams, allowing 
access from one to another (connected, in turn, to other brain modules, e.g., 
vision), which, whenever activated, produce an orderly flow of reasoning. This 
logic is possible because the architecture of the psycho-bio-physical ontology 
grounds it. Today, we still do not fully know the codes of the space-time order 
of those neural networks and the rules of their interconnection. Deciphering 
that physical order’s code would be a discovery as important as, or even greater 
than, the discovery of the spatial ordering code of the DNA due to the work 
of Watson and Crick (Monserrat 2008b: 14). 

6. ONTOLOGIES, ARCHITECTURES,  

AND ARTIFICIAL FUNCTIONAL LOGICS

By the word “artificial,” we refer here to their production by man in a real 
physical or imaginary (abstract) manner. We begin with some observations 
about functional logics.

Functional logics, formal systems, and simulation. The natural mind already 
carried out some useful functional logics and mathematics in the field of life, 
its environment and about calculation. But the human mind, inspired by the 
structural and space-time shape of the world, has come up with formal sys-
tems that assume the natural operations of calculation and allow many other 
new, more complex, superior, and useful operations. We have in mind the 
mathematical analysis itself (potentiation, logarithmation, derivatives, integral 
calculus, theory of functions, etc.): not only the systems conceived by modern 
mathematics, but also artificial formal systems that allow the amplification 
of natural logical functioning calculation and life in general. Contrary to 
Penrose, I think the human mind can conceive formal systems that simulate 
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and exceed the functioning of the natural logic of the mind (it has already 
been done abstractly both in mathematical formalization and in logical for-
malization, e.g., in axiomatic systems). Nevertheless, the problem would not 
be so much the abstract conception of formal systems that integrally simulate 
the functional logic of the mind, but in the integral knowledge of the natural 
logic of the mind that we should simulate. At least, one could always design 
partial systems of simulation.

Ontologies and artificial architectures. Abstract and formal complex systems 
created by the human mind have been able to operate (that is, have been able 
to “function”) in the human mind. Engineers, with paper and pencil, have 
been resolving numerous mathematical calculations. However, the human 
mind has been capable of conceiving and constructing new ontologies, with 
their own architectures, that allow receiving information and “operating” on 
them (processing them, working on them) through the application of abstract 
formal systems created by the same mind. Two ontologies are created today: 
First, the brilliant conception of Turing’s universal machine that, in an algo-
rithmic, serial, and computational manner, has allowed extraordinarily useful 
applications of all types, and will continue to allow them for many years. The 
second ontology would be that of the parallel distributed processing (PDP) 
connectionist computer.

Turing’s machine will be very useful, but it is undoubtedly different at 
ontological, functional, and architectural levels from the human mind. In ef-
fect, it has no deposits of 1’s and 0’s; it has no CPU; nor is it algorithmic, etc. 
PDP systems are more similar to the ontology of the mind (this is what they 
intend), but much is still needed. The mind is not a neuronal network engaged 
in propagation that produces outputs analyzed from another system, and that 
permits the control of values by retro-propagation for the next propagation. 
In order for PDP systems to approximate what is neuronal, they would need, 
at least, one of the three architectures (quantum architecture) and the two 
systems of interface mentioned. Furthermore, if we do a one-by-one analysis 
of the seven points that we previously emphasized as characteristics of classical 
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architecture, we will also see how the so-called “artificial neuronal networks” 
are still far from “real neuronal systems.”

Thus, neither the serial-algorithmic ontologies nor the PDP ontologies 
have properties, allowing us to argue that they are 1) ontological, 2) func-
tional (since every ontology presupposes some possibilities and determinant 
functional-operative exigencies), and 3) architectonically comparable to the 
human mind. Nevertheless, the human mind has serial (e.g., in cataloging 
images, in thought, in language, in motricity) and parallel aspects that can be 
understood from a “weak metaphor” perspective, by applying the model of a 
computer, be it serial or connectionist. Ontologies and architectures, serial and 
connectionist computers, have thus been created that can assist us to “operate” 
logical-formal systems, which are created in order to simulate the human mind. 
This simulation, as we have said before, will be possible and credible, but it 
will not be perfect, nor will it presuppose ontological or functional identity 
with the real animal-human mind.

It is possible to continue searching for new ontologies and new architec-
tures. Microphysical states susceptible to two states (0-1) and capable of regis-
tering and recuperating information are sought; for example, the Qubits’ road 
to quantum computation. Physical engineering related to the field properties of 
the quantum world (for example, teleportation and quantum cryptography) is 
also possible. This engineering could progressively be applied to design systems 
in which artificial holistic fields are “sensed” by an “artificial subject”. But then, 
rather than the creation of “computers”, it probably would be more appropriate 
to speak of the creation of “artificial life”. Penrose has referred to it recently. 

7. FORMALIZATION TOWARDS NEW  

ONTOLOGIES AND ARCHITECTURES

Although today it may be difficult to think about the creation of ontologies and 
architectures similar to the natural mind (which we actually still do not know 
well), it is possible to create approximations that are ever more useful. PDP 
connectionism has already been a useful approximation. Nevertheless, which 
formal systems could serve as instrument to shape these new ontologies? We 
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conclude this presentation with a brief allusion to preferred formal systems. In 
our opinion, classical architecture should be inspired by mathematical forma-
lizations based on graph theory: Trees growing in parallel and ending in “closed 
cups,” but with infinite “vines” (or connections) among them. They would be 
immense forests with independent roots, but infinitely connected at the top 
(they would be Edelman’s re-entry). On the other hand, quantum architecture 
should be inspired by topology, or the study of continuous environments in 
pluri-dimensional spaces. Unitary topological spaces with boundary, separa-
ted at a distance, should “cover” other second-order imaginary spaces. This, 
current topology should exert efforts to create new and more specific formal 
instruments that could serve as model formalizations for quantum-holistic 
spheres produced in physical ontologies and architectures of living beings. 

A new theory of graphs that formalizes classical neurology and a new 
topology that formalizes quantum neurology, aside from an appropriate for-
malization for the classical-quantum connection interface: Are these the most 
appropriate suggestions? Are there other alternatives? How should we design the 
precise formal properties of these proposed systems? Which proposals in line 
with Feryerabend’s own can we offer? We do not intend to respond to these and 
other similar questions in this article. We only aim to present an epistemological 
argument to show that the state of current classical-quantum explanation brings 
us conceptually to the need to create new types of formalizations tailored by the 
demands of current classical-quantum neurology. These formalizations do not 
exist yet. It is, though, important to realize that they should exist, since they 
would help in advancing our knowledge of real psycho-bio-physical ontology 
and of artificial psycho-bio-physical systems engineering. 

8. HOW NEUROLOGY EXPLAINS HUMAN REALITY

As we have just seen, neurology explains the functioning of animal and human 
mind from two assumptions: a) the existence of complex neural networks that, 
by millions of entries and reentries, transmit millions of engrams or neural 
patterns; These constitute logical networks in which the automatic mechanisms 
of language, movement, or rational thought and of the emotional systems con-
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nected with the cognitive are established; b) the assumption that these neural 
networks have an ontological substrate that contributes to the subjective effect 
(qualia) that manifests itself in the activity by phenomenological experience. 
We do not know, in a final and definitive way, the form of neural networks; 
We also do not know for sure what the final ontological nature of matter is, 
which is the substratum of the universe, of the biological and of our brain. 
The form of one explanation or another depends on whether we move within 
the framework of classical mechanics or quantum mechanics, or a balanced, 
harmonic equilibrium between one and another (this is our position). In any 
case, these assumptions are those that today allow neurology to construct a 
sufficient explanation of the birth of human reality; From the most mechanical 
to the finest one, to abstract thought, to the rational search for the meaning 
of life, to the deepest human emotions, both in a personal and social sense.

The evolutionary explanation of the animal mind. The first cells were al-
most certainly purely classical deterministic systems (as in us embryogenic 
determinism still governed by the genetic code). Sensitivity probably emerged 
at an advanced stage in the evolution of unicellular living (from the micro-
tubules of the cytoskeleton, if the Hameroff-Penrose hypothesis was correct). 
In the multicellular animals, a nervous system was specialized to organize the 
internal and external sensation as well as to use it as an information system to 
respond to the medium effectively. In the stimulation / response connection, 
the psychic subject gradually emerged. Sensations in the various sensory sys-
tems were transmitted to the central nervous system (brain) where activation 
of engrams (or systems of interactive neurons via the classic synaptic route and, 
perhaps, with their consequent quantum effects on the microtubules) occurred. 
Activation of these engrams (or patterns, patterns, maps or neural networks) 
had as a psychic effect the correlate of sensations (sensitive images). Such effect 
began to register in the whole brain (from the old brain to the modern cortex). 
When the cortex appeared in mammals, memory mechanisms were perfected 
to register and connect the various engrams to each other by means of neural 
links and to order them in the mind, facilitating their recovery. The animal 
then begins to respond to the medium in function of the remenbered present, 
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the “presente recordado” of Edelman. The animal thus begins to act not only 
in terms of real time sense, but also in function of other contents of memory 
that are present when activated by the network of links that connects them. 
Through this combination of images, the present and the past, the animal 
begins to form “representative packages”, produces abstractions, is able to 
categorize, perform primitive logical functions, anticipate the future and have 
plans of behavior. All this has not yet produced the rupture of the signitive 
or instinctive character that still dominates knowledge and animal behavior.

The evolutionary explanation of the human mind. Hominization is the 
evolutionary transition from the animal to the human, from knowledge-animal 
behavior to human knowledge-behavior. The turning point between the animal 
and the human is the emerging of reason. It is also clear that reason produced 
a new emotional world. For this reason we could say that the inflection took 
place in the emergence of the emotional-reason. Now, what are the causes of 
the evolutionary emergency of reason and what is its nature? What is reason? 
Within the emergentist theory, according to the theory of engrams or neural 
networks, a set of causes that probably produced the emergence of the reason: 
biological unspecialization (A. Gehlen); The work (Luria, Marxist neurology); 
Socialization-language in the animal group (Eccles, Tobias, Richard Leakey); 
The complexity of protohuman behaviors in the animal world (K. Lorenz, 
the biology of the knowledge of his disciple Rupert Riedl). The theory of the 
Spanish philosopher Xavier Zubiri, in my opinion the most correct, states 
that the cause of the hominization was the hyperformalization produced in 
the animal nervous system (which became human). These five theories are 
harmonious and congruent with each other to explain the system of causes 
that produced the hominization; That is, the evolutionary ortho of reason. 
Zubiri’s theory of hyperformalization would hypothesize that the new specific 
state of the human nervous system (hyperformalization) would have produced 
a) feeling the stimuli no longer as pure stimuli, but as “realities”, b) in such a 
way that this new Looking at real things in themselves would have made man 
realize that they are real as “structures”, c) bringing all this to the emergence of 
a new function of mind, reason, which through analysis And synthesis of real 
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structures, would lead to the formation of rational representations of the world. 
By this search for the founding roots of reality the human mind would have 
been open to rational knowledge, science, and metaphysics. That the human 
psyche was able to produce this transit to reason is also explained by the state of 
psychic hypercomplexity already produced in higher animal species, especially 
in hominids. Abstraction, categorization, basic logical inferences, imagination, 
anticipation of the future ... were all functions of the animal mind; No doubt, 
made possible the evolutionary transition to the new “human representation 
of reality”. I have referred to all these questions extensively in other writings.

History is explained as a product of the human mind. We have just seen 
how the nature of the human mind and reason are explained in the framework 
of current science. Ultimately, it is much more difficult to explain how and 
why the ability to “feel” (even in unicellular animals) has emerged to explain, 
already assumed to be the evolutionary existence of the universe and the emer-
gence within it of “sensible life” The causes and processes that could lead to 
the hominization, that is, the emergence of emotional reason. We have, thus, 
offered a hypothetical scientific explanation of the origin and nature of the 
rational mind.

Do we need anything else to explain the causes of what mankind has 
done over history? We do not believe it. Mankind, in a very similar way to 
the animal mind, but already as a rational mind, is born with an organization 
of its sensory systems, internal and external, with a buses (connection ways) 
with the superior nervous system (normal organization of the species Which 
can be remodelledf to surprising extremes by brain plasticity). As you live 
you are setting up in your mind an enormous amount of engrams or mapped 
ones that, when activated, produce that the psychic subject sits in real time or 
remembers by the memory. The animal brain, only sensory-motor, has been 
completed by the knowledge, by the thought and by the emotions that interpret 
the sensible world.

Thus, both knowledge and interpretation of the world are recorded in 
engrams of frontal and prefrontal areas (specific to the human species). In lan-
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guage the human species has found a superior tool to know and think about 
the world. Man knows and thinks not only through sensible images, but also 
through language. An enormous amount of neural records (engrams) are located 
in the brain, mapping it, in relation to the sensitive-imaginative, knowledge, 
creative-interpretive thinking and language. Each personal biography involves a 
personal mapping of his brain. At the same time, the world of knowledge and the 
world of actions, both in the same representative / motor system, are linked by 
a dense web of links to the emotional brain that connects with the determining 
“value” of “life”. The human mind builds a moral system, both personally and 
socially. The human person, in all its rational, moral, existential and emotional 
richness, is made possible by the complex systemic activation of engrams in his 
brain. Man — namely, his “I”, his sensory, cognitive, imaginative, representative, 
motor, emotional systems — is nothing more than the complex network of neural 
engrams of his mind. When the network fails, as it happens in old age and in 
degenerative diseases of the nervous system, its individual personality collapses 
dramatically and the “biographical self” disappears. It is an unquestionable fact.

Human thought, religions, social organizations, culture, science, philoso-
phy, emotions, literature and poetry, art and all forms of human imagination, 
history in all its manifestations, are a product of the neural activity of the 
mind, as we have described. It is not, therefore, that man is not the man of 
possession, of art, of literature, the man of all the finer manifestations of his 
sensibility. But what we know today is that this man is capable of producing 
all those manifestations of his psychic life from the neural activity of his brain. 
It is true what is said today: scientifically, man is his brain. This is what today 
allows us to understand the results of science. 

9. CONCLUSION
There is a certain prevention, extended among those who try to preserve tra-
ditional humanism, given the explanation we have provided. Astonishes that 
can be said: science explains everything. This must be qualified. It is true, as 
we have explained, for example, that feelings and poetry are produced as an 
engramatic activation of the brain; This is what science claims, although it is 
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not currently able to accurately describe the neural structures that are at the 
basis of most concrete psychic activities. However, this does not mean that 
science can or should explain the actual content produced by poetry. Studying 
Rilke’s poetry, for example, describing and balancing it, is a characteristic of 
the human sciences and their methods. Ethics and its content, the senses of 
life, philosophy, the principles of social organization ... are characteristic of 
the human sciences. Nevertheless, they must be aware that the human mind 
products they are studying are the result of brain activity, as we have explained. 
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RESUMO.

A partir do pensamento do filósofo português Raul Proença, e mais especificamente do seu ensaio 

“A filosofia de Epicuro e a concepção heróica da vida”, publicado em 1922, refletimos neste ensaio 

sobre alguns traços essenciais da sua visão do tempo-futuro e do tempo do ser, o que, na obra de Raul 

Proença, implica o seu diálogo com o filósofo alemão Nietzsche a respeito do “eterno retorno”.

Palavras-Chave: Futuro; Tempo; Eterno retorno; Raul Proença; Nietzsche.

ABSTRACT.

Based on the thinking of the Portuguese philosopher Raul Proença and specifically from his essay, 

“The philosophy of Epicurus and the heroic conception of life”, published in 1922, we will reflect on 

some essential features of his vision about the being and the future-time, which naturally results in a 

dialogue with the German philosopher Nietzsche about the “Eternal Return”.

Keywords: Future; Time; Eternal Return; Raul Proença; Nietzsche.
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O título proposto, ao tomar a forma interrogativa, pode parecer paradoxal. 
Afinal, dir-se-ia, futuro haverá sempre, ainda numa visão cíclica do tempo. Mas, 
no caso da concepção de eterno retorno de Raul Proença, que, como veremos, 
retoma a concepção de Nietzsche, a questão é bem mais complexa, tornando 
a nossa resposta menos imediata. 

I. O HOMEM DE ELITE E A FILOSOFIA DO FUTURO
O espaço intelectual deste pensador especulativo do nosso século XX, centrado 
no tempo intelectual do eterno retorno, está longe de implicar uma fuga ao 
mundo, uma entrega ao fatalismo, e, muito menos, uma recusa da acção. Bem 
pelo contrário, pois a acção era para Raul Proença a marca por excelência do 
“homem de elite”, consciente do ritmo do mundo. 

Importará com certeza perguntar de que “homem de elite” falamos.  
A questão é recorrente na sua obra. Mas é num ensaio intitulado “A filosofia 
de Epicuro e a concepção heróica da vida” (Proença 1922) que Raul Proença, 
procurando clarificar a filosofia de Epicuro, expõe de forma mais específica 
o papel do “homem de elite”. Este “homem de elite” constitui, para Raul 
Proença, a razão da sua esperança no futuro. E este diálogo do homem de 
elite com o tempo futuro é o húmus do seu pensamento, do seu idealismo 
vitalista, precisamente porque a consciência adormecida do “homem de elite” 
em que acreditava era apenas isso mesmo: uma consciência adormecida, ou 
seja, passível de se cumprir, com base numa vontade criadora e numa ampla 
concepção prospetiva de progresso.

Raul Proença, partindo de uma análise crítica do pensamento de Epicuro, 
refere ter sido precisamente Epicuro “um dos pensadores sobre que o vulgo 
nutre mais errados juízos”, acrescentando: “decerto esse perspicaz arengador 
dos jardins de Atenas [...] apodava os outros filósofos de cabotinos e ignorantes 
e inventava uma filosofia para uso dos valetudinários” (ib.: 309). Neste ensaio, 
tão esclarecedor como explícito, afirmou ainda Raul Proença, contra o que 
outros pensavam, que a moral de Epicuro mostra bem que ele está longe de 
ser um diletante do prazer, cultivando apenas no seu jardim as flores raras da 
sensação. Nem é, como outros queriam, “o criador duma filosofia generosa, 
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heróica, elevadora do tonus vital” (ib.). Há ainda algo de Proença em Epicuro, 
ou algo de Epicuro em Proença, porque, segundo Proença, para Epicuro, “os 
mundos do prazer e da dor não são separados; comunicam a cada instante e a 
cada passo um se converte no outro”, ainda que os epicuristas tenham limpo a 
sua filosofia da omnipresença da dor. Aliás, continuando, Proença escreve: “mui-
tas vezes as coisas mais doces deixam um depósito de amargor incomparável”. 

Parece assim contrariar a leitura de um Epicuro para quem o prazer sig-
nificasse – ou fosse entendido como – a ausência de qualquer tipo de dor, fosse 
do corpo, fosse da alma. Segundo Proença, a posição de um mundo fechado 
à dor, que vê no prazer apenas a ausência da mesma, acabaria por anular o 
esforço, a insatisfação do espírito, o princípio da vontade criadora, condições 
que ele entendia como fundamentais para uma verdadeira moralidade, que 
visasse uma ética do heroísmo da vida e do progresso criador. A plenitude da 
vida, a plena dinâmica da vontade, não pode encontrar-se, escrevia, “na calma 
dos lagos mortos, no fundo dos vales”, onde a “crispação das ondas” não existe.  
A vida é bem mais do que a “simples ausência de dor” ou o “prazer sem desejo”, 
“a ausência de inquietação” e a “serenidade de consciência” (ib.: 310).

Embora as posições que opunham os epicuristas aos estoicos (extrema-
das na forma como eram lidas) possam à primeira vista parecer antagónicas, 
ambas seriam, segundo o filósofo português, de certo modo, defensoras do 
“suicídio”. Numa posição ou noutra, onde é que se poderia encontrar o esforço 
criador? Onde estaria afinal a razão de ser da vida, se existia algo bem mais 
importante que ela?

Proença supõe que houvesse razões para tais filosofias, nomeadamente 
para o grande êxito do epicurismo: pode ser que, no mundo grego, em que era 
indisfarçável a ideia de decadência, Epicuro tenha sido “o Messias dos filisteus”, 
e por isso tenha contribuído para ajudar nessa época “os homens pequenos 
demais para poder suportar os terrores da morte e dos deuses”, contentando-se 
com a mediocridade. Desinteressada a comunidade da política, paralisado o 
“esforço criador”, a elite desapareceria seguramente, porque perdidos estavam 
“os entusiasmos da vontade vitoriosa” e, sem esta, tornar-se-ia impossível qual-
quer elite, assim colocando em causa o futuro tal como era perspectivado pelo 
pensamento ético e político de Raul Proença (ib.: 310-311).
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O epicurismo, no que concerne à moral do prazer que concebeu, iludiu-
-se, iludiu os seus seguidores, por mais que quisesse “fazer brotar as mais altas 
flores da vida das suas raízes mais profundas” (ib.: 311), porque não conseguiu 
encontrar um ponto de apoio sólido. O prazer não deve ser confundido, segundo 
Raul Proença, “com o que há de primordial e fundamental em toda a moral 
do prazer” (ib.). Querendo construir uma moral com base no mais profundo 
da própria terra, “nas tendências mais elementares da vida orgânica, nos mo-
vimentos espontâneos de tudo o que sente e respira”, e fazendo “coincidir o 
círculo das virtudes com o dos interesses”, pretendendo convencer os homens da 
importância e do interesse próprio de praticar o bem, o epicurismo teria caído 
num egoísmo moral. Ora, se os meios do epicurismo poderiam eventualmente 
ser aceitáveis, os seus fins não o seriam certamente, já que, ao pretender descer 
às raízes da vida, não viu que essas mesmas raízes “mergulhavam mais fundo 
do que o prazer e a dor”. Por isso, no mais profundo da existência, o epicurismo 
acabaria por negar depois o elemento primordial que, segundo o nosso autor, 
seria o desejo, isto é, “a tendência da própria vida a afirmar-se e a exceder-se 
exactamente na medida em que se afirma” (ib.: 312).

Não podemos pois separar estas questões sobre Epicuro da importância 
que a noção de Futuro tem na sua filosofia, ainda que o conceito de “Futuro” 
esteja dissimulado sob outros conceitos prospetivos: o desejo, a superação do 
presente, o vitalismo das decisões humanas. Proença, explanando ainda mais 
os prós e os contras de uma moral epicurista, tende a discordar de Epicuro, e 
sobretudo do que do seu pensamento fizeram os discípulos de Epicuro, traidores 
do mestre, uma vez que “reduzir as torrentes da vida à quietude plácida dum 
pântano” – pese embora Epicuro não ter suprimido a sensibilidade –, fá-la 
descer a um nível que jamais subscreveria. Fiel ao seu vitalismo, só poderia 
discordar de uma moral que tinha como ideal supremo, na sua interpretação, 
“o sono descansado... o zero da escala afectiva” (ib.), porquanto o espírito cria-
dor em acto e potência estagnara e, nessa perspectiva, a reflexão e meditação 
desapareceriam também no futuro.

No mais profundo de si próprio – que na vida via um progresso, aspiração 
consciente, e na “ambição cada vez menos fechada e mais generosa a grande 
lançadeira que tece e trama a vida” onde o prazer e a dor se entrelaçam (ib.) – 
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acreditava por isso também que, na vida, o “homem de elite” teria que ser “uma 
das mais poderosas lançadeiras do progresso do mundo” (ib.). Contrariamente 
à atitude de Epicuro, o “homem de elite” tinha de colocar-se firme em face dos 
homens para que fosse possível ver a vida em posição de desafio e de combate. 
Assim, para o nosso autor, esse homem teria que ser “servidor”, viver “para se 
dar e se multiplicar, e não para receber e subtrair”, pelo que o egoísmo só podia 
ser “a mais grave lesão e amputação de nós próprios”, situação a que a doutrina 
epicurista conduziria (ib.: 313).

O “verdadeiro homem de elite” era, para Proença, a “maior esperança do 
mundo”, “a célula ressonante e actuante do corpo social”, trabalhando para “a 
satisfação integral da sua consciência”, tendo que desprezar a glória e vendo na 
política “a mais nobre e a mais bela das ocupações do homem”. A existência, 
com todas as suas limitações e oposições, tinha que ser sentida pelo “homem de 
elite” para que as pudesse saber ultrapassar “pela beleza, pela força espiritual, 
pela audácia generosa”, porque só assim lhe daria sentido e valor, contribuindo 
para “fazer da vida a mais bela obra de arte” (ib.).

Pesem as óbvias diferenças de conteúdo e contexto, estas reflexões de 
Raul Proença aproximam-se muito das que motivam a Filosofia do Futuro de 
Eugenio Trías, ainda que neste filósofo contemporâneo o diálogo se estabeleça 
com Hegel e não com Epicuro. Também para E. Trías, a filosofia tem de ser, 
hoje e sempre, reflexão sobre o presente. “Solo que el presente no es, como quiso 
Hegel, epifania del espirito absoluto, sino presencia, par-ousia, revelación, en 
sentido heideggeriano, de un fundamento en falta que se escamotea al mostrarse 
ahi, que adviene y abre un horizonte, futuro, desde el cual se funda el presente 
como reiteración, repetición de lo que es sido” (Trías 1983: 9; itálicos do ori-
ginal). Uma filosofia centrada no presente e sem a ideia de futuro, alimentaria 
o nada, ainda que involuntariamente porque dela é um reflexo, sob a “forma 
siniestra y obscena de una nada posible”. E se somos alarmistas é só porque, 
às vezes, na história, “las predicciones o profecias no se cumplen a si mismas 
sino que terminan disuadiendo y produciendo cumplimientos invertidos” (ib.). 
É pois importante antever o futuro: para o construir ou para o destruir, para 
o melhorar ou para o manter, sendo certo que a filosofia serve para escapar 
ciclicamente ao “presente como reiteração, repetição do que tem sido”. 
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Segundo Trías (em 1983), aproximamo-nos de uma época em que cres-
centemente se constrói uma possível ética da felicidade humana escassa em 
recursos, uma nova fase do epicurismo, “cifrada en la autolimitatión, mode-
ración y contento afirmativo en la escasez de bienes y apetencias”. Por excesso 
de população e escassez de bens, se poderia antecipar um novo paradigma, 
o do crescimento infinito: “Traspasado cierto umbral en el desarrollo parece 
abrirse una situación próxima al colapso, en lo que se refiere al entorno mismo 
en el qual puede existir vida” (ib.: 10). Radicalizado, o nosso epicurismo parece 
também voltar a ser a “simples ausência de dor” ou o “prazer sem desejo”, “a 
ausência de inquietação” e a “serenidade de consciência” (cf. Proença 1922: 310).  
A Filosofia teria pois um papel decisivo: a da manutenção do desejo num mundo 
limitado, niilista, em que parece vedada a própria continuidade do indivíduo.

A atualidade da obra de Raul Proença, ainda que bem anterior a Trías, 
parece-nos pois evidente. Também para Proença toda a filosofia só poderia ser 
futura, na medida em que a vida não seria nunca obra feita, mas sim algo que 
se conquista “pela elevação gradual da consciência” e onde “as formas mais altas 
da vida são sempre fins em relação às formas inferiores”. O papel do “homem 
de elite” seria acima de tudo o de um herói, que tivesse como base da sua ação 
“o culto da responsabilidade”, em que “o amor paterno” fosse para ele “uma 
das mais altas expressões dessa responsabilidade”. A utilização da palavra grega 
“par-ousia”, revelação, no texto de Trías, é significativa, pois também ela traz 
para a liça a visibilidade/ invisibilidade de Deus. Na sua atitude heróica, que para 
Proença é de um heroísmo ético, o “homem de elite” desejaria “infinitamente 
que Deus e a vida eterna existissem (com a condição sine qua non de para esta 
não importar o fim de todo o trabalho e de toda a atividade). Com efeito, não 
seria precisa tal existência para dar um valor e um sentido à vida”, acrescentando 
Proença, ainda assim, crer, sublinhe-se, que “é a diminuta probabilidade duma 
recompensa futura que dá todo o seu preço à moralidade” (ib.: 312).

Raul Proença, admitindo aqui a existência de Deus e da vida eterna, 
reafirma contudo o seu ateísmo ético: entende que, embora esse Deus e essa 
eternidade possam ser um desejo, o valor e o sentido da vida não podem ter 
como alicerce tal crença (nem que seja diminuta), sob pena de a moralidade 
deixar de ser pura para poder ter um preço. O “homem de elite” não precisa-
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ria, afirma Proença, da crença num Deus que “há-de guardar por sua própria 
mão numa jaula de ferro, a alma de Locusta, num relicário de oiro, a alma 
de Platão” (ib.: 313). Precisaria sim, pelo contrário, da crença de valores sem 
Deus, sem vida eterna. 

II. O HOMEM DE ELITE, O SUPER-HOMEM  
E A FILOSOFIA DO FUTURO
Como é comummente reconhecido, o estudo sobre o eterno retorno constitui 
o mais importante trabalho de natureza filosófica e reflexiva de Raul Proença 
(Proença 1987-1994). Redigido na sua maior parte ao longo do ano de 1916 e 
até princípios de 1917, é entretanto interrompido, sendo apenas retomado em 
1938 em circunstâncias específicas1. Embora só a partir de 1938 este estudo 
sobre o eterno retorno viesse a ter uma maior visibilidade (causada pela errada 
interpretação feita por Sant’Anna Dionísio e também pela inesperada resposta 
de Raul Proença), é certo também que ele já estava quase completo no final de 
1916, conforme testemunha o seu autor, no artigo de resposta na Seara Nova.

É significativo que, neste mesmo contexto em que apresenta o seu ideal de 
“homem de elite”, a questão de Deus e da vida eterna volte a ser equacionada. 
Em O eterno retorno, Raul Proença apresenta com pormenor uma descrição das 
diversas doutrinas retornistas desde a Antiguidade até Nietzsche e, sobretu-
do, evidencia as suas grandes preocupações sobre a ambiguidade do conceito. 
Para este estudo, que de forma denodada e inequívoca ocupou o nosso autor 
durante o ano de 1916 e depois a partir de 1938, contribuíram motivos de 
natureza diversa, desde preocupações e interesses de ordem pessoal, desde logo 
o fascínio que lhe despertara não só o tema como a própria personalidade de 

1	 O regresso a este estudo e sua reflexão crítica inicia-se novamente cerca de vinte anos depois 
com um artigo publicado em Seara Nova, 555, de 2-4-1938, intitulado “Sobre a teoria do 
eterno retorno”, contendo cerca de vinte páginas. Este artigo surge como resposta a um artigo 
da autoria de Sant’Anna Dionísio, inserido no n.º 550 da mesma revista, de 26/2/1938, onde 
este interpretava erradamente o estudo de Proença, atribuindo-lhe características retornistas, 
à semelhança de Nietzsche, ao que Proença se apressa a responder, contrariando.
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Friedrich Nietzsche. Volvidos cerca de quatro anos sobre o seu primeiro estudo 
dedicado ao eterno retorno, Proença deixa claro que essa questão não ficara 
ainda resolvida, sendo certo que ela não era sequer resolúvel num pensamento 
como o do nosso autor2. Além das referências que o vivo e arguto pensador 
vinha fazendo, pelo menos desde 1908, ao filósofo de Rocken (Proença 1908: 
13), é a partir do início de 1916 que o testemunho do interesse desse autor 
nos é apresentado, primeiro por Jaime Cortesão e depois por António Sérgio.

Jaime Cortesão refere-se assim ao interesse de Proença pelo conhecimen-
to da doutrina do eterno retorno, em 1916: “Tenho um amigo que se deu ao 
trabalho de estudar a ascendência do retour-éternel – trave mestra da filosofia 
nietzschiana [sic], orgulho daquele homem que para divergir de toda a huma-
nidade, inverteu de alto a baixo a velha tábua de valores morais. Resultado: 
aquela ideia é tão velha como a própria filosofia” (Cortesão 1916: 973).

O testemunho de António Sérgio é dado através de uma carta datada de 2 
de Março de 1916 (Sérgio 1987: 140), onde se depreende um pedido de Proença 
para que lhe enviasse alguns volumes da obra do filósofo alemão. Escreve Sérgio 
na referida carta: “Meu caro Proença: dos volumes que precisa só possuo em 
alemão o Zaratustra que lhe envio”. Sérgio esclarece ainda o destinatário da 
sua carta que “a edição que existe na Biblioteca da Universidade de Genebra3, 
também por ele usada, era de 1901/1903. Na sequência possível de algum 
pedido mais específico do amigo, acrescentava: “Não vi nela parte, parágrafo, 
ou nota com o título: Die Wiederkunft des Gleichens, se bem que tenho ideia 
de haver encontrado em Nietzsche, já não sei quando nem onde, esta expressão 
em laia de título. Há sim no vol. XII da Biblioteca uma parte intitulada Die 
Ewige Wiederkunft (póstuma)”, afirmando Sérgio logo a seguir ser este “o plano 
da doutrina que o nosso maluco depois desenvolveu” (ib.: 141)4. Ainda num 

2	 O mesmo acontecerá também com quase todos os pensadores do final dos séculos XIX e XX 
em Portugal, com esta matriz de pensamento. 

3	 António Sérgio encontrava-se nesta época na Suíça em funções diplomáticas.
4	 Não deixa de ser curioso que António Sérgio se refira a Nietzsche como “o nosso maluco”, 

que embora não deva ser interpretado num sentido depreciativo, era talvez uma expressão que 
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segundo testemunho de António Sérgio numa carta seguinte, datada de Julho 
de 1916 (ib.: 141-2), o autor de Ensaios refere o envio de cópias de trabalhos 
de Nietzsche, que lhe estava a fazer na Biblioteca de Genebra, desta vez de um 
volume que continha o tema Der Wille zur Macht, que certamente Proença 
lhe pedira também, e que Sérgio dizia ser difícil de conseguir, justificando: 
“está sempre em leitura”, acrescentando ironicamente: “(creio que se trata de 
um estudante que anda a martelar o nosso maluco)” (ib.: 141). 

Mesmo assim, ao defrontarmo-nos na revista A Águia com os dois artigos 
sobre o eterno retorno a que já nos referimos, somos (quase) inevitavelmente 
levados a pensá-los como paradoxais num pensador que de um modo geral, 
até aí, nos aparecia inserido na doutrinação política e social, na análise crítica, 
no polemismo; um homem que lutava em prol da justiça, da dignidade, e, por 
isso, imbuído do desejo de uma reforma das mentalidades. Em A Águia, onde 
já desde a 1.ª série colaborava com escritos de natureza um pouco diferente 
dos habituais noutras publicações, vai mais uma vez (na 2.ª série) (re)aparecer 
de forma mais surpreendente: Proença é um pensador inquieto, cada vez mais 
reflexivo, que encontra no tema do eterno retorno um eco para o seu pensa-
mento de homem ansioso, sempre na busca de respostas para as suas maiores 
desassossegos e para o seu vitalismo espiritualista que pensou encontrar algumas 
afinidades no vitalismo nietzschiano. 

Neste diálogo com Nietzsche, há tanto de fascínio como de repulsa.  
À surpresa dos artigos publicados em A Águia, atenuada contudo pelas referên-
cias de Cortesão e Sérgio, não deixa também de ser importante acrescentar que 
o interesse pelo autor de Assim falava Zaratustra não constituía propriamente 
algo de inédito5, uma vez que a influência de Nietzsche (1844-1900) em alguns 
escritores e pensadores portugueses dos fins do século XIX e início do século XX 

Proença não usaria. De qualquer modo, registe-se que também António Sérgio tinha interesse 
no filósofo alemão, que lia muito atentamente.

5	 A surpresa é sobretudo a do estudo do tema. O estudioso e divulgador do pensamento proen-
ciano António Reis crê que uma das possíveis causas para o contacto de Proença com a obra de 
Nietzsche poderá estar também relacionada com o afastamento progressivo das teses positivistas 
que na juventude marcaram o nosso autor (Reis apud Proença 1987: 11).
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já se fazia sentir. A esta influência do autor alemão em Portugal como noutros 
países da Europa, incluindo na própria Alemanha, não foi alheia uma certa 
definição de um quadro ideológico-literário, em que a preparação de uma certa 
modernidade que se queria otimista (talvez à força) decorria de um tempo de 
mudança e grandes convulsões que culminaram na Primeira Guerra Mundial.

Em Portugal, o programa político da jovem república implantada em 1910 
– que muito prometeu e mais ainda desiludiu, criando uma conjuntura própria 
ao aparecimento de A Águia, assim como à criação da Associação Renascença 
Portuguesa – pode ser entendido como o momento propício para o cenário da 
presença de Nietzsche entre nós6. Foi certamente com o grupo de A Águia que 
o pensamento do filósofo alemão começou a ser divulgado, embora de forma 
ainda um pouco incipiente, porque aparentemente circunstancial e ajustado 
às “conveniências” das preocupações de cada autor que o citava. É contudo 
seguro que o conhecimento do autor de Assim Falava Zaratustra, desde 1895, 
era conhecido em Portugal por uma elite intelectual portuguesa. Tal pode 
justificar que, reunidas certas condições político-culturais, Nietzsche venha a 
tornar-se uma importante referência para alguns autores. Não tanto pelas suas 
ideias político-filosóficas, mas pelo que o seu pensamento permitiria, tendo em 
vista a transformação sonhada para o país pelo grupo de A Águia. Como em 
1979 Seabra Pereira já sublinhou e em 2015 Afonso Rocha investigou, afasta-
va-os do discurso de ideais que, pelo menos no plano político, consideraram 
ultrapassados, e alimentava as suas pretensões de instaurar uma nova conceção 
humanista e axiológica (Pereira 1979; Rocha 2015).

Nietzsche foi assim entendido como possibilidade de uma “modernidade” 
de que Portugal carecia (Ferreira 1994). Sendo embora diversas as perspetivas 
a partir das quais Nietzsche pode ser abordado, sabemos que a sua influência, 
concretamente no grupo de A Águia e depois também na Seara Nova, de que 
Raul Proença se tornou o principal promotor, foi na verdade essencial. 

6	 A inversão de valores, o otimismo e o vitalismo de Nietzsche contagiaram alguns intelectuais 
portugueses que tinham, de um ou outro modo, lutado por mudanças que entretanto tardavam 
em verificar-se. Sobre tal matéria, torna-se fundamental o estudo de Afonso Rocha, Nietzsche: 
a filosofia de outro Ocidente (Rocha 2015).
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De qualquer modo, Proença não fica apenas pelo reconhecimento das 
características apontadas, tentando encontrar no mais profundo da alma do 
pensador alemão e na sua teorização do eterno retorno possíveis respostas para 
maiores interrogações existenciais. Desde a Antiguidade até Nietzsche, Raul 
Proença historiou as várias doutrinas do eterno retorno, classificando-as segundo 
os seus fundamentos filosóficos, fazendo também uma crítica das suas bases 
lógico-racionais. Mas, de todas as análises, a mais profunda foi efectivamente 
a que visou o pensador de Zaratustra, com quem Proença teve uma reiterada 
relação de “amor-ódio”, atração, e afastamento. 

As contradições em que entende que o filósofo alemão caiu, em consequência 
da aceitação do eterno retorno, estavam, afirmava, “em completa oposição à sua 
crença no Super-Homem”. Talvez, ainda mais, pelas inconsequências de ordem moral 
a que o seu niilismo levou, Proença, que de forma contundente repeliu tal teoria, 
considerou-a em absoluta oposição com a sua perspectiva ética e também metafísica.

Uma moral da Vida, do Amor, de coerência dinâmica e criadora, onde 
o progresso espiritual era a via de sucesso mais importante para as mais ele-
vadas e nobres formas da consciência e da existência, levou Proença à heróica 
e “sofredora” atitude de uma conceção ética em que a existência de Deus e a 
vida eterna tinha que estar ausente, como condição de uma “moralidade pura”. 
Para um pensador desta índole, a vida nunca poderia ser entendida como foi 
em Nietzsche. Considerando o “sem sentido” que a aceitação do eterno retorno 
reservava, onde o homem não seria mais que um “simples acidente de combi-
nação de átomos”, sem qualquer liberdade, “deterministicamente condenado a 
um plano pré-estabelecido de toda a eternidade”, seria impossível que pudesse 
concordar com tal doutrina. O Super-Homem de Nietzsche seria para Proença 
o protagonista de uma Filosofia sem uma verosímil ideia de Futuro.

Aliás, quer em relação à vida humana individual como à vida universal, 
entendia que Zaratustra, ao afirmar a eterna repetição das coisas, negava todo e 
qualquer verdadeiro sentido à vida, retirando igualmente qualquer significação 
profunda e religiosa às coisas, criando no Universo uma espécie de vazio moral, o 
que obviamente a razão e o coração de Proença renegarão. Em suma, com o seu 
aparentemente perfeito retornismo, Nietzsche negava a esperança, o futuro. Algo 
que, ao invés, Proença nunca deixou de afirmar, até pela sua aposta, nunca renegada, 
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no “homem de elite” – caber-lhe-ia a tarefa de acordar do sono de Epicuro, ou seja, 
a tarefa de sobrelevar, de vencer, esse fado dito inexpugnável do eterno retorno.

Voltemos ao estudo de Eugenio Trías e à leitura encomiástica que este 
autor faz geralmente de Nietzsche. Compreendemos talvez melhor Trías, ao 
recordarmo-nos do grupo de A Águia ou da Seara Nova, e da facilidade com 
que Nietzsche é usado para contestar modelos racionalistas que a Filosofia do 
Futuro de Trías considera ultrapassados, para alimentar as suas pretensões de 
instaurar uma nova conceção humanista e axiológica:

En general, todo al Zarathustra está atravesado por el siguiente pathos: El hom-
bre se realiza como tal, alcanza su finalidade, su telos en la medida misma en 
que se autotrasciende. Su amor al devenir – que es en rigor autotrascendencia 
– lleva el hombre verdadero a preparar y querer su próprio ocaso, condición 
de la création. Para poder crear, es decir, para producir un ser que trasciende 
la propiá individualidade, para dar vida a un ser diferenciado de Uno Mismo 
(y eso es crear, engendrar), es preciso diferenciarse de si mismo, desbordar el 
próprio limite alcanzado, saltar ‘por encima de la propiá cabeza’, condición 
todo ello de poesis en sentido genérico. [...] La idea nietzscheana nuclear a que 
me estoy refiriendo es, pues, esta conexión intrinseca,  enunciada com claridade 
en el Zarathustra, entre amor y creatividad como clave antropológico-vital 
fundamental, como principio general de la vida y particular de la vida humana. 
(Trías 1983: 86-87)

A simpatia de Trías pelo discurso crítico antidecadentista e antipessimista 
tem em Nietzsche um arauto à medida, é uma indesmentível realidade: “La 
Filosofia sin Futuro es aquella que no logra pensar el movimiento de autotrans-
cendencia, desligando individuo y género, glorificando o denegrindo aquel o 
este, según los casos” (ib.: 88).

Mas não será isso ler Nietzsche fora do seu co-texto? Ler Nietzsche fora 
do que Nietzsche diz sobre o eterno retorno e o Super-Homem? Não temeria 
precisamente Proença essa rutura extremada entre o que somos e o que queremos 
ser, ainda na recriação poética? Não o temeria Zaratustra? “O meu próprio 
grito despertou-me e voltei a mim” (Nietzsche 1980: 151).
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É o discípulo que diz ao mestre o significado do sonho. Mas estará o 
discípulo certo?

Não o diz o mestre.
Às voltas com a vida, mas sobretudo com a morte, ou com a imortalidade 

da alma, como se pode pensar no futuro? Acreditamos que a resposta possa 
estar no futuro, ou seja, na importância que damos ao presente, mas que de-
nodadamente mascaramos quando dizemos “fazer isto ou aquilo a pensar no 
presente”, ou na nossa sobrevivência. Será isto mesmo o futuro? Raul Proença 
considerara que o problema filosófico fundamental é o problema da imorta-
lidade (Natário 2005). De algum modo, é o problema do futuro ou do que 
fazer no presente com esse futuro. Perguntaríamos, enfim, se este não é afinal 
o problema do presente, da própria vida.
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RIASSUNTO.

‘Futuro’ è la parola chiave che ha dato il nome al movimento di Marinetti, attorno alla quale si è 

costruita e sviluppata tutta l’arte del gruppo degli artisti italiani, ma anche di molti artisti delle avan-

guardie europee. È una parola antica ma che, nel corso dei secoli, ha modificato sensibilmente il 

proprio significato. Negli anni del Futurismo, correnti di pensiero filosofico e scientifico, come l’in-

tuizionismo di Bergson e la teoria della relatività di Einstein, modificano profondamente il concetto 

di tempo. All’idea della continuità cronologica si sostituisce quella della ‘durata reale’, cioè il flusso, il 

mutamento indivisibile di tutte le cose in un solo attimo percettivo della coscienza. Nelle concezioni 

dei futuristi, il futuro è la positività del progresso, contrapposta alla negatività della tradizione. Tutta 

l’arte del movimento futurista si realizzerà cercando di dare forma visibile a questa fede nell’élan vital 

di bergsoniana memoria. 

Parole chiave: Futurismo; Dinamismo; Simultaneità; Velocità; Aeroplano.

ABSTRACT.

‘Future’ is the keyword that gave its name to Marinetti’s movement, around which all the art from 

the group of Italian artists and also from many artists from the European avant-garde period was built 

and developed. It is an ancient word but, over the centuries, it has significantly changed its meaning. 

In the years of Futurism, philosophical and scientific thought currents such as Bergson’s intuitionism 

and Einstein’s theory of relativity profoundly changed the concept of time. The idea of chronological 

continuity was replaced by that of ‘real duration’, in other words, the flow, the indivisible change of all 

things in a single moment of perception of consciousness. In the concept of the Futurists, the future 

is the positivity of progress, as opposed to the negativity of tradition. The whole art of the Futurist 

movement will be realized trying to give visible form to this faith in the élan vital that recalls Bergson’s 

theories. 

Keywords: Futurism; Dynamism; Simultaneity; Speed; Airplane.
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Una delle caratteristiche ricorrenti delle avanguardie artistiche contempora-
nee è quella di uscire dalle logiche tradizionali assumendo il paradosso come 
norma per il loro operare. Basti pensare (ma gli esempi potrebbero essere 
moltissimi) al celebre dipinto di Magritte dal titolo La trahison des images che 
rappresenta una pipa ma reca la scritta “Ceci n’est pas une pipe”. Ma anche le 
serate dadaiste al Cabaret Voltaire erano paradossali perché si proponevano 
come letture poetiche ma confondevano le voci e scomponevano i suoni. E il 
gruppo brasiliano dei Noigandres creava testi visuali basati essenzialmente su 
parole che si destrutturavano e componevano nuovi significati. Il Futurismo 
non fu meno paradossale degli altri, anzi fu il primo movimento a introdurre 
il paradosso come forma d’arte, e, a questo proposito, basta ricordare le serate 
futuriste organizzate nei teatri italiani, rivolte a scatenare la disapprovazione 
e l’insulto da parte del pubblico, al contrario di ciò che normalmente avviene 
nelle rappresentazioni teatrali.

La norma del paradosso (ma anche questo è un paradosso) regola tutti 
gli ambiti dell’operare artistico delle avanguardie ma è applicata con par-
ticolare intensità alle sperimentazioni che riguardano il linguaggio verba-
le, forse perché è questo lo strumento più carico di connotazioni storiche, 
sociali, estetiche. La ostentata negazione del valore primario della parola è 
ben rappresentata in opere dell’Arte Concettuale, come One and three chairs 
di Joseph Kosuth, nella quale l’oggetto è posto sullo stesso piano della sua 
rappresentazione iconica (la fotografia) e di quella verbale (il lemma “chair” 
tratto dal vocabolario). Quanto al Futurismo, è nota la rivoluzione linguistica 
e tipografica proclamata da Marinetti a partire dal suo Manifesto tecnico della 
letteratura futurista del 1912: “Bisogna distruggere la sintassi disponendo i 
sostantivi a caso, come nascono” (Marinetti apud Caruso 1990: vol. 1, n. 
26). Apocalisse linguistica? Distruzione della comunicazione verbale? Non 
proprio. La destrutturazione dei legami sintattici che sovrintendono, nell’uso 
quotidiano, alla composizione del senso complessivo di un testo finisce per 
potenziare il significato della singola parola, esposta ‘nuda’ all’occhio del 
lettore. Basta aprire il poema parolibero di Marinetti Zang Tumb Tuuum 
alla prima pagina per verificare che del testo privo di sintassi ciò che ci col-
pisce immediatamente sono le parole “finalmente” e “nascere” astratte dal 
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contesto ed evidenziate dalla tipografia, la cui essenza del tutto asintattica 
genera un effetto di forte impatto e di pregnante significazione.

Come negli altri movimenti artistici, ma anche come nei fenomeni 
storici e sociali, ci accorgiamo in definitiva che tutto ruota intorno ad alcune 
parole-chiave destinate a rimanere nel tempo i contrassegni di una moltitu-
dine di concetti e di eventi fissati nella nostra memoria. Anche il Futurismo 
non è da meno: parole come dinamismo, simultaneità, passatismo esprimono 
il cuore concettuale del movimento, o il paradosso secondo il quale il lin-
guaggio è l’obiettivo della pars destruens dei manifesti e invece, al contrario, 
le parole diventano le colonne portanti della loro ideologia. È forse banale 
ricordarlo, ma la parola fondamentale attorno alla quale ruotano tutti gli 
assunti teorici e le realizzazioni artistiche del movimento futurista è futuro. 
Ciò che allora vale la pena di chiederci è quale sia il significato effettivo 
che la parola assume nelle elaborazioni teoriche e artistiche del Futurismo 
e se davvero sia stato capace di introdurre innovazioni significative anche 
nell’ambito semantico della lingua.

La prima attestazione della parola (significativamente contrassegnata 
dall’iniziale maiuscola) risale al Discorso ai triestini di Marinetti, coevo al 
manifesto di fondazione del movimento:

La nostra poesia è poesia essenzialmente e totalmente ribelle alle forme 
usate. Bisogna distruggere i binari del verso, far saltare in aria i ponti 
delle cose già dette, e lanciare le locomotive della nostra ispirazione, alla 
ventura, attraverso gli sconfinati campi del Nuovo e del Futuro! Meglio 
un disastro splendido, che una corsa monotona, quotidianamente ripresa!
(Marinetti. Discorso ai triestini apud De Maria1990: 249)

Naturalmente, anche nel manifesto fondativo del 1909 il concetto assume 
un ruolo centrale ma, curiosamente, la parola che lo esprime non è futuro ma 
avvenire, forse a causa della contiguità con il francese, lingua in cui il manifesto è 
comparso su Le Figaro: “Per i moribondi, per gl’infermi, pei prigionieri, sia pure: 
‒ l’ammirabile passato è forse un balsamo ai loro mali, poiché per essi l’avvenire 
è sbarrato... Ma noi non vogliamo più saperne, del passato, noi, giovani e forti 
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futuristi!”1. Ma il concetto è già pienamente assimilato, tanto da far derivare 
da esso sia il nome del movimento che quello dei suoi seguaci: “È dall’Italia, 
che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente e 
incendiaria, col quale fondiamo oggi il ‘Futurismo’, perché vogliamo liberare 
questo paese dalla sua fetida cancrena di professori, d’archeologhi, di ciceroni 
e d’antiquarii” (Marinetti. Fondazione e Manifesto del Futurismo apud Caruso 
1990: vol. 1, n. 3).

È tuttavia il musicista Balilla Pratella, nel 1910, il primo a offrire, nel 
suo Manifesto dei musicisti futuristi, una definizione del termine Futurismo in 
diretta correlazione con l’idea di futuro: “Il Futurismo, ribellione della vita, 
della intuizione e del sentimento, primavera fremente ed impetuosa, dichiara 
guerra inesorabile alla dottrina, all’individuo e all’opera che ripeta, prolunghi 
o esalti il passato a danno del futuro” (Pratella. Manifesto dei musicisti futuristi 
apud Caruso 1990: vol. 1, n. 13). E anche nel Manifesto dei pittori futuristi 
l’idea di futuro tende a prendere forma in contrapposizione a quella di passato: 
“Compagni! Noi vi dichiariamo che il trionfante progresso delle scienze ha 
determinato nell’umanità mutamenti tanto profondi, da scavare un abisso fra 
i docili schiavi del passato e noi liberi, noi sicuri della radiosa magnificenza 
del futuro” (Boccioni; Carrà; Russolo; Balla; Severini. Manifesto dei pittori 
futuristi ib.: vol. 1, n. 11).

Se è vero, come io credo, che le parole rivelano e danno corpo agli universi 
di pensiero che le generano, l’idea di futuro era già largamente circolante in 
Europa negli anni in cui venne fondato il movimento di Marinetti. È infatti 
da tempo accertato che il termine futurismo venne diffuso in una cerchia ampia 
di pubblico per la prima volta dal poeta catalano Gabriel Alomar, autore del 
saggio dal titolo El futurisme pubblicato nel 1905 ma rielaborato sul testo di 
una conferenza tenuta nel 1904, del quale venne proposto un riassunto sul 

1	 “Pour des moribonds, des invalides et des prisonniers, passe encore. C’est peut-être un baume 
à leurs blessures, que l’admirable passé, du moment que l’avenir leur est interdit!... Mais nous 
n’en voulons pas, nous, les jeunes, les forts et les vivants futuristes!” (Marinetti. Le Futurisme 
apud Caruso 1990: vol. 1, n. 0).
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Mercure de France nel 19082. Afferma Pär Bergman, lo studioso che ha analiz
zato capillarmente le possibili fonti del Futurismo: “Noi saremmo inclini a 
credere che Marinetti (o Cinti) abbia letto l’ampio resoconto dell’opera [...] che 
si trova nel Mercure de France del 1.° dicembre 1908. Si ricordi che Marinetti 
comunica nel dicembre 1908 a De Maria che voleva fondare una scuola inti-
tolata ‘futurismo’” (Bergman 1962: 2-53)3.

Più controversa è la questione dei rapporti ideologici tra il saggio di Alomar 
e il manifesto di Marinetti, perché alcuni critici hanno ritenuto di individuare 
una filiazione diretta del movimento italiano dalle idee del poeta catalano, 
mentre altri l’hanno negata4. Ora, per quanto appaia improprio stabilire un 
rapporto di discendenza diretta, anche soltanto perché gli influssi culturali ai 
quali sono esposti Marinetti e i futuristi sono molteplici e prestigiosi, mentre la 
voce di Alomar arriva isolata e per di più riferita indirettamente, è comunque 
impossibile non constatare consonanze e analogie. Prima di tutto, la contrap
posizione tra due mondi con la quale si apre il saggio del catalano, cioè due 
impulsi fondamentali dell’essere, l’uno rivolto verso la tradizione e il passato, 
l’altro rivolto in avanti. Inoltre, la lotta dell’uomo per dominare la natura, il 
trionfo dell’intuizione contro l’erudizione, il sentimento del nuovo, l’ideale 
dinamico contro l’ideale statico, il nazionalismo, qui catalano. Ma soprattutto, 
è il tono complessivo di queste pagine, lo stile retorico che si appoggia all’enfasi 

2	 Cf. Grilli 1990: “Introduzione”. Ma già Migliorini faceva risalire allo scrittore spagnolo il conio 
della parola (Migliorini 1975: 52), pur notandone il ‘rilancio’ a livello europeo per merito del 
movimento italiano (Migliorini 1990: 28, 169).

3	 Anche Goriely sembra dello stesso avviso, e acclude come testimonianza il brano di un articolo 
del Dokumente des Fortschritts di Berlino del 1912: “Il poeta spagnolo Gabriel Almar, originario 
di Palma nelle Baleari, fondò un originale movimento poetico che chiamò Futurismo (Poesia 
dell’avvenire). [...] L’idea e anche la parola ‘futurismo’ vennero riprese qualche anno dopo da 
un gruppo di poeti italiani alla testa del quale si trovava il milanese Marinetti, il quale da 
vero niciano superò il pensiero di Nietzsche nella glorificazione della forza” (Goriely 1967: 
154-155).

4	 Rappresentano le due posizioni rispettivamente Litvak 1972: 585-603 e Sansone 1976: 178-196.
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elativa5, all’interrogativa retorica6, alla personificazione7, a richiamare da vicino 
lo stile di alcuni manifesti futuristi, soprattutto i primi e soprattutto quelli sui 
quali domina la personalità di Marinetti.

Le distanze si accentuano e le differenze prevalgono sulle somiglianze 
proprio nell’atto di definire il Futurismo. Dopo aver ricordato in una lunga 
serie elencativa marcata da interrogative retoriche i molti esempi nella storia di 
combattenti per un ideale contrario a quello dominante, Alomar così conclude:

Orbene: questo affanno impavido di sacrifici e di redenzione, offerto ad 
una umanità indegna, nella speranza dell’avvento di un’umanità migliore, 
ed accettato freddamente con la sola fede in un ideale sconosciuto, impre-
ciso, è la prima causa di ogni evento, di ogni evoluzione. È il redenzio-
nismo, è il futurismo, è la visione profetica dei tempi nuovi, visione che 
è un privilegio degli eletti, sufficiente a far sì che le braccia si aprano alla 
morte con un gesto di gloria che rimanga come un remember e come una 
testimonianza di verità.
(Alomar apud Grilli 1990: 29)

Nell’intero saggio la questione estetica, di primaria importanza per 
Marinetti, rimane ai margini, come conseguenza ultima di una complessiva 
palingenesi spirituale. Ed è appunto questo risorgimento dell’anima il soggetto 
principale di un discorso dai toni esplicitamente messianici rivolto in primo 
luogo a risvegliare la coscienza nazionalistica della regione catalana, inducen-
dola a proiettare lo sguardo in un tempo avvenire.

5	 “Fiat! Sii TE STESSO! Sii unico! Contraddici! Smettila di essere gli altri! Grida e protesta! 
Dissenti dalla moltitudine! Vivi!” (Alomar apud Grilli 1990: 17).

6	 “Forse che l’espressione, l’immagine, la forma, la creazione, non sono l’alimento nutritivo dell’ani-
ma? E forse l’idea stessa, che sembra tanto puramente intellettuale, può essere concepita in altra 
maniera che come un’immagine, secondo la stessa provenienza del suo nome?” (ib.: 39-40).

7	 “E, dopo questo chiarimento, il pensiero ormai liberato può spiegare le ali per volare e rimontare, 
contro corrente, la bufera degli spazi senza fine, lasciando cadere il seme dei raccolti futuri” 
(ib.: 37).
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Nonostante le orgogliose rivendicazioni di paternità da parte di Alomar, 
neppure suo è stato il conio assoluto della parola futurismo: nell’accezio-
ne filosofica di “senso, coscienza del futuro” veniva già usato da Gioberti 
(Barberi Squarotti 1961: s. v. “Futurismo”) e il sintagma littérature futuriste 
è attestato in Francia nel 1896, anche se non sembra che abbia relazione con 
le correnti letterarie dell’epoca, quanto piuttosto che sia un prestito isolato 
dall’inglese futurist, nel senso appunto di “tournée vers l’avenir” (Imbs 1971: 
s. v. “Futuriste”). Ed effettivamente, l’aggettivo inglese futurist, attribuito a 
colui che crede che le profezie delle Scritture debbano compiersi nel futuro, 
è attestato nel linguaggio teologico fin dal 1842 (Simpson; Weiner 1989: s. 
v. “Futurist”). L’aggettivo, dunque, gode di una lunga tradizione nelle lingue 
di cultura europee, anche se ristretta a circoscritte aree intellettuali. Non si 
riscontrano invece attestazioni così antiche né nell’inglese né nel francese per 
il nome Futurismo, la cui quasi contemporanea fortuna presso lo scrittore 
catalano e presso il poeta italiano può essere dovuta all’ampia diffusione degli 
-ismi nell’arte di quegli anni. In ogni caso, non si può escludere che sia la 
scelta del termine futurisme, sia il tono profetico che anima tutto il saggio di 
Alomar trovino una medesima radice in correnti di spiritualismo religioso 
che percorrevano le società intellettuali del primo Novecento, in conf litto 
con il sapere positivista declinante.

A proposito di positivismo declinante, nel 1905 Einstein dava il pri-
mo annuncio della teoria della relatività con l’articolo “Sull’elettrodinamica 
dei corpi in movimento”. Ne rimbalzò l’eco nel manifesto di fondazione del 
Futurismo, dove si legge: “Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo 
già nell’assoluto, poiché abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente” 
(Marinetti. Fondazione e manifesto del Futurismo apud Caruso 1990: vol. 1, 
n. 3). Nel 1916, appena due anni dopo la teoria della relatività generale, in-
centrata sulla relazione tra accelerazione e forza di gravità, Marinetti scrisse 
nel manifesto La nuova religione-morale della velocità: “La velocità distrugge 
la legge di gravità, rende soggettivi, e perciò schiavi, i valori di tempo e di 
spazio. I chilometri e le ore non sono eguali, ma variano, per l’uomo veloce, di 
lunghezza e di durata” (ib.: vol. 1, n. 81). Ancora più diretto appare l’influsso 
dell’intuizionismo di Bergson, come afferma Luciano De Maria:
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L’intuizione marinettiana, nel Manifesto tecnico, si oppone decisamen-
te all’intelligenza ed ha innegabili coloriture bergsoniane, nonostante le 
proteste di Marinetti (vedi le Risposte alle obiezioni) [...]. Anche il termine 
materia, così come viene impiegato da Marinetti nella teoria delle parole 
in libertà, è di chiara derivazione bergsoniana: materia per Marinetti, 
come per Bergson, è “l’insieme delle immagini” percepibili e non coincide 
affatto con la sola realtà fisica degli oggetti.
(De Maria 1990: LXIX)

In effetti, già nel 1910 Giovanni Papini aveva tradotto in italiano 
Introduction à la métaphysique del filosofo francese, e i numerosi contatti con 
l’ambiente parigino da parte di Marinetti e di pittori come Boccioni e Severini 
avevano reso possibile una osmosi profonda tra la cultura circolante negli am-
bienti culturali della capitale francese e gli artisti del nascente movimento. La 
filosofia di Bergson, allora all’avanguardia per la sua opposizione al positivismo 
imperante, è certamente rientrata in questa osmosi. Le nuove idee diventano 
così suggestioni prontamente recepite dai pittori futuristi. Nella Prefazione 
al Catalogo delle Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino di Boccioni, Carrà, 
Russolo, Balla, Severini, i firmatari affermano: “Nel nostro manifesto, abbiamo 
dichiarato che bisogna dare la sensazione dinamica, cioè il ritmo particolare 
di ogni oggetto, la sua tendenza, il suo movimento, o per dir meglio la sua 
forza interna”. La razionalità analitica non è più il motore della conoscenza: 
l’intuizione, la conoscenza-contatto tra soggetto e oggetto, l’abolizione della 
loro separazione divengono un’esperienza specifica grazie alla quale si rivela 
all’individuo la “durata reale”, ovvero il flusso, il mutamento indivisibile di 
tutte le cose. Sia per Bergson che per i futuristi la durata non può essere ri-
condotta a una sola forma di temporalità, perché non costituisce un valore 
uguale per tutti come il tempo comune, ma varia a seconda del punto di vista 
e, come sostengono i futuristi, secondo gli “stati d’animo”: “La simultaneità 
degli stati d’animo nell’opera d’arte: ecco la mèta inebbriante della nostra 
arte” (apud Caruso 1990: vol. 1, n. 22). Questa riflessione accomuna tutti gli 
artisti del gruppo, ma pertiene in particolare a Boccioni il quale, nella mostra 
parigina a cui si riferisce la Prefazione al Catalogo citata, espone il dipinto dal 
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titolo Visioni simultanee, manifesto anch’esso del nuovo modo di intendere la 
pittura. E non è casuale che la simultaneità dell’esperienza venga affrontata 
e esplicitata proprio nella pittura: nel suo saggio Sulla simultaneità (Vitale 
2011: 28, 16), che analizza il pensiero di Merleau-Ponty, Sergio Vitale osserva 
come, secondo il filosofo francese, “la simultaneità” risulti “in maniera visibile 
unicamente nel pensiero che prende forma in pittura”. E riporta le parole di 
Bergson che hanno influenzato Merleau-Ponty, quel Bergson che è stato anche 
il maître à penser di Marinetti: “dacché c’è percezione, c’è immediatamente, e 
senza alcuna misura, simultaneità di semplice visione, non solo tra due eventi 
dello stesso campo, ma anche tra tutti i campi percettivi, tutti gli osservatori, 
tutte le durate”. 

Il concetto di simultaneità, che costituisce il corrispettivo in arte del 
pensiero bergsoniano, scardina le fondamenta della tradizionale concezione del 
tempo: simultaneità non significa dunque per i futuristi la compresenza di vari 
fenomeni, ma piuttosto il considerare la dinamica di più fenomeni in rapporto 
a uno stesso momento del tempo interiore. Secondo Bergson “Mesurer la vites-
se d’un mouvement [...] c’est simplement constater une simultaneité”8. Nella 
distruzione della ordinata sequenza lineare passato-presente-futuro, tipica del 
pensiero tradizionale, il concetto di futuro diventa altro, perché non è più in 
un rapporto di complementarità rispetto a passato e presente: futuro significa 
lo slancio dell’anima protesa verso una rivoluzionaria creazione della realtà, 
è l’élan vital bergsoniano e si identifica con una ideologia di vita: “Crediamo 
con Bergson che la vie déborde l’ intelligence, cioè straripa, avviluppa e soffoca 
la piccolissima intelligenza. Non si può intuire il prossimo futuro, se non 
collaborandovi col vivere tutta la vita” (Marinetti. In quest’anno futurista apud 
Caruso 1990: vol. 1, n. 70).

Un altro cardine della teoria futurista risiede nel concetto di dinamismo, 
parola chiave nel lessico dei manifesti perché denota un concetto centrale nella 
sua filosofia, quello dell’assunzione del movimento e della velocità come forze 
di propulsione della vita moderna e insieme come elementi fondanti delle 

8	 Citazione, datata al 1889, apud Imbs 1971: s. v. “Simultanéité”.
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realizzazioni artistiche, tanto che Marinetti fu a lungo indeciso se nominare 
il suo movimento proprio con questo termine9. Il sostantivo compare nella 
scrittura marinettiana fino dal 1912, in un manifesto fondamentale per la 
teoria delle parole in libertà che conteneva anche, come esemplificazione, il 
primo esempio di testo parolibero, dal titolo Battaglia Peso + Odore: “Le pa-
role liberate dalla punteggiatura irradieranno le une sulle altre, incroceranno 
i loro diversi magnetismi, secondo il dinamismo ininterrotto del pensiero” 
(Marinetti. Supplemento al manifesto tecnico della letteratura futurista apud 
Caruso 1990: vol. 1, n. 28). Effettivamente, il concetto di dinamismo è alla 
base della rivoluzione sintattica introdotta in letteratura da Marinetti, perché 
proprio nel Manifesto tecnico della letteratura futurista giustifica l’abolizione 
dell’aggettivo con la volontà di fare del sostantivo nudo una sorta di proiettile 
che colpisca il lettore, analogamente a quanto avviene per l’uso dei colori puri 
nella pittura: “Si deve abolire l’aggettivo, perché il sostantivo nudo conservi 
il suo colore essenziale. L’aggettivo avendo in sé un carattere di sfumatura, è 
inconcepibile con la nostra visione dinamica, poiché suppone una sosta, una 
meditazione” (ib.: vol. 1, n. 26). Strettamente correlato all’idea di dinamismo 
è il tema della velocità, altro asse portante della ricerca futurista, una velocità 
che è tipica delle macchine moderne, ma prima ancora è uno stato del pensiero 
dell’uomo moderno. Proprio nel “dinamismo ininterrotto del pensiero”, così 
consonante alle posizioni filosofiche di Bergson10, è possibile individuare la 
radice ideologica che Marinetti attribuisce a tutto il futurismo, oltre che alla 
propria poesia. Simultaneità, dinamismo, velocità sono concetti che trovano 
una oggettivazione artistica nei testi dei letterati ma soprattutto nei quadri e 
nelle sculture degli artisti visivi, a partire da Boccioni. Il carattere rivoluzio-
nario dell’élan vital si realizza in una nuova forma d’arte che non è altro che la 

9	 “Sembra che anche i termini ‘dinamismo’ e ‘elettricismo’ siano stati presi in considerazione 
come possibili nomi del movimento, ma, per motivi propagandistici, Marinetti avrebbe invece 
scelto ‘futurismo’ quale denominazione più efficace della ‘sua’ scuola (perfino le sue iniziali 
entrano nel nome FuTurisMo)” (Bergman  1962: 119).

10	 Imbs 1971: s. v. “Dynamisme” attesta l’uso filosofico del sostantivo citando in particolare il 
sintagma dynamisme bergsonien.
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proiezione di una nuova modalità del pensiero umano, un pensiero totalizzante 
che coinvolge e, insieme, annulla il tempo: il futuro non è più “ciò che sarà” 
ma “ciò che è” in assoluto.

Eppure, l’esigenza di stabilire una comunicazione con un ampio pubbli-
co ‒ uno dei tratti innovatori che rendono questo movimento un’avanguardia 
che oltrepassa i territori dell’arte ‒ trascina con sé, quasi inevitabilmente, la 
necessità di usare tratti didascalici e semplificatori per rendere accessibili a 
un ampio pubblico concetti talmente nuovi e complessi da rischiare l’incom-
prensione. La definizione degli obiettivi del movimento passa così attraverso 
una netta contrapposizione tra ciò che, agli occhi del pubblico, rappresenta il 
passato e ciò che può rappresentare il futuro. Nella Lettera aperta al futurista 
Mac Delmarle (1913; apud Caruso 1990: vol. 1, n. 43), il nome Futurismo viene 
definito da Marinetti mediante la sua identificazione con una serie di parole 
connotate positivamente, come avanguardia, innovatori, nuovo, velocità ma 
anche mediante la contrapposizione con un’altra serie di parole, questa volta 
dalla connotazione negativa, come antico, vecchio, lento, erudito, professorale. 
Si arriva così a stabilire due serie contrapposte di termini che conducono 
all’antitesi conclusiva: nuovo / antico; gioventù / vecchiaia; velocità / lentezza; 
ottimismo / pessimismo; scoperte scientifiche e meccanismo moderno / erudizione 
professorale; Futurismo  / passatismo: “L’Italia, più di qualunque altro paese, 
aveva un bisogno urgente di Futurismo, poiché moriva di passatismo”. Forse 
tradendo in parte i presupposti filosofici ai quali si era inizialmente ispirato, 
Marinetti configura l’idea di futuro mediante una opposizione binaria con 
il passato, reintroducendo apparentemente la cesura temporale voluta dalla 
tradizione, per agevolare una più ampia comprensibilità dei valori propugnati 
dal Futurismo. Al punto che lo scrittore avverte la necessità di creare un neo-
logismo, la parola passatismo, direttamente derivante dalla contrapposizione 
concettuale con il nome attribuito al suo movimento, nome che invece, come 
si è detto, non era affatto una formazione neologica di Marinetti.

In realtà, la scansione temporale superata dal concetto di simultaneità non 
viene reintrodotta: si configura piuttosto una nuova opposizione tra passato e 
futuro che non è temporale ma qualitativa, nella quale il passato rappresenta il 
male, tutto ciò che è necessario abbandonare e dimenticare, mentre il futuro è 
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il bene, la realtà innovativa alla quale gli uomini devono aspirare. Gli artisti, e i 
cittadini tutti, devono, nelle intenzioni di Marinetti, adeguarsi a un nuovo stile 
di vita basato sulla velocità, sull’audacia, sulla modernità, che dovrà entrare a 
far parte dell’oggi in opposizione agli stili di vita dominanti, improntati alla 
lentezza, all’erudizione, alla tradizione:

Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla som-
mossa: canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle 
capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali 
e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, 
divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti 
fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, 
balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che 
fiutano l’orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle 
rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante 
degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra 
applaudire come una folla entusiasta.
(apud Caruso 1990: vol. 1, n. 3)

Il concetto di futuro si sostanzia quindi nelle immagini di una nuova 
civiltà industriale, quella delle metropoli e delle macchine, quella della Città 
che sale (come recita il titolo di un celebre dipinto di Boccioni), quella del volo 
degli aeroplani che diventerà il tema conduttore della ricerca letteraria e artistica 
nella fase del Futurismo posteriore alla prima guerra mondiale.

Negli anni anteriori al conflitto bellico, il futuro si sostanzia anche nell’en-
tusiasmo per la guerra. L’espressione guerra sola igiene del mondo ‒ titolo di 
una delle principali raccolte di scritti teorici di Marinetti11 ‒ è comparsa fino 
dagli esordi del movimento, la prima volta nel manifesto di fondazione del 

11	 Filippo Tommaso Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, Milano, Edizioni futuriste di 
“Poesia”, 1915. La maggior parte dei testi compresi in questo volume era già stata pubblicata 
in Francia nel 1911 con il titolo Le Futurisme.
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1909: “Noi vogliamo glorificare la guerra ‒ sola igiene del mondo” (Marinetti. 
Fondazione e manifesto del Futurismo apud Caruso 1990: vol. 1, n. 3) e questa 
idea rimbalza in uno dei punti che il Programma politico futurista del 1913 
firmato, oltre che da Marinetti, anche da Boccioni, Carrà, Russolo, impone di 
realizzare: “Una più grande flotta e un più grande esercito; un popolo orgoglioso 
di essere italiano, per la Guerra, sola igiene del mondo e per la grandezza di 
un’Italia intensamente agricola, industriale e commerciale” (ib.: vol. 1, n. 45). 
Ciò che appare eclatante in questa espressione è l’accostamento tra guerra e 
igiene, parola da intendersi qui nel suo senso profondo di catarsi, palingenesi. 
Scrive a questo proposito Luciano De Maria:

Per Marinetti la guerra, se da una parte è legge profonda della vita, dall’altra 
nella sua manifestazione concreta, è festa, nel senso etnologico lumeggiato 
da Roger Caillois, esuberanza vitale, dispendio giocondo di energie, igiene 
non in senso preventivo, ma attivo e liberatorio. Assistiamo, nella visione 
futurista della guerra, a un’imponente estetizzazione del fenomeno bellico.
(De Maria 1990: LXV)

Anche il questo caso, la guerra non è altro, nella immaginazione futuris-
ta, che la manifestazione dell’élan vital bergsoniano nel quale si realizza quel 
vortice rivoluzionario inteso come futuro dell’umanità: “La conflagrazione 
sensibilizza sempre più la sensibilità europea. La nostra grande guerra igienica, 
che dovrà soddisfare tutte le nostre aspirazioni nazionali, centuplica la forza 
novatrice della razza italiana” (Filippo Tommaso Marinetti, Bruno Corra, 
Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla, Remo Chiti, La cinemato-
grafia futurista (apud Caruso 1990: vol. 1, n. 88). Invece, sappiamo oggi come 
la prima guerra mondiale significò tutt’altro per l’Italia.

Nel manifesto di fondazione del Futurismo assume una posizione di forte 
rilievo uno dei simboli più potenti di quella idea di futuro che si incarna nello 
slancio verso ciò che rivoluziona l’esistente: l’aeroplano, inteso non soltanto come 
emblema della modernità, al pari delle altre macchine, diventa l’espressione 
di un nuovo modo di sentire, improntato allo svincolamento dai parametri 
estetici tradizionali ‒ la successione temporale nel dire, quella spaziale nello 
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scrivere, la norma della prospettiva in pittura ‒ e dominato dalle leggi della 
velocità. Arma ineguagliabile di guerra, come la guerra l’aereo suscitava ardori 
che sconfinavano nell’eros: “I nostri aeroplani saranno per voi, a volta a volta, 
bandiere di guerra e amanti appassionate! ‒ Deliziose amanti che nuotano, 
aperte le braccia, sull’ondeggiar dei fogliami, o che indugiano mollemente 
sull’altalena della brezza!...” (Marinetti. Uccidiamo il chiaro di luna! ib.: vol. 1, n. 
20). Non a caso, il Manifesto tecnico della letteratura futurista si apre con queste 
parole: “In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato il ventre dalla 
testa dell’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della vecchia sintassi ereditata da 
Omero”.  L’aeroplano diviene così una creatura vivente gioiosa e fiera, capace 
di suggerire all’artista i mezzi per infrangere i limiti imposti dalla tradizione 
e accedere alla ignota e avventurosa dimensione del futuro: “Guardando gli 
oggetti, da un nuovo punto di vista, non più di faccia o per di dietro, ma a 
picco, cioè di scorcio, io ho potuto spezzare le vecchie pastoie logiche e i fili 
a piombo della comprensione antica” (ib.: vol. 1, n. 26)12. L’aeroplano entra, 
come suggestione di grande rilievo, anche nelle riflessioni degli artisti: già 
nel 1909, Paolo Buzzi aveva pubblicato la sua raccolta poetica Aeroplani nella 
quale sviluppava quell’idea squisitamente futurista della macchina come stru-
mento di dominio del mondo e dell’aeroplano come mezzo delle audacie più 
rischiose. Il musicista Luigi Russolo concepì per il suo intonarumori la musica 
Convegno di automobili e di aeroplani (1914) e un altro musicista, Francesco 
Balilla Pratella, nel suo scritto La musica futurista. Manifesto tecnico del 1911, 
affermava la necessità di “dare l’anima musicale delle folle, dei grandi cantieri 
industriali, dei treni, dei transatlantici, delle corazzate, degli automobili e degli 
aeroplani” (ib.: vol. 1, n. 16). Si inaugurava così una corrente di musica moto-
ristico-aeronautica che, nel 1920, si espresse, ancora grazie a Pratella, nell’opera 

12	 Nel 1912, lo stesso anno di pubblicazione di questo manifesto, Marinetti pubblicò in francese 
Le Monoplan du Pape, romanzo in versi nel quale l’aereo è il vero protagonista: l’autore imma-
gina di sorvolare Roma e il Vaticano, dove una immensa pinza appesa all’aereo avrebbe rapito 
il Papa. Il romanzo venne tradotto in italiano nel 1914 con il titolo L’aeroplano del Papa ed è 
da notare, dal punto di vista lessicale, il passaggio da monoplan, traducibile con monoplano, 
alla più moderna forma aeroplano.
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L’aviatore Dro13, il cui protagonista, un giovane aviatore dalla vita dissipata e 
dannunziana, muore in un incidente di volo. L’aeroplano entrò con veemenza 
anche nei movimenti d’avanguardia stranieri: Guillermo de Torre, intellettuale 
e poeta di grande rilievo nella Madrid della prima metà del Novecento, fu tra i 
padri fondatori dell’Ultraismo, il movimento d’avanguardia spagnolo ispirato al 
Futurismo. Nel 1923 pubblicò una raccolta poetica dall’esplicito titolo Hélices 
(Torre 2005), nella quale l’immagine dell’aeroplano compare di frequente. Ciò 
che forse appare di maggior rilievo in questa raccolta è la lirica verbovisiva 
Paisaje plástico nella quale le parole che denotano un paesaggio agreste sono 
disposte sulla pagina in modo da simulare la veduta aerea del paesaggio stesso14. 
Ancora nella Penisola Iberica, uno dei più convinti protagonisti del Futurismo 
portoghese, José de Almada Negreiros, si fece immortalare in una celebre foto 
vestito da aviatore15. 

L’esordio ufficiale della nuova tendenza artistica si deve, come al solito, a 
lui, a Marinetti: nel corso dei primissimi anni Trenta, uscirono sia il Manifesto 
dell’aeropittura che il Manifesto dell’aeropoesia. Il primo ‒ a firma di Balla, 
Benedetta Marinetti, Depero, Dottori, Fillia, Prampolini, Somenzi, Tato ‒ 
fu pubblicato in occasione di una mostra organizzata per celebrare la prima 
traversata atlantica di Balbo. In realtà, era stato anticipato da un articolo di 
Marinetti sulla Gazzetta del Popolo del 22 settembre 1929, dal titolo Prospettive 
di volo e aeropittura che riportava stralci di uno scritto di Mino Somenzi senza 
citarne la fonte, del che, lo stesso Somenzi ebbe a lamentarsi in una lettera 
inviata al capo del Futurismo16. Nel manifesto vengono celebrate le “prospet
tive mutevoli del volo”, la “mobilità perenne”, la “necessità di sintetizzare e 

13	 “L’ispirazione aviatoria (sovente forzata, dobbiamo dirlo) fu poi, negli anni Venti e Trenta, 
alla base di una notevole quantità di opere dei compositori Luigi Grandi e Franco Casavola, 
e venne teorizzata definitivamente da Marinetti nel marzo 1934 con il Manifesto futurista 
dell’aeromusica” (Ferioli 2001: 116-123).

14	 Su questi temi rinvio a Corsi 2014.
15	 Su Almada, è di particolare interesse il volume curato da Valeria Tocco, che raccoglie le tra-

duzioni dei suoi scritti (Tocco 2014). 
16	 Vd. Godoli 2001: Paola Pettenella, s. v. “Somenzi, Stanislao”.
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trasfigurare tutto” e si contrappongono le “velocità terrestri”, caratterizzate 
dalla “continuità orizzontale”, alle “velocità aeree” che mutano “il valore e 
il ritmo dei minuti e dei secondi di visione-sensazione”: “Il Colosseo visto a 
3000 metri da un aviatore, che plana a spirale, muta di forma e di dimensione 
ad ogni istante e ingrossa successivamente tutte le facce del suo volume nel 
mostrarle” (apud Caruso 1990: vol. 4, n. 401). Parole, queste, che confermano 
la distruzione delle sequenze temporali a opera della velocità: il concetto di 
un futuro paradossalmente atemporale, quale si era venuto formando fino dai 
primi scritti di Marinetti, rappresenta ormai, nel corso del secondo Futurismo, 
una colonna portante dell’estetica del movimento17.

L’esperienza del volo, in consentaneità con la metafora di Nietzsche, 
apriva agli artisti nuovi orizzonti ascensionali capaci di liberare l’individuo dai 
condizionamenti terreni, dando l’avvio a una inedita tendenza mistica che si 
affacciò al declinare del Futurismo, testimoniata anche da Marinetti che scrisse 
con Fillia il Manifesto dell’arte sacra futurista (apud Caruso 1990: vol. 2, n. 202) 
in evidente contraddizione con l’anticlericalismo dimostrato precedentemente e, 
poco prima di morire, L’aeropoema di Gesù (Marinetti 1991), nel quale espresse 
pensieri sul ruolo dell’arte e dell’artista. Una tendenza che, nell’aeropittura, 
è ben individuabile nel celebre dipinto di Tullio Crali, Prima che si apra il 
paracadute del 1939, raffigurante un aviatore che si lancia dall’aereo, proprio 
nell’attimo precedente all’aprirsi del paracadute: l’immagine è vista dall’alto 
e la figura dell’uomo a braccia aperte richiama quella di un crocifisso sullo 
sfondo del paesaggio terreno che ruota sotto di lui18. E d’altra parte, lo stesso 
Marinetti aveva già scritto nel suo Manifesto dell’aeropittura: “si giungerà presto 
a una nuova spiritualità plastica extra-terrestre” (apud Caruso 1990: vol. 4, n. 
401). È difficile comprendere attraverso quali passaggi interiori il fondatore 
del Futurismo, che ha devoluto tutta la sua esistenza a esaltare le conquiste 

17	 Il mito dell’aeroplano generò anche un piccolo dizionario dei termini aviatori: Filippo Tom-
maso Marinetti; Fedele Azari (2014). Primo Dizionario aereo italiano. Ristampa anastatica a 
cura di Stefania Stefanelli. Sesto Fiorentino: Apice libri. 

18	 Il quadro è stato scelto per la copertina del catalogo della mostra del Futurismo che si è tenuta 
al Guggenheim Museum di New York (Green 2014).
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della vita moderna, quelle che avrebbero configurato il futuro, si rivolga alla 
dimensione spirituale e metafisica. Eppure, già nel 1916 definiva così la velocità 
aerea: “odio della terra (misticismo perpendicolare) ascensione spiralica dell’Io 
verso il Nulla-Dio = Aviazione, agilità purgativa dell’olio di ricino” (ib.: vol. 
1, n. 81). La macchina-aeroplano diventa anch’essa lo strumento per un élan 
vital che assume in questo caso toni mistici.

Le relazioni del Futurismo con i gruppi delle avanguardie internazionali 
e gli apporti alle ricerche artistiche che si svilupparono nei decenni di vita del 
movimento e anche in quelli successivi sono stati estesamente investigati da 
Günter Berghaus che scrive a questo proposito: 

[...] the Futurist impulse coming from Marinetti and his Italian followers 
was simultaneously repealed and preserved in the receiving cultural en-
vironments. The imported conceptions were creatively transformed into 
a new aesthetic that operated on a different level and was recognizable as 
something dissimilar to Marinetti’s brand of Futurism, yet also intimately 
connected to it.
(Berghaus 2012: 189) 19

Queste parole si addicono perfettamente anche agli esiti che la diffusione 
del Futurismo ebbe nella Penisola Iberica e, in particolare, in Portogallo. Non 
è questa la sede per ripercorrere il tema dei rapporti tra il Futurismo italiano e i 
Modernismi portoghesi20, ma appare ormai acclarato che l’avanguardia italiana, 
anche grazie alle capacità pubblicistiche del suo fondatore, trovò risonanze signi-
ficative tra gli intellettuali portoghesi. L manifestazione più celebre dell’esistenza 
di questo rapporto fu l’uscita del numero unico della rivista Portugal Futurista. 
Se rileggiamo i manifesti e gli scritti teorici di questo fascicolo (ad eccezione, per 

19	 Berghaus è anche il curatore dei volumi dal titolo International Yearbook of Futurism Studies. 
Berlin: De Gruyter, 2011-.

20	 È impossibile qui fare una bibliografia esaustiva su questo tema. Ricordo soltanto alcuni tra 
i contributi più recenti: Marnoto 2009, 2015; Stefanelli 2007; Tocco 2014.
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ovvi motivi, delle traduzioni riadattate dei testi dei futuristi italiani), notiamo 
che la parola futuro, sia nella sua accezione di nome che in quella di aggettivo, 
trova la sua più alta frequenza nell’Ultimatum di Álvaro de Campos, eteronimo 
di Pessoa. A conclusione dell’invettiva contro i passatisti che stanno distruggen-
do l’Europa (“Lixo guerreiro-palavroso”), culminante nella parola “MERDA!” 
scritta a caratteri cubitali21, compare il termine fatidico che rappresenta la nuova 
frontiera per l’umanità: “A Europa tem sêde de que se crie, tem fome de Futuro!”. 
E poco più sotto: “A Europa anseia, ao menos, por Theoricos de O-que-será, por 
Cantores-Videntes do seu Futuro!”; “O que ahi está a apodrecer a Vida, quando 
muito é estrume para o Futuro!”. Anche qui la parola Futuro compare con la 
iniziale maiuscola, proprio come negli scritti di Marinetti, quasi a simboleggiare 
una dimensione altra e sconfinata, nella quale si inserisce il concetto ‒ innovatore, 
per l’epoca ‒ di Europa, vista come corrispettivo geografico del concetto tempo-
rale. Ma è nella parte in cui prospetta nuove drastiche soluzioni per la politica, 
ovvero l’avvento di una “coordenação dictatorial dos impulsos do momento” 
che emerge con esplicitezza quella cancellazione di ogni diacronia a favore della 
unidimensionalità del tempo che è propria del pensiero marinettiano: “Abolição 
total do passado e do futuro como elementos com que se conte, ou em que se 
pense, nas soluções politicas. Quebra inteira de todas as continuidades” (Álvaro 
de Campos, “Ultimatum”, Portugal Futurista 1990: 30-34).  E d’altra parte, nel 
suo articolo su Santa Rita Pintor, Bettencourt-Rebelo scriveva: “N’ele o Futuro è já 
Presente...” (Bettencourt-Rebelo, “Santa Rita Pintor”, Portugal Futurista 1990: 4).

È ancora oggetto di riflessione fino a che punto le proposizioni e le realiz-
zazioni artistiche del Futurismo italiano abbiano potuto influire sui movimenti 
delle avanguardie a livello internazionale. Ci si chiede, per esempio, se davvero 
uno scrittore geniale e multiforme come Pessoa abbia accolto le tesi futuriste 
o non abbia piuttosto voluto usarle per lanciare uno stimolo iconoclasta nel 

21	 È questa forse una memoria del manifesto di Apollinaire dal titolo L’Antitradition futuriste, 
pubblicato nel 1913, nel quale compare a caratteri cubitali la parola “MER....DE....” (apud 
Caruso 1990: vol. 1, n. 41).



98

STEFANIA STEFANELLI

mondo della letteratura portoghese22. È vero però che il Futurismo ha rappre-
sentato un modo assolutamente nuovo e persino irritante di raffigurare la realtà 
mediante le arti, sconfinando anche in territori inconsueti, come la sessualità, 
la politica, la religione, attingendo a correnti di pensiero innovative, come la 
filosofia bergsoniana, il pensiero nietzschiano e persino la nuova scienza. Il 
baricentro di questa rivoluzione è la parola futuro — ed è interessante, per il 
linguista, osservare come una parola antica possa nel tempo diventare altro da 
sé, assumendo valori semantici completamente diversi dal passato.
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RESUMO.

Construtora de uma máquina-escrita, Ana Hatherly apontava já, na década de 60, a sua mão inteligente 

para o mundo da robótica. La Fée électricité cedo antecipa o futuro. Os inventos-máquina atraem-na na 

arte como na ciência. Em O POETA ROBOT H2, segue o rumo das primeiras 39 tisanas, que encenam 

a marcha da criança até ao robot. O caminho é genesíaco, mas em sentido oposto. O futuro, ligado 

ao conceito de esperança, foi sempre entendido enquanto rede, pensado pela poeta-ensaísta segundo 

premissas espinosianas, a partir do presente. Faz-se coexistir passado e futuro num vórtice: quando 

uma espiral termina, outra começa. A waste land transforma-se em revelação.

Palavras-chave: Futuro; Máquina; Golem-robot; Corpo; Entropia.

ABSTRACT.

Creator of a writing-machine, Ana Hatherly’s intelligent hand was already pointing in the 60s towards 

the world of robotics. La Fée électricité foretells the future from early on. She was drawn to machine-in-

ventions, both in art and in science. In ROBOT POET H2, the first 39 tisanes lead the way, portraying 

the child’s steps towards the robot. The path is like Genesis in reverse. For the poet and essayist, the 

future, linked to the concept of hope, has always been understood as a network constructed along 

Spinozan premises beginning in the present. The past and the future are made to co-exist in a vortex: 

as soon as a spiral ends, another one begins. The waste land is turned into a revelation. 

Keywords: Future; Machine; Golem-robot; Body; Entropy.
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Voilà une contradiction surprenante. En un sens, l’ homme se veut parfait; 
il se veut Dieu.
En même temps, il se veut jeune, il se veut imparfait.
Gombrowicz 

INTRODUÇÃO

Desejo, tempo e infinito são conceitos essenciais do alfabeto hatherlyano aos 
quais se acrescenta a integração precoce do pensamento de Ana Hatherly numa 
antropologia filosófica da máquina que aborda, entre outros aspectos, os laços 
que ligam humanidade e artificialidade. No fundo sempre se tratou de uma 
tentativa de renovação do esforço dos alquimistas em criar um homúnculo. 
Na sua robótica poética, a criadora de Joyciana legou-nos um mecanicismo 
triunfante e nem sempre optimista, herdeiro da sistematização do Humanismo 
e do espírito crítico do Renascimento. 

A obra de Ana Hatherly assenta não só num vasto conhecimento da 
Antiguidade e do Barroco – área privilegiada de estudo –, mas na harmonia 
entre a arte e uma visão do mundo, entre a apreensão directa do real e as pre-
tensões da interpretação simbólica às quais o estruturalismo, enquanto nova 
linguagem, muito acrescentou. Havia que tomar nas mãos a própria vida, como 
os renascentistas o fizeram, aceitando a exortação antiga de que o homem deveria 
forjar o seu próprio destino – faber fortunae suae. (Burckhardt s/d). Giordano 
Bruno e Francis Bacon foram exemplos. Com eles, Regnum hominis passou  
a significar a instauração de um domínio progressivo da humanidade sobre a 
natureza física, obtido graças à evolução das ciências naturais e das aplicações 
técnicas, matérias que interessaram em particular à escritora, construtora de 
uma máquina-escrita.

Em alguns aspectos, a sua obra – uma literatura que humaniza – é um 
corpo-em-processo, corpo-estrutural, edifício-futuro e, por isso, em fabricação 
do ponto de vista anatómico. Isto se concebermos a escrita de um modo visual. 
Podemos observá-lo de modo microscópico e hiperbólico. Mais veementemente 
na fase experimental, mas não só, Ana Hatherly combina elementos (letras, 
palavras, conjuntos icónicos, sons da língua que procedem da fala) de tal for-
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ma que qualquer modificação num deles altera os outros, o que condiz com a 
definição de estrutura de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1958). A alternância entre 
a desordem, devida ao acaso, e a ordem é uma característica marcante de uma 
poética pensante e de enquadramento axiológico. O real é-nos transmitido 
numa aparência de totalidade, mas o leitor capta apenas fragmentos dessa 
totalidade. A dificuldade hermenêutica perante o corpus hatherlyano nasce daí 
porque os sistemas não possuem somente elementos aleatórios. Há uma uni-
dade desejada, de sentido e forma, como preconizou Derrida (Derrida 1967), 
uma ordenação semântica que usa métodos estruturalistas, mas não abdica da 
dimensão histórica e assume o lado straussiano da teleologia do inconsciente. 

Uma vasta investigação fenomenológica preside, todavia, a esta obra em 
que a análise da consciência se torna análise de actos na relação com objectos. 
Essa essência da intencionalidade, tão husserliana, fornece um conteúdo realista 
a um percurso lírico indissociável de uma corrente de experiências vividas e 
percepcionadas. Por outro lado, em determinada medida, a obra de Ana Hatherly 
pode ser observada, do ponto de vista da sua dimensão visual, como um corpo 
gigante, à luz da descrição da circulação do sangue por Harvey (Harvey 1628), 
primeiro médico a encarnar, segundo Gusdorf (Gusdorf 1960), as ideias do 
Barroco interessadas no movimento. O labirinto hatherlyano passa por essa 
movência-dentro e não só exterior, por uma movência-máquina com a qual 
Descartes havia explicado as obras da Natureza. Para a definir, Robert Boyle1 
pôs em circulação o vocábulo mechanicus, usando a expressão mechanismus 
universalis. Importou à autora pensar não exclusivamente a condição humana 
a partir de conceitos, imagens, órgãos – Fibrilações (Hatherly 2005) centra-se, 
por exemplo, no coração, personagem em O Mestre (Hatherly 1963) –, mas 
colocá-los também em funcionamento, forma de oferecer ao leitor/espectador 
imagens, representações de mundos visíveis e invisíveis. De algum modo, seguiu 

1	 Boyle (Boyle 1683) acreditava que o comportamento das substâncias poderia ser explicado pelo 
movimento dos átomos por intermédio da mecânica e foi também um estudioso da natureza 
do sangue.
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o exemplo de Leonardo da Vinci, especialmente empenhado na relação entre 
teoria e prática, entre força criadora e ciência, na fulgurância da máquina.

Ana Hatherly é também uma típica artista renascentista – conhecedora 
da gramática, da retórica, da dialéctica e possuidora de uma exigência filológica 
rara –, uma vez que se debruçou sobre múltiplos domínios da vida, da arte e 
da ciência, valorizando bem mais o antropocentrismo do que o teocentrismo 
medieval, ainda que deste haja colhido muito, sobretudo no esclarecimento 
da sua espiritualidade. Relembre-se a influência que sobre a sua obra tiveram 
os escritos de Roger Bacon no campo da medicina mágica, da óptica, da me-
cânica, da astrologia, da filosofia e da alquimia. De algum modo, a autora é 
herdeira da sistematização metodológica do Doctor Mirabilis, baseada em ciclos 
repetidos de observação, hipótese, experimentação e verificação. Parafraseando 
Pico della Mirandola, assim deve o homem viver, nessa clausura de estar aberto 
a tudo, sobretudo à experiência; sem si próprio jamais conhecerá o divino.  
Na poética hatherlyana, a jouissance da Natureza alia-se, por outro lado, a uma 
energia singular, recheada de contrastes violentos, de luzes e sombras profundas.  
A naturalização do mundo e da Natureza nasce de uma cosmovisão, mas havia 
que compreender a história e a ordem existente para as transformar.

FUTURO E ESPERANÇA
Ana Hatherly apontava já, na década de 60, a sua mão inteligente, sobretudo 
no domínio da poesia ficcional, para o mundo da robótica, aonde tanto do ser 
humano se inseriu em matéria de poder, desespero, amor e falta, procedendo a 
uma reflexão sobre a prática da liberdade e aquilo que se pode intitular “vazio 
de significado”. O encontro com a obra de arte fazia-se, pois, por meio da ima-
ginação, da experiência, mas em autoconsciência. Sonhar sim, como aconselha 
Nietzsche, mas sabendo que se está a fazê-lo de forma não estática. O futuro, 
esse, foi sempre entendido enquanto rede, era pensado pela poeta-ensaísta, 
segundo premissas espinosianas, a partir do presente. 

Na obra de Ana Hatherly, o futuro está ligado ao conceito de esperança, 
concebido enquanto afecto e evocado a partir da interrogação em torno do tempo: 
passado, presente e o que está para vir. Nessa senda, a de Ernst Bloch, o sujeito 
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poético, não sem o negrume de algum nevoeiro, procura a essência das essências, 
não chegando a alcançar o que deseja (Bloch 1976: 13). A pulsão é a de uma 
sede/fome de função antecipatória, que encerra a espiritualidade de uma marcha, 
método tranquilo da durée e do espaço. Utopia, cujo propósito último é viver na 
plenitude do instante, define-se, na obra de Ana Hatherly, como uma ontologia do 
“ainda não”, que transcende a ideia de existência terrena melhor, o lugar-comum 
utópico; nasce da reconfiguração social de um universo mítico e constitui uma 
forma racional do imaginário (Wunenburger 1979: 53-58). Deve ser entendida 
enquanto imaginação activa transportada pelo concreto: as cidades do sol também 
se criam na mente. Não sendo um messianismo, não deixa de conter em si algum 
do seu apaziguamento. Por essa razão, a arte surge numa dimensão de veículo de 
transformação e libertação, concentrada num estado-após-possibilidade. O possível 
objectivo só pode ser considerado insuficiente, vivido hic et nunc, aqui e agora. 

Essa objectividade do conhecimento do real está presente em toda a obra 
da autora de Rilkeana, mas, no período do Experimentalismo, a preocupação 
com a multiplicação vertiginosa da comunicação e dos desejos – oposta a uma 
sociedade superiormente esclarecida na acepção de Lessing ou Hegel –, é mais 
concentrada, adquirindo por vezes uma dimensão de narrativa científica ou 
filo-ficção. A substituição da força orgânica pela anorgânica, a robótica e a 
inteligência artificial, as tecnologias informáticas, a sociedade massificada,  
e a luta entre o homem e o seu semelhante, foram, por isso, leitmotiv de um 
núcleo de textos anunciadores da contemporaneidade, a maioria dos quais 
incluídos em Um Calculador de improbabilidades (Hatherly 2001), colectânea, 
que reúne poemas, em prosa ou não, publicados entre 1959 e 19892.

Não se tratava, pois, de “idealizar como condição perfeita o tempo das 
origens”, pois seria tão vazio como idealizar o futuro como tal: o sujeito pós-
-moderno deixara de ser o da “evidência irrefutável” (Vattimo 1991: 47). Ciente 
disso, a poeta-pintora passa a usar na sua escrita um efeito-projéctil em cadeia e 

2	 Relembre-se, a título de exemplo, os poemas “Um Calculador de Improbabilidades” e “Anatomia 
e Liberdade do Poeta Robot TU-114-Ag” (Hatherly 2011: 61-62; 101-106), bem como a tendência 
mecânica e tipográfica em muitos dos textos de “LEONORANA” (Hatherly 2011: 226-231 ).
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modo de repetição, o mundo do “presente/futuro” torna-se alvo de um conheci-
mento metódico, racional e analítico, e a arte uma forma de implicação reactiva e 
ambiciosamente transformadora. Dos pequenos ciclos aos grandes ciclos, do Eu 
para o colectivo e vice-versa. A arquiestrutura é sempre a da imagem – incapaz de 
representar um original –, do simulacro, do reflexo, a arte um contramovimento. 
A obra dir-se-ia, no entanto, no sentido heideggariano, um acontecimento do Ser 
no jogo especular do mundo, promessa de felicidade descontínua.

Foi sempre vital para Ana Hatherly obrigar-se à variação dos meios de 
representação, dos modos de pensamento e dos processos, a uma certa objec-
tivização do poético. Havia que comprová-lo experimentalmente até ao esgo-
tamento das possibilidades. Sabedoria, ciência e técnica cedo deram as mãos, 
mas não só na obra literária. O futuro estava mais dentro que fora. Nos filmes 
Diga-me, o que é a ciência? (I) e Diga-me, o que é a ciência? (II), documentários 
realizados em 1976 para o Ministério da Educação, a artista pretende demonstrar 
que a realidade segue, pelo menos num sentido mais estrito, os seus caminhos 
próprios, independentemente das condições sociais, económicas, históricas, 
políticas. Veja-se como os camponeses e os operários dizem exactamente o 
contrário do que convinha ao poder instalado. 

De modo quase anónimo, Ana Hatherly, ausente do ecrã, manipula, 
enquanto personagem interrogativa, o microfone, conferindo mistério à roda-
gem. A crueza das perguntas e a filmagem roualtiana dos rostos – suspensos 
num olhar que não esquece o neorrealismo italiano – constituem a unidade 
substancial cinematográfica. Conclui-se que o método, nesta arte, não procura 
uma condição da verdade, dá a ver. Submerso em camadas orgânicas profun-
das, o processo de abstractização usado amiúde pela criadora de Tisanas era 
na realidade muito concreto e a estrutura da sua obra bergsoniana (Bergson 
2013), pois para o filósofo o intelecto só pode ser julgado a partir da acção. 

A ferramenta-máquina (naquele caso a câmara e o microfone) tende a 
diminuir o esforço, a acelerar os processos, a auxiliar a mão humana, mas dir-
-se-ia igualmente um instrumento de desvalorização, algo que Ana Hatherly 
investiga, sobretudo no domínio literário e plástico, não deixando de observar 
a arte enquanto meio de fabricação de coisas. Esse lado maquinal da obra surge 
ainda da ligação musical com os processos rítmicos e periódicos do mundo 
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exterior e com a ideia da automação. A série de textos-automóvel – o mais 
recente, em Neo-Penélope, toma a forma de uma carta de amor endereçada a 
um Clio (Hatherly 2007: 31) – não pretende representar tão só a importância 
de mecanismos para obtenção de resultados orientadores da ordem humana; 
evidencia que a máquina, a mais perfeita, a começar pelo nosso corpo, é finita. 

GOLEM-ROBOT
Mesmo aplicados à arte, quaisquer princípios de organização procuram ampliar 
o poder sobre a Natureza, algo que a antropologia estuda e a autora não des-
denha no seu caminho artístico: “Com a mesma energia cega que impele para 
diante o seu espírito, o homem procura objectivar-se a si próprio; encontra no 
mundo exterior os modelos e imagens do seu próprio ser misterioso” (Gehlen 
1960: 33). Feito à imagem e semelhança de Deus, o ser humano constrói uma 
narrativa, cria um golem-robot à sua imagem, Pinóquio que logo quebra o 
nariz. O Sistema é uma projecção e, na obra, neste caso, um paradigma, um 
arquétipo. O poeta transcende o padrão, qual ser apocalíptico.

Ana Hatherly aborda, sobretudo no período experimental, o conceito de 
máquina – explanado em vários (proso)poemas – , associando-o aos conceitos 
de operação, de diversos tipos e influência estruturalista, e de (não)comunicação 
(Sigma e poemas contemporâneos). Acresce na sua obra a importância da Teoria 
de Informação, ramo da teoria da probabilidade e da matemática estatística, que 
lhe foi fornecendo inspiração, principalmente sobre os modos de comunicação 
e transmissão de dados, a criptografia e a codificação. A imagem converte-se 
num dispositivo de correspondências sistémicas, as composições literário-visuais 
vão do unidimensional ao bidimensional e ao multidimensional. A vertente 
exploratória torna-se futurológica. 

A aparente mecanização da linguagem só destapa aqui e ali o véu de 
uma literatura do espírito que a poeta-ficcionista sempre praticou e à qual 
associou considerações e cálculos probabilísticos3 (Laplace 1840), a com-

3	 Do latim probare, provar, testar.
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binatória, que estuda colecções finitas de objectos, ou a teoria axiomática. 
O conceito de entropia4, interpretado com recurso à analogia, e veiculado 
pelos estudiosos da Teoria da Informação, tornou-se, por outro lado, extre-
mamente relevante na obra de Hatherly, ou seja a ideia segundo a qual, na 
transformação das mensagens, como na transformação da energia, acontece 
sempre uma degradação. A informação infinita é impossível e impensável. 
Intolerável. Esse é o fundamento da síntese-rigor na obra de Ana Hatherly, 
que procura a justa medida, um centro. Isto é: se fornecermos informação 
errada a uma máquina, um autómato, um robot, estes processam-na mal e 
tornam-se perigosos na medida em que podem gerar o caos, algo aplicável à 
máquina-empresa-mundo, que tantas vezes despoja tudo e todos de tudo à 
velocidade da luz (Lévy 1987). Leia-se a Tisana 39, escrita na década de 60, 
na sua elaboração irónica e profética da sociedade contemporânea. Por lixo 
entenda-se TUDO:

Tendo a gerência de um grande hotel resolvido mecanizar os seus serviços 
de limpeza adquire para esse efeito um robot cinzento estreito e funcional. 
O robot limpa admiravelmente. Despoja as pessoas de tudo o que trazem 
na mão ou sobre o corpo. Como as pessoas deixam de frequentar o hotel 
o robot limpa o hotel de toda a mobília e de todos os objectos que nele se 
encontram acumulados. Quando não restam mais objectos para limpar 
o robot que se chamava ANONA-UÁ erra pelos corredores raspando as 
paredes para libertar o hotel de todo o lixo.
(Hatherly 2006: 41)

As repetidas transmutações da matéria adoptam, no percurso da au-
tora de O Cisne intacto, a forma de sucessivas OPERAÇÕES anatómicas 
das palavras – do corpo-texto –, como nas variações de LEONORANA. 

4	 Shannon, Wiener e Brillouin compararam as perdas de informação ocorridas na transmissão 
de mensagens, por intervenção do acaso, à degradação de energia exposta segundo princípios 
da termodinâmica.
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Detergência de detergir, refere a poeta, em Um Calculador de improbabili-
dades (Hatherly 2001: 18), querendo significar mudança-lavagem na obra 
e na sociedade; na sociedade por meio da obra. O conceito de imagem, 
tecido referencial, não existe apenas enquanto entidade isolada, mas como 
inscrição numa rede de relações. Não importa o que a arte faz, mas como 
penetra no mundo da cultura, para isso é preciso making it work (Goodman 
1996: 55).

Com e depois de Turing (1912-1954), assist ia-se no tempo do 
Experimentalismo ao debate sobre a possibilidade de existência de uma 
máquina pensante, apoiada por uns e negada por outros, hesitantes entre 
o progresso e uma descida aos infernos. A verdade é que hoje algoritmos 
se entrelaçam com redes de neurónios artif iciais, os ciborgues da ficção 
científica passaram a compensar a deficiência física a exemplo dos implantes 
na cóclea ou magnéticos. O próprio ser humano pode definir-se como ci-
borgue, pois integra na sua organicidade dispositivos como os pacemakeres. 
A possibilidade de existência de uma “máquina universo” avisa-nos, por 
outro lado, por meio de uma rede cerrada de computadores conectados, 
para o perigo de uma sociedade sobrevigiada, com meios de controlo cada 
vez menos subtis. Deleuze alerta-nos para ela em vários escritos: “Nem o 
Estado dispõe de meios políticos, institucionais ou financeiros que per-
mitam travar os contragolpes sociais desta grande “máquina abstracta” 
(Deleuze 1996: 175). 

A literatura não a deixou de parte e chamou-lhe, pela mão de Orwell, 
Big Brother. Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1953), filmado por François 
Truffaut (1966), vem à memória, o melhor dos mundos que Huxley nos 
legou; Yevgeny Zamyatin deixara em Nós, romance satírico e distópico da 
década de 20, as impressões de um cientista sobre a sociedade opressora. 
E assim perduramos com uma visão estereotipada do mundo, presos a 
próteses técnicas com efeitos tão positivos quanto perversos. O smartphone 
prolonga a mão, é memória-fora, e a f icção aproveita a linguagem dos 
telemóveis ou a correspondência electrónica, algo já realizado de forma 
semelhante por Ana Hatherly, mas de modo complexamente erudito, no 
período experimental.
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LA FÉE ÉLECTRICITÉ
Consciente de que a mecânica clássica pertence à memória, de que as máquinas 
da musculatura humana e da tracção animal foram ficando para trás nas socie-
dades mais avançadas (e com elas um determinado tipo de ruído hoje substi-
tuído por outros), de que a evolução trouxe desemprego em massa, acelerando 
a produção industrial, a poeta opõe a cadência infernal dos novos tempos à 
solidão. La Fée électricité cedo antecipa o futuro, sabe, antes de testemunhar 
certos avanços da técnica, que a identidade não se resume um tablet ou a uma 
nuvem, formas enviesadas de extensão corpórea. Do mesmo modo que fascina-
ram os futuristas, os inventos-máquina atraem-na na arte – relembre-se Léger –, 
como na ciência, num jogo de espelhos integrados na materialidade dos signos.

Só que hoje se vive dentro da máquina a partir de um narcisismo selfie, 
as refeições fazem-se com fantasmasphones à mesa e o amor passou a ser a três, 
contando com o telemóvel. Mundos admiráveis encenam-se ao pôr-do-sol no 
facebook, os livros-blogue são, antes de chegarem ao papel, sem cheiro, a velha 
materialidade quotidiana fere-nos de um modo menos directo, mas automa-
tiza-uniformiza o ser humano. Acelera-se, mas afastando o embate emocional 
corpo-a-corpo. A inteligência artificial, de magnificência neónica, aparta-se 
da intimidade recôndita num alargamento do poder de numerar, que perde a 
dimensão simbólica. Do número ao caracter alfabético, à imagem pixelizada 
e ao som electrónico. Nenhum silêncio, quase nenhum. A concepção de tem-
po sobrepõe-se – um sms chega quase em simultâneo a emissor e receptor –, 
enquanto a Wikipédia toma as vestes do saber enciclopédico. A escolha faz-se 
entre o conforto e a barbárie, a comunidade e a solidão virtual, o apagamento 
e a velocidade incalculada. A cultura progressiva leva ao isolamento; são tantas 
as aplicações de telemóvel e os modos de comunicação online que a presença no 
usufruto do relacionamento humano passa a ser a excepção à regra. 

A máquina-ferramenta vestia-se, porém, prematuramente, de corpo-má-
quina, em “Eros Frenético”, de Ana Hatherly, poema que dá título ao livro 
de 1968 (Hatherly 1968: 48-52). Usando uma imagística singular – em sua 
geometria codificadora da linguagem e respectivos fluxos energéticos –, a poeta 
descreve, de modo implacável e alucinante, o corpo em solidão amorosa como 
se este “fosse uma máquina sofredora” (Hatherly 2004:160). O vocabulário, 
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inusitado, vale-se, por outro lado, da nomenclatura científica, da anatomia à 
química e à astrofísica, como se pode ler num excerto do texto:

Suas bocas caladas exalavam o cheiro acre do
combustível muito quieto aguardando as próximas
violentas combustões.
(Hatherly 1968: 48)

O inter-relacionamento entre dois seres é abordado no poema a partir da 
metáfora da combustão – processo de obtenção de energia, no qual as palavras 
se integram –, por meio da qual se formam diversos produtos resultantes da 
combinação de átomos dos reagentes. Na queima em ar de hidrocarbonetos (por 
exemplo, gasolina ou diesel), criam-se centenas de compostos, entre os quais o 
H20, a fórmula molecular da água (com 89 designações no Dictionaire Myto-
Hermétique, de A.-J Pernety5), símbolo cosmogónico, elemento que figurará 
no título de um poema fulcral da autora, O POETA ROBOT H2. Hatherly 
dá a conhecer que os princípios da Arquitectura, da Física (a Dinâmica, como 
ramo da Mecânica) e da Química regem a estrutura do corpo humano e fá-lo 
de forma oblíqua, por vezes microscópica, no desenho e na escrita. Relembre-se 
o texto “Aperto a tua mão até os ossos doerem” (Hatherly 1968: 20-21), em que 
o animal dorido (outro leimotiv da obra), a quem se aperta a mão, é um Cristo 
martirizado, autoabsorvido, para quem o tremor de um cílio é já demasiado e a 
carícia na anca muito branca se torna parábola nas mãos trémulas (ib.). 

Com Espinosa (Espinosa 1955), a escritora identifica, por outro lado, a 
Natureza e Deus com a ordem geométrica [necessária] do mundo, escolhendo o 
léxico da máquina para falar de outra coisa, algo diverso do que os olhos lêem 
na aparência. Se, por outro lado, podemos dizer que a linguagem verbal não 
existe sem o humano, ela descreve-se pela linguística das articulações que se 
transpõem para um computador, mas este não é nem O, nem UM criador, não 
se mostrando capaz de tomar uma decisão não racional. O lap-top não pensa, 

5	 Consultar bibliografia.
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não sente, não tem emoções, algo que Ana Hatherly aborda de modo contras-
tante em “Glória”, de Eros Frenético, livro que guarda tonalidades de O Mestre.

Neste texto, a autora usa expedientes cinematográficos – não tão obvia-
mente como em “O Pastor em Imagens. Um Poema em Cinema” (Hatherly 
2001: 166-168) –, estruturando o discurso em vários planos, o da máquina e o 
da mística, o do lirismo e de uma crueza metálica. Um simples “olá” torna-se 
numa palavra demasiado longa para uma existência tão cruel, povoada de tarefas 
difíceis. O ser sente que é infinitamente alheio a toda a perfeição. O desapare-
cimento (mais que o fim) surge como tema central na obra hatherlyana, bem 
como a conjugação entre uma aparente frieza da linguagem e a sua dimensão 
sublime, que glosa a tradição, absorvendo-a, subvertendo-a, desconstruindo-a, 
quase a destruindo. Aproximação e distanciamento são recursos poéticos carac-
terísticos em Ana Hatherly: escalada e queda ajudam à hiperbolização do real, 
a poesia é a do sujeito objectivado para que se obtenha maior subjectivização.

Neste excerto de “Glória”, a ideia de ameaça e de retirada (para perseguir 
Glória, a sublimação, a separação entre matéria e espírito, a evocação) dominam 
a página. A maquinização do Eu torna-se centro elocutório de forma tão violenta 
que o sujeito se metamorfoseia em mercadoria, insusceptível de ser amada:

[...] Dizendo um para o outro de nós
somos dotados de um maquinismo razoável
trouxeram-nos para aqui para realizarmos as tarefas
difíceis
Às vezes é preciso retirar
Perseguindo Glória.
Ah chora
Chora por mim agora
Se eu morrer não sei quem por mim chora.
Se eu morresse agora amanhã de manhã aparecia no
jornal um anúncio assim
MÁQUINA DE ESCREVER
        VENDE-SE
(Hatherly 1968: 44-47)
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O texto, tragicómico, redigido em telas alternas, com significações 
contrastantes, encena, em curto-circuito rítmico, a imperfeição do humano, 
a incomunicabilidade instalada na intersubjectividade, o poder nenhum da 
máquina perante o divino, assumindo uma plasticidade secreta. Glória, fe-
nómeno óptico observado em voo devido ao tunelamento da luz, é também 
o nome da fêmea que luta com o macho imposto, “o que nós julgávamos ser 
um macho” (ib.: 44) e preside a uma jaculatória contemporânea, usando 
vestígios dos neumas, elementos básicos do sistema de notação musical antes 
da invenção da notação de pautas de cinco linhas. O poema está recheado de 
virgas e tractulus invisíveis. Há nele sinais de mínimas alterações rítmicas, 
melódicas, assinaladas com letras que poderiam estar separadas e não estão 
como “A-h”, “(O-l)-á”, “G (ló-ria)” ou “No-me”, de onde se forma, entre 
outras, a palavra GOLEM, a subdivir noutras ad infinitum. O que não se vê 
na página traça, por outro lado, triângulos, representantes da tríada sagrada, 
equilíbrio das forças divinas.

O maquinismo, em Eros Frenético, centrado nas transições do amor (hu-
mano e o divino, protagonizado pelo jardim-horto de “E Mesmo o Jardim está 
em tua Coxa” (ib.: 15-17), anunciava já um mundo oscilante entre o tiquetaque 
do relógio antigo e o ritmo silencioso dos relógios digitais dos tablets. Foi a 
máquina, depois da orientação pela alternância entre o dia e a noite, a introduzir 
o tempo no universo quase intemporal dos pré-humanos. A coisa fabricada não 
anula, porém, a transcendência e o impulso da alma, tal como Ficino ou Pico 
della Mirandola os traçaram num permanente devir. A máquina também ajuda 
o homem a perseguir a emoção e coloca-o perante a questão da eternidade. 
Recorde-se como Proust se deslumbra perante a chegada do aparelho telefónico, 
assinalando, de modo poético, os seus efeitos na vida pessoal: 

C’est lui, c’est sa voix qui nos parle, qui est là. Mais comme elle est loin! 
Que de fois je n’ai pu écouter sans angoisse, comme si devant de cette 
impossibilité de voir, avant de longues heures de voyage, celle dont la voix 
était si prés de mon oreille, je sentais mieux ce qu’il a de décevant dans 
l’apparence du rapprochement le plus doux.
(Proust 1998: 126)
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Dante prevenira-nos, porém, no primeiro canto do Paraíso, diante Beatriz 
resplandecendo como um outro sol, quanto à vertigem de tudo querer, de tudo 
alcançar, sobretudo além da condição humana: “Transumanar (ultrapassar a 
condição humana)6, o sentido que observa / por palavras se exclui; o exemplo 
baste / a quem a graça experiência reserva” (Moura 1995: 599). Trasumanar 
comporta um movimento transformador, o da tentativa de o ser humano se 
aproximar do divino. Esta dinâmica afasta-se da futurologia do movimento 
transumanista na sua concepção voluntarista de um indivíduo quase-deus, 
construído sob a forma de avatares numéricos, fundado na convergência das 
nanotecnologias, da biologia, da informática e das ciências cognitivas. Os dis-
positivos de comunicação organizam-nos, nunca deixando de ser fora-corpo, 
são ferramentas úteis do desenvolvimento e (ou) instrumentos do anódino.

Na obra, nem sempre experimentalista, mas ininterruptamente experi-
mental de Ana Hatherly, a linguagem de programação empregada, por exemplo, 
em O POETA ROBOT H2 (Hatherly 2011: 58-60), é utilizada, convertida, ou 
traduzida, em código-máquina, algo que abarca, por analogia, as dez sefirot 
que contêm algo de mecânico. A dança das abelhas em O Mestre (Hatherly 
1963: 132) remete, por outro lado, o leitor para os Parzufim, rostos da di-
vindade (de Luria), associando-os à morte7, ou para as ligações em favos de 
mel, representadas por Knorr von Rosenroth (Rosenroth 1677-8), que nada 
mais são do que reestruturações do diagrama da árvore sefirótica. Observado 
microscopicamente, assemelha-se ao motor de um carro (Ezequiel 1,4, 28).  
As rodas representam a história humana como um todo harmonioso, dirigida 
por uma mão infinita – a mão de Deus. 

Neste prosopoema de Sigma (1965), uma mensagem escrita num telegrama 
ordena ao homo sapiens, indivíduo em trânsito, para construir, numa oficina 
situada numa cave, um robot que evitaria que ele mais nada fizesse. A descrição 

6	 Ir além do humano é algo que não se pode dar a conhecer com palavras. Que baste o exemplo 
de Glauco: “Trasumanar significar per verba /non si poria; però l’essemplo basti a cui esperïenza 
grazia serba” (Moura 1995: 598-599).

7	 Mais do que a morte, o desaparecimento é um conceito central na obra de Ana Hatherly.
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que a autora faz do indivíduo é classificatória, a de um corpo em evolução antro-
pológica e em observação científica. Estamos perante um organismo biológico, 
sem idealização – o “exemplar [é] taxinómico” de “prognatismo considera-
velmente atenuado” (Hatherly 2011: 59) –, mas sobrecarregado de bagagem.  
No poema subvertem-se as coordenadas do Renascimento, que estimulou uma 
nova separação entre o Corpo e o Ser, cujo conceito viria a ser formulado por 
Descartes. Ana Hatherly não alude aqui a uma geometria pedagógica, como 
a de Dürer perante os arquétipos bíblicos de Adão e Eva, mas dá-os a ver de 
outra forma. O homem enquanto medida de todas as coisas é reduzido aos 
seus próprios limites. Leonardo da Vinci, que nos legou um corpus magnífico 
de desenhos anatómicos, ao traçar os primeiros esboços de uma máquina voa-
dora, antecipava a história moderna, algo que este texto reformula em forma 
de anúncio de uma revolução tecnológica que compromete escola, códigos de 
trabalho, a livre escolha. Marginalizá-la seria, porém, deixar o ser humano na 
borda da sociedade. 

No poema, o homem carrega não uma bagagem comum, mas em do-
bradiça (que faz mover a porta, mecanismo de passagem). Não vai na mão 
e entra em processo de eliminação gradual (a morte aproxima-se). A cruz 
deste ser mais robot do que o robot é um dépliant, uma brochura, tal como a 
descreve a autora: “Ele viajava com uma bagagem em dobradiça, um dépliant, 
que além de ser o seu baedecker [guia de viagem neste caso do peregrino], o 
seu vademecum, o seu instrutor e piloto [remissão para Piloto do Céu], era 
também a sua despensa, o seu alforge, o seu picnic basket. E o seu leque” (ib.: 
58). A inclinação da figura permite que o ângulo de incidência fique exac-
tamente igual ao ângulo de ref lexão. Se nos detivermos num dos momentos 
mais líricos do texto, vemos que o robot passa a imitar, com eficiência poé-
tica, as emoções do ser humano. Observe-se como, de forma manipulatória 
(promessa/desejo), se estabelece também uma relação de dependência, uma 
dialéctica senhor/escravo:

Daqui bem diante não precisarás de fazer mais nada. Eu trabalharei por ti. 
Colocar-me-ás no promontório mais a sul e enquanto tu dormires deitado 
na areia eu trabalharei. À passagem de uma nuvem cerrarei a pálpebra e 
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verterei uma lágrima para dentro. À passagem de um pássaro criarei o 
riso e quando o mar avançar mais alteroso estremecerei. Quando o vento 
soprar começarei cantando e ao sol poente criarei a dança propiciatória da 
noite. Ficarei ébrio com o cheiro do pólen, um perfume do mar pigmentará 
meus sobressaltos e a cada pancada do teu coração criarei um nome e com 
tudo isso farei um poema.
(Hatherly 2001: 58-60)

Considerado pela autora uma poetização do tema da robótica e da 
inteligência artificial, o texto insere-se igualmente na linha da literatura 
cabalística de Ana Hatherly. Nele, a criatura humana sente cada vez menos 
e é substituída pelo robot até se perceber que as emoções são experiências 
humanas: “O homem recuava. O mar adormecendo o dia poetava e o Robot 
avançava. / O mar” (ib.: 60). Só que o robot é, por outro lado – e em aparente 
contradição com a faceta crítica do discurso –, um golem, criatura fabricada 
de modo artificial e, que, de modo mágico, combina os Nomes Divinos. 
O golem, independente da astrologia no judaísmo, figura apenas uma vez 
na Bíblia (Sl. 139, 16), e aí se recolhe o seu sentido talmúdico, relacionado 
com algo de imperfeito, de inacabado, matéria sem forma, que só a arte ou 
a mística, ligadas a experiências extáticas, esculpem. A verdade é que somos 
ferramentas e máquinas, matéria moldável. Que diferença há, então, senão 
a da Ética, entre o sujeito e o instrumento técnico? Protagonizamos uma 
história de artifícios com os nossos músculos exteriorizados, as nossas pró-
teses técnicas, a nossa improbabilidade humana, imagens de uma imagem 
idealizada ou deturpada, interdita, a de Deus.

Nada de muito diferente do ser humano este (O) POETA ROBOT H2. 
Leia-se H2 como AGADOIS ou HACHEDEUX, tradução fonética, referida 
a título de exemplo, em português e em francês. Leia-se 2 como número da 
dualidade (matéria/espírito, bem e mal, etc.), tal como Pitágoras o definiu. 
E não significa HACHE martelo (que imita o punho), símbolo da ferramen-
ta que antecedeu a máquina, ambos pertencentes a mundos intermediários 
entre o ser humano e a Natureza? Combinando as letras do título do poema 
(atendendo ao som), encontramos de novo o número OITO (ACHT em ale-
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mão, EIGHT em inglês, OTO em latim8, central na organização do alfabeto 
estrutural criado por Ana Hatherly em Mapas da imaginação e da memória 
(Hatherly 1973)9. Oito, bem conhecido dos construtores de catedrais, é o 
número da ressurreição (CHRISTUS), do infinito, do equilíbrio cósmico 
anunciador de uma nova era (5+3=8), o que nos conduz à estrela de oito 
pontas (octagrama), aos oito caminhos da via de Buda ou às oito miríades 
de Kami. Outras leituras haverá, porém irreveláveis, para o título do texto.

ESPELHO PERFEITO
Por isso, em O POETA ROBOT H2, a ideia do espelho enquanto espelho de Deus 
(Arabî 1997: 66), lugar de manifestação do seu segredo, é central, temática cara tanto 
a Platão como a Plotino, bem como à filosofia e mística muçulmanas, inspiradas no 
neoplatonismo. Como nos quer dizer Ana Hatherly, antes de jogar com a imagem 
do prisma, o espelho não tem como única função reflectir uma imagem: sendo 
um espelho perfeito, a alma participa dele e transforma-se, “forma-se no infinito” 
(Hatherly 2011: 59). A analogia água-espelho remete-nos, por outro lado, para o 
mar obsessivo, com o qual encerra o texto, simbolizando o polimento pela ascese: 

Todos os dias me deitarás contigo e segundo o desenho dos teus sonhos eu 
renovarei as minhas células. De manhã me levarás até ao promontório onde 
eu estarei historicamente em frémito até que a noite [a morte] nos reúna. 
Ouviu isto o homem e achou que estava bem.
(Hatherly 2001: 60)

8	 “escrevo com sete línguas como quem atira / contra um alvo”, “Litoteana”, Poemas de Eros 
frenético e contemporâneos (Hatherly 2011: 147-156).

9	 Ler de Ana Marques Gastão, Ana plurinímica: http://www.acad-ciencias.pt/document-u-
ploads/4900851_ana-marques-gastao-ana-plurinimica.pdf (consultado a 1/9/2016). Refira-se, 
no entanto, em síntese, que o valor de YHVH (yod-hé-vav-hé), o TETRAGRAMATON (O 
Nome de Deus), do ponto de vista da gematria, é igual a 26. Adicionando 2+6, obtemos 8. 
São 26 gerações a separar Moisés de Adão. O livro IV do Génesis, que começa pela palavra 
Adão e termina com o tetragrama sagrado, inclui 26 versículos: 2+6=8.
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Talvez seja o momento de regressar à epígrafe de Gombrowicz que nos 
diz que o homem deseja-se Deus, mas jamais conseguirá a perfeição. Pretende 
a juventude eterna, mas a juventude é imperfeita. Se alguma sabedoria se ad-
quire vem com a experiência que o faz correr para o desaparecimento, para o 
futuro. E qual? Talvez por isso se extasie com a possibilidade de construção 
de seres vivos, algo difundido nas tradições mágicas e por tantos escritores 
como Mary Shelley. De algum modo, O POETA ROBOT H2 segue o rumo 
das primeiras 39 tisanas, que encenam, segundo a autora, a marcha da crian-
ça até ao robot. O caminho é genesíaco, mas num sentido oposto, invertido.  
O “daqui em diante não precisarás de fazer mais nada” do poema (Hatherly 
2001: 59) nasce em contraposição à forma como a origem do trabalho é descrita 
no Livro de Génesis: “No suor do teu rosto comerás o teu pão até que te tornes 
terra; porque dela foste tomado” (Génesis 3: 19). E mais adiante: “Ouviu isto o 
homem e achou que estava bem” (ib.: 60), como Deus: Leia-se em contraponto: 
“E viu Deus tudo quanto tinha feito, e eis que era muito bom; e foi a tarde e 
a manhã, o dia sexto” (Génesis 1: 31).

Estamos diante de uma dialéctica das rotações (como as de um motor), 
paralela à de Yeats, como se do lado da lua só víssemos metade, e perante uma 
poética apocalíptica. Ana Hatherly faz coexistir presente, passado e futuro 
num vórtice: quando uma espiral termina, outra começa, transformando a 
waste land numa revelação. Os seus textos encobrem um mistério, são feitos de 
vagas alusões, de enigmas, apólogos, fábulas, parábolas e alegorias. Os jogos 
de palavras são, na verdade, ocultações do discurso cifrado sobre o que não 
pode ser dito, mas age, intervém, transforma a realidade. Explica-nos Frank 
Kermode que “a crise é uma forma de cada um pensar o seu próprio momento, 
não é inerente ao próprio momento. A transição, como outras fases apocalíp-
ticas, é, para repetir a frase de Focillon, uma “agonia intemporal” (Kermode 
1997: 104)”. Esta comporta ameaça e promessa, o final sem fim de Derrida. 

Da migalhinha que escorre pelo olho do homem (e nos remete para a 
parábola da mulher cananeia, Mateus 15, 21-28) à abordagem do prisma en-
quanto elemento óptico que refracta a luz, a do infinito, e à visualização, por 
analogia, do prisma pentagonal (um poliedro) enquanto representação esque-
mática de uma planta de uma catedral, o texto decorre fluido e desconcertante, 
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estruturalmente descontínuo. O telegrama que se entrega: “SE QUISERES SER 
FELIZ USA O ROBOT” (Hatherly 2011: 59), é, de modo subliminar, um 
Cristo interno, o do artista que caminha durante muito tempo, erra pelas vias 
falsas, e vê finalmente escorrer água a seus pés – o mar que encerra o poema, 
mar de vidro semelhante ao cristal, de João (Apocalipse 4, 6-7).

O poema não deixa de ser um roteiro sobre a obediência e a rebelião, 
trajecto geometrizado de um trilho interior e seus corredores escondidos. São 
fortes os músculos que partilham o esforço da construção, o homem leva-a nos 
braços. O robot de Ana Hatherly cumpre, afinal, de modo contemporâneo, a 
tradição antropomórfica da potência divina, que os textos sagrados e Homero 
nos legaram, oferecendo a terra e a arte como lugares de exploração. O robot 
representa um mito metálico, um outro conto de fadas, alma falante num corpo 
só, revelando-nos que sem alma não há criação, nem bem-aventurança, algo 
encenado pelo mar, assombroso. Para isso, há que ver-em, ver-dentro, imagi-
nar-ver. Esse dir-se-ia o mérito da arte, a capacidade de cultivar a simulação 
e de a transformar até ao infinito. O futuro consiste nisso, em saber que toda 
imagem é ficção. Ficção sobre o aqui e o além – faire semblant.
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RESUMO.

A atual crise dos refugiados foi o mote para este trabalho. Nos últimos anos, sobretudo devido ao 

conflito sírio milhares de refugiados têm chegado à Europa. Aqui, procuram-se agora soluções para 

conseguir socorrer e integrar estas pessoas. O objetivo deste artigo é alertar para a necessidade de criar 

planos de integração dos refugiados que incluam as bibliotecas públicas, através da criação de serviços 

de informação multiculturais. Para a sua elaboração foi fundamental analisar relatórios e web sites de 

entidades como o ACNUR, o CPR e o SEF, bem como manifestos e normas da IFLA/UNESCO para 

a implementação de serviços de informação. Conclui-se que a integração das bibliotecas públicas nos 

planos de acolhimento é uma mais-valia devido ao seu elevado potencial informacional e cultural. 

Conclui-se também, que urge criar um serviço de informação para refugiados de modo a centralizar a 

informação e fornecer um serviço adaptado às suas necessidades.

Palavras-chave: Serviços de informação; Refugiados; Acolhimento; Europa; Bibliotecas públicas.

ABSTRACT.

The current refugee crisis was the driving force behind this paper. In recent years, mainly due to the 

Syrian conflict thousands of refugees have arrived in Europe. We are now faced with the task of search-

ing for solutions to get assist and integrate these people. The purpose of this paper is to rise awereness 

of the need for refugee integration plans that include public libraries, through the creation of multicul-

tural information services. We analysed reports and web sites from organisations such as the UNHCR, 

the CPR and the SEF (Portuguese Boarder Agency), as well as manifests and rules of IFLA/UNESCO 

manifestos and guidelines on the implementation of information services. We conclude that the inte-

gration of public libraries in the refugee reception plans is an advantage due to its high informational 

and cultural potential. We also conclude that there is an urgent need to create an information service 

for refugees to centralise information and provide their needs.

Keywords: Information services; Refugees; Reception; Europe; Public libraries.
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INTRODUÇÃO
Nos últimos anos temos assistido a um aumento de conflitos duradouros que 
têm consequências nefastas ao nível local, e cada vez mais a nível global. Desde 
logo o aumento de deslocados internos e de refugiados, depois o facto dos con-
flitos se prolongarem não permite o regresso das pessoas, obrigando-as a fugir. 
Muitas vão para os países vizinhos, na maior parte dos casos, países pouco 
desenvolvidos. O resultado é um amontoado de seres humanos em campos de 
refugiados completamento lotados.

Para os refugiados africanos e do médio oriente, devido à proximidade 
geográfica, a Europa é um sonho americano e é para aqui que se têm deslocado 
de forma intensiva nestes últimos dois anos. Com milhares de refugiados às 
portas da Europa é preciso agir rapidamente: urge encontrar soluções duradouras 
para estas pessoas. Uma das soluções é a sua recolocação pelos diversos países 
europeus promovendo a sua integração local, algo que já tem vindo a ser posto 
em prática nos últimos anos. 

Neste processo o acesso à informação e a sua correta assimilação é essencial 
para refugiados e para as populações nativas, por forma a promover uma cultura 
de respeito, desfazendo o medo e ideias preconcebidas. É este o objetivo dos 
serviços de informação para refugiados. Este artigo mostra a importância que 
estes serviços podem ter a nível local para a integração dos refugiados, sendo 
a sua criação uma prioridade.

1. BREVE SINOPSE HISTÓRICA:  
O PERÍODO DA II GUERRA MUNDIAL
Antes de enveredar por esta investigação é necessário fazer uma breve contex-
tualização histórica sobre o conflito que está por detrás daquela que era, até 
agora, considerada a maior crise de refugiados da História: a II Guerra Mundial.

Este conflito mundial, entre 1939 e 1945, dividiu a Europa e o resto do 
mundo, opôs a Alemanha, chefiada por Hitler e os seus aliados, em especial 
a Itália e o Japão, às chamadas forças do Eixo, à Inglaterra, França e, mais 
tarde, URSS e EUA, entre outros países, formando os Aliados (Gilbert 2010: 
251-301). A guerra desenvolveu-se em várias frentes, sobretudo devido à po-
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lítica expansionista e antissemita levada a cabo por Hitler que invadindo na 
Europa a Checoslováquia, Áustria, Polónia, Jugoslávia e a França, procurava 
criar o que chamava de “espaço vital”, necessário para afirmar a supremacia 
da raça ariana1. Preconizando o nazismo, Hitler defendia a superioridade da 
raça ariana sobre todas as outras e a exterminação dos judeus. Neste sentido, 
foram criadas leis antissemitas, das quais se destacam as Leis de Nuremberga 
e criados campos de concentração provocando a morte a cerca de 6 milhões 
de judeus. Sem sucesso, Hitler procurou ainda, juntamente com Mussolini, 
alcançar o domínio do norte de África e da Rússia. Por outro lado, a oriente, 
China e Vietname travaram a chamada Guerra da Manchúria com o Japão, 
a que se juntou os EUA após o ataque japonês a Pearl Harbor em 1942 (ib.). 
Após este ataque aos EUA e à invasão da Rússia por Hitler, estas duas potências 
uniram-se aos Aliados, provocando uma reviravolta inesperada na guerra que 
até então parecia ganha pelas forças do Eixo. Após o desembarque das tropas 
aliadas na Normandia no verão de 1944, a vitória dos Aliados tornou-se emi-
nente, terminando a guerra em 1945 com a vitória dos Aliados (ib.).

Em 1945 a Europa estava de rastos, destruída política, económica, social 
e culturalmente. Na Manchúria, o Japão foi o principal derrotado, sendo que 
ali a guerra terminou de forma abrupta com a detonação de duas bombas 
atómicas, respetivamente, a 6 e 9 de Agosto de 1945, na cidades de Hiroxima 
e Nagasáqui, fazendo ao todo mais de 180 mil mortos, sendo que os efeitos 
da radiação permaneceram por décadas (ib.). No fim da guerra, o balanço foi 
desastroso: milhões de mortos, calcula-se que cerca de 33 milhões de pessoas 

1	 A ideia da existência da “raça ariana”, derivava da eugenia, uma teoria que defendia que era 
possível controlar as qualidades genéticas humanas, podendo aperfeiçoá-las, através da sele-
ção controlada de seres humanos considerados superiores, incentivando a sua reprodução e 
da extinção dos seres humanos considerados imperfeitos, por seres portadores de deficiências 
(Judt 2007: 391). Influenciado por esta e outras teorias semelhantes, Hitler defendia que a 
“raça ariana” era composta pelos povos dos países nórdicos que eram, genericamente, altos, 
louros e de olhos azuis e, por isso, considerados uma “raça superior” às outras, sendo os judeus 
considerados “inferiores” e acusados de degenerarem esta “raça”. Pode ler-se mais sobre estes 
conceitos e a ideologia racial nazi em United States Holocaust Memorial Museum (2016). 
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entre soldados, marinheiros, aviadores, prisioneiros de guerra, civis (10 milhões, 
dos quais, 6 milhões eram judeus) (ib.: 300-301).

Para além dos mortos, um conflito desta dimensão provocou milhões de 
desalojados devido aos bombardeamentos e uma grande crise de refugiados. 
Estes eram na sua maioria judeus, que fugiam da Europa rumo, sobretudo à 
Palestina. Por outro lado, no fim da guerra, houve deslocações em massa de 
alemães e polacos devido aos acordos de Potsdam que determinavam a divisão 
da Alemanha. Todos os alemães que viviam em países que haviam sido ocupa-
dos pela Alemanha durante a guerra foram obrigados a sair destes territórios, 
para dar lugar aos polacos que agora tinham direito a eles. Nas palavras de 
Martin Gilbert: 

A conferência de Potsdam acordou especificamente na “retirada dos alemães 
da Polónia, Checoslováquia e Hungria”. Estes alemães já estavam em reti-
rada, formando um imenso contingente de refugiados. Em consequência 
da anexação da Polónia Oriental pela União Soviética, milhões de polacos 
estavam também em debandada, a caminho das partes da Alemanha que 
tinham sido transferidas para a Polónia. Milhões de alemães e povos de 
língua alemã foram expulsos pelos soviéticos, polacos e checos de regiões 
onde viviam há muitas gerações. A Prússia Oriental estava a ser limpa dos 
seus habitantes alemães, em preparação para a partilha e ocupação por 
russos e polacos. Os Sudetas estavam a ser esvaziados dos seus alemães 
sudetas para que os checos pudessem lá viver. 
(Gilbert 2010: 297-298) 

Entre 1945 e 1957, quando fechou o último campo de refugiados, foi 
necessário gerir milhares de refugiados. Na Alemanha, no final de 1945 havia 
227 campos e centros de auxílio a refugiados e deslocados. Mais tarde, em 
1947, existiam já 762 campos na Europa Ocidental. Sem contar com a popu-
lação das forças do Eixo, havia 6 795 000 civis libertados a cargo das Nações 
Unidas ou repatriados pela UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration). Havia ainda cerca de 7 milhões de refugiados sobre autoridade 
soviética (Judt 2007: 50). Como referido, muitos eram judeus, sendo que entre 
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1948 e 1951, 332 000 judeus deslocaram-se para Israel e 165 mil para França, 
Grã-Bretanha, Austrália e Américas do Norte e do Sul (ib.). Ao todo, entre 
judeus, refugiados políticos alemães e polacos e outros que decidiram abandonar 
a Europa, chegaram aos EUA 400 000 mil pessoas até 1953, chegando depois 
mais 185 000 até 1957. O Canadá permitiu a entrada de 157 000 refugiados e 
deslocados e também a Austrália recebeu 182 000 mil pessoas (ib.: 54).

Após a guerra foi imperativo repensar o mundo, em geral, e a Europa, 
em particular. A II Guerra Mundial deixou marcas profundas e uma enorme 
vontade de que tão cedo não voltasse a suceder algo semelhante. Neste sentido, 
houve uma reflexão acerca da condição humana e da necessidade de proteger os 
cidadãos, garantindo-lhes melhores condições de vida, sobretudo na doença, 
no desemprego, na viuvez e/ou orfandade e na velhice. Assim, começou a ser 
implementado na Europa um sistema de proteção social, designado por Estado 
Providência que previa a existência de um serviço nacional de saúde, subsídios 
para acautelar situações de doença, velhice ou desemprego, educação gratuita e 
programas de habitação social. Em suma, pretendia-se criar condições de vida 
mais equitativas e aumentar a qualidade de vida dos europeus (Fraser 2009: 14).

Com o propósito de alertar para as violações dos Direitos Humanos, 
que foram uma constante durante a guerra, e no esforço da sua erradicação 
ou pelo menos da sua atenuação, foi aprovada pelas Nações Unidas, a 10 de 
Dezembro de 1948, a Declaração Universal dos Direitos do Homem. Nela 
estão consignados 30 direitos e deveres básicos para que qualquer ser humano 
possa viver dignamente (Diário da República Eletrónico 2016): o direito à não 
discriminação, à igualdade de tratamento, à educação, à liberdade de expressão, 
ao respeito pela integridade da pessoa humana, à habitação, à livre deslocação 
para qualquer parte do mundo, etc., e são condenados atos de violência ou 
de desrespeito pelo ser humano (Gilbert 2010: 315). Esta declaração é até aos 
dias de hoje o principal referencial no que diz respeito aos Direitos Humanos.

Por fim, e tendo em conta o contexto de crise de refugiados que se vivia 
na altura, a 28 de Julho de 1951 foi aprovada pela Organização das Nações 
Unidas (ONU), a Convenção relativa ao estatuto dos refugiados, em Genebra. 
Nesta convenção está estabelecido o estatuto de refugiado, os seus direitos e de 
deveres, bem como os dos Estados que a ratificaram. Também esta convenção 
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continua hoje a ser um marco importante para a concessão do direito de pro-
teção internacional e asilo2. Tendo ficado estabelecida, no Capítulo I, artigo 
1.º, a definição de refugiado:

Para os fins da presente Convenção, o termo “refugiado” se aplicará a 
qualquer pessoa: [...] que, em consequência dos acontecimentos ocorridos 
antes de 1.º de janeiro de 1951 e temendo ser perseguida por motivos de 
raça, religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas, se encontra 
fora do país de sua nacionalidade e que não pode ou, em virtude desse 
temor, não quer valer-se da proteção desse país, ou que, se não tem nacio-
nalidade e se encontra fora do país no qual tinha sua residência habitual 
em consequência de tais acontecimentos, não pode ou, devido ao referido 
temor, não quer voltar a ele.
(ACNURb3 2016: 2)

Esta definição deixa bem claro, que o refugiado não é um migrante comum 
que se desloca para fora do seu país por vontade própria, é sim uma pessoa que 
é forçada a fugir de cenários de guerra, de violência ou de perseguição, temendo 
que o seu país não consiga garantir os seus direitos, liberdades e garantias.

2. A CRIAÇÃO DE SERVIÇOS DE INFORMAÇÃO EM CONTEXTO 
DE GUERRA: O EXEMPLO DOS CITIZENS ADVICE BUREAU
A ação de criar está por norma associada a um propósito e a uma necessidade 
de mudança, de testar novas soluções e de fazer a diferença. Ora, apesar do 
cenário de guerra e de conflitos armados possa parecer infértil para cons-
truir algo bom e diferente, é precisamente aqui que necessidades não faltarão.  

2	 A convenção está disponível em ACNUR (2016b).
3	 O Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) foi fundado em 1950 

com o objetivo de proteger os refugiados e arranjar resoluções efetivas para que estes possam 
refazer as suas vidas, num ambiente pacífico e estável. Para saber mais acerca desta organização 
aceda-se a ACNUR (2016a).
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O essencial é reinventarmo-nos, fazer muito com pouco e adaptar pessoas e 
recursos à realidade, para a tornar melhor.	

Ora foi precisamente isso que os Citizens Advice Bureau (CAB) fizeram há 
cerca de 70 anos atrás. Surgiram durante a II Guerra Mundial em Inglaterra4, 
perante a necessidade de ajudar as pessoas a solucionar problemas relacionados 
com a guerra (Citizens Advice Bureau 2009: 4-5). O lema era: “aliviar a aflição 
pessoal e confusão, fornecendo, gratuitamente, conselho ou informação confi-
dencial, imparcial e independente sobre qualquer assunto a qualquer pessoa que 
o pedir.” (Working Party on Community Information 1980: 14). Nesta altura, 
como na atualidade, a informação corretamente transmitida é absolutamente 
essencial. Em 1939 era essencial por defeito, havia falta de informação. Um 
rádio era um bem precioso, os correios eram lentos e em guerra, intermitentes. 
Hoje a informação é fundamental por excesso. Há uma variedade tão grande 
de formas de comunicar, de fontes e de suportes de informação que causa um 
autêntico caos sempre que queremos dominar determinada matéria ou obter 
alguma informação. Somos informados, contrainformados e desinformados, 
tudo ao mesmo tempo. Precisamos cada vez mais de alguém que nos ajude a 
desatar os nós deste enorme novelo informativo. Se nós cidadãos no nosso país 
de origem, dominando a nossa língua materna, com acesso total a meios de 
informação temos cada vez mais dificuldades na resolução de questões buro-
cráticas, o que dirá um refugiado, com uma língua e cultura diferentes, onde 
muitas vezes, não há pleno acesso à informação?

O principal entrave que se coloca hoje à criação destes serviços é a falta 
de recursos financeiros e humanos, que muitas vezes são apenas um reflexo 

4	 A 3 de Agosto de 1939 a fundação dos CAB em Londres era noticiada na BBC: “The National 
Council for Social Services has drawn up plans to set up what they call a ‘Citizens’ Advice 
Bureau’ in London and other large cities and towns if war does break out. The bureaux will 
act as clearing houses for family and personal problems that arise from war conditions. They 
will give advice on what to do if your home is damaged during an air raid or how to get in 
touch with your children if they are evacuated” (Citizens Advice Bureau 2009: 4). Os CAB 
foram depois, rapidamente instituídos na Irlanda do Norte e na Escócia, onde só nas décadas 
de 70 e 80 do séc. XX, passam a ter uma gestão autónoma. No entanto, foi e continua a ser 
em Inglaterra que têm maior expressão (Almeida 2015: 47-48).
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de falta de vontade política e social de fazer diferente. Também em 1939 esta 
questão se punha. Para a combater, estes serviços começaram apenas com 200 
postos de atendimento, muitos deles ambulantes, criados em colaboração com 
as instituições locais. No entanto, os CAB depressa se tornaram essenciais 
e, logo em 1942, chegaram aos 1000 gabinetes espalhados por todo o Reino 
Unido (Citizens Advice Bureau 2009: 5).

Depois, este serviço que parecia útil só em contexto de guerra soube 
adaptar-se a novos contextos, e tornou-se na maior agência de prestação de 
serviços de informação à comunidade do país, expandindo-se para outros países 
anglo-saxónicos. Hoje, 77 anos depois, os CAB são uma referência mundial.

Porque não implementar em Portugal um serviço de informação para 
refugiados? Temos todas as condições: o motivo que é a vinda de, pelo menos 
4593 refugiados (Gonçalves 2015) e a necessidade de os integrar da forma mais 
humana e eficaz possível. Apesar da atual escassez de recursos, é preciso reunir 
esforços e agarrar esta oportunidade de reinventar os serviços de informação 
e o papel das bibliotecas públicas na sociedade.

3. A ATUAL CRISE DOS REFUGIADOS
Não foi por acaso que, em Portugal, a palavra do ano, escolhida no final de 
2015 foi... refugiado. Este assunto que está na ordem do dia em todos os países 
da Europa, após a chegada de milhares de refugiados. Analisando aprofunda-
damente este assunto percebemos que a vinda de refugiados para a Europa é 
apenas a ponta do iceberg desta crise humanitária.

De onde vêm tantos refugiados? Porque vêm? Porquê agora? A resposta está 
na existência de cada vez mais conflitos, que se têm prolongado no tempo em 
várias partes do mundo (OECD 2015). De acordo com o ACNUR, nos últimos 
cinco anos começaram ou reiniciaram 15 novos conflitos, sendo a sua maioria 
em diversas regiões de África, no Médio Oriente e na Ásia (ACNUR 2015: 17).

Desde logo na Europa, o conflito na Ucrânia que fez disparar o número 
de solicitações de asilo na Rússia (ib.: 30) e em Portugal, onde 368 dos pedidos 
de asilo registados até ao final de 2015 foram feitos por ucranianos (CPR 2015). 
Em África vários conflitos em países como República Centro Africana, Sudão 
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do Sul, Nigéria e República Democrática do Congo. Alguns já de longa dura-
ção, como na Somália (ACNUR 2015: 10), forçaram 11,4 milhões de pessoas 
a deslocarem-se internamente e 3,7 milhões a tornaram-se refugiados. Na Ásia 
em 2014 os números apontavam para 3,8 milhões de refugiados. Excluindo 
o conflito Sírio, o Afeganistão continua a ser dos principais países de origem 
dos refugiados devido a conflitos internos que se prolongam há décadas (ib.: 
12), para além disso também confrontos entre etnias estão na origem do au-
mento de refugiados no Myanmar (ib.: 13). No continente americano, apesar 
de ser dos que gera menos refugiados, destaca-se aqui a Colômbia, devido à 
insegurança, narcotráfico e confrontos entre gangues urbanas (ib.: 10). Por 
fim, no médio oriente e norte de África, a primavera árabe que se iniciou em 
2011 deu origem a conflitos em países como a Líbia (em 2014 registaram-se 
309 mil novos deslocamentos), a Síria e o Iraque, onde há 369.000 refugiados 
(ib.: 14). A Síria é neste momento, o maior emissor de refugiados, sendo que 
em 2014 eram já 3, 88 milhões e este número não pára de aumentar (ib.: 8). 

Tudo isto tem feito crescer, progressivamente desde 2010, o número de 
refugiados, solicitações de asilo e deslocações internas, que no final de 2014 
bateu o recorde de 59, 5 milhões. Deste total, 19,5 milhões são refugiados, 38,2 
milhões são deslocados internos e 1,8 milhões são solicitantes de asilo. Só em 
2014 houve 13,9 milhões de pessoas que se tornaram novos deslocados. (ib.: 
2) São números que dão que pensar. Esta situação tem consequências nefastas, 
não só para quem é obrigado a fugir da guerra mas também a nível regional e 
global. Os países que mais têm acolhido os refugiados não são da Europa, são 
os países vizinhos e a maior parte são países em desenvolvimento, com poucos 
recursos. Em 2014, os países que mais refugiados acolheram foram a Turquia 
(quase 1,6 milhões), Paquistão (1,5 milhões) e Líbano (1,15 milhões), seguidos 
de Irão, Etiópia, Jordânia, Quénia, Chade, Uganda e China (ib.: 12).

Enquanto a Europa se questiona se e como deve acolher vários milhares 
de refugiados (no fim de 2014, a Europa, tinha acolhido 3,1 milhões, o que 
inclui os refugiados acolhidos pela Turquia) e acerca das consequências para 
a sua economia, os países acima referidos não têm outra opção, sendo que o 
acolhimento neste caso, implica uma maior pressão nos escassos recursos.  
O prolongamento desta situação pode revelar-se desastroso, porque o risco de 



133

A criação de serviços de informação para refugiados

propagação de novos conflitos e de choques étnico-culturais é muito maior. Para 
além de ser urgente sanear os conflitos que estão na origem destas deslocações 
em massa de pessoas, é ainda mais urgente a partilha global de responsabilidades 
no auxílio e acolhimento de refugiados. Sobretudo porque, atualmente, além 
de haver mais refugiados, estes são-no por mais tempo: 2014 foi o ano em que 
menos pessoas regressaram ao seu país de origem (ib.: 11).

Mapa 1: Tendência globais de deslocamento forçado em 2015. 
Fonte UNHCR 2016a

Por fim, analisando a situação portuguesa, dados do Conselho Português 
para os Refugiados (CPR) revelam que as solicitações de asilo sofreram de 
2014 para 2015 um aumento significativo de, 442 para 872 pedidos. Sendo 
que em 2010 foram registados apenas 160 pedidos. Tanto em 2014, como em 
2015 foi a Ucrânia o principal país de origem dos solicitantes de asilo, sendo 
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estes, na maioria (63%) homens. De seguida, muitos dos pedidos vêm de países 
africanos, como Marrocos, Mali, Serra Leoa, Costa do Marfim, Angola, Guiné 
Conacri, e República Democrática do Congo, o que se pode explicar quer pela 
proximidade geográfica e afinidade linguística, como é o caso de Angola, quer 
pela existência e prolongamento dos conflitos já referidos. Alguns pedidos sur-
gem também de países asiáticos como Paquistão, China e Síria (CPR 2016b).

Apesar da crise humanitária se refletir nos pedidos de asilo em Portugal e mes-
mo considerando a localização estratégica do país, estes são muito poucos quando 
comparados com países da Europa do Sul como Espanha, Grécia e Itália, tal como 
mostra o relatório do ACNUR (2015: 44-45). O que não significa que Portugal 
esteja de fora desta crise, muito pelo contrário, sendo um problema global, e fazendo 
Portugal parte da UE e da ONU, terá uma palavra a dizer sobre o assunto e terá 
também a responsabilidade de agir, acolhendo desde já cerca de 4593 refugiados 
e procurando tornar os mecanismos de acolhimento e integração mais eficazes.

Não esqueçamos que já em 2016 chegaram à Europa, através do mar 
mediterrâneo 153, 587 refugiados (até Março), sendo que em 2015 chegaram, 
1,015,078. Analisando as estatísticas mensais das chegadas de refugiados através 
do mediterrâneo em 2016 e comparando-as com 2015, percebemos que todos os 
meses têm sido batidos recordes em relação ao ano anterior. Um exemplo para 
refletirmos: em fevereiro de 2015 chegaram à Europa, por mar, 7,271 pessoas, 
sendo que em Fevereiro deste ano chegaram já 60, 893 pessoas (UNHCR 2016b).

4. A BIBLIOTECA PÚBLICA COMO INSTITUIÇÃO  
QUE PROMOVE A IGUALDADE E A INTEGRAÇÃO
A biblioteca pública assume desde a sua origem uma preocupação social, tendo 
a igualdade como um dos seus valores chave e lutando pelo acesso equitativo à 
informação, pela igualdade de oportunidades e pela integração social. (Marques 
2012: 36-43) É, portanto (ou deveria ser), uma das instituições chave quando 
se trata de preparar um plano de integração de comunidades com necessidades 
específicas (idosos, pessoas carenciadas, reclusos, pessoas portadoras de deficiência, 
etc.) ou um plano de integração de comunidades estrangeiras ou minorias étnicas, 
categorias em que se inserem os refugiados que Portugal já começou a acolher.
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A nível global, a IFLA5 e a Unesco têm-se desdobrado em manifestos, 
diretrizes e recomendações dirigidos às bibliotecas e à comunidade mundial no 
sentido de alertar para a importância das bibliotecas e do acesso à informação. 
De facto, o correto processamento da informação, ou seja, o conhecimento tem 
um poder imbatível quando é partilhado de forma equitativa e na horizontal. 
Podendo, como fim último, contribuir para a manutenção da paz, ajudando a 
integrar comunidades minoritárias e ajudar a mudar mentalidades, tornando-
-nos mais tolerantes e humanos.

No plano nacional ainda pouco se tem feito neste sentido, há serviços 
especializados por faixa etária, dando especial destaque às crianças e aos idosos. 
Começa a existir, uma maior sensibilidade para incluir as pessoas portadoras de 
deficiência (melhores acessibilidades e algum material informativo em braile) 
mas tem sido dada pouca atenção às comunidades estrangeiras por parte das 
bibliotecas. Faltam iniciativas, planos de integração que as incluam e, acima 
de tudo, falta sensibilidade para com as minorias e uma visão diferente, mais 
aberta, estratégica e empreendedora em relação às bibliotecas. É necessário 
deixar de ver as bibliotecas apenas como cofre-forte de livros e fundos de do-
cumentação. As bibliotecas podem ser mais do que isso, porque detêm o que 
atualmente rege a nossa sociedade: a informação.	

Neste sentido vale a pena debruçarmo-nos um pouco sobre alguns dos 
manifestos e diretrizes da IFLA e da Unesco. Comecemos pelo valor da equidade, 
reiterado logo à cabeça no Manifesto da IFLA/Unesco para as bibliotecas públicas: 

Os serviços da biblioteca pública devem ser oferecidos com base na igual-
dade de acesso para todos, sem distinção de idade, raça, sexo, religião, 
nacionalidade, língua ou condição social. Serviços e materiais específicos 
devem ser postos à disposição dos utilizadores que, por qualquer razão, 
não possam usar os serviços e os materiais correntes, como por exemplo 
minorias linguísticas, pessoas deficientes, hospitalizadas ou reclusas.
(Unesco 1994)

5	 Sigla de The International Federation of Library Associations and Institutions; ver IFLA 2016.
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Este manifesto já desde 1994 destaca também como missão das bibliotecas 
públicas “fomentar o diálogo inter-cultural e a diversidade cultural”, bem como 
“assegurar o acesso dos cidadãos a todos os tipos de informação da comunidade 
local”, mostrando claramente que as bibliotecas podem e devem estar na linha 
da frente, quando se trata da integração de comunidades estrangeiras.	

Analisando agora as Diretrizes da IFLA sobre os Serviços da Biblioteca 
Pública, novamente refere a importância do acesso à biblioteca pública por 
parte das minorias. Na diretriz 1.6 lê-se: 

Deve assegurar-se que os serviços estão igualmente acessíveis a minorias que, 
por algum motivo, não podem usar os serviços tradicionais, por exemplo, 
minorias linguísticas, portadores de deficiência física ou sensorial ou resi-
dentes em comunidades remotas incapazes de se deslocarem à biblioteca. 
(IFLA 2013: 18)	

De seguida, várias diretrizes prevêem a existência de serviços para as comuni-
dades estrangeiras, bem como de recursos informativos adaptados: na diretriz 3.4.9 
sobre a prestação de serviços a grupos especiais de utentes é recomendado que haja 
“serviços para imigrantes e novos cidadãos, para os ajudar a encontrar o seu caminho 
numa sociedade diferente e para lhes facultar acesso a materiais da sua cultura de 
origem”. Em consonância, a diretriz 4.3.1 que enumera que coleções deve ter uma 
biblioteca pública, refere “recursos em línguas alternativas da comunidade” e recursos 
noutras línguas” (ib.: 59) Ainda no mesmo sentido, a diretriz 4.9.2 diz-nos que: 

as bibliotecas de comunidades com uma elevada proporção de grupos 
específicos, como por exemplo crianças, reformados, jovens, populações 
indígenas, minorias étnicas ou desempregados devem refletir as necessidades 
destes grupos nas suas coleções e serviços.
(IFLA 2013: 64)

Por último, vale a pena analisar o Manifesto da IFLA/Unesco para uma 
Biblioteca Multicultural. O manifesto foi desenvolvido pela IFLA em 2006 e 
aprovado pelas duas organizações em 2008. Neste documento, podemos encon-
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trar algumas orientações sobre os princípios e missões que devem ser inerentes 
a uma biblioteca multicultural, que recursos devem contemplar, sugestões de 
atividades e diretrizes para o pessoal ao serviço. O manifesto defende a existência 
de um mundo em que a diversidade cultural e linguística deve ser preservada e 
respeitada, de forma a cultivar a tolerância e a paz. Como tal: “todos los tipos de 
bibliotecas deben reflejar, apoyar y promover la diversidad cultural y lingüística 
en los ámbitos locales, nacionales e internacionales, y de esta manera trabajar 
por el diálogo intercultural y una ciudadanía activa”(IFLA 2008).

Para além disto, é feito um alerta especial às bibliotecas para darem priori-
dade aos cidadãos que nas comunidades multiculturais, correm um maior risco 
de exclusão social: “Se debería prestar especial atención a grupos que a menudo 
sufren marginación en las sociedades con diversidad cultural: minorías, refu-
giados y solicitantes de asilo, personas con permisos de residencia temporales, 
trabajadores inmigrantes y comunidades indígenas” (ib.).

Por fim, é importante referir que a IFLA e a Unesco afirmam a necessi-
dade das bibliotecas elaborarem um plano estratégico de implementação destes 
serviços, de modo a ir encontro das necessidades de cada uma e da comunidade 
em que estiver inserida: 

La biblioteca debería tener una política y un plan estratégico, que definan 
su misión, objetivos, prioridades y servicios relacionados con la diversidad 
cultural. El plan debe basarse en un análisis completo de las necesidades 
de los usuarios y en recursos adecuados.
(IFLA 2008)

De acrescentar que as duas entidades recomendam a cooperação entre as 
bibliotecas e as autoridades locais, nacionais e internacionais adequadas para 
trabalhar com a realidade multicultural. 

5. INFORMAÇÃO PARA O REFUGIADO: QUE SOLUÇÕES? 
Fazendo Portugal parte do leque de países que já acolhe refugiados e sabendo-
-se que o continuará a fazer, é pertinente refletir acerca da existência ou não 
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de um bom sistema de informação para o refugiado. Que soluções existem?  
A quem podem recorrer?

Embora o CPR tenha até agora disponibilizado intérpretes para acompa-
nharem os refugiados nas primeiras semanas, enquanto não têm um domínio 
básico da língua portuguesa, a verdade é que, se os refugiados se deslocarem 
sozinhos a serviços públicos portugueses, estes dificilmente estarão preparados. 
Para além do português, os funcionários sabem apenas inglês, espanhol ou 
francês, poucos saberão mais línguas. Ora nem todos os refugiados são fluentes 
na língua inglesa, que é a língua dominante do mundo ocidental. Depois, se 
tentarem procurar informação online, encontrarão diversos sites de entidades 
portuguesas e internacionais que trabalham com refugiados onde a informação 
é bastante dispersa, parecendo ser muita ou muito útil. 

No entanto vejamos: desde logo o CPR dispõe de um site onde mostra 
o que faz, os locais de acolhimento e tem ainda alguma informação sobre 
legislação de migração e asilo e sobre a reinstalação de refugiados... tudo 
apenas em português. Só dispõe de dois guias em inglês, um com informa-
ções de Portugal (CPR 2012) e outro com informação dos programas de 
reinstalação de refugiados na Europa que direciona os utilizadores para o 
site European Resettlemet. 

Em relação ao site do Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF 2016a), 
acontece o mesmo, é disponibilizada informação variada sobre o SEF, bem 
como legislação sobre migração e asilo, tudo em português ou em inglês.  
O SEF disponibiliza ainda uma lista de sites portugueses e europeus 
(European Resettlement Network 2013), em que são poucos os que têm 
conteúdos noutras línguas como francês, espanhol, alemão, russo ou chinês. 
Nenhum disponibiliza informação em língua árabe. Depois, consultando 
o site do Portal do Cidadão, que poderá ser vital para um estrangeiro em 
Portugal poder tratar de assuntos burocráticos, verif icamos novamente 
que só há informação em português, inglês e espanhol. Os únicos que o 
fazem, e muito bem, são a UNHCR (UNHCR 2016c), a agência da ONU 
para os refugiados. No site da UNHCR é possível encontrar informação 
acerca da situação dos refugiados em inglês, espanhol, francês, árabe, russo 
e chinês. Felizmente também a portuguesa PAR – Plataforma de Apoio aos 
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Refugiados (PAR 2016), composta por organizações da sociedade civil que 
pretende ajudar os refugiados, disponibiliza informação em português, 
inglês e árabe. Aqui podemos encontrar informação sobre a atual crise de 
refugiados, esclarecendo algumas dúvidas e mitos, indicações de como 
ajudar os refugiados por intermédio da plataforma, sendo até agora um 
dos poucos sites portugueses a disponibilizar informação em língua árabe. 
Também o Alto Comissariado para as Migrações (ACM 2016b). embora 
tenha o seu site apenas em português e inglês e quase toda a página esteja 
direcionada genericamente para os migrantes, possui informação detalhada 
sobre Portugal, os direitos dos migrantes, como aprender português e o que 
precisam fazer para resolver questões mais práticas do quotidiano, bem 
como, como para estudar e trabalhar em Portugal. Para além disso, possui 
um Kit de Acolhimento aos Refugiados (ACM 2016b) bastante completo em 
Português, Inglês, Francês, Tigrinya (uma das línguas da Etiópia) e Árabe.

Depois de analisarmos estes sites, a maioria tem em comum três coisas: 
falta de tradução para além do português-inglês, abundância de informação 
para os imigrantes, pouca informação sobre e para refugiados e dispersão 
da informação. Á primeira vista, a julgar pela quantidade de sites para imi-
grantes e refugiados, parece que informação é o que não falta. Na realidade, 
se observarmos melhor, percebemos que a pouca informação que existe para 
refugiados, está quase sempre apenas em português e inglês, o que aumenta 
a probabilidade de muitos refugiados não conseguirem aceder à mesma.  
A forma como está estruturado o sistema de informação para imigrantes, 
ref lete que Portugal foi durante muitos anos um país de imigrantes e mostra 
que ainda não está bem preparado para acolher devidamente refugiados. O 
que se explica porque, embora Portugal já tenha acolhido 180 refugiados entre 
2006 e 2014, através do Programa Nacional de Reinstalação (CPR 2015: 10) 
e de o CPR estimar que, no fim de 2014, viviam em Portugal 350 refugiados 
(ib.: 6), só agora é que é preciso acolher vários milhares de refugiados. Estes 
cidadãos reúnem uma série de caraterísticas específicas que é fundamental 
considerar: desde logo por não se estarem a deslocar voluntariamente e por 
trazerem consigo um passado, muitas vezes traumático, de perdas, perse-
guição e guerra.
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6. ACOLHIMENTO: QUE PLANO DE INTEGRAÇÃO?
A integração de refugiados em Portugal tem sido coordenada pelo CPR que tem 
feito um trabalho notável. Para perceber como funciona o processo de integração, 
analisámos o seu último relatório anual de atividades. Percebemos que desde 1991 
o CPR em coordenação com entidades a nível local (autarquias e escolas, sobretudo 
de Lisboa), nacional (SEF, IEFP, etc.) internacional, embora atuando numa escala 
menor do que será necessário no futuro, o CPR uniu esforços e conseguiu integrar, 
com sucesso, centenas de refugiados. O plano nacional de integração de refugiados, 
elaborado em 2008, já está desatualizado, estando atualmente a ser criado um novo 
pelas autoridades competentes. No entanto até agora tem sido feito o seguinte: o 
primeiro passo é o acolhimento dos refugiados e/ou requerentes de asilo pelo CPR, 
num dos seus Centros de Acolhimento para Refugiados. Aqui começa o processo 
de integração, procurando-se resolver as questões burocráticas, jurídicas e profis-
sionais, para a legalização e concessão de autorização de residência dos refugiados. 
Durante a estadia nos centros, os refugiados aprendem a língua nacional e recebem 
formação profissional para que se possam adaptar e ser competitivos no mercado de 
trabalho português. São também desenvolvidas atividades como visitas a museus e 
monumentos, idas ao teatro e atividades lúdicas, por exemplo, a comemoração de 
dias históricos, para estimular a aprendizagem da língua e da cultura portuguesas, 
combater o isolamento e torná-los mais autónomos.

Sem emprego e sem dominar a língua do país de acolhimento, a integração 
dos refugiados fica seriamente comprometida. Arranjar emprego é dos principais 
entraves, porque na maioria dos casos implica uma mobilidade profissional em 
sentido descendente ou numa profissão diferente da que tinham anteriormente. Isto 
acontece ou porque alguns refugiados não trazem consigo documentos de identifi-
cação, o que torna mais difícil a sua legalização ou por dificuldades em comprovar 
as suas habilitações académicas e/ou vê-las reconhecidas pelo Estado Português. 

O CPR dá especial atenção às crianças, existindo um centro de acolhi-
mento destinando apenas a menores não-acompanhados, para que possam ter 
um acompanhamento especializado e, quando é possível, promover o reagru-
pamento familiar. Também para promover a integração e a aprendizagem da 
língua, o CPR desenvolve alguns projetos artísticos, destacando-se, o grupo 
de teatro amador, RefugiActo, já com dez anos de existência (CPR 2015: 21).



141

A criação de serviços de informação para refugiados

É importante referir que o trabalho do CPR não acaba na ajuda direta 
aos refugiados, vai mais longe, procurando alertar a comunidade nacional para 
esta causa e para a importância de uma boa integração dos refugiados. Não 
nos podemos esquecer que o processo de integração não é unilateral: o esforço 
de integração não deve apenas partir de quem vem de fora, deve ser feito com 
a ajuda das comunidades do país de acolhimento. Como tal, o CPR promove 
ações de informação pública como a IX Conferência Internacional do CPR que 
ocorreu em 2014, a comemoração do Dia Mundial do Refugiado, anualmente a 
20 de Junho e ações de informação e sensibilização em escolas e universidades. 
Organiza também visitas aos centros de acolhimento de refugiados e ministra 
formação e-learning de sensibilização para o asilo e refugiados (ib.: 24-26).

Por fim, é de notar que, no trabalho desenvolvido pelo CPR raramente 
são mencionadas as bibliotecas públicas. No relatório de atividade de 2014 
apenas é referida uma visita à biblioteca municipal da Amadora (ib.: 20) e, 
curiosamente, o papel da biblioteca/mediateca do centro de acolhimento de 
refugiados, que apesar de não funcionar a tempo inteiro:

A abertura da Biblioteca/Mediateca é muito importante, não só como 
forma de divulgação temática especializada do Direito de Asilo e Direitos 
Humanos junto da comunidade de acolhimento, mas, também, como for-
ma de ocupação dos tempos livres dos beneficiários do Centro e de apoio 
à aprendizagem da língua portuguesa (tendo um acolhimento cada vez 
maior por parte dos refugiados, quer internos, quer aqueles que já saíram 
do Centro e continuam a procurar os seus serviços).
(CPR 2015: 28)

A importância desta biblioteca para os refugiados, prova de novo a 
necessidade de integrar as bibliotecas públicas nos planos de acolhimento.  
A propósito, é importante referir um projeto que é um exemplo na promoção da 
integração de refugiados, a Human Library Organization6. Este projeto nasceu 

6	 Para saber mais acerca do projeto aceda-se a: http://humanlibrary.org/ (consultado a 21/09/2016).
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na Dinamarca em 2000, consiste num espaço em que não se requisitam livros, 
mas sim pessoas, cada uma com um problema ou estigma. Depois de requisi-
tadas são ouvidas como quem folheia um livro, contando os seus testemunhos 
de vida, sendo que os dicionários são os voluntários ou funcionários das ONG 
que recriam o projeto e que servem de tradutores entre os livros humanos e 
os seus leitores. O projeto já está em países como Estados Unidos, Canadá, 
Polónia, Chipre e Dinamarca.

7. A CRIAÇÃO DE SERVIÇOS DE INFORMAÇÃO PARA  
REFUGIADOS: PRINCÍPIOS ORIENTADORES 
A criação deste serviço pela sua especificidade humana e cultural e porque, no 
caso português, é uma novidade, necessita ser pensada de forma a criar de raiz 
um serviço de informação multicultural, bem estruturado, eficaz e em articu-
lação com a comunidade. Deve ter como princípios base, tal como afirmam o 
Manifesto da IFLA/Unesco para uma biblioteca multicultural e as diretrizes da 
IFLA “Comunidades multiculturales: directrices para el servicio bibliotecário”, a 
equidade e o respeito pela diversidade cultural. Depois, como nos explica a IFLA, 
é essencial conhecer bem cada comunidade: as caraterísticas socioeconómicas da 
população e as entidades locais, administrativas e da sociedade civil, de modo a 
elaborar um serviço que inclua toda a comunidade (IFLA 2009: 9-12).

Esta será a melhor forma de, em países como Portugal, onde as bibliotecas 
não têm ainda uma ligação estreita com as comunidades e, onde escasseiam 
recursos financeiros, se prestar um bom serviço de informação aos refugiados. 
Além disso, é importante conhecer bem os cidadãos refugiados instalados 
em cada comunidade para criar um serviço ajustado às suas caraterísticas. 
Será importante saber qual a sua língua materna, que idiomas dominam, as 
suas idades, habilitações académicas, se estão ou não familiarizados com o 
conceito de biblioteca pública, etc. Este levantamento de informação deverá 
ser feito pelas autoridades administrativas centrais (SEF ou CPR) que depois 
deveram passar essa informação à administração local. Havendo um serviço 
de informação multicultural já implementado, estas informações serão úteis 
para reajustar o serviço às necessidades dos novos habitantes, por exemplo, 
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para obter recursos informativos em idiomas específicos (ib.: 9-12). Este 
será, um dos principais desafios dada a variedade de idiomas existentes e a 
dificuldade de obter recursos em alguns deles. Outro grande desafio, para o 
qual o pessoal ao serviço deverá estar preparado, é a questão das diferenças 
culturais. Os refugiados não estão familiarizados com os valores e padrões 
de vida ocidentais. A cultura da tolerância e do respeito deverá começar no 
pessoal ao serviço (ib.: 21-22).

As diretrizes da IFLA para as comunidades multiculturais constituem 
uma boa base para estruturar estes serviços: dão orientações acerca dos prin-
cípios e objetivos que devem estabelecidos, bem como indicações acerca da 
constituição e manutenção das coleções. Chamam ainda a atenção para a 
importância da constituição duma equipa multidisciplinar, devendo o serviço 
ser um produto da união de esforços humanos e institucionais das autoridades 
locais (ib.: 7-23).

Finalizando, as diretrizes referem ainda exemplos de boas práticas 
de países estrangeiros onde estes serviços têm sido bem-sucedidos. Não é 
por acaso que a maioria dos países referidos são anglo-saxónicos (Canadá, 
Austrália, EUA, Inglaterra) ou do norte da europa (Dinamarca, Estónia, 
Países Baixos, Noruega). Este facto explica-se pelas largas décadas de tra-
dição da biblioteca pública nestes países onde têm uma forte implementa-
ção devido à existência de um olhar mais estratégico e consciente da sua 
importância e potencial (ib.: 24-32).

Um bom serviço de informação multicultural deverá garantir o ensino 
da língua e da cultura portuguesas. Para os que não estão familiarizados 
com informática e internet, é necessário dar formação sobre como consultar 
recursos online. Será também muito importante disponibilizar recursos 
informativos variados (monografias, publicações periódicas) e recursos 
multimédia (f ilmes, música, etc.) de países como a Síria, Egipto, Líbia, 
Somália, Ucrânia, Paquistão, Mali, no maior leque de idiomas possível (ib.: 
12-16). Estes recursos terão uma dupla finalidade: ajudar os refugiados a 
sentirem-se mais integrados e dar oportunidade à comunidade local de 
conhecer melhor a cultura das pessoas que está a acolher, fomentando-se 
assim o diálogo intercultural. Também neste sentido é fundamental criar 
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programas de lazer, para dar lugar ao encontro de culturas e partilha de 
experiências (ib.: 6).

Por fim, tal como referido nas diretrizes, deve ser feito o esforço de dispo-
nibilizar a informação dos sites das bibliotecas e dos catálogos online, também 
no maior número de maior de idiomas possível. O mesmo deve ser feito para 
todos os sites cuja consulta seja relevante para os refugiados, por exemplo, o 
site da câmara municipal (ib.: 19-20).

CONCLUSÃO
Ao desenvolver esta investigação percebemos que, a História do século passado 
parece estar a repetir-se, não temos uma guerra mundial, mas temos uma série 
de conflitos em diversos pontos do globo, não há campos de concentração, mas 
há centenas de campos de refugiados onde milhares de pessoas estão sem as 
mais básicas condições de vida.

Perante este cenário, e à semelhança do que aconteceu há 77 anos com a 
criação dos CAB, concluímos que é necessário agir. Sendo as bibliotecas pú-
blicas instituições que promovem a igualdade e a integração social e cultural 
deverão ter voz na elaboração de planos de integração dos refugiados e promover 
a criação de serviços de informação para os mesmos. Concluímos também que 
Portugal apesar de ser, frequentemente, um país de acolhimento de imigrantes, 
ainda não está preparado para acolher vários milhares de refugiados, que será 
necessário acolher no futuro. Isso reflete-se, quer na forma como a informação 
para refugiados tem vindo a ser disponibilizada: dispersa, e quase sempre em 
apenas duas línguas, como também no modo de acolhimento das parcas centenas 
de refugiados que têm chegado a Portugal. Apesar do excelente trabalho do 
CPR, as estruturas que possui e o atual modelo de acolhimento, não parecem 
estar preparados para acolher um grande número de refugiados.

Concluímos por fim, que a disponibilização de recursos multiculturais 
para toda a população, será a chave para a efetiva integração dos refugiados, 
bem como para minorar comportamentos xenófobos e choques étnicos. Apenas 
o conhecimento das diversas realidades culturais e da sua História nos pode 
tornar pessoas mais esclarecidas, tolerantes e humanas.
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RESUMO.

Uma breve visita ao mundo das bibliotecas na Antiguidade revela algumas linhas de força ainda hoje 

presentes nas bibliotecas. Na Biblioteca Nacional (BNP), com uma vida de mais de duzentos anos, 

reconhecemos orientação estratégica idêntica. Muito possivelmente a sua responsabilidade institucio-

nal, simultaneamente única e insubstituível, assegurou-lhe esta longevidade, através de tempos ora 

auspiciosos e risonhos, ora deprimentes e descoloridos. A assunção da sua missão identitária, associada 

à sua resiliência e autonomia, também deve ter pesado. Até que ponto estas características poderão 

conviver com as exigências e a envolvência de carácter tecnológico? Se a tecnologia se tornar predomi-

nante e ditar a iniciativa, então, que tipo de bibliotecas sobrará? A construção das colecções, para lá da 

variedade de suportes, é a linha estrutural mais significativa numa biblioteca. O caso da BNP apenas 

reforça a ideia de que esse elemento estrutural é o garante da continuidade institucional.

Palavras chave: Bibliotecas patrimoniais; Biblioteca Nacional de Portugal; Missão das bibliotecas; 

Desenvolvimento das colecções; Novos suportes da informação.

ABSTRACT.

A brief overview of libraries in the Ancient World reveals some trends in libraries today. At the Nation-

al Library of Portugal, which is over two hundred years old, an identical strategy was followed. Its in-

stitutional responsibility, uniqueness and irreplaceable nature, have guaranteed the library’s longevity, 

throughout auspicious and lucky, or depressing and dull times. Undertaking its mission together with 

its resilience and autonomy must have been decisive as well. To what extent can these characteristics 

coexist with technological needs and requirements? If technology is to become predominant and is to 

shape the initiative, what kind of library will be left? Aside from the various types of media, collections 

development is the main trend in libraries. The case of the National Library only underlines the idea 

that this core element is most likely the guarantee of its institutional continuity.

Keywords: Heritage Libraries; National Library of Portugal; Libraries Mission; Collections 

Development; New Media. 
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INTRODUÇÃO
Revisitar, mesmo que sumariamente, as bibliotecas da antiguidade ajuda a 
recordar-nos alguns parâmetros técnicos que, ainda hoje, mantêm a sua cen-
tralidade na gestão das bibliotecas. Não se trata de fazer a história das biblio-
tecas ao longo dos séculos mas apenas de reflectir sobre a longevidade e força 
de certos procedimentos. É o século XVIII que nos interessa, em particular 
no contexto português, período no decorrer do qual verificamos o reforço das 
mesmas preocupações progressivamente adquirindo matizes diferentes. Estes 
procedimentos ganham tanta ascendência, revelam-se tão insubstituíveis que 
têm fortes probabilidades de se replicar no futuro. É esta continuidade que 
tentaremos abordar já que, plausivelmente, esses procedimentos enformarão o 
futuro das bibliotecas, situação tão mais importante de interpretar quando nos 
debruçamos sobre a biblioteca patrimonial portuguesa por excelência. Entre a 
afirmação e o sucesso destes procedimentos, a missão da BNP no futuro emana 
de forma natural, não é arriscado fazer uma previsão.

REUNIR OBRAS E GARANTIR O ACESSO
Os historiadores das bibliotecas não hesitam em considerar como principais 
preocupações das bibliotecas os seguintes aspectos: a identificação das obras 
pelo título; a reunião de obras sobre a mesma temática; a organização de 
catálogos. Tudo elementos que surgem como lastro comum desde as mais 
antigas bibliotecas conhecidas. Todos estes procedimentos, incipientes claro, 
mas suficientemente explícitos para neles se identificar o genoma da biblioteca 
como hoje a exigimos. Foi na extensa península da Anatólia  dominada  pelo  
Império Hitita  (por volta de 1600 A.C.), espraiando-se  até ao delta do Tigre 
e Eufrates na Assíria de Assurbanípal (cerca de 900 A.C.) e, mais tarde, no 
Egipto dos Ptolomeus (a partir de 300 A.C.) até ao domínio romano (a partir 
de 50 A.C.) que a arqueologia localizou, reuniu e interpretou testemunhos do 
que teriam sido as primeiras bibliotecas. A terminologia actual como “título”, 
“obras”, “temática” ou “organização de catálogos” deve ser lida e utilizada 
com infinitas cautelas, sem grandes entusiasmos a não ser os devidos pelo 
respeito que as civilizações antigas concitam. A Biblioteca de Alexandria, obra 
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dos Ptolomeus, obriga a reflectir. A preocupação em reunir obras (isto é, re-
gistos em rolos de papiro), sempre muitas cópias e originais quando possível, 
confere-lhe um cariz distintivo. A “temática” deixou de ser estritamente de 
carácter administrativo e jurídico – como se infere que acontecia a partir 
das tabuinhas de argila descobertas por toda a Anatólia – para passar a ser 
de carácter histórico ou literário. Em Alexandria, a biblioteca atinge outro 
patamar, supera-se. Deixa de ser apenas o local onde se guardam os testemu-
nhos (ou provas constituindo, quiçá, um arquivo) mas torna-se o local onde 
se conservam, de forma ordenada e organizada, os originais ou as cópias de 
obras, em rolos devidamente identificados, cujo principal destino já é a fruição.  
No seu conjunto, um processo em contínuo, cumulativo como Casson (2002) ou  
Dahl (1972) argutamente descrevem.

Reunir para ter disponível, para oferecer, uma necessidade que recua aos 
primórdios da História. Na Grécia e em Roma, as bibliotecas modificam-se 
no seu conteúdo e na sua abrangência. Também na sua visão e ambição. 
Continuam a ser fiéis depositárias da memória mas há uma alteração profunda 
de paradigma. Enorme mutação, precisamente com a Grécia, do paradigma 
custodial para o lúdico e identitário. Serão precisos muitos séculos para 
afinar bem estes novos conceitos de referência e traçar de forma inequívoca 
as linhas que separam e distinguem arquivos de bibliotecas mas o primeiro 
passo estava ensaiado. E sendo lúdica e identitária, a biblioteca proporciona 
a leitura de poetas que relatam a saga marítima; ou historiadores que nar-
ram momentos gloriosos; ou dramaturgos que aplicando códigos distintos 
narram as dores e as alegrias dos povos. Reunir, organizar para facilitar o 
acesso, corresponder à procura e atender os leitores fossem eles quais fos-
sem.  O fio condutor (Casson 2002) prossegue muito para além do Mundo 
Antigo. Ao referir a facilidade no acesso ou a pressão dos leitores, então, a 
arrumação dos livros, a sua disposição nas estantes, a colocação destas em 
vastos salões, constituirá uma problemática em aberto, século após século: 
quando se arrumam os livros o que se pretende? A óbvia arrumação física 
ou a disponibilização de uma chave para penetrar no âmago dos livros, do 
conhecimento?  Uma questão fulcral a que a Real Biblioteca Pública da 
Corte não ficará imune. 
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As bibliotecas de Setecentos apenas constituem mais uma etapa no lon-
guíssimo processo de organização das bibliotecas, um caminho recheado de 
etapas vitoriosas. Num tempo em que o saber assume um lugar de destaque 
entre as preocupações sociais, não se passa nada de substancialmente diferente 
com as bibliotecas setecentistas seja onde for, centro ou sul da Europa, ou na 
novíssima América. Na vastidão desta realidade, a história da Real Biblioteca 
Pública da Corte, fundada em 1796, não constitui excepção. Os criadores 
da Real Biblioteca, seja Frei Manuel do Cenáculo (1724-1814), ou o Doutor 
António Ribeiro dos Santos (1745-1818) ou mesmo o Ministro da Fazenda D. 
Rodrigo de Sousa Coutinho (1755-1812), empenharam-se de forma diversa, na 
busca e reunião de obras, na organização da sua acessibilidade. Tratou-se de 
um período tão notável como decisivo para a Real Biblioteca em grande parte 
interpretado por Ribeiro dos Santos, figura a que voltaremos. Se a opção pela 
reunião de obras – expressa aqui da forma mais despojada possível – deixar de 
constituir um dos pilares em torno dos quais se desenvolve(m) a(s) actividade(s) 
da(s) biblioteca(s), justificando-a(s), então, nada se reteve das lições do passado 
e a missão da(s) biblioteca(s) será outra, não a expectável.

CONSTITUIR COLECÇÕES. ENRIQUECER  
E ALARGAR O CONHECIMENTO. IR MAIS LONGE 
O conceito de colecção está no cerne da biblioteca. Vem da Antiguidade, 
repete-se pelos tempos modernos. Apesar do debate que provoca, no dia a dia 
das bibliotecas o problema não se resume apenas à percepção. Ou seja, muito 
para além da vontade ou do entendimento sobre a centralidade das colecções, a 
dificuldade em dispor de colecções consiste na garantia da sua consistência, na 
manutenção dessa orientação, transferindo para um conjunto de livros a respon-
sabilidade dele se transformar na coluna vertebral da biblioteca. Coloquemo-
nos na actualidade. Não se vai à biblioteca à procura do que conhecemos mas 
do desconhecido, movidos pela vontade de aprender e descobrir. “A principal 
função da biblioteca [...] é de descobrir livros de cuja existência não se suspeitava 
e que, todavia, se revelam extremamente importantes para nós” (Eco 1983: 29). 
Cruzar as portas da biblioteca deveria corresponder sempre como que à partida 
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para outra galáxia, com expectativa e alegria. “Converter a biblioteca numa 
aventura”, palavras poéticas, sim, mas sábias, muito sábias (Eco 1983: 32)1. 
Não pode haver dor na busca da informação seja ela percorrendo as estantes, 
percebendo a relação que existe entre um título e um outro arrumado metros 
adiante ou explorando uma base de dados bibliográficos. A satisfação pela 
pesquisa, concretizada no contacto físico com os livros ao longo das pratelei-
ras ou conseguida pela rapidez e eficácia virtuais, correspondem a objectivos 
diversos, a perfis de utilizadores diferentes, a formações com origens várias. 
Todos tão distintos quanto o são o tipo de biblioteca muito embora com um 
denominador comum: se o utilizador não encontrar respostas às suas questões, 
se este vazio se repetir e se tornar ele próprio a resposta, então é inevitável que 
o utilizador questione o interesse daquela biblioteca, os seus fins e missão. Para 
que serve afinal uma biblioteca se não contribui para a descoberta do presente 
e do futuro? Esta é a interrogação que nenhum profissional de biblioteca, 
seja um técnico seja um gestor, quer ouvir. Será que uns e outros têm feito o 
suficiente para a evitar? 

Nenhuma colecção se constrói ao acaso, com os altos e baixos do compra 
e do não-compra, muito menos do pé para a mão. Dispor de colecções coerentes 
e sólidas exige sistematização, classificação, uma escala de valores. Tudo começa 
pela selecção de obras a adquirir. A selecção obriga ao domínio das fontes de 
referência, da bibliografia da especialidade mas exige também a vontade de 
partilhar recursos, a disponibilização do que existe evitando as duplicações 
entre bibliotecas. Quem faz a selecção, quem sugere esta ou aquela aquisição 
tem de conhecer razoavelmente a área temática, as respectivas instituições de 
ponta, nacionais ou estrangeiras, os autores quer os clássicos quer os que vão 
chegando. Por outras palavras, quem sugere aquisições deve possuir um conhe-
cimento focado e estruturado. A constituição de colecções caracteriza-se por 
uma rota sem oscilações, sempre na senda do que melhor se faz, se discute e se 
publica numa determinada área. Em consequência, à medida que as fontes se 
diversificam e que os suportes se multiplicam, a função torna-se cada vez mais 

1	 Tempo verbal alterado. 
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complexa e exigente. Uma das questões técnicas mais sensíveis empoladas por 
esta diversidade de suportes prende-se com o controlo bibliográfico. Este sim, 
é um problema, não a diversidade de suportes. Numa palavra, ou se estuga o 
passo ou a globalização ganha o desafio.

As colecções constituem-se ao longo de anos, de décadas e a sua con-
sistência torna-se o pilar da própria biblioteca. Procura-se uma determinada 
biblioteca porque ela ganhou nome na determinação com que se apetrechou 
numa temática específica. Sabemos que ao cruzar a soleira dessa biblioteca, sem 
dúvida uma biblioteca de referência, encontraremos resposta para a investigação 
em curso e essa certeza compensa todas e quaisquer dificuldades sentidas até aí. 
Tudo gira à volta da forma de como conseguir construir a colecção e a resposta 
não é óbvia. Numa instituição, a solução não depende da vontade individual; a 
notoriedade da instituição, os créditos que soube acumular, o seu bom desem-
penho, são elementos que lhe proporcionarão os meios, logo, abrirão o caminho 
para responder ao como. A organização que uma biblioteca configura não vive 
de doações ou ofertas ou de qualquer outro subterfúgio legal2. A entrada de um 
novo título é sempre bem-vinda apesar dos procedimentos e normas que exige 
(situações que deliberadamente não abordaremos) mas o enriquecimento de 
uma biblioteca alcança-se através de um plano de aquisições ao longo da vida 
institucional, ano após ano, de forma estruturada. É impensável, pois, dispor 
de verbas um ano para perder nos seguintes qualquer capacidade financeira.  
A actividade editorial não pára; pode vacilar, pode avolumar-se ou sofrer redução, 
mas prossegue. O público adquire, as instituições também. Se as bibliotecas 
não comprarem quando se publica, já não o farão porque se torna muito difícil 
encontrar os títulos para não referir os valores que podem atingir. Um prin-
cípio inexorável como o ciclo de vida. Uma vez adquiridos, os livros podem 
acumular-se em pilhas até ao tecto, em longas filas de espera, como acontece 
em tantas bibliotecas pela Europa ou pelos Estados Unidos – e que alegria para 

2	 Em Portugal, a prática do depósito legal é regida pelo Dec. Lei 74/82, 3 de Março, o qual tem 
alimentado muitas bibliotecas transformando o que prometia constituir um factor positivo num 
entrave maior ao pleno desenvolvimento daquelas, razão que justifica a revisão do diploma.
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um bibliotecário! – mas entraram (terminologia técnica muito própria), logo, 
serão tratados. Cada coisa a seu tempo. Aliás, se os procedimentos forem os 
adequados, rapidamente a notícia da sua existência será disponibilizada para 
satisfação e tranquilidade dos leitores.  As bibliotecas precisam de verbas cons-
tantes e regulares. O Estado dispõe de uma biblioteca nacional? Não poderá, 
então, ignorar a obrigação de assegurar uma verba razoável e constante para 
aquisição de bibliografia. O próprio sistema encarregar-se-á, mais tarde, de 
avaliar a oportunidade das opções feitas, da política de aquisições executada.

Não há como negar que o problema do enriquecimento de uma biblio-
teca comporta uma fortíssima componente financeira. Registe-se, porém, que 
a regularidade dessa componente importa mais que o montante. Como quem 
levanta uma parede, tijolo a tijolo, também as colecções, título a título, ganham 
forma, conquistam o seu espaço no universo do saber. Este objectivo, feito 
preocupação, revela-se fundamental porque é de conhecimento que tratamos. 
Pensando na situação de forma positiva, é a gestão do conhecimento que está 
em causa. As bibliotecas contribuem para este crescendo do conhecimento e, 
plausivelmente, é isso que as transforma em locais tão especiais. Nesse per-
curso, há o antes e o depois, ambos a definirem-se com tempos próprios.  
As bibliotecas para se manterem vivas, não podem deixar de acompanhar estes 
tempos. Os ingredientes são a perseverança, os anos, as verbas. As instituições 
sabem bem que é a alocação anual das verbas que assegura o investimento no 
conhecimento e na cultura embora nem sempre pratiquem. 

A riqueza das colecções revela-se, em grande parte, pela acumulação e 
guarda do conhecimento passado. Perante as mudanças em curso cuja origem 
imputamos, largamente, às alterações tecnológicas, a composição das colecções 
está a sofrer transformações profundas. O papel, fiel companheiro e testemunha 
desde o século VIII3 a partir do Próximo Oriente (Dahl 1972), deixou de ser 
o suporte-rei e pese embora continue a ocupar um lugar muito significativo, a 
verdade é que o suporte electrónico não pode ser descartado exigindo, também 

3	 Deixamos de parte a China onde há testemunhos sobre a existência do papel desde os séculos 
II-III D.C. 
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ele na sua identidade como documento, ser selecionado, incorporado, tratado 
e guardado. A dicotomia suporte papel versus electrónico instalou-se e marca 
as nossas vidas. Visual ou sonoro, pouco importa. As bibliotecas continuarão 
com certeza a guardar obras impressas e manuscritas em papel e pergaminho 
4, cumprindo uma tradição com milhares de anos, mas terão de acrescentar 
a identificação (contribuindo para o controlo bibliográfico) e salvaguarda de 
novas fontes e suportes de informação que surgem a uma velocidade fora 
de controlo, para lá dos circuitos habituais, interagindo com o estabelecido 
há décadas, ou séculos, criando uma espiral de conhecimento que exige a 
todo o custo ser tratada e guardada. Dispor de colecções, independentemente 
da temática, dimensão, formato ou suporte, requer muita disponibilidade, 
formação específica, muito espaço de armazenagem, seja físico seja virtual.  
O figurino da colecção mudou, acompanha as propostas tecnológicas, qual-
quer paragem equivale a um retrocesso mas, na essência, a colecção continua 
a corporizar o que de mais seguro se pode esperar – e exigir – da biblioteca. 
Palpável ou virtual, a informação conflui para a biblioteca concretizando uma 
complementaridade que subjaz à sua missão. No século XVIII era o papel, com 
certeza, mas a sensibilidade para a novidade estava presente. Com a tecnologia 
da época, a novidade cingia-se à impressão de qualidade, envolvendo o papel 
e os tipos metálicos. À sua medida, a tecnologia impunha-se. No tempo de 
Ribeiro dos Santos, em 1802, a aquisição de cento e noventa e sete volumes 
das edições Bodoni 5 para a Real Biblioteca reflectem claramente essa atenção e 
predisposição. Independentemente do suporte e da variedade, o que engrandece 
a biblioteca é a reunião sistematizada da informação. 

4	 Excluímos outros suportes da escrita mais comuns fora da Europa.
5	 Giambattista Bodoni (1740-1813), impressor régio em Parma, notabilizou-se pela qualidade 

técnica da  impressões na dupla vertente dos tipos usados e da qualidade de papel selecionado, 
resultando num trabalho de finíssima qualidade a justificar, na opinião de D. Rodrigo de Sousa 
Coutinho,  “[...] que S.A.R., o Príncipe N.S. enriquecesse a sua Real Biblioteca com as outras 
edições de Bodoni [...]”, uma alusão directa à aquisição que se concretizaria (Cabral 2014: 313).
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UMA BIBLIOTECA NÃO É UMA LIVRARIA.  
TAMBÉM NÃO É UM ARMAZÉM
Uma biblioteca não abarca tudo, não compra tudo, muito menos abre os braços a 
qualquer doação. As doações, aliás, são sempre motivo de desconfiança e devem 
ser escrupulosamente avaliadas antes da concretização, clarificando as condições 
em que  serão aceites. A biblioteca adquire e compra de forma criteriosa mas 
não lhe basta ter uma prática negocial correcta ainda que seja particularmente 
importante o contacto com o exterior. A biblioteca mostra-se para o exterior 
para que se saiba, claro, que a biblioteca tem objectivos específicos mas também 
para que conste que a biblioteca definiu uma linha temática que quer ver desen-
volvida e prosseguida. Valorize o mercado ou não, a biblioteca também age com 
paciência e aguarda. Não actua pelo interesse imediato e materialista do ganho. 
Identificamos aí os aspectos que a distinguem de uma livraria. Não faz sentido 
entrar numa biblioteca convencidos de que encontraremos tudo o que existe 
porque mesmo numa boa livraria isso não acontece. Nem se encontram todas 
as temáticas, nem todos os autores nem se encontram os títulos mais díspares.  
É esta uma das razões pelas quais a lei portuguesa do depósito legal deve ser revista. 
São onze as bibliotecas portuguesas que recebem o depósito legal e o pacote é 
igualzinho, do bom ao muito mau distribuindo equitativamente as lacunas. Falta 
aqui algum equilíbrio o qual, uma vez reposto, não impedirá que a biblioteca 
patrimonial por excelência continue a receber e a guardar tudo, assumindo a 
sua responsabilidade como repositório bibliográfico nacional. A sobrevivência 
e as leis do mercado obrigam uma livraria a ser ecléctica mas mesmo assim essa 
montra tem limites. Os princípios que regem uma biblioteca seguem outro código 
à cabeça do qual não se identifica a preocupação com o lucro imediato, no curto 
prazo. As bibliotecas demonstrarão que alcançaram lucro, sim, num modo mais 
tranquilo, sob a forma de aquisição e difusão de conhecimento. 

Apesar da grande variedade de títulos, uma biblioteca também não é um 
armazém. Num armazém, as edições e os títulos, incondicionalmente empacotados, 
amontoam-se e a sua organização como estoque espraiado por estantes e por edi-
toras, identificável apenas por um número de remessa, a eito. As obras, arrumadas 
segundo critérios comerciais e tendo também em conta o espaço disponível interdito 
ao público. Claro, sem público, nada mais antagónico ao espírito de uma biblioteca. 
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Entre estes três tipos de depósito de livros, é na biblioteca que se espera en-
contrar coerência e permanência temáticas. A biblioteca significa o lugar que não 
se altera ao sabor da ocasião; antes, o lugar preocupado em guardar e preservar. 
Mesmo quando uma determinada temática não tem grande procura, a biblioteca 
assegura que, hoje e no futuro, a informação resiste. Os catálogos são continuada-
mente alimentados. Esta fiabilidade transforma a biblioteca num local inigualável. 
A noção desta responsabilidade explica as preocupações com a arrumação, limpeza 
e conservação dos documentos. No caso português, preocupações amplamente do-
cumentadas (Bandeira 1995: 79-105). Duas grandes figuras centrais na construção 
de bibliotecas no Portugal de Setecentos deixaram o seu testemunho nesta maté-
ria. Um dos primeiros contactos de Cenáculo com bibliotecas aconteceu quando 
foi encarregue da limpeza da Livraria do Convento de Jesus (Lisboa) “[...] a cuja 
arrumação eu servi, sendo Corista em o ano de quarenta, em que também me 
encarregaram do asseio da casa [...]” (Cenáculo 1794: 196) ou “[...] tive a sorte de 
trabalhar na distribuição daqueles livros [...] e logo se me encarregou a limpeza da 
livraria [...]” (Cenáculo 1844: 144). Do mesmo modo, Ribeiro dos Santos bem se 
preocupou com o estado de conservação dos livros na Mesa Censória “Uma parte 
desta biblioteca está colocada em algumas estantes, outra está lançada ao montão 
no pavimento das casas [...]” (Santos 1795: Estado da Biblioteca, 1º §). 

A RESPONSABILIDADE PATRIMONIAL DAS BIBLIOTECAS
Quando as bibliotecas têm uma responsabilidade patrimonial isto significa 
que há núcleos das suas colecções que não podem ser, sob que pretexto 
for, alienados. Os critérios para definir esse património são definidos e 
articulados em cada biblioteca promovendo uma cooperação e partilha 
com outras bibliotecas de considerável peso; o contrário denunciaria um 
grande absurdo. Não parece que haja bibliotecas que se possam eximir a 
essa preocupação intrínseca à qualidade de biblioteca. As bibliotecas reú-
nem conhecimento passado, especializaram-se em gerir essa informação 
acumulada. Ora, muita dessa informação adquire o estatuto de património 
e, como tal, vai ter de ser preservado. O património muitas vezes prende-
-se directamente com a questão identitária o que também não é exclusivo 
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das designadas grandes bibliotecas e a fundamentar esta afirmação basta 
remeter para muitas bibliotecas municipais com colecções ricas e únicas 
de interesse local das quais, aliás, são muito ciosas. No entanto, o facto 
de existirem fundos patrimoniais não outorga, linearmente, o título de 
patrimonial. Uma biblioteca municipal com um núcleo de interesse local, 
por maior que este possa ter, não adquire o estatuto de biblioteca patri-
monial; antes de mais nada, ela é uma biblioteca municipal, a sua mis-
são prende-se com esta qualidade, não com outra qualquer. Na verdade, 
em relação ao universo das bibliotecas patrimoniais, o número é escasso.  
As suas responsabilidades são enormes, prolongam-se no tempo, determi-
nam o tipo de gestão e, sobretudo, a sua relação com o público. Por regra 
uma biblioteca patrimonial é uma biblioteca de conservação, o público por 
muito escrutinado que seja não tem acesso directo às estantes. No caso de 
uma biblioteca apenas com um ou outro núcleo patrimonial, estes estão 
à parte, reservados. Verdadeiramente uma biblioteca patrimonial é aquela 
em que todo o seu acervo goza dessa designação e, nessa circunstância, as 
bibliotecas nacionais estão na primeira linha. O repositório bibliográfico 
nacional à sua guarda é, no seu conjunto, inalienável. As bibliotecas não se 
constituem à revelia do seu tempo; os documentos que guardam constituem 
memória de um tempo. É por esta via que umas bibliotecas são patrimoniais, 
outras não. Esta consciência sobre a razão de ser da biblioteca vai ganhando 
raízes, e da reunião abundante e menos sistematizada passará, mais tarde, a um 
pensamento estruturado e a uma intervenção dirigida. Nalguns países europeus 
mais cedo do que noutros, em Portugal assistimos a esta transformação no final 
do século XVIII: de um lado, a Livraria da Mesa Censória descrita e apresentada 
por Ribeiro dos Santos no Relatório sobre o Estado da Biblioteca da Real Mesa 
Censória em 1795, enquanto, do outro lado, o trabalho de conceptualização e 
estruturação que o mesmo Ribeiro dos Santos vai aprontando para acolher as 
aquisições destinadas à Real Biblioteca Pública. Sobre a inexistência de siste-
matização na Livraria da Mesa Censória, escreve Ribeiro dos Santos: “[...] os 
livros que ocupam as estantes estão colocados não metodicamente [...] mas sim 
promiscuamente e sem algum sistema [...]” (Santos 1795: Estado da Biblioteca, 
1º §). A sistematização introduzida na Real Biblioteca e amplamente revelada 
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nos seus códices6 confere à Real Biblioteca uma responsabilidade única, 
trabalho imprescindível naquele momento de organização inicial, enquanto 
lhe dita o futuro e a coloca na modernidade. 

O TEMPO E O LUGAR DE UMA BIBLIOTECA PATRIMONIAL 
É difícil defender que em 1796 o conceito de repositório bibliográfico nacional 
existisse e estivesse firmemente burilado. Não se pode extrair essa ideia a partir 
da análise dos códices de Ribeiro dos Santos. Contudo, sobram argumentos 
reveladores da sua preocupação em adquirir bibliografia tão recente quanto lhe 
era possível no sentido de criar, na Real Biblioteca, um recurso bibliográfico 
de reconhecida qualidade. Sempre com a manifesta intenção de defender a 
história e língua portuguesas ora com relatórios ora com estudos de carácter 
vário em prol dos autores portugueses como Sá de Miranda ou António Ferreira 
amiúde citados. A Real Biblioteca não se assumia ainda como um verdadeiro 
repositório; a relação entre impressores e a Real Biblioteca, nos primórdios do 
que viria a ser a prática do depósito legal, há-de chegar7 apesar da preocupação 
com a riqueza das colecções expressa anteriormente por D. Maria no diploma 
que cria a Real Biblioteca8 ou de uma instrução assinada a 8 de Junho de 1798 
pelo Marquês Mordomo Mor (inspirada sem dúvida por Ribeiro dos Santos) 
dirigida a Miguel Manescal da Costa para que fosse remetido para a Real 
Biblioteca Pública “[...] hum exemplar de cada huma das obras que se tiverem 
imprimido na Regia Oficina Tipografica, e ainda nela existirem” (BNP AHBN 
CR/03/Cx. 01/Doc. 01, f. 11). 

Medidas ou manifestações de intenção, o círculo ia-se apertando e a Real 
Biblioteca ganhava um lugar central. Justificava o local onde estava instalada, 
paredes meias com os órgãos do poder. Só podemos concluir que esta articulação 

6	 São muitos os exemplos presentes nos códices de Ribeiro dos Santos. BNP COD. 4583-4732 
(Cabral 2014: 258 e ss.).

7	 Alvará de 12 de Setembro de 1805.
8	 Alvará de 29 de Fevereiro de 1796.
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não foi obra do acaso: com o prestígio da localização, chegam as preocupações em 
dotar aquela biblioteca de recursos bibliográficos do seu tempo o que, tudo junto, 
projecta a Real Biblioteca para outro patamar. Gradualmente, a Real Biblioteca 
adquire os vectores que a distinguem de outras. Por vezes de forma incipiente 
mas sempre no mesmo sentido, mantendo igual empenho. Quem a dirigiu nesses 
anos iniciais terá gozado da proteção decisiva da Corte, soube movimentar-se 
nos meandros necessários para ganhar um espaço e afirmar um projecto que não 
conheceria retorno. Os anos que Ribeiro dos Santos dedicou à Real Biblioteca, 
entre 1796-1816, colocaram definitivamente a Real Biblioteca na ribalta.

A BIBLIOTECA PATRIMONIAL COMO  
LUGAR DE CHEGADA E DE PARTIDA
Sobre a biblioteca patrimonial recai uma enorme responsabilidade. Tão grande 
quanto a expectativa que alimenta. Acumula o repositório bibliográfico de um 
determinado país ou nação; tem à sua guarda tesouros nacionais que, natural-
mente, emanam do repositório; obriga-se a registá-los contribuindo para o con-
trolo bibliográfico; a conservá-los nas melhores condições possíveis; a estudá-los 
e divulgá-los. Nada de somenos. Para a biblioteca patrimonial confluem por 
via legislativa exemplares da produção impressa nacional mas esta corresponde 
a uma função passiva. É a instituição na sua capacidade receptora, o lugar de 
chegada. Acumula, trata, guarda. Todas estas fases da tarefa não podem ser con-
sideradas menores. Como um compasso de espera para um tempo que chegará. 
Esse momento de futuro prende-se, então, com a exploração que os próprios 
fundos proporcionam e, de alguma maneira, abre-se a porta para o desconhecido.  
Um tempo para construir as inter relações nem sempre óbvias entre os docu-
mentos existentes ou entre estes e outros que afanosamente se podem identificar 
fora daquela biblioteca. Inicia-se, assim, um processo em espiral tanto mais rico 
e surpreendente quanto maior e mais arguta for a capacidade daqueles que sobre 
o repositório reflectirem. Um repositório impresso evidentemente mas também 
manuscrito e, hoje, virtual. Três camadas interactivas e complementares. Um 
momento de metamorfose em que a biblioteca se veste de grande criatividade, 
indicando novos caminhos, orientando a investigação para novas áreas, explorando 



163

Um futuro sempre presente: a continuidade da missão da Biblioteca Nacional de Portugal

as sugestões que o material sobre a mesa de trabalho lhe oferece. Esta actividade 
intensa pode manifestar-se pela adopção de figurino “editorial” mas também, e 
cada vez mais, pela opção “exposições”. Subitamente, a biblioteca torna-se o lugar 
de partida. Entre uma atitude mais passiva e uma outra mais activa, a linha de 
fronteira é ténue mas resistente. A diferença que persiste entre as bibliotecas no seu 
conjunto e a biblioteca patrimonial é que esta, sem dúvida, disponibiliza recursos 
mais selecionados, mais diversos e também mais representativos possibilitando 
uma visão mais abrangente e rica, logo, mais enriquecedora. A transposição da 
sistematização do saber para o interior da Real Biblioteca que Ribeiro dos Santos 
denodadamente ensaiou correspondia muito mais do que à simples organização 
da biblioteca. Nunca seria um trabalho sem escolhos tendo-se tornado uma 
tarefa muito complexa porque abriu a biblioteca ao futuro. A sistematização do 
saber com o seu carácter universal trouxe para o cerne da biblioteca uma faceta 
intemporal, valorizando as colecções e maximizando as ambições da própria 
biblioteca. A articulação das colecções por um lado, e a forma como se pensou 
na sua reunião e organização por outro, contribuiu de forma inequívoca para 
fortalecer o carácter patrimonialista da instituição.  Não foi sem motivo que 
Ribeiro dos Santos se referiu aos livros que encontrou na Mesa Censória como 
um “montão”. O que ele ambicionava estava nos antípodas deste cenário.

A REAL BIBLIOTECA COMO BIBLIOTECA PATRIMONIAL 
O Doutor António Ribeiro dos Santos era bibliotecário na Universidade de 
Coimbra onde desenvolvia um trabalho muito relevante quando foi chamado a 
Lisboa nos anos 90 de Setecentos. A sua actividade também se estendia a outras 
áreas e a Corte reconhecia-lhe mérito e fiabilidade. Tão grande a confiança que, 
a 3 de Janeiro de 1795, é nomeado para assumir a responsabilidade da biblioteca 
da Real Mesa Censória cabendo-lhe analisar a situação e propor uma solução9. 

9	 Frei Manuel do Cenáculo foi o seu mais notável responsável. Porém, desde 1777, encontrava-se em 
Beja no exercício do seu bispado e politicamente afastado da corte. Convém assinalar este ponto de 
encontro entre as duas figuras, uma coincidência que tem tanto de interessante como de inesperado.  
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Não está escrito que se tratava ali de dar início ao processo de organização 
da Real Biblioteca mas hoje podemos perguntar se essa explicitação teria sido 
mesmo necessária. Não, não era preciso e hoje sabemos como nada aconteceu 
por acaso. No Relatório sobre o que encontra, considera  “[...] o que já é um 
grande fundo para servir ao estabelecimento da Real Biblioteca Pública da 
Corte” (Santos 1795: Estado da Biblioteca, 2º §). Um curto apontamento no 
Relatório de enorme importância revelando opções discutidas nos corredores 
do poder. Na sua nomeação para Bibliotecário Mor escondia-se uma vontade 
e um projecto os quais, aliás, se adivinham sob o ritmo acelerado dos aconte-
cimentos. Apenas dois dias depois da nomeação, a 5 de Janeiro, Ribeiro dos 
Santos apresenta o seu Relatório absolutamente demolidor perante o estado 
caótico com que se defrontou na Mesa Censória fossem as instalações, os 
livros, a ausência de catálogos, as faltas. Uma situação que urge remediar 
sentindo como imperioso “Mandar formar os diversos catálogos [...] não só 
para servirem ao diante ao uso público da mesma Biblioteca com as adições 
dos novos provimentos que se forem fazendo mas também para se poder 
compreender exatamente o fundo capital de livros que esta tem em cada uma 
daquelas classes, e o que lhes falta ainda para seu inteiro estabelecimento e 
melhoramento” (Santos 1795: Providências 5º §). Pela minúcia, estrutura 
e rigor, é absolutamente improvável que o Relatório tivesse sido escrito no 
espaço de tempo entre a sua nomeação e a apresentação do Relatório; ou seja, 
Ribeiro dos Santos já conhecia a situação mas a nomeação assumia-se como 
indispensável para legitimar a intervenção que se seguiu. Começam, então, 
os trabalhos conducentes à criação da Real Biblioteca que culminam com 
o Alvará de 29 de Fevereiro de 1796 fundando a Real Biblioteca Pública da 
Corte seguindo-se a imediata nomeação de Ribeiro dos Santos como seu 
director a 4 de Março de 1796. Naturalmente, seguem-se a projecção do 
espaço físico da biblioteca, os trabalhos para erguer a biblioteca, a ref lexão 
sobre as colecções quer na vertente do seu enriquecimento e actualização quer 
na da sua organização. Durante uns anos, os contactos com Frei Manuel do 
Cenáculo a propósito da entrega de obras por parte deste à Real Biblioteca, 
constitui outro capítulo fundamental na história da biblioteca (Cabral 2014: 
165-205) colocando as duas figuras em paralelo no tocante à intervenção e 
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responsabilidade na construção da Real Biblioteca10. Mas, talvez, este pro-
cesso não tivesse atingido o brilho que lhe reconhecemos sem a participação e 
acompanhamento do Ministro da Fazenda e Inspector Geral da Real Biblioteca 
Pública da Corte, D. Rodrigo de Sousa Coutinho, a quem cabia a tutela da Real 
Biblioteca e cuja parceria com Ribeiro dos Santos, numa dinâmica imparável, 
contribuiu de forma inquestionável para a aquisição de bibliografia actualizada11. 
Não soa como excessivo equiparar as duas intervenções e sublinhar esta parceria 
pela importância que assumiram na valorização da Real Biblioteca.

O FUTURO DA BIBLIOTECA PATRIMONIAL
Outras bibliotecas portuguesas durante o século XVIII tornaram-se fa-
mosas mercê da atenção de que foram alvo por parte do poder régio que 
as distinguiu com massiva aquisição de obras. Encontram-se neste grupo, 
para além da Real Biblioteca, a Biblioteca Joanina da Universidade de 
Coimbra, a Biblioteca do Convento de Mafra, a Biblioteca da Congregação 
do Oratório (Lisboa). De tal forma bem apetrechadas que, sem favor, 
são merecedoras da designação de um “signif icativo quadrilátero estra-
tégico” (Pimentel 2009: 18). Sem desmerecer o lugar de cada uma, cabe 
à Real Biblioteca destacar-se. Porque lucrou com a proximidade do po-
der central; porque continuou a adquirir bibliograf ia; porque procurou 
comprar bibliograf ia actualizada; porque benef iciou com legislação que 
lhe ia encaminhando a produção impressa nacional; porque foi consti-
tuindo o repositório nacional apesar de lacunas constantes; porque foi 

10	 A leitura de toda a correspondência trocada entre Cenáculo e Ribeiro dos Santos, sem esquecer 
os intermediários, num total de setenta e uma cartas escritas entre 1 de Fevereiro de 1780 e 
21 de Maio de1808, reflecte um momento muito significativo da vida institucional enquanto 
revela o carácter das duas personalidades (Cabral 2014: 399-508). 

11	 Ribeiro dos Santos, com o apoio de Sousa Coutinho, recorreu a diplomatas e comerciantes 
portugueses colocados na Europa para adquirir bibliografia, actividade documentada no núcleo 
Correspondência literária e bibliográfica do Arquivo Histórico da BNP DGA/03/Cx02 (Cabral 
2014: 283 ss.)
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ganhando doadores e mecenas. Este constante enriquecimento, apesar 
de momentos mais apagados quer no século XIX quer no século X X, 
tornou-se um eixo fundamental da sua organização e gestão. A chegada 
tumultuosa de carroças carregadas de livros provenientes de acervos 
religiosos, consumando as incorporações depois de 1834, não facilitou 
a sistematização. Mas, como referido anteriormente, uma vez entrados, 
chegaria o dia do seu tratamento e conhecimento. Esta é uma linha de 
força indelével: a expansão permanente, o enriquecimento constante. 
Sem adiamentos ou hesitações. Tratou-se sempre de manter o mesmo 
nível de desenvolvimento, hoje tão assediado por outros suportes. Não 
será a variedade de suportes a alterar o percurso da Biblioteca Nacional 
embora o desaf io tecnológico a obrigue a maior sof isticação quer para a 
pesquisa quer para o tratamento, nomeadamente a questão do controlo 
bibliográf ico e armazenamento. Verdadeiramente, a missão da Biblioteca 
Nacional parece assentar numa articulação bem oleada entre, por um 
lado, a actualização permanente das colecções, enriquecendo o repositório 
impresso, colmatando lacunas, completando os núcleos impressos com 
os manuscritos que os valorizam e, por outro, a integração de uma forma 
criteriosa mas abrangente da informação que circula em modo virtual. 
Apesar da informação ter deixado de se limitar ao papel, a missão da 
biblioteca continua a ser a sua reunião e difusão. A tecnologia, hoje uma, 
amanhã outra, mas sempre passageira. Exceptuando as colecções, tudo 
o mais é instrumental e transitório. 

Os momentos mais auspiciosos da biblioteca portuguesa patrimonial 
por excelência aconteceram nos momentos de entrada de muitos livros. 
Em 1836 a massa documental foi largamente superior ao que aconteceu 
entre 1796 e 1816, quando Ribeiro dos Santos deixa a Real Biblioteca. 
Para além dos muitos livros então conseguidos, o que caracteriza este 
período é o cuidado e empenho colocado na selecção e classif icação de 
obras, trabalho ímpar. Dois momentos assinaláveis para a história da 
instituição a que podíamos juntar outros idênticos sempre a consubs-
tanciarem a mesma opção de fundo. Um caminho e uma missão que se 
confundem a olhar o futuro. 



167

Um futuro sempre presente: a continuidade da missão da Biblioteca Nacional de Portugal

BIBLIOGRAFIA
Bandeira, Ana Maria Leitão (1995). Pergaminho e papel em Portugal. Tradição e conservação. 

Lisboa: CELPA / BAD.

Cabral, Maria Luísa (2014). A Real Biblioteca e os seus criadores: em Lisboa, 1755-1803. Lisboa: 

Biblioteca Nacional de Portugal.

Casson, Lionel (2002). Libraries in the Ancient World. [Boston]: Yale Nota Bene.

Cenáculo, Manuel do (1794). Memorias históricas, e appendix segundo à disposição quarta da 

colecção das disposições do Superior Provincial para a observância, e estudos da Congregação 

da Ordem Terceira de S. Francisco. Lisboa: Na Regia Officina Typografica. T. 2.

Cenáculo, Manuel do (1844). “As letras na Ordem Terceira de S. Francisco de Portugal”, in 

Rivara,  J. H. da Cunha (org). O Panorama, s. 2, 3, 143-144.

Dahl, Svend (1972). Historia del libro. Madrid: Alianza Editorial.

Eco, Umberto (1983). A biblioteca. Trad. Maria Luísa Rodrigues de Freitas. Lisboa: Difel.

Pimentel, António Filipe (2009). “A Biblioteca da Universidade e os seus espaços”, in Amaral, A. 

E. Maia do (coord.). Tesouros da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. Coimbra: 

Imprensa da Universidade, 11-21.

Santos, António Ribeiro dos (1795). Relatório sobre o Estado da Biblioteca da Real Mesa Censória. 

Arquivo Histórico da Biblioteca Nacional DGA/04/Liv.01, f. 2-8 (Ms.).





DOI
https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-3_8

Recebido em setembro de 2016
Aprovado em novembro de 2016

Biblos. Número 3, 2017 • 3.ª Série
pp. 169-192

VESTÍGIOS PARA UM AMANHÃ 

Traces for a tomorrow

SÉRGIO ALEXANDRE GOMES
sergioalexandregomes@gmail.com

Centro de Estudos em Arqueologia, Artes e Ciências do Património.  
Universidade de Coimbra



170

SÉRGIO ALEXANDRE GOMES

RESUMO.

Neste texto pretendemos contribuir para a discussão sobre como no estudo do passado se pode propor-

cionar uma oportunidade de trabalhar nas condições do futuro. A partir das propostas da arqueologia 

simétrica, vamos enfatizar o modo como uma práxis guiada pelo princípio da simetria e uma atitude 

de compreensão permitem o surgimento de pontos de vista que resistem aos imperativos disciplinares. 

Estes pontos de vista permitem produzir um registo arqueológico desalinhado da direção inicial de 

pesquisa. No seu desalinhamento, o registo arqueológico transforma-se num foco de resistência para 

reabrir as possibilidades da disciplina participar na configuração das possibilidades do futuro.

Palavras-chave: Arqueologia simétrica; Compreensão; Registo arqueológico; Resistência; Por vir.

ABSTRACT.

In this paper we aim to contribute to the discussion on how the study of the past may afford oppor-

tunities to work upon the conditions of the future. Taking symmetrical archaeology as a reference 

point, I will argue that praxis, guided by the principle of symmetry, and an attitude of understanding, 

permits the emergence of points of view that resist disciplinary imperatives. These points of view create 

an archaeological record misaligned with the initial direction of research, and in this misalignment, the 

archaeological record becomes the focus of resistance to re-opening the possibilities of the discipline 

in the shaping of the future.

Key-words: Symmetric archaeology; Understanding; Archaeological record; Resistance; Becoming.
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INTRODUÇÃO

A História é a solicitação do futuro e não do passado. É proposta de sobre-
vivência por superação das contingências, como reformulação da auto-iden-
tificação. É constante o efeito de cada impacto humano de “si para consigo” 
no confronto de “si” com o “outro”, com o “tu” das coisas e das pessoas, “soi-
-même comme un autre” (Ricouer, 1990). É o renovado momento primordial 
do ser humano para continuar a ser. É a experiência primordial que se conta, 
narrando, como troca de experiências, que constitui o com-viver humano.
(Torres 2000: 23-24)

Na citação com que abrimos este texto, J. Veiga Torres define o campo a partir 
do qual pretendemos situar o papel do estudo do passado na delineação do porvir 
e na abertura das condições do por vir. No desempenho desse papel, o estudo 
do passado é, fundamentalmente, um exercício de alteridade. É um exercício de 
alteridade na medida em que se faz num constante desajustamento das condições 
que o presente dá a experimentar para viabilizar o estudo de um outro. Um de-
sajustamento que abre a possibilidade de refazer o futuro enquanto projeto. Esta 
questão será desenvolvida com Michel de Certeau (1987 [1974]) a propósito do 
modo como concebe a operação historiográfica. Tal operação, enquanto desajus-
tamento com as condições do presente, é feita num deslocamento das analíticas 
que desenvolvemos com a experiência dos testemunhos de que dispomos para o 
estudo do passado. Pelo deslocamento das analíticas, lança-se a possibilidade do 
alargamento das perspetivas sobre esse passado. Na discussão destas possibilidades 
de alargamento, analisaremos as propostas da arqueologia simétrica (e. g. Olsen 
et al. 2012)1, na qual a simetria é o eixo a partir do qual se pode potenciar os 

1	 A arqueologia simétrica é a designação de um grupo de trabalho no qual se encontram reunidos 
vários investigadores, cujo ponto em comum reside no uso do princípio da simetria na condução 
do trabalho arqueológico. Este princípio, como veremos mais à frente, apareceu no âmbito dos 
Science and Technology Studies pela mão de David Bloor (1976), sendo desenvolvido por outros 
autores, como Bruno Latour (1993), por exemplo. Na atualização do princípio por parte do grupo 
de trabalho acima mencionado existe uma grande diversidade de perspetivas (e. g. Olsen 2003; 
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deslocamentos necessários para pensar o passado diferentemente. Como veremos, 
tais propostas dão ênfase a uma prática de compreensão na qual pode irromper 
a abertura ao por vir. Na análise desta prática, acompanha-nos o modo como 
Rui de Magalhães (1999; 2006) concebe a compreensão, fazendo-a um modo 
de atuação sobre a realidade em que nos encontramos imersos. Finalizaremos a 
discussão com o exemplo do trabalho de dois arqueólogos - Alfredo González-
Ruibal (2006) e Joana Alves Ferreira (2013) - cujos deslocamentos contribuem 
para cartografar a possibilidade da arqueologia se transformar num modo de 
recriação do entrosamento entre o passado, o presente e o futuro e, nesse entro-
samento, afirmar-se enquanto práxis que desafia o por vir.

OS VESTÍGIOS ARQUEOLÓGICOS NA LINHA DOS  
LIMITES E POSSIBILIDADES DO PRESENTE

[A] imagem do passado mantém o seu valor primeiro de representar aquilo 
que falta. Com um material que, está necessariamente aí, mas é conotativo 

2010; 2007; 2012; Olsen et al. 2012; Shanks 2007; Webmoor 2007; 2012; Witmore 2007; 2013), 
atravessada pela necessidade de se contextualizar o trabalho dos arqueólogos na sua contingência 
histórica para se compreender o sentido do conhecimento que produzem. Tal preocupação retoma, 
assim, o trabalho teórico de diversos arqueólogos, como nos explica Michael Shanks (ib.). Para 
mais informação acerca das propostas da arqueologia simétrica, sugere-se a consulta, por exemplo: 
do volume 20 da Current Swedish Archaeology, no qual um texto de B. Olsen (2012) é comentado 
por um vasto conjunto de arqueólogos; do volume 18 da revista Complutum editado por Alfredo 
González-Ruibal (2007), no qual se encontram traduzidos os textos de Olsen (2007), Shanks 
(2007), Webmoor (2007) e Witmore (2007) e um conjunto de reações de arqueólogos espanhóis 
às propostas da arqueologia simétrica; da síntese crítica, escrita em português, por Ana Vale (2015) 
sobre a relação entre a arqueologia e o pensamento pós-humanista que anima a arqueologia simétrica; 
e dos trabalhos de Gonçalo de Carvalho Amaro (2013, 2014), nos quais também é desenvolvida tal 
problematização. A consulta destes textos permite verificar que a arqueologia simétrica se encontra 
inserida numa reflexão mais ampla sobre “os objetos”, na qual é denunciada a centralidade do “ser 
humano” no modo como as diferentes disciplinas desenvolvem os seus discursos. Neste sentido, 
é também de referir o livro Objetos Selvagens, editado por Godofredo Pereira (2012), no qual se 
encontra reunido um conjunto de contribuições, escritas em português, de autores com diferentes 
formações disciplinares, cuja leitura contribui para a compreensão da transversalidade das questões 
que arqueologia simétrica coloca ao estudo dos vestígios materiais do passado.
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de um passado na medida em que, inicialmente, remete a uma ausência 
e introduz também a falta de um futuro. Um grupo, sabe-se, não pode 
exprimir o que tem diante de si - o que ainda falta - senão por uma redis-
tribuição do seu passado. Também a história é sempre ambivalente: o lugar 
que atribui ao passado é, igualmente, uma maneira de dar lugar ao futuro  
(Certeau 1987 [1974]: 93)

No excerto acima apresentado, Michel de Certeau dirige-nos a atenção para 
um entrosamento entre o passado, o presente e o futuro no qual se criam as 
condições para que se possa experimentar aquilo que falta. No processo de 
conotação que anima a presentificação do passado há um efeito contrário, 
no qual se constata o irredutível silêncio dos testemunhos do passado. Neste 
silêncio, os testemunhos, apesar de intrinsecamente conotativos, demarcam-se 
de todas as conotações, abrindo-se enquanto focos de resistência ao sentido que 
lhes queremos conferir. Uma resistência onde o passado se afigura enquanto 
uma ausência. Os testemunhos do passado, enquanto focos de resistência às 
conotações do presente, tornam-se objetos a partir dos quais se pode fazer 
uma cartografia do presente; uma cartografia das conotações que conformam 
o presente e dos movimentos que tecemos na sua construção. Uma cartografia 
crítica na qual se abrem as possibilidades de dar lugar ao futuro; dar lugar a 
um modo de “simbolizar o limite e através disto tornar possível uma ultrapassa-
gem” (ib.) do horizonte de sentido em que nos encontramos. É neste desajus-
tamento que o estudo do passado pode renovar o seu propósito, afirmando-se 
como prática de temporalização dirigida à produção de diferentes modos de 
compreender o presente e, assim, multiplicar as possibilidades de conhecer o 
passado e pensar o futuro.

O estudo do passado toma, então, a forma de uma prática de com-
preensão e de desafio às condições do presente. A esta prática Michel de 
Certeau dá o nome de operação historiográfica (ib.: 65-66). A autoridade 
do conhecimento que se produz nesta prática gere-se entre os lugares, os 
procedimentos de análise e a escrita que dão forma a este conhecimento. É 
uma prática com uma dinâmica disciplinar cujas relações de poder e saber 
se desenvolvem no sentido de:



174

SÉRGIO ALEXANDRE GOMES

- definir os parâmetros de validade do conhecimento produzido;
- negociar a utilidade do conhecimento enquanto modo de regulação/

emancipação social;
- e, por último, de posicionar e julgar esse conhecimento, designadamente 

no que diz respeito à sua potência transformadora, face ao projeto 
da própria disciplina; um projeto feito entre agendas de distinta 
natureza que, no modo como se cruzam, conferem ao conhecimento 
uma dimensão “legendária ou polémica”, colocando-o em linha com 
perspetivas “reacionárias ou revolucionárias” (ib.: 93). 

No modo como se desenvolve a operação historiográfica é delineado o 
modo como o conhecimento do passado pode contribuir para a compreensão 
do presente e, por conseguinte, para abrir as condições para se pensar o futuro. 
Neste sentido, na relação entre a política e a disciplina, o desafio da operação 
historiográfica é o de se manter comprometida com o seu propósito inicial: o 
de tornar possível a desarticulação com as condições que a tornaram viável e 
imprimir ao seu rumo uma direção que possibilite um deslocamento face aos 
limites de tais condições. Só assim, libertando-se do impulso inicial que faz da 
prática um encadeamento de ações com uma finalidade inicialmente definida, 
se torna possível criar o distanciamento necessário para se cartografar as pos-
sibilidades do presente. Uma cartografia que se desenha ao lado do presente, 
ao lado das políticas do presente, com o propósito de ensaiar uma diferente 
simbolização dos seus limites.

Olhando para a história da arqueologia enquanto enredo de dinâmicas que 
partem de distintas operações historiográficas, podemos ensaiar uma perspetiva 
que faz dessa história um confronto de distintas propostas de simbolização 
dos limites da disciplina, de diferentes horizontes de sentido que os vestígios 
arqueológicos dão a experimentar e, por conseguinte, de um alargamento da 
possibilidade de se compreender o presente e pensar o futuro. Analisando, 
por exemplo, o momento em que a arqueologia nasce entre as práticas dos 
antiquários, podemos ver que a congregação num mesmo espaço - o Gabinete 
- de objetos de diferente natureza (dispostos de acordo com mesma ordem) 
viabilizava um exercício de comparação que, simultaneamente, reforçava a 
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ordem da coleção e permitia a especificação da análise a desenvolver a partir 
de cada um dos conjuntos de objetos. Assim, essa ordem, tratando-se de uma 
grelha que afasta ou aproxima os objetos em função de determinados critérios, 
vai abrindo a possibilidade para que seja possível ver brechas na coleção, isto 
é, permite dar conta de descontinuidades que tanto anunciam aquilo que falta 
como interpelam a operacionalidade instituída pela ordem das coisas no lugar 
do estudo (Thomas 2004: 8-16; Schnapp 1997). Seria nessa interpelação à ordem 
das coleções que se constituiria uma nova ordem, na qual se encontram as con-
dições para viabilizar a arqueologia enquanto ciência, enquanto uma disciplina 
com uma analítica assente no cruzamento da ordem tipológica, tecnológica e 
estratigráfica2. Na interpelação da ordem pré-estabelecida, que desenhava os 
limites espaciais do Gabinete e a sua topografia social, começa a construir-se 
também a possibilidade de um novo espaço para a coleção dos objetos: o 
Museu. Uma possibilidade que se gera no diálogo entre as dinâmicas de uma 
disciplina em formação - a arqueologia - e a globalização do Estado-Nação 
enquanto unidade de referência de organização de comunidades e territórios 
(ib; Bennett 2004; Díaz-Andreu 2007; Gomes 2011: 135-164; Trigger 1992 
[1989]). Um diálogo que se adensa com o propósito de converter o passado, 
a identidade e o património num conjunto de dispositivos ao serviço de uma 
biopolítica3 que conforma os meios pelos quais as comunidades se imaginam/

2	 Entre o antiquarismo e a arqueologia processou-se, então, um alargamento dos limites do 
conhecimento que se podia ter daquilo que se encontrava congregado no espaço do Gabinete. 
Com efeito, a especificação da análise das coleções foi estreitando a sua relação com outras 
práticas que conformavam o Gabinete enquanto local de estudo e local de visita. Neste pro-
cesso de especificação da análise, a preocupação com o enquadramento espacio-temporal dos 
objetos levou a uma especificação e aferição dos processos de recolha, nomeadamente através 
de escavações arqueológicas, com os quais se foi forjando uma nova ordem para a coleção. Uma 
ordem assente na relação entre a tipologia, a tecnologia e a estratigrafia (Schnapp 1997: 303) 
que permitia a construção de esquemas evolutivos e difusionistas que participavam na confi-
guração das coleções. Uma ordem que, pela sua dinâmica de aferição, estabelece as fundações 
da arqueologia enquanto disciplina científica, enquadrada numa epistemologia positivista (ib.; 
Diaz-Andreu 2007: 368-407).

3	 A biopolítica é, seguindo o pensamento de Michel Foucault (1994 [1976]: 141-142), um tipo de 
poder que coloca em diálogo os sistemas de produção e de controlo centrados na disciplina do 
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fabricam enquanto uma unidade entre unidades e, assim, se forjam enquanto 
projeto de futuro (e.g. Anderson 2005 [1983]; Guillaume 2003 [1983]).

Se continuássemos a acompanhar o desenvolvimento da arqueologia ao 
longo do século XX, continuaríamos a encontrar interfaces que testemunham 
um diálogo edificante entre a prática arqueológica e os desafios do seu contexto 
social e político. Um diálogo onde a arqueologia vai refazendo a utilidade do 
conhecimento que produz, a finalidade da sua prática e a sua capacidade de 
participar nas cristalizações e transgressões do presente. Porém, não é objetivo 
deste texto demorarmo-nos nesta genealogia e encontrarmos a especificidade e 
a atualidade de cada momento desta relação. Em contrapartida, analisaremos 
apenas o exemplo das propostas da arqueologia simétrica para o desenvolvi-
mento da prática arqueológica, no sentido de aí encontrar um modo como a 
arqueologia pode participar num exercício de construção das condições para 
abrir o pensamento ao futuro; ao por vir.

A ARQUEOLOGIA SIMÉTRICA

To assume the past is gone accords the things of archaeology the positions 
of intermediaries rather than full-blown mediators. We run afoul of the 
things when we assume a demarcated, disconnected past as the ontological 
starting point for what we do in the present. Archaeology does not discover 

corpo, desenvolvidos a partir do século XVII em diferentes instituições (a prisão, por exemplo), 
e os sistemas de vigilância e regulação do corpo-espécie, que emergem nos meados do século 
XVIII no âmbito das políticas demográficas e de saúde pública. Trata-se de um governo que, 
tácita e taticamente, molda os comportamentos através de uma “tecnologia de face dupla – 
anatómica e biológica, individualizante e especificante, virada para as possibilidades do corpo 
e contemplando os processos da vida” (ib.: 142), no sentido da fabricação dos indivíduos neces-
sários aos projetos das unidades estato-nacionais. Neste contexto, o passado, o património e a 
identidade associam-se a este governo contribuindo com a edificação de dispositivos (o museu 
e o monumento, por exemplo). Nestes dispositivos, a disciplina anátomo-política encontra 
outros modos de individualização e especificação (através da formação de públicos-alvo, por 
exemplo). Simultaneamente, as normas que regulam o corpo-espécie, encontram sob o signo 
da identidade, um modo de naturalizar do ideal anatómico e ecológico que pretendem forjar.
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the past as it was; archaeologists work with what has become of what was; 
what was, as it is, always becoming.
(Olsen et al. 2012: 6)

O modo como o passado e os testemunhos materiais que usamos no seu estudo 
são perspetivados no âmbito da arqueologia simétrica é um dos pontos cruciais 
das suas propostas. Na citação com que iniciamos esta secção encontra-se enun-
ciado um conjunto de ideias que definem o programa da arqueologia simétrica:

- o passado não é entendido enquanto um tempo demarcado do presente, 
que funcionaria, no âmbito da prática arqueológica, enquanto ponto 
ontológico de referência para o desenvolvimento da produção do 
seu conhecimento;

- o passado, enquanto projeto do presente, funciona, como outros projetos 
do presente, enquanto um elemento por vir;

- deste modo, os testemunhos materiais com que trabalhamos em ar-
queologia não são intermediários de um processo que nos levaria 
à descoberta do que aconteceu no passado, mas os mediadores que 
nos permitem participar no porvir do passado;

- a arqueologia trabalha com testemunhos em devir, sendo o seu trabalho 
um modo de cuidar das condições desse devir.

Esta perspetiva sobre o passado e do papel da arqueologia no seu estudo 
tem alguns pontos em comum com a operação historiográfica de M. de Certeau 
(1987 [1974]) que abordámos anteriormente, designadamente enquanto um 
trabalho centrado nos limites da experiência de uma dada situação, com o 
propósito de exceder as suas possibilidades de sentido. Ou seja, trata-se de um 
trabalho que interfere nas condições de devir da experiência de uma determinada 
realidade e, por conseguinte, nos limites e possibilidades das condições do seu 
porvir. Nesta ordem de ideias, o propósito da arqueologia, não sendo uma prática 
que se desenvolve em função de um ponto de referência fixo, na medida em 
que o acesso a tal ponto não é possível, trabalha no sentido de transformar este 
seu limite na linha a partir da qual pode operar os deslocamentos necessários 
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para encontrar outros pontos de aferição. Nestes deslocamentos, a arqueologia 
tem a oportunidade de se revisitar enquanto disciplina que:

- é um modo de alargar o pensamento sobre os testemunhos materiais; 
- é uma fonte de conhecimento resultante da experiência desses testemu-

nhos, focado na análise das suas condições de devir;
- e, por último, pode tomar a forma de um compromisso face a um con-

junto de desafios do mundo contemporâneo.

Nesta dinâmica, a simetria é um princípio epistemológico e ético que 
vai no sentido de operacionalizar uma analítica que, assumindo-se enquanto 
parte integrante de uma agenda do presente, se esforça por resistir ao ímpeto 
dos seus preconceitos (Olsen et al. 2012: 12-14). Como refere Michael Shanks 
(2007), a ideia de uma “arqueologia simétrica” encontra-se ligada ao princípio 
da simetria sugerido pelo filósofo e sociólogo da ciência David Bloor (1976). 
Este princípio implica uma imparcialidade por parte do investigador da ciência 
no estudo da verdade ou falsidade, racionalidade ou irracionalidade, sucesso ou 
insucesso de um dado projeto de conhecimento, devendo o seu propósito ser 
o de compreender o modo como se processou a mediação entre uma natureza, 
que não fala por si, e o conhecimento dessa natureza. Desta análise resulta 
uma problematização do trabalho do cientista enquanto agente inserido numa 
teia de atores que se relacionam numa prática de mediação e tradução (Shanks 
2007: 589-590). O princípio de simetria apela, deste modo, a uma atitude 
compreensiva que procura cartografar o modo como sujeitos, meios e objetos 
de análise interagem no sentido de edificar um determinado sentido para a sua 
experiência4. Tendo como referência este movimento da análise sugerido pelo 

4	 O princípio de simetria convida a uma fuga à construção de uma história da ciência feita com 
base numa ideia de progresso, na qual se acumulam em oposição os conhecimentos obsoletos 
e os conhecimentos eficazes. Nessa fuga, que é então proporcionada pela compreensão, é 
possível criar um afastamento da ideologia do progresso e da via única até constatarmos que, 
como nos adverte Boaventura Sousa Santos, “o determinismo mecanicista é o horizonte certo 
de uma forma de conhecimento que se pretende utilitário e funcional, reconhecido menos 
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princípio de simetria, M. Shanks (ib.: 590) salienta que o estudo do passado 
não é tanto uma questão de força da evidência (como se a dado momento 
fosse possível comprovar de modo inequívoco qualquer conotação que exceda 
a presença dos testemunhos do passado), mas uma questão de compreender o 
modo como os arqueólogos trabalham com mediadores de natureza distinta 
(objetos, representações, pessoas, entidades orgânicas e inorgânicas...) a partir 
dos quais se constitui o processo arqueológico. Não sendo uma questão de força 
de evidência, a simetria traz à arqueologia a proficuidade da força de trabalhar 
nos limites e nas possibilidades de conhecer os testemunhos para além das 
relações de dualidade entre o passado e o presente, os agentes e as estruturas, 
as pessoas e os artefactos, as formas biológicas e os valores culturais (ib.).

A simetria, enquanto princípio operacionalizador, desenvolve-se na valo-
rização de quatro componentes da prática arqueológica: processo, criatividade, 
mediação e distribuição (ib.: 591). O processo é entendido na sua iteratividade, 
abertura e incompletude, características que fazem com que arqueólogos e passado 
se constituam mutualmente nesta prática. Na sua abertura, o processo permite 
que a arqueologia receba contribuições alheias à disciplina, funcionando como 
elemento de congregação de múltiplas perspetivas e trabalhos sobre o passado 
(ib.). Enquanto processo aberto, a arqueologia faz-se na renovação dos meios 
de ativação entre os arqueólogos, os seus meios de análise e os testemunhos do 
passado, ou seja, é um processo criativo. Tal criatividade é possível porque o 
passado, enquanto elemento por vir, não é representado como algo que acabou 

pela capacidade de compreender profundamente o real do que pela capacidade de o dominar e 
transformar” (2001: 17). O horizonte do determinismo mecanicista rege-se, deste modo, por um 
esquema assimétrico que, da experiência do mundo, apenas valoriza aquilo que pode controlar 
e maximizar. Nessa dinâmica, a eficácia deste horizonte de sentido é reificada pela capacidade 
da racionalidade cognitivo-instrumental instaurar um regime de verdade, no qual as outras 
formas de racionalidade são desautorizadas e reenviadas para outras formas de saber excluídas 
pelas ciência. Face a este ímpeto de dominação e transformação, provocador de incompreensíveis 
atos de destruição, é necessário guiarmo-nos por um “paradigma de conhecimento prudente 
para uma vida decente” (ib.: 37), cujo horizonte se constitui entre a possibilidade de saber 
explorar a simetria entre o conhecimento científico-natural e o conhecimento científico-social, 
entre o local e o total, entre conhecimento científico e o senso comum, entre o conhecimento 
e o autoconhecimento e, por último, entre o desconhecimento e o auto-desconhecimento. 
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algures numa linha de tempo, mas enquanto produto de um diálogo genealógico 
entre as condições do presente e do futuro (ib.: 591-592). Neste sentido, o traba-
lho dos arqueólogos é um trabalho de mediação e tradução no qual se ensaiam 
métodos de análise e poéticas que, para além de responderem a solicitações de 
carácter disciplinar, são meios de responder a um princípio de responsabilidade 
e justiça de falar por algo ausente (ib.: 592). Por último, enquanto processo de 
criação e mediação, a arqueologia é uma arte de distribuição, na medida em que 
se desenvolve num constante trabalho de (re)contextualização, ou (re)mediação, 
dos testemunhos materiais (ib.: 592-593). Ou seja, trata-se de um trabalho de (re)
criação de (des)articulações que excedem as relações de dualidade que possibi-
litaram a emergência da arqueologia no quadro da modernidade (ib.: 593-594).  

A natureza do trabalho de distribuição, inerente à prática arqueológica, 
faz com que a arqueologia seja, não apenas o resultado do trabalho dos ar-
queólogos, mas aquilo que se constitui a partir desses resultados, na medida 
em que se produz uma realidade plena de meios de ativação por parte de 
outros intervenientes sociais (Olsen et al. 2012: 56-57). Tal abertura duplica 
a necessidade de uma relação de responsabilidade e compreensão dos arqueó-
logos para com o seu trabalho e incita à criação de novos eixos de simetria a 
partir dos quais se possa explorar a iteratividade, abertura e incompletude do 
processo arqueológico. Uma simetria que, colocando lado a lado tudo aquilo 
que compõe a nossa ecologia de trabalho, incita a um permanente exercício de 
compreensão dos limites e possibilidades da disciplina e da justiça que se pode 
fazer face aos testemunhos materiais do passado5. Talvez por isso, o projeto da 
arqueologia simétrica, enquanto disciplina das coisas, seja encarado pelos seus 
proponentes da seguinte forma:

5	 O exercício de exceder os limites e possibilidades potenciado no esquema de dualidades criado 
na modernidade é um modo de resistir à biopolítica que se constitui a partir dessas oposições. 
A anátomo-política do corpo humano (Foucault) é parte integrante duma economia do ho-
mem-máquina-artefacto cartesiana (Marques 1980: 257) que naturaliza o horizonte mecanista 
(Santos 2001) no qual se processa a produção disciplinar do conhecimento (ver notas de rodapé 
2 e 3). Um processo animado pela capacidade de dominar e transformar o real, cujo ímpeto 
pode ser refreado pelo princípio da simetria e da sua valorização da compreensão enquanto 
modo de conhecimento e atuação no mundo.  
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Our task therefore has less to do with transforming archaeology and more 
to do with understanding it. And, in so doing, we aim to generate other 
kind of narratives, more symmetrical accounts of archaeology and its 
common concern, things. 
(Olsen et al. 2012: 11)

SIMETRIA, COMPREENSÃO E INFINITO

Without over-simplifying the world with an impoverished vocabulary of 
contradictory bifurcations, symmetry implies a profitable suite of perspecti
ves and practices for recognizing the impact of things, ordinarily denied 
a stake in the modernist myths of the world. A symmetrical archaeology 
understands how human beings live with (to be distinguished from in) 
the world in terms of mixtures and entanglements. Such an understanding 
opens up new realms of possibility and new potentials for invention, which 
free us from the conceptual burdens associated with such a modernist 
predicament. This new ecology is full of possibilities for understanding 
what it is to be human; how the pasts are entangled in the present, how 
they have intimacy and relevance beyond being understood as obsolete 
or outmoded heritage. 
(Witmore 2007: 559)

A compreensão não pode ser um acto subjetivo, mas um acontecimento. 
Nesse sentido, acrescenta algo ao mundo. 
(Magalhães 1999: 138)

O primeiro excerto desta secção, de um dos textos sobre a arqueologia simé-
trica da autoria de Christopher Witmore, dá-nos conta da compreensão e da 
simetria numa dupla asserção: representação e atuação. A representação da 
constituição do mundo como uma profícua rede de predicados que, na sua 
associação, configuram vontades e ecologias de vontades em transformação. 
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Transformações que se operam numa aleatória dialética entre a potência de 
entidades orgânicas e inorgânicas que, continuamente, reificam as condições de 
se ser humano, coisa, animal... ou outra qualquer entidade que o poder/saber 
nos permita fixar enquanto unidade com o mundo. O poder/saber arqueológico 
especificou-se enquanto analítica de testemunhos materiais e, na perspetiva 
simétrica, tem como objetivo criar, nesses testemunhos, as cisões necessárias 
para compreender a sua emergência e resistência na cadeia de ecologias que 
possibilitam/condicionam a sua existência com o mundo. A criação dessas 
cisões trata-se de um processo de delimitação de novos domínios de análise, 
de invenção de novos modos de revelação do passado e, por conseguinte, de 
novas epistemologias. Nesse sentido, sendo um estudo sobre as origens é, em 
si mesmo, uma oportunidade de originar novos pontos de vista e novos modos 
de diálogo. Trata-se, deste modo, de um estudo e um exercício de tempora-
lização da qual resultam novas entidades, ou novos objetos de análise, cujo 
estudo implica novas ordens e novas ligações. Neste sentido, a simetria e a 
compreensão não são apenas práticas de uma cartografia que tenta delimitar 
os meios pelos quais se constitui o mundo. A simetria e a compreensão, sendo 
estratégias de representação e apreensão, são também modos de atuação que, 
procurando não desperdiçar as possibilidades de uma experiência, desafiam a 
uma relação profícua com o que não estava previsto no projeto de pesquisa. 
Nesta relação, existe uma procura focada na delimitação de novas entidades 
que, na sua novidade, podem transformar o rumo da pesquisa.

A arqueologia simétrica não tem como ponto de referência a possibilidade 
de acesso pleno a um momento no passado. Um acesso pleno que defina o ponto 
de aferição da verdade do seu conhecimento e, por conseguinte, sirva para edi-
ficar uma epistemologia única. Partindo desta impossibilidade, a epistemologia 
da arqueologia simétrica parece encontrar-se ancorada num pensamento ético, 
designadamente na sua relação com o desafio da justiça, colocando-se o repto de 
testemunhar por aquilo que nada nos diz de sua justiça, a não ser apresentar-se 
no seu silêncio. Nessa procura de desenvolver uma analítica justa, a arqueologia 
torna-se uma prática de refazer os modos pelos quais nos podemos encontrar com 
os testemunhos do passado, demonstrando que, face ao seu silêncio, o desafio é 
aceitar o carácter incompleto do encontro e inventar novos modos de possibilitar 
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um encontro sempre incompleto; sempre em falta. Assim, cabe aos arqueólogos, 
de modo irremediável, a paciência e a insistência em cuidar das possibilidades 
desse encontro. Um cuidado para com as coisas que implica a sua desarticulação 
de cenários em que se processa a sua domesticação; um cuidado que leva a pensar 
com as coisas (Webmoor 2012). Um cuidado que permite ampliar os modos pelos 
quais os arqueólogos constituem os seus interesses, a cientificidade da sua prática 
e a política do seu trabalho (Olsen et al. 2012: 204-207).

Neste trabalho de procura, paciência e insistência, a simetria e a com-
preensão, enquanto atitudes criativas, acrescentam novas ecologias ao mun-
do. Ou, na senda do que nos diz Rui de Magalhães no segundo excerto que 
abre esta secção, são atitudes que abrem as possibilidades de acontecimento6. 
Abrem a possibilidade de acrescentar algo ao mundo, participando na criação 
de predicados, nas redes que entre si se formam, nos seus efeitos, na emergência 
de vontades, na configuração de novas, precárias e expectantes ecologias em 
transformação e no cuidado com a singularidade de um silêncio que resiste a 
tudo isto, fazendo dos testemunhos materiais do passado os mediadores que:

work to presence the past and hold memories not only of their human 
entanglement, not only of their contact with other non-human peers, but 

6	 Rui de Magalhães (1999) salienta que a compreensão não é apenas da ordem da receção, como 
de se de “um correlato da concepção do discurso como representação” (ib.: 155), mas da ordem 
da dádiva, na medida em que o seu trabalho de representação é dirigido ao desajustamento que 
tem a vontade de anular as cristalizações identitárias (ib.: 139), no sentido de possibilitar um 
encontro para além da benevolência da interpretação ou da conquista identitária (ib.: 125-126). 
Tal encontro, quando pensado na sua relação com a palavra, faz da compreensão um “dar corpo 
à palavra, situando-se, por conseguinte, não sobre a palavra, não depois dela, mas ligando-se 
directamente ao ponto em que a palavra se liga a si mesma. Deixar que ela use o sujeito que a 
atende, como lugar de refúgio, de júbilo e de auto-reflexão” (ib.: 139). É um encontro, não com 
o sentido, mas com as condições de possibilidade sentido e, como tal, com a possibilidade de 
criar para além da causalidade que conforma o sentido. “A ligação compreensão/palavra não é 
nenhuma espécie de jogo (nem sequer de um jogo de morte): é a pura manifestação do em face 
de que fala Levinas” (ib.: 140). Neste em face, ontologia e ética tocam-se pela vontade de se ser 
justo e verdadeiro. “Ser justo, verdadeira e autenticamente, é muito diferente de actuar de acordo 
com a justiça. Ser justo só na compreensão se torna viável” (ib.: 140-141). A compreensão é um 
modo de se ser justo para com o porvir do mundo e para com a verdade por vir.
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also of themselves and their own irreducible, individual being. 
(Olsen; Witmore 2015: 194)

No reconhecimento desta singularidade o trabalho arqueológico encontra 
a sua in-completude. Por um lado, reconhece nos testemunhos a resistência a 
uma ordem em que se revela a sua singularidade, por outro lado, essa singu-
laridade apresenta-se como algo de irredutível a toda a prática de mediação e 
tradução, constituindo como uma zona de (des)conhecimento7. Uma in-com-
pletude e um des(conhecimento) que potenciam a possibilidade de se refazer 
as ordens criadas para os testemunhos do passado, de ensaiar outros modos de 
compreensão que permitam pensar de modo diferente e de relacionamento com 
aquilo que de irredutível persiste. Nesta prática de se pensar diferentemente, 
a in-completude faz da arqueologia um trabalho centrado na singularidade 
das coisas com o mundo, no fascínio da irreduzível trama em que as coisas 
emergem e potenciam outras tramas. 

A arqueologia trata-se, então, de um trabalho no qual o cuidado para 
com a finitude e a singularidade das coisas é a descoberta de uma resistência ao 
sentido e, simultaneamente, a uma resistência que, entre os eixos da simetria, 
remete para uma ausência que nos leva a compreender que: 

É essa ausência, essa falta plena, que nos encosta ao nosso próprio limite. 
Porque essa falta - que “colocamos” no “objeto” - é essencialmente nossa. 
Uma falta que não é de nada. Que nada pode preencher porque é ela que 
nos constitui. Por isso, o fascínio é mais do que o desejo. Há entre ambos 
uma deslocação inordenável, um “espaço” impreenchível. 
(Magalhães 2006: 13-14)

7	 Uma zona de (des)conhecimento que é uma zona de auto(des)conhecimento. A este propósito, 
Boaventura Sousa Santos (2001: 58) escreve que “A condição epistemológica da ciência repercu-
te-se na condição existencial dos cientistas. Afinal, se todo o conhecimento é autoconhecimento, 
também todo o desconhecimento é autodesconhecimento”. Trata-se, deste modo, de uma zona 
onde cada arqueólogo se pode encontrar face aos seus limites e possibilidades de continuar a 
fazer arqueologia, renovando o seu compromisso face ao silêncio dos testemunhos. 
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A este espaço impreenchível, Rui de Magalhães dá o nome de infinito; 
uma terra de ninguém, habitada por forças aleatórias que se cruzam sem 
configurar um campo que permita uma conquista a partir da linha do limite 
(ib.: 13-16). É um espaço de suspeita e inconstituição (ib.). É um espaço de 
inconstituição porque com a terra de ninguém não há mediação possível, 
apenas o exercício das faculdades de compreender; de se ser outro e outro até 
se ser ninguém. É um espaço de suspeita forjado entre o desejo de uma verdade 
plena e o fascínio do indelimitável, no qual pode irromper a possibilidade 
de uma outra forma de mediação. É, deste modo, um espaço de cisão entre 
domínios estratificados por relações de saber e poder e domínios sem qual-
quer tipo de diagrama. Entre eles, na linha do limite, joga-se a possibilidade 
de arrancar o futuro à derivação das causas e à errância do aleatório e, aí, 
lançar as condições para a constituição de uma nova perspetiva, que se julga 
mais justa e verdadeira face à resistência, singularidade e irredutibilidade dos 
testemunhos. Assim, apesar dos perigos deste infinito e de se tratar de uma 
terra inconquistável, parece ser o lugar no qual podemos expandir a relação 
com o porvir e recriar as condições do por vir.

REGISTOS PARA UM AMANHÃ
O registo arqueológico é o suporte de inscrição da prática de tradução e media-
ção nas quais a arqueologia se constitui. Porém, o registo não se trata de uma 
objetivação de um projeto anteriormente definido, sendo um elemento que par-
ticipa na reorientação desse projeto. O registo, numa perspetiva simétrica, não 
é apenas um ponto de aferição do processo arqueológico, mas o ponto a partir 
do qual é possível uma reflexão acerca da experiência com as coisas e do registo 
desse encontro. Neste sentido, o registo é um processo de materialização (e. g. 
Lucas 2012) no qual se articulam a apreensão dos limites de uma dada situação, 
a vontade de se desarticular dessa situação, a compreensão dos movimentos 
necessários ao deslocamento face a esses limites e a emergência de um novo ele-
mento (um registo/acontecimento) em que se relançam as condições do encontro 
com as coisas na expectativa de alargar as possibilidades do que pode acontecer.
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A questão acima aflorada parece estar no âmago do modo como Alfredo 
González-Ruibal (2006) reconduz os seus trabalhos de etnoarqueologia com 
comunidades não modernas de Espanha, Etiópia e Brasil. No seu trabalho, na 
sua interação com estas comunidades, o arqueólogo refez o propósito da sua 
pesquisa, transformando a etnoarqueologia numa arqueologia do presente no 
sentido de explorar as múltiplas dimensões da experiência. O registo deixou 
de ser o resultado de uma observação dirigida à produção de modelos que 
possibilitariam o desenvolvimento de uma análise analógica entre vestígios 
arqueológicos e registos etnográficos, para se transformar num registo de comu-
nidades que, vivendo à margem de uma racionalidade moderna, se encontram 
em vias de desaparecer. A arqueologia do presente transforma, deste modo, as 
condições de uma arqueologia que um dia possa vir a ser feita a partir do que 
restará destas comunidades, no sentido em que acrescenta testemunhos que, de 
outro modo, não existiriam para os arqueólogos do futuro. Este deslocamento 
do propósito inicial da pesquisa permite criar a abertura para registar a vida 
destas comunidades na sua confusão de tempos8, pessoas e objetos, sendo esta 
con-fusão que serve de analogia para o estudo dos vestígios das comunidades 
do passado9. Simultaneamente, a experiência com estas comunidades serve para 
que González-Ruibal refaça o sentido do conhecimento da sua prática enquanto 

8	 Esta con-fusão de tempos é discutida no âmbito da arqueologia simétrica a propósito da crítica 
à crono-política que conforma o pensamento moderno em que nasceu a arqueologia enquanto 
ciência. Como forma de combater as assimetrias que a partir daí se criam, dão ênfase a uma 
dimensão percolativa do tempo, que lhes parece mais adequada ao modo como se faz a expe-
riência da temporalidade das coisas (Olsen et al. 2012: 136-156; Witmore 2013). 

9	 A este respeito, A. González-Ruibal (2006: 121-122) conclui da seguinte forma: “In my study 
of abandoned peasant houses in Galicia (Spain) (González-Ruibal 2005), I came to realize 
that messiness was key to grasp the gist of the overall phenomenon: mass emigration and 
traumatic cultural change. Decay was not the archaeological process that had to be cleared 
up to reach meaning about hidden social issues, but decay, dirt, disorder – the abject – were 
themselves the issues. It was not possible to understand rural Galicians without the ruinous 
and derelict landscape that mediated their lives. That could be, in my opinion, another subs-
tantial contribution of an archaeology of the present to a symmetrical archaeology. It offers 
another way of approaching the deep relations between humans and things that does justice 
to their essentially chaotic, messy nature. It should respect the collectives we study without 
asymmetrically sorting out and tearing apart its human and material components. It rethinks 
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arqueólogo. Ao concluir o texto, o arqueólogo inscreve o seu registo enquanto 
análise/denúncia do modo como o confronto de racionalidades distintas - a 
racionalidade moderna e a racionalidade de comunidades rurais - se concretiza 
no desaparecimento de uma delas. Face aos espaços de abandono produzidos 
neste confronto, coloca-se o desafio de os entender enquanto feridas que é 
preciso mostrar e de que é necessário cuidar (ib.: 122). O registo arqueológico 
converte-se, então, num suporte de entrosamento entre o passado, o presente 
e o futuro que potencia as dimensões do conhecimento arqueológico. Um 
entrosamento que faz desse registo um assunto político que visa interferir nas 
condições de ação no presente e nas condições de uma memória por vir.

Também acerca das possibilidades da relação entre os arqueólogos e o 
registo que produzem, Joana Alves Ferreira (2013) desenvolveu um projeto 
no sentido de documentar o trabalho de escavação do recinto pré-histórico 
de Castanheiro do Vento (Horta do Douro, V.N. de Foz Côa)10. Os me-
diadores do seu trabalho de documentação são 20 Polaroids, a partir das 
quais se propõe a ensaiar uma compreensão da campanha de escavação. 
Entre as possibilidades deste exercício, vai fazendo uma comparação entre 
a sua prática de registo e as práticas de registo em arqueologia, salientando 
os modos como cada uma delas cria uma diferente inteligibilidade para a 
mesma realidade. Assim, a um trabalho onde a fotografia é usada enquan-
to suporte de um registo sistemático e disciplinarmente aferido, opõe um 
registo que se assume enquanto um olhar em errância concretizado num 
conjunto de “imagens fragmentadas, testemunhos dos buracos de sentido 
de determinados discursos de uma verdade institucional” (ib.: 14). Deste 
modo, o trabalho de J. Alves Ferreira assume-se enquanto verdade paralela 

anew the role of things (as “objects” are the outcome of such relations) in the construction of 
collectives (Latour 1993: 55)”.

10	 Este recinto murado, datado do III / 1.ª metade do II milénios a.C., tem vindo a ser estudado 
no sentido de problematizar o seu papel enquanto dispositivo arquitetónico entrelaçado em 
práticas identitárias e territorialização da região do Alto Douro. Sobre a estação do Castanheiro 
do Vento, veja-se, por exemplo, Cardoso (2007) Vale (2011); e sobre as problemáticas deste 
tipo de arquiteturas pré-históricas, consulte-se Jorge (2005).
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à verdade institucional e disciplinarmente produzida pela equipa de arqueó-
logos. Não se trata de uma oposição direta ao trabalho dos arqueólogos, 
mas de um desajustamento face à ordem desse trabalho. Nesta oposição, as 
20 Polaroids, enquanto elemento do registo arqueológico, emergem como 
focos de resistência à ordem da narrativa da campanha arqueológica. A sua 
condição de registo de um olhar errante não decreta qualquer sequenciali-
zação, pelo contrário, enfatiza a sua natureza fragmentária e aberta a (des)
articulações. Face a isto, o documentário apenas se torna possível numa 
narrativa em forma de montagem que explora, sem cessar, as (des)conexões 
entre os fragmentos. Com este arquipélago de “buracos de sentido”, J. Alves 
Ferreira tem a expectativa de produzir um documentário inacabado aberto 
à “possibilidade de um trabalho de memória inventivo que irrompe contra 
a massiva história oficial” (ib.: 16). 

Na compreensão que A. González-Ruibal e J. Alves Ferreira fazem da sua prática 
enquanto arqueólogos, há um alargamento das possibilidades do registo, converten-
do-o num elemento que, pela resistência a um ímpeto inicial da pesquisa, participa 
ativamente na recriação dessa mesma prática. No trabalho de A. González-Ruibal, 
a superação da assimetria entre o passado e presente, que o levaria a desperdiçar as 
possibilidades da sua experiência com as comunidades tradicionais, transforma-se na 
denúncia de um confronto entre racionalidades. A pesquisa assume uma dimensão 
política que testemunha pelo que resiste à hegemonia da modernidade, demonstrando 
como a compreensão dos preconceitos inerentes à representação do tempo potenciam 
uma problematização mais abrangente acerca da temporalidade das comunidades do 
passado. A analogia, em vez de procurar contextos descontaminados de presente, passa 
a dar conta de uma temporalidade onde, de modo profuso, se misturam elementos 
cronologicamente separados. Com J. Alves Ferreira, a questão desenvolve-se a partir 
da assimetria entre o sentido e o não sentido. Na documentação disciplinar do pro-
cesso de escavação, o registo é um encadeado justificativo dos sentidos criados pelos 
arqueólogos. Em tal encadeado, encontram-se silenciados os impasses, os aleatórios 
e as suspensões do sentido desse mesmo trabalho. Assim, desenvolvendo um diálogo 
entre a epistemologia e a estética, contrapõe a esse modelo um conjunto de registos 
errantes que, na sua (des)articulação, proporcionam uma edificação de sentido que 
resiste à dinâmica normativa da disciplina.
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NOTA FINAL
No trabalho dos dois arqueólogos, que apresentámos na secção anterior, há uma 
preocupação de fazer do registo um modo de multiplicar ativamente os olhares 
que o futuro possa vir a ter sobre a realidade da qual emerge. São trabalhos que 
investigam as condições em que os testemunhos emergem continuamente entre 
diferentes tempos. É uma investigação que vive da arte da mediação, da procura 
de um sentido, ou um leque de sentidos, entre o inquérito e os testemunhos. 
Ao atuar deste modo, os arqueólogos interferem com os propósitos iniciais da 
sua prática, alargando a sua ação a campos que, inicialmente, se encontravam 
excluídos. Nestes dois exemplos, o registo arqueológico é um modo de criação 
de vestígios para um amanhã; um amanhã qualquer. São registos que resistem 
à direção imposta pela situação inicial de onde partiram, na qual o amanhã se 
media enquanto previsão de um conjunto de resultados. São registos que, mais 
do que centrados nos outputs da pesquisa, se querem enquanto testemunhos da 
singularidade da experiência. São registos de uma relação de “si para consigo” no 
confronto de “si” com o “outro” (Torres 2000: 23). São registos de um “outro” 
e de um “si” que não estavam previstos na planificação da pesquisa, cuja emer-
gência desafia a compreensão do presente e abre as possibilidades de um diálogo 
entre tempos. São registos que dão a ver aquilo que uma arqueologia assimétrica 
desperdiça; que produzem testemunhos que enunciam para além do previsto. 
São vestígios ancorados no presente que, enquanto focos de resistência à direção 
dos projetos desse presente, abrem as possibilidades de se fazer a memória da sua 
experiência. Neste alargamento da memória do presente joga-se com a potência 
do seu porvir e trabalha-se no sentido de um tempo por vir.
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ABSTRACT.

The topic of the human mind has fascinated scientists and philosophers alike throughout the Millennia. 

In this article the author expresses his personal view on the nature of the human mind in the context of 

the body-mind issue. As he looks at this subject matter in retrospective and, more importantly, from the 

perspective of the future, the author wishes to avoid entering into deep philosophical discussions (for 

which he is not qualified), opting instead for metaphoric reasoning, grounded in modern physics. In the 

quest to comprehend the nature of the human mind, the author invokes the concept of dark energy, a 

novel force from cosmology responsible for the continuous expansion of the universe. In order to illus-

trate the complexity of the mind-body issue the author examines the phenomenon of time.

Keywords: Plato; Heisenberg; Human Mind; Dark Energy; Phenomenon of Time.

RESUMO.

Há milénios que, muito possivelmente, o tema da mente humana tem vindo a fascinar cientistas e filóso-

fos. Neste artigo, o autor apresenta o seu ponto de vista acerca da natureza da mente humana no contexto 

da questão corpo-mente. Ao olhar para este assunto retrospectivamente e, o que é mais, na perspectiva 

do futuro, deseja evitar discussões filosóficas profundas (para as quais não se encontra habilitado), optan-

do pelo raciocínio metafórico, fundamentado na física moderna. Na mira de compreender a natureza 

da mente humana, invoca o conceito de energia escura, uma nova força cosmológica responsável pela 

contínua expansão do universo. A fim de ilustrar a complexidade da questão mente-corpo, examina o 

fenómeno do tempo.

Palavras-chave: Platão; Heisenberg; Mente Humana; Energia Escura; Fenómeno do Tempo.
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I. PROLOGUE
When I was drawn to write a piece for the Future issue of this journal I took the 
opportunity to put on paper a few thoughts that had preoccupied me for some 
time. In keeping with the stated objective of this issue and with my pledge to 
address a subject which is of equal interest to both the natural sciences and to 
the humanities, I have picked the topic of the human mind. As is often the case, 
in order to envisage the future we must first examine the past to understand 
the origins of ideas and their journey through time. So, how far back in the 
history of the human mind do we want to go? 

I propose to start with Plato (428 BC-348 BC) one of the best known 
and most widely read scholars from ancient Greece. Together with his teacher, 
Socrates, and his most famous student, Aristotle, Plato laid the foundations 
of Western philosophy and science. Critical for my ensuing deliberations is 
the fact that Plato considered the human mind to be separate from the human 
body (Plato 1961). 

Two centuries later, the Roman poet and philosopher Lucretius (99 BC-
55 BC) penned the famous De rerum natura (On the Nature of Things), where 
he tried to explain philosophy and science to a Roman audience. Therein he 
addresses not only the principles of atomism, but also argues about the hu-
man mind. Lucretius identifies in humans a certain hidden force, but he stops 
short of calling it the human mind.  For him the universe was guided by fortuna 
(chance or fate) and not by the divine intervention of the traditional Roman 
deities (Lucretius 1995). 

The role of the independent human mind from the writings of Plato and 
Aristotle was later supplanted by the concept of a guiding Deity in the great 
monotheistic religions of Judaism, Christianity and Islam. 

Meanwhile, the physical sciences (perhaps more appropriately referred to 
as natural sciences) did see developments unimaginable to the ancient world 
of the Greeks and the Romans. Yet, over the last two Millennia the natural 
sciences and the humanities have been drifting further and further apart from 
where they were in that ancient world. Moreover, the ever-increasing amount 
of technical details has led to classical teaching subjects such as mathematics, 
physics, chemistry or biology, now proliferating into numerous sub-domains. 
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For instance, nowadays a faculty of chemistry might house departments of 
organic chemistry, inorganic chemistry, physical chemistry, analytical chemistry, 
biochemistry, photochemistry, structural chemistry, nano chemistry and more. 
The tendency to specialize deeper and deeper into one chosen field of endeavour 
continues to this day. I find it deploring that, by the time our PhD students 
obtain their highest scientific degree, we expect them to know everything about 
a little something. Fortuitously, the English speaking world continues to use 
the traditional title of PhD or Doctor in Philosophy, etymologically the love 
of wisdom. This should remind us that we must take a holistic, all-inclusive 
approach to whatever segment of the real world we are concerned with. And 
yes, we still do not know what the fundamental nature of this real world is.

II. THE MIND – BODY ISSUE 
As a molecular spectroscopist with over 50 years of practical experience, I have 
used many types of electromagnetic radiation, i.e. different forms of light, to 
study natural phenomena at the interface of physics, chemistry, biology and 
medicine. So let me have a go at the human mind. 

Obviously, any attempt to shed new light on the human mind must raise 
the question of the nature of the human mind, which in many ways is more 
a philosophical question than one for physics or medicine. Yet my personal 
interest in the human mind was not kindled by a philosopher but by a scientist 
none other than the great physicist Werner Heisenberg (1901-1976). I first 
met Heisenberg in 1966, when I arrived in Munich as a young postdoctoral 
Humboldt Fellow.
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Fig 1. Professor Heisenberg introduces his Humboldt Fellows to the President of 
Germany at a reception in the Villa Hammerschmidt (the German White House in 
Bonn) in July 1966. Foreground, left to right: The author, Heinrich Luebke (German 
President), Werner Heisenberg; Background: A number of Humboldt Fellows from 
the year 1966.  Note that whereas Heisenberg and the President had dropped their 
champagne glasses before the photograph was taken, the young, inexperienced au-

thor clings on to his glass (personal photograph). 

As can be seen from the photograph in Figure 1, Heisenberg projects more 
the image of a jovial grandfather rather than that of a severe scientist. Like other 
great physicists, at this stage in his life he had become interested in philosophy 
and metaphysics. In his acclaimed book Physics and Philosophy: The Revolution in 
Modern Science Heisenberg emphasizes that: “We must remember that what we 
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observe is not nature itself, but nature exposed to our method of questioning” 
(Heisenberg 1958: 28). This squarely puts the onus on the observer and his 
tools of investigation. As the president of the German Alexander von Humboldt 
Foundation, a role he took very seriously, Heisenberg every so often convened 
small groups of Humboldt Fellows to debate interdisciplinary topics, a favourite 
one being the mind-body theme. These informal discussions, sometimes over 
pretzels and beer, were attended by a dynamic mix of physical and social scientists, 
medical doctors and even theologians. The debates and argumentations were 
always stimulating and lively, yet they inevitably ended in even more questions 
and yes, in more uncertainty. Heisenberg was a committed Platonist and used 
the German word Geist (best translated as spirit or mind) which he, like Plato 
before him, regarded as being separate from the physical body. 

At this point we must ask ourselves the question: What is this thing, this 
elusive and enigmatic human mind? Is it real with its own existence or is it 
only an abstract entity that helps us navigate through the material world? The 
literature is full of anecdotal and circumstantial testimonies as to its nature, 
yet there are no hard data or facts. Finding the anatomical seat of the human 
mind has been unsuccessful nobody has ever seen or touched the mind. It is 
therefore not surprising that the humanities and the natural sciences have 
different, often diverging opinions on the nature of the human mind and on 
the mind-body relationship (Penfield 1975). 

Those in the medical profession take a very pragmatic approach by assu-
ming that the brain fully accounts for the mind and that the mind is simply a 
matter of brain function. However, in spite of major advances in the cognitive 
neurosciences, our medical colleagues have not been able to tell us how exactly 
the brain generates the mind or for that matter our consciousness — brains are 
not conscious, people are. Practicing physicians attribute neurological disorders 
to some malfunction of the brain, yet they refer to these conditions as mental 
diseases, meaning diseases of the mind. 

For those who choose a dualistic approach, the human mind must be viewed 
as a basic element in itself, a medium or soma with a continuing existence. In 
consensus with Plato, Heisenberg and many other scholars, this author is prepared 
to look at the human mind more as an immaterial entity, some kind of yet uni-
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dentified force or energy which does not originate from the physical brain itself. 
If one were to accept this hypothesis, then we should be searching for a new force 
or type of energy not tied to the brain or to any one organ. Unfortunately the 
laws of physics as we know them today are unable to provide us with a credible 
source for such a new force or energy. To tackle the mystery of the human mind 
we need a new realm of physics, something I am confident will be forthcoming 
in the foreseeable future.

Meanwhile we might want to look for inspiration to our astrophysicist 
colleagues who are tackling another mystery, the existence of dark energy, whi-
ch together with dark matter makes up 95% of the known universe. But what 
is the dark energy? The short answer is: we don’t know (as yet). Nevertheless, 
science stipulates that energy must have a source and in the world we know and 
understand this source is either matter or electromagnetic radiation (light waves). 
Einstein’s famous equation E=mc2 teaches us that matter and energy are inter-
changeable, which became only too obvious in Hiroshima. What astrophysics has 
demonstrated quite convincingly is that space, even when devoid of all matter and 
radiation, has a residual energy. This energy of space, when considered on a large 
(cosmic) scale, can generate a force that increases the expansion of our universe. 
This force or energy is, for lack of a better name, now referred to as dark energy 
and since space is everywhere, it follows that this dark energy is also everywhere.

The precise origin of this dark energy is still unclear. A possible answer 
might come from a long-standing unsolved problem in science, namely how 
to reconcile the physics of the very large with the physics of the very small. 
Einstein’s theory of gravity, i.e. general relativity, can explain everything 
from the movements of planets to the physics of black holes, but it does not 
apply on the scale of the particles that make up atoms. Quantum mechanics, 
on the other hand, can explain how these subatomic particles function, but 
it does not apply on a scale larger than atoms. A combination of the two 
theories (gravity and quantum mechanics) might allow us to rationalize the 
dark energy as some sort of antigravity. What makes dark energy so enigmatic 
is that it does not interact with ordinary energy or matter, at least not when 
we have to rely on our existing tools of investigation. At present there is 
clearly a gap in our knowledge that needs to be filled, beckoning the advent 
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of a new physics paradigm. Regardless of the origin or the nature of dark 
energy, it would be naive to imagine that this force, which fills the space of 
the entire universe, should have no inf luence on life on earth including us 
humans. Thus, with a nod to our astronomer colleagues, we might want to 
refer to the human mind as the dark energy of the human brain or simply 
the human dark energy, emphasizing that the term dark stands solely for 
unknown or undetectable. 

Let me venture one step further to ask: could the human mind be a 
kind of energy that continues to exist after death? This is a contentious 
question which I would like to defer to the future and such time as we 
know more about dark energy. Nevertheless, since dark energy is a universal 
force that permeates the entire universe it might not be too outlandish to 
contemplate a conceivable link to the much taunted primordial energy of 
Prana, Chi and others.

III. A CASE STUDY: TIME A MIND-BODY PROBLEM
Is time something physical and material or is it just a product (fiction) of the 
human mind, the stuff for poets, artists and philosophers? The phenomenon 
of time is used by both the humanities and the physical sciences. Time is an 
abstract notion, for we cannot see it or touch it. Yet to us time is as familiar 
as it is mysterious. For those in the arts or humanities, the concept of time 
is generally that of a time-arrow where time is the directional connection 
between the past, present and future. Those in the physical sciences, on the 
other hand, use time as a fourth dimension, in addition to the three spatial 
dimensions, length, width and height. In post Einstein physics, time and 
space represent different aspects of a single building block referred to as space-
-time. The humanities had it right when they added the qualifier arrow, since 
time is both unidirectional and irreversible. But then again, scientists have 
postulated the existence of wormholes (technically known as Einstein-Rosen 
bridges) which could provide a conduit through four-dimensional space-time 
and may theoretically be utilized for travel through space as well as through 
time.  However, wormholes are not a means of travelling back in time, they 
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are more like shortcuts between different points in space-time, connecting 
extremely long distances (billions of light years apart), possibly even linking 
different universes. 

There is also the finality of time. Time happens whether we like it or 
not, time is inevitable. Space, on the other hand, is something we can choose 
to move through or not. Unlike time, space is bidirectional and reversible. 
Time and space provide the stage upon which all of our daily activities and all 
the physical processes take place, yet most people in the street consider time 
as a given and do not waste any thoughts as to what it really is. The paradox 
of time is that while it is possible to measure it very precisely, we still do not 
have a plausible explanation for its physical nature; even scientists dedicated 
to study time are still at loss when asked to explain. Not surprisingly, the 
rationalisation of the phenomenon of time is often relegated to the domain 
of philosophy, yet another example where those in the physical sciences like 
to pass the buck to the humanities and social sciences.

There is also the question of whether time has always existed, i.e. 
did it have a beginning, and if so, it then raises the legitimate question of 
what came before — and further whether it then also has an ending. Today 
astrophysicists believe that our universe is actually part of a multiverse and 
that the Big Bang some 13.8 billion years ago, considered by many as the 
beginning of time in our own universe, was only a moment in the history 
of this multiverse. In such a multiverse time would have no beginning and 
no ending. 

Again, these are more philosophical than scientif ic questions and 
many great minds have explored this issue. Already last century Stephen 
Hawking, a much praised astrophysicist turned philosopher, wrote an enter-
taining book on time: A Short History of Time: From the Big Bang to Black 
Holes (Hawking 1988), which quickly became a bestseller and has been 
translated in many languages. More recently, Sean Carroll, a cosmologist 
specialized in dark energy and a gifted communicator has taken the quest 
for the ultimate theory of time to a new level (Carroll 2011). Nevertheless, 
there are still many open questions and we might have to leave it to future 
generations to solve the mystery of time. Meanwhile, I suggest we enjoy 
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time as we know it and put it to good use in both the natural and social 
sciences, as well as in our everyday endeavours. I also believe that the 
subject of time makes an excellent topic for small talk at cocktail parties 
and of course for more serious scientific and philosophical discussions at 
interdisciplinary meetings.

IV. EPILOGUE
Since this issue of Biblos is dedicated to the future, we must not overlook 
the fact that biological evolution has not stopped, but continues to pro-
gress, and furthermore, for better or worse, scientists can now speed it up 
through genetic manipulations. So we may well wonder, what would we 
like to see changed or improved in the future? In addition to improving 
our understanding of the body-mind relationship we might want to use or 
train our mind (brain) to develop new sensory capabilities. We humans 
are severely hampered by the limitations of the sensory world in which 
our minds have to function. We are primarily audio-visual and less aware 
of the world of touch, taste and smell in which other species function.  
We are oblivious to the electrical or magnetic fields used by some species for 
orientation and communication: bats rely on ultrasound for echolocation, 
birds on magnetic fields for migration. Even in our world of sight and sound 
humans are aware of only minute slivers of the electromagnetic spectrum 
and even less of the different energy fields in which we function or the 
different compression frequencies that surge past us through air, water and 
earth. Perhaps future generations will be able to tap into the reservoir of 
the universal, yet enigmatic dark energy which ultimately might allow us 
to enrich the human mind. I wish them Good Luck!

The quest to understand the nature of the human mind clearly requires 
an effective dialogue between the natural and medical sciences on the one hand 
and the humanities and social sciences on the other hand. I hope that in this 
third Millennium both sides will find it beneficial to combine the conceptual 
and philosophical ideas originally developed in the ancient world of the Greeks 
and Romans with the achievements of modern science.
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RESUMO.

O Antropoceno tem vindo a ser defendido, desde o início deste século, como uma nova época geológi-

ca caracterizada pela capacidade dos seres humanos alterarem o funcionamento e a própria evolução 

do sistema terrestre. Este debate ultrapassou entretanto o domínio das geociências, envolvendo hoje 

autores das mais diversas áreas disciplinares. Tendo como referência as controvérsias em curso sobretu-

do na Geografia, este texto discute em que medida o conceito de Antropoceno pode ser útil para intro-

duzir uma nova leitura do presente (o Antropoceno como acontecimento científico) e, assim, aumentar 

a capacidade de imaginar futuros desejados (o Antropoceno como acontecimento filosófico e político).

Palavras-chave: Antropoceno; Sistema terrestre; Relações humanos – não-humanos; Futuro; Ética. 

ABSTRACT.

Since the beginning of this century the Anthropocene has been defined as a new geological epoch 

characterised by the human ability to alter the functioning and evolution of the earth system. This 

debate has, however, surpassed the domain of geosciences and nowadays authors from the most diverse 

disciplinary fields are also involved. With reference to  current controversies, especially in the field of 

Geography, this paper discusses the extent to which the concept of Anthropocene can be useful in 

bringing about a new understanding of the present (Anthropocene as a scientific event) thus increasing 

our capacity to imagine a desired future (Anthropocene as a philosophical and political event).

Keywords: Anthropocene; Terrestrial system; Human/non-human relations; Future; Ethics.
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Nenhum homem tem o privilégio de entender o futuro, 
a não ser que esteja preparado para o criar.
Fernando Pessoa1

INTRODUÇÃO 
Em apenas 10 anos, o conceito de Antropoceno ganhou uma expressão assina-
lável nos debates académicos, na blogosfera e em alguma comunicação social, 
sobretudo nos países de língua inglesa. Contestado por muitos e suscitando 
controvérsias mesmo entre os seus defensores, o conceito de Antropoceno não 
obteve ainda o reconhecimento formal desejado pelos que o apoiam, ou seja, 
a sua ratificação, pela União Internacional de Ciências Geológicas, como uma 
nova época geológica pós-Holocénico. Entretanto, o debate sobre o Antropoceno 
ultrapassou o domínio restrito dos especialistas em geociências, dando lugar 
a polémicas mais amplas, sobre as causas, o significado e os impactos da si-
tuação atual em que a humanidade se transformou num agente ‘geomórfico’, 
influenciando de forma crescente o funcionamento e a evolução dos sistemas 
biofísicos do planeta Terra.

O objetivo deste texto não é, pois, o de debater a validade científica da 
tese do Antropoceno enquanto época geológica, assunto para o qual não temos 
competência, mas sim o de analisar o Antropoceno como narrativa que poderá 
ser útil para nos ajudar a interpretar o presente e a imaginar futuros desejáveis. 
“O Antropoceno, apesar de ameaçar a própria possibilidade de futuro, liber-
ta-nos para olhar para futuros que podem estar presentemente para além da 
nossa imaginação”, afirmam Lehman e Nelson (2014: 9; tradução nossa). É esse 
o repto que aceitamos e para o qual este texto procura contribuir, recorrendo, 
em particular, ao debate que tem vindo a ser travado sobre este assunto no 
domínio da Geografia (humana).

1	 Retirei esta citação de Fernando Pessoa da interessante “lição de sapiência” de Manuel  
Mira Godinho na Abertura Solene do Ano Letivo 2016/17 no ISEG, Universidade de Lisboa 
(Godinho 2016). 
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O ANTROPOCENO, UMA IDEIA EM VIAGEM
Há muito que conhecemos a importância de entender o modo como as 
ideias (conceitos, perspetivas, modelos, políticas) viajam e, ao longo dessas 
viagens, são replicadas mecanicamente em locais mais ou menos distantes 
ou, pelo contrário, ajustadas às especificidades das áreas de receção, através 
de processos de apropriação criadora que dão origem a novas combinações 
de conhecimento (Healey; Upton 2010). Estes f luxos transnacionais encon-
tram contextos de expansão particularmente favoráveis quando se referem a 
temas de natureza global e justificam políticas com um potencial alargado 
de aplicação. O desenvolvimento sustentável, as alterações climáticas e a 
biodiversidade, por exemplo, são excelentes casos de conceitos que, desde 
que emergiram nos anos 1980, têm vindo a marcar de forma relevante 
as agendas política, científica e mediática um pouco por todo o mundo, 
graças ao apoio de organizações e instrumentos (acordos, convenções, etc.) 
internacionais mas também, a um outro nível, ao interesse que desperta-
ram junto de públicos alargados. Da viagem das ideias à mobilidade das 
políticas (policy mobilities, Bulkeley et al. 2015): será esta uma trajetória 
que o conceito de Antropoceno também pode percorrer? E, podendo, o que 
fazer para que contribua para aumentar a nossa capacidade de imaginarmos 
futuros desejáveis?

Tal como é discutido hoje, o conceito de Antropoceno foi sugerido 
por Crutzen e Stoermer (2000) numa newsletter do IGBP - International 
Geosphere – Biosphere Programme e ganhou visibilidade científica logo dois 
anos mais tarde, através da publicação de um artigo de apenas uma pági-
na na revista Nature (Crutzen 2002). A ideia de Antropoceno como nova 
época geológica, caracterizada pela crescente inf luência antropogénica na 
evolução dos sistemas biofísicos terrestres, começou então a viajar com 
uma expressão suficientemente intensa para abrir um novo ciclo de debate.  
Os marcos principais dessa rápida viagem são conhecidos (para uma apre-
sentação sumária em português, ver Ferrão 2016, 2017), e envolvem aspetos 
tão distintos como o posterior aprofundamento do conceito original por 
Crutzen em conjunto com outros colegas (Steffen; Crutzen; McNeill 2007), 
a criação do Grupo de Trabalho sobre o Antropoceno no âmbito de uma 
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das subcomissões da Comissão Internacional de Estratigrafia, a inclusão 
da entrada ‘antropoceno’ no Oxford English Dictionary (2014), a criação 
de publicações periódicas específicas (The Anthropocene, The Anthropocene 
Review e Elementa) ou a multiplicação de encontros, cursos e textos cien-
tíficos e não académicos sobre o tema.

A capacidade de a ideia de Antropoceno como nova época geológica 
viajar de forma mais ampla confronta-se, no entanto, com diversos obs-
táculos. O mais importante reside, sem dúvida, no facto de, apesar dos 
esforços desenvolvidos pelo Grupo de Trabalho sobre o Antropoceno, este 
conceito não ter sido ainda formalmente aceite pela União Internacional 
de Ciências Geológicas. Por outro lado, o início temporal desta potencial 
nova época geológica continua a suscitar debates (Lewis; Maslin 2015), 
surgindo relacionado, conforme os autores, com o início da agricultura, 
a expansão do colonialismo, a emergência do capitalismo industrial ou 
a Grande Aceleração ocorrida a partir dos anos 1950 (Steffen; Crutzen; 
McNeill 2007; Steffen et al. 2015), sendo esta última posição a que reco-
lhe maior apoio no âmbito do Grupo de Trabalho sobre o Antropoceno 
(Barry; Maslin 2016). Finalmente, as alterações climáticas e a biodiver-
sidade ganharam um peso académico, político e mediático que dif iculta 
a sua integração, sob pena de perda de autonomia e poder, num conceito 
mais amplo, que engloba não só as consequências da concentração de CO2 
e outros gases com efeito de estufa na atmosfera (alterações climáticas) 
e a extinção ou a alteração dos padrões migratórios de diversos tipos de 
espécies (biodiversidade), mas também aspetos como a acumulação des-
medida de plásticos nos oceanos, a impermeabilização e destruição de 
solos ou, ainda, a fragmentação de ecossistemas provocada pelo avanço 
dos processos de urbanização. 

A ideia de Antropoceno, apesar desses e de outros obstáculos, irá 
por certo expandir as suas viagens nos próximos anos. Mas mais do que 
viajar, importa ‘viajar bem’ (Howlett; Morgan 2001), isto é, manter o 
essencial da integridade inicial (travelling with integrity) e, ao mesmo 
tempo, assegurar a sua funcionalidade através de novos usos (travelling 
fruitfully).
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O ANTROPOCENO COMO ACONTECIMENTO CIENTÍFICO2

Ainda que rodeado de controvérsia mesmo no contexto do universo dos autores 
que recorrem ao conceito de Antropoceno, parece existir uma convergência 
entre uma parte significativa dos seus apoiantes no que diz respeito à capacidade 
deste conceito induzir um novo paradigma científico que permita, nas palavras 
de Barry e Maslin (2016: 6), uma melhor, e não apenas diferente, compreensão 
do mundo. Essa convergência, que está longe de poder ser confundida com 
unanimismo, ocorre essencialmente em relação a cinco aspetos, que se com-
plementam e reforçam entre si.

Em primeiro lugar, o conceito de Antropoceno coloca em causa a visão 
moderna das categorias ‘humano’ e ‘natureza’ (Dalby 2016), baseada numa 
conceção dualista em que esta última é vista como uma realidade objetiva e 
associal (Lehman; Nelson 2014). Segundo afirma Lorimer, num registo talvez 
demasiado definitivo, o diagnóstico em que se baseia o conceito de Antropoceno 
representa a morte pública da possibilidade de se entender a natureza desligada 
da sociedade (Lorimer 2012: 593), convocando, por isso, a indispensabilidade 
de se adotarem ontologias relacionais no que diz respeito às interações entre 
humanos e não-humanos. O reconhecimento dessa necessidade tem dado origem 
a designações variadas, umas algo enigmáticas, como “mais-do-que-humano” 
(more-than-human, Whatmore 20063) ou ‘multinaturais’ (Lorimer 20124), ou-
tras mais prosaicas e de entendimento imediato, como ‘humanos-na-natureza’ 
(humans-in-nature; Costanza et al. 2007), baseada na análise de sistemas so-
cioecológicos efetuada a partir de modelos analíticos abrangentes e integrados 
do sistema terrestre.

2	 A expressão ‘acontecimento científico’ inspira-se na designação de Antropoceno como ‘acon-
tecimento filosófico’ proposta por Rowan (2014), que será apresentada na secção seguinte.

3	 “The third redirection of effort is towards more-than-human modes of enquiry. Such modes 
of enquiry neither presume that socio-material change is an exclusively human achievement 
nor exclude the ‘human’ from the stuff of fabrication” (Whatmore 2006: 604).

4	 “...experimental processes of living with non-human difference in which diverse and uncertain 
non-human agencies threaten and are threatened by particular, contemporary human activities” 
(Lorimer 2012: 598).
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Em segundo lugar, a crítica da visão dualista moderna das categorias 
‘humano’ e ‘natureza’ implica o questionamento da distinção humanista entre 
história natural e história da humanidade (Chakrabarty 2009), entre as perspe-
tivas naturalistas e antropocêntricas, sugerindo, consequentemente, o reforço 
do diálogo entre as ciências geofísicas e as ciências sociais e humanidades, bem 
como a intensificação de estudos interdisciplinares ou mesmo transdisciplina-
res. O debate sobre o Antropoceno como época geológica, no seu sentido mais 
estrito, centra-se na história dos processos biofísicos do sistema terrestre, na 
definição de marcadores cientificamente relevantes para a sua datação na escala 
de tempo geológico e, ainda, no estabelecimento e aplicação de critérios que 
permitam medir, com base em evidência empírica, os impactos humanos no am-
biente. Mas os próprios cientistas das geociências, para explicarem a emergência 
desta (possível) nova época geológica, têm de recorrer a fatores económicos e 
políticos indissociáveis do avanço do capitalismo (modernização, industriali-
zação, urbanização, globalização). Ao mesmo tempo, a tese do Antropoceno 
tem suscitado vivos debates no seio das ciências sociais e humanidades (ver, 
por exemplo, Palsson et al. 2013 e Hamilton et al. 2015) e criado particular 
interesse no domínio da Geografia, onde esta perspetiva é saudada por vários 
autores como um pretexto renovado para fortalecer e atualizar o tradicional 
papel da disciplina no estudo das relações entre os agrupamentos humanos e 
o meio em que habitam (recorrendo às designações utilizadas no âmbito da 
geografia possibilista francesa prevalecente até aos anos 1960) ou sociedade e 
ambiente (formulação predominante a partir daquela data). O diálogo sobre 
‘a política do Antropoceno’ entre Andrew Barry, especialista em geografia 
humana, e Mark Maslin, perito em geografia física, é, deste ponto de vista, 
particularmente interessante (Barry; Maslin 2016). De uma forma mais geral, o 
Antropoceno afirma-se, assim, como um ‘local de encontro’ (Cook et al. 2015) 
potencial entre as geociências, por um lado, e as humanidades ambientais e as 
ciências sociais críticas, pelo outro (Rickards 2015: 338).

Em terceiro lugar, a tese do Antropoceno permite igualmente questionar, de 
um ponto de vista não subjetivo, a ideia de intencionalidade das ações humanas 
subjacente à visão racionalista moderna, e por essa via contestar a validade dos vários 
modelos analíticos e de decisão que partem desse pressuposto. De facto, na tese do 
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Antropoceno ressaltam como elementos centrais as consequências não intencionais 
e por vezes não previstas da ação humana sobre o sistema terrestre, e que decorrem 
de aspetos tão distintos como a alteração antropogénica da composição química da 
atmosfera e dos oceanos ou a destruição de ecossistemas através de processos exten-
sivos de urbanização. Como sintetizam Lehman e Nelson (2014: 6), o Antropoceno 
não só expande como subverte a noção convencional de intencionalidade humana.

Um quarto aspeto de significativa convergência entre vários autores interessados 
na capacidade heurística do conceito de Antropoceno prende-se com o reconheci-
mento de que esta ‘época humana’ coloca inevitavelmente novas questões éticas. 
Schmidt et al. (2016), num texto em que propõem uma agenda de investigação sobre 
ética no Antropoceno, salientam diversas ideias-chave, de que destacamos duas:  
i) o Antropoceno levanta novas questões éticas em relação à natureza das relações 
humanos-planeta Terra e ao modo como garantir a transição em direção a esses valores 
(ib.: 6); ii) em contextos marcados por contingências de larga escala e por processos 
de decisão complexos relacionados com problemas de ação coletiva, como sucede 
com o Antropoceno, é particularmente decisivo cultivar virtudes como a humil-
dade, promover ‘disposições de caráter’ como a justiça, a honestidade (truthfulness) 
e a esperança, e cumprir, com responsabilidade, obrigações para com humanos e 
não-humanos que permitam controlar a evolução do sistema terrestre (ib.: 9).

Finalmente, um quinto aspeto de convergência, ainda que menos acen-
tuada do que nos casos anteriores, refere-se à necessidade de imaginar e con-
cretizar novos regimes de governança ambiental global, de natureza multinível, 
que vão ‘para além do estado’ (beyond the state, Bulkeley et al. 2015), isto é, 
para além das fronteiras de cada estado mas também dos processos de decisão 
multilaterais entre estados, e que levem em conta as implicações políticas e 
éticas dos fatores que conduziram a esta nova ‘época humana’ (Barry; Maslin 
2016), superando visões meramente técnicas e de natureza procedimental, que 
Swyngedouw (2011) designa de ‘pós-políticas’ ou despolitizadas.

Como foi antes sublinhado, estes cinco aspetos não são unânimes entre os 
diversos autores que defendem a tese do Antropoceno. Mas são relativamente 
recorrentes e, conjugados entre si, balizam o que poderá ser definido como o 
Antropoceno enquanto acontecimento científico, ou seja, como matriz que 
proporciona a construção de uma nova lente de observação e análise dos efeitos 
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não-intencionais e não raro inesperados da humanidade — ou melhor, das suas 
escolhas políticas, económicas e sociais efetuadas no contexto da expansão do 
capitalismo — sobre o funcionamento e a evolução do sistema terrestre. 

No entanto, o Antropoceno constitui uma oportunidade não só para produ-
zir novo pensamento mas também para suscitar nova ação (Rickards 2015: 337).  
É verdade que as atuais condições geo-sociais associadas ao Antropoceno estruturam 
em boa medida o horizonte de existência humana a curto e médio prazo, como 
nos recorda Rowan (2014: 9). Mas não é menos certo, como já se salientou, que 
“O Antropoceno ... [nos] liberta para olhar para futuros que podem estar presente-
mente para além da nossa imaginação” (Lehamn; Nelson 2014: 9; tradução nossa). 
Justifica-se, pois, analisar o Antropoceno como ‘acontecimento filosófico’ (Rowan 
2014) e político, por outras palavras, como narrativa promotora de mudança.

O ANTROPOCENO COMO ACONTECIMENTO 
FILOSÓFICO E POLÍTICO 

O Antropoceno é hoje mais do que uma proposta de uma nova época geológica 
que caracteriza a transformação do sistema terrestre forjada pela humanidade; 
ele transformou-se num termo controverso e num para-raios de argumentos 
filosóficos e políticos sobre o que deve ser feito, o futuro da humanidade, o po-
tencial da tecnologia e a [definição de uma] perspetiva [para a nossa] civilização.
(Dalby 2016: 34; tradução nossa)

Este é, justamente, o ponto de partida para uma análise do Antropoceno como 
acontecimento filosófico e político, isto é, como lente útil para imaginarmos 
e construirmos futuros desejados.

Uma visão panorâmica das publicações com referências ao Antropoceno 
permite identificar seis posições-tipo5: negacionistas da origem antropogénica 

5	 Bonneuil (2014: 3) identifica quatro discursos que correspondem parcialmente a algumas das 
posições-tipo por nós identificadas: discurso naturalizante (o Antropoceno naturalista e tec-
nocrático das instituições internacionais); discurso pós-ambientalista (o “bom Antropoceno” 
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da evolução do sistema terrestre, nomeadamente no que se refere às alterações 
climáticas; críticos da tese do Antropoceno como nova época geológica6; detratores 
da tese do Antropoceno, considerada como um desvio ideológico que desvaloriza 
a centralidade analítica das crises do capitalismo (‘capitaloceno’)7; apocalíticos, 
anunciadores do Antropoceno como catástrofe iminente que levará a um novo 
período de extinção em massa e ao colapso das componentes fundamentais do 
sistema e da vida terrestres (água, energia, alimentação, etc.)8; ecomodernistas, 
defensores do “bom Antropoceno”; e proponentes do Antropoceno como funda-
mento de uma transformação paradigmática ao nível científico, político e societal.

Como em qualquer outra sistematização, estas seis posições-tipo tradu-
zem uma visão redutora e algo rígida da diversidade de perspetivas e opiniões 
existentes sobre o Antropoceno. Por outro lado, a simples enunciação dessas 
posições sugere intuitivamente que elas incidem de forma diferenciada de acordo 
com distintas orientações político-ideológicas (os negacionistas, por exemplo, 
tendem a coincidir com visões conservadoras enquanto os apoiantes da tese 
do capitaloceno se baseiam na economia política marxista), áreas disciplinares 
(os críticos do Antropoceno como nova época geológica pertencem sobretudo 
às geociências) ou tipos de esfera pública (os catastrofistas têm uma maior 
expressão em livros para o grande público, filmes ou na blogosfera). 

A tese do Antropoceno como narrativa promotora de mudança apenas 
é veiculada pelos autores que protagonizam as duas últimas posições-tipo: 
ecomodernistas defensores da transição em direção ao “bom Antropoceno” e 
proponentes do Antropoceno como fundamento de transformação paradigmá-
tica. Quais são, então, as ideias-chave que podemos encontrar em cada uma 

dos ambientalistas tecnófilos); discurso catastrofista (o Antropoceno como colapso e política 
de decrescimento); e discurso eco-marxista (o Antropoceno como troca ecológica desigual).

6	 Ver, por exemplo, o artigo de Malm e Hornborg (2014), que tem a particularidade de ter sido 
provocatoriamente incluído, para suscitar debate, no primeiro número da publicação periódica 
pró-tese do Antropoceno: The Anthropocene Review.

7	 Moore (2014a, 2014b; 2016). Para uma crítica do capitaloceno, ver Rowan (2014).
8	 Ver, por exemplo, Barnosky et al. (2011) e Kolbert (2014). Para uma crítica das teses catastro-

fistas (centrada nas alterações climáticas), ver Swyngedouw (2010).



O Antropoceno como narrativa: uma lente útil para entender o presente e imaginar o futuro? 

215

dessas posições sobre o Antropoceno como narrativa de mudança a favor de 
um futuro que não se limite a prolongar o presente?

O cabeçalho do sítio que aloja o Manifesto Ecomodernista (Asafu-Adjaye 
et al. 2015), apresentado por 18 subscritores maioritariamente académicos, não 
podia ser mais claro quanto à visão adotada por este grupo: “Um manifesto 
para colocar os poderes extraordinários da humanidade ao serviço da criação 
de um bom Antropoceno”. Estes autores, que se autodesignam como ecomoder-
nistas ou ecopragmáticos, consideram as atuais manifestações do Antropoceno 
como um desafio e uma oportunidade para construir um outro Antropoceno, 
o “bom” Antropoceno. 

A leitura do referido Manifesto permite identificar os ingredientes es-
senciais para construir esse “bom” Antropoceno. Salientamos aqueles que nos 
parecem ser os mais relevantes: i) a crença no papel decisivo do conhecimento e 
da tecnologia, desde que aplicados com sabedoria a favor, simultaneamente, da 
modernização económica e da proteção ambiental; ii) a defesa de que a trajetória 
historicamente positiva do progresso da humanidade e da civilização humana 
justifica a convicção da capacidade de se vir a alcançar num futuro próximo a 
dissociação, relativa ou mesmo absoluta, entre processos de desenvolvimento 
e impactos ambientais negativos (sobre-exploração de recursos, mudanças de 
uso do solo, poluição, etc.) ou, de forma mais genérica, entre bem-estar huma-
no e destruição da natureza; iii) o pressuposto de que a natureza possui uma 
resiliência muito superior à que as teorias críticas do crescimento sem limites 
deixam supor; iv) uma perspetiva humanista, valorizadora de uma relação 
emocional, espiritual e estética entre humanos e natureza; em suma, v) uma 
visão otimista sobre a capacidade humana e o futuro.

Este é um grupo pequeno mas coeso, centrado no Breakthrought Institut, 
criado em 2003 em São Francisco (Califórnia), mas que a partir do Manifesto 
Ecomodernista, apresentado no sítio daquele Instituto como um ‘documento 
visionário’, procura disseminar a nível global o conceito de ‘bom Antropoceno’ 
e constituir uma escola de pensamento autónoma, objetivo bem expresso no 
facto de o texto se encontrar disponível em 12 línguas.

Pelo contrário, os autores que classificámos como proponentes do Antropoceno 
como fundamento de uma transformação paradigmática não se encontram organi-
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zados em qualquer grupo e, por maioria de razão, não constituem – nem parecem 
querer constituir - uma escola de pensamento coerente e coesa. Em comum têm 
várias das ideias-chave que defendem e, por essa via, as posições que criticam em 
relação a outras perspetivas sobre o significado e as implicações do Antropoceno.

De entre as ideias partilhadas, cinco são particularmente estruturantes:  
i) a necessidade de substituir quer a visão moderna binária que opõe humanidade 
e natureza, quer a correlativa perspetiva humanista dual que contrapõe ciências 
sociais e humanidades a ciências geofísicas, por abordagens holísticas de coevolução 
entre humanos e não-humanos; ii) a ideia de que essa mudança paradigmática ao 
nível científico, associada a um conjunto de valores éticos e de virtudes, constitui 
uma condição indispensável para que ocorram mudanças transformadoras de 
natureza societal; iii) a defesa de que as questões levantadas pelo Antropoceno 
exigem novas formas de coordenação global e de governança planetária que vão 
para além de soluções multilaterais envolvendo os estados e as organizações in-
ternacionais; iv) a convicção de que novas formas de governança cívica a favor 
da transformação requerida podem ser desenvolvidas através da multiplicação 
e respetivo efeito agregado de iniciativas de experimentação local baseadas em 
práticas socioecológicas inovadoras; e v) a afirmação de que apenas através de uma 
adequada conjugação entre uma nova política por parte dos estados e mudanças 
societais será possível construir novos contextos futuros para a humanidade.

A diferença entre as duas posições sumariamente caracterizadas não é 
uma questão de grau de mudança, uma mais incremental baseada na ideia de 
transição, outra mais radical assente no objetivo de transformação. A diferença 
expressa visões muito distintas ao nível das abordagens (conceções científicas 
e éticas), dos propósitos (fins) e das condições (meios) associados às mudanças 
propostas. Dalby (2016), por exemplo, classifica a visão dos ecomodernistas 
de tecno-utópica e critica o facto de estes não diferenciarem nem responsa-
bilidades (“a parte mais afluente da humanidade”, ib.: 47) nem impactos (os 
mais vulneráveis, que são a maioria da humanidade, ib.: 38), ao subsumirem as 
desigualdades sociais, como também o fazem, aliás, em relação às diversidades 
culturais, na expressão genérica ‘humanidade’. Mas talvez o essencial da dife-
rença resida na oposição entre os que “acolhem a nova época como um sinal da 
capacidade humana para transformar e controlar a natureza” (Hamilton 2015: 
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233), os ecomodernistas, e aqueles que veem no Antropoceno uma “ocasião 
para regressar a questões fundamentais do pensamento político” (Rowan 2014: 
10), os defensores de uma transformação paradigmática a partir da ideia de 
Antropoceno como acontecimento filosófico e político. São, pois, bem distintos 
os futuros imaginados em cada um dos casos. 

O debate sobre o Antropoceno como discurso de mudança não se pro-
cessa num vácuo científico, filosófico ou político. Não surpreende, portanto, 
o modo como as ideias defendidas pelas duas posições anteriormente referidas 
são assimiláveis às posições em confronto noutros debates. De certa forma, a 
natureza da oposição que se verifica entre ecomodernistas e defensores de uma 
transformação paradigmática a partir do Antropoceno é bastante semelhante 
à que encontramos entre opções alternativas identificadas por diversos autores 
neste ou noutros domínios: geoengenharia vs. seres humanos como cuidadores 
do sistema terrestre (Steffen; Crutzen; McNeill 2007); paradigma bioeconó-
mico vs. paradigma ecoeconómico (Marsden 2013); propostas de crescimento 
verde (greening) vs. propostas de transformação socioeconómica (all-change) 
(Bina 2013; Ferrão et al. 2014) ou, numa formulação mais genérica, soluções 
que visam melhorar (fixing) vs. alterar (shifting) os paradigmas  socioeconó-
micos dominantes (Bina 2013). O que traz então de novo o debate sobre o 
Antropoceno do ponto de vista analítico e prospetivo? Ou, como se questiona 
no título deste artigo, constituirá o Antropoceno enquanto narrativa uma lente 
útil para entender o presente e imaginar o futuro?

COMENTÁRIO FINAL
A originalidade dos debates sobre o Antropoceno reside no seu ponto de partida: 
os seres humanos como agentes não-intencionais de alteração do funcionamento 
e da evolução do sistema terrestre. Este foco tem, desde logo, a vantagem de 
integrar outros debates mais circunscritos e relativamente autónomos (por 
exemplo, as alterações do clima, do uso do solo ou da biodiversidade e os seus 
impactos), contribuindo para consolidar um corpo analítico que procure en-
tender, de forma abrangente e unificada, a complexidade das várias interações 
entre humanos e não-humanos, ao mesmo tempo que insere essa análise numa 
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visão mais ampla do ponto de vista científico, filosófico e político. Por outras 
palavras, as abordagens a partir do Antropoceno concorrem para uma dupla 
agregação - temática e epistemológica – aumentando a nossa capacidade quer 
analítica (conhecer, entender) quer heurística (imaginar, descobrir).

Por outro lado, o debate sobre o Antropoceno repõe, mesmo na versão 
branda dos ecomodernistas, uma discussão centrada em questões éticas, valores 
e responsabilidades, que estão geralmente ausentes ou ocupam uma posição 
marginal nas visões sobre o futuro baseadas em perspetivas tecnocientíficas.

Finalmente, a escala, complexidade e imprevisibilidade que caracterizam 
o Antropoceno colocam igualmente no centro do debate a necessidade de criar 
novas formas de governança global, em termos geopolíticos e cívicos, em que 
as tradicionais soluções multilaterais entre estados devem ser complementa-
das por mecanismos de agregação (upscaling) de experimentações locais onde 
diferentes futuros imaginados são colocados em prática, mesmo que de modo 
efémero e frágil. 

O Antropoceno como acontecimento científico, filosófico e político pode, de 
facto, ajudar-nos a olhar de forma distinta o presente e a antever futuros desejáveis 
mas hoje ainda dificilmente imagináveis. Um debate que é, portanto, imperdível 
e em relação ao qual os cientistas críticos dos diversos domínios disciplinares 
terão certamente algo a dizer e seguramente muito a investigar. Começando, 
talvez, por discutir a necessária coalescência teórica e epistemológica entre as 
agendas do Antropoceno, das alterações climáticas, da biodiversidade e de outros 
domínios onde se verificam significativos impactes das atividades humanas no 
funcionamento e evolução do sistema terrestre.
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1. Valéry escreveu algumas páginas importantes sobre o histórico encontro 
entre Napoleão, símbolo do “império fundado sobre a inteligência em acção”, 
e Goethe, símbolo do império “da inteligência em estado de liberdade”. E 
que também foi o encontro entre o poder e a cultura. Desse encontro saíram 
as célebres palavras de Napoleão a Goethe: “Você, é um Homem”, numa de-
monstração do respeito que a Pura acção – Napoleão – ainda assim guarda 
pelo Puro pensamento.

Claro que esta divisão entre acção-pensamento é sempre um pouco ar-
tificial e forçada – o próprio Valéry escreveu que “não existe teoria que não 
seja um fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma autobiografia”. Ou 
seja, a teoria - a organização do pensamento - tem uma ligação fortíssima e 
inabalável, às acções sucessivas que, a certa distância, formarão aquilo a que 
chamamos biografia de uma pessoa.

2. Por outro lado, conhecimento e possibilidade de acção estão muitas vezes 
afastados, separados, quase como se fossem inimigos.

Um exemplo literário. Num sonho ficcional em redor das teorias de 
Einstein, o escritor Alan Lightman apresenta uma espécie de vagabundos que 
têm a particularidade de conhecer já o futuro. Um desses viajantes que vem 
do futuro “é obrigado a assistir aos acontecimentos sem neles tomar parte, 
sem neles interferir”.

Sabe o que vai acontecer (tem um conhecimento excepcional, sabe a mais), 
mas nada pode alterar (está desprovida de acção). E eis o que sucede: esse via-
jante sente “inveja das pessoas que vivem no seu próprio tempo, que podem 
agir livremente, sem pensar no futuro...”.

Ele, o viajante do futuro, aquele que tem uma informação privilegiada, 
não pode agir, em suma: “Perdeu a sua personalidade”. 

O importante neste pequeno conto é a relevância dada ao agir relativa-
mente ao conhecer. 

De facto, no futuro certamente saberemos mais – enquanto indivíduos 
e enquanto colectivo. Porém, isso não é o essencial. 

No futuro vamos conseguir agir mais? – eis a questão central.
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Jean-Luc Nancy (Bordeaux, 1940) é uma das grandes vozes filosóficas da nossa 
contemporaneidade, e uma voz singular e marcante da Desconstrução, o idioma 
filosófico ligado ao nome e à obra de Jacques Derrida (1930-2004), que lhe 
dedicou um livro (Le Toucher, Galilée, 2000), e de quem Nancy foi um amigo 
muito próximo.

Professor jubilado da Universidade Marc-Bloch de Strasbourg, Jean-Luc 
Nancy é o autor de uma obra vasta e plural que, num estilo ímpar, percorre as 
diversas áreas dos saberes e das artes, cujas fronteiras faz vacilar: da Filosofia à 
Política e à Religião, passando pelas Artes na diversidade plural e heterogénea 
das suas aparições sensíveis (poesia, literatura, desenho, pintura, cinema, dan-
ça, fotografia, música, teatro, ...), na voz de Nancy, onde ecoa o perfil da sua 
“época” no seu traçado mais essencial e promissor, ainda que sem utopias, ressoa 
e dá-se a escutar e a pensar uma exigente, vibrante e inédita arte da existência, 
do sentido da existência e do nosso viver em-comum no mundo.

Quisemos nesta breve conversa (que continua) fazer talvez o impossível 
– impossível que é, por excelência, o timbre da Desconstrução: a saber, tentar 
antes de mais dar a escutar a singularidade do timbre da voz de Nancy – ele 
que é também o autor de uma obra intitulada À escuta (Belo Horizonte: Chão 
da Feira, 2014) – e, através dele – ele que a porta no coração (transplantado) 
e dela é a figura viva – a singularidade do idioma da Desconstrução como uma 
certa paixão pela singularidade e uma lúcida hospitalidade incondicional ao 
porvir/futuro.

No ar de um tempo, como o nosso, envenenado por brutais simulacros do 
religioso, enchamejado por ásperas figuras de loucos por Deus e/ou pelo poder, o 
ponto de partida para concretizar a nossa intenção foi abrir A adoração ((2014). 
Palimage) e A declosão ((2016). Palimage), ambas subintituladas Desconstrução 
do cristianismo – que é também uma desconstrução do monoteísmo, do logo-
centrismo e do humanismo – onde, “sem pintar de novo os céus” e lembrando 
os tantos perigos que o dito retorno do religioso faz correr ao pensamento, 
à liberdade e à dignidade dos viventes humanos, Nancy nos propõe, sob o 
signo de uma abertura heteronómica e de uma insaciável sede de infinito, um 
novo e diferente sentido da existência, da terra e do mundo: advogando que o 
mundo se encontra hoje num momento de viragem radical, o filósofo apela à 
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responsabilidade de, tão lúcida quanto sonhadoramente, mas sem ilusões, se 
pensar e se inventar um novo amanhã: de quoi demain...?

Biblos: Commençons donc par toi, Jean-Luc – par l’approche et le décèlement 
(im-)possible de la singularité de la signature de ta pensée sur la scène philoso-
phique. Et [commençons] par une dénomination désormais incontournable qui, 
à mon avis, garde encore son secret – et promet donc un long travail à venir. 
Tu en parles toi-même,  notamment dans Qu’appelons-nous penser? ((2013). 
Bienne/Paris: Diaphanes: 71), où tu avoues : “Derrida m’a fait le très grand 
honneur de dire – deux fois, je crois – que j’étais ‘post-déconstructionniste’: 
je savais très bien qu’il exprimait là, indissociables, une reconnaissance et un 
regret. Je veux dire que cette déclaration m’a ému”. 
Pour tenter de bien saisir la résonance de ta voix, la singularité de la résonance 
de ta voix philosophique, comment doit-on entendre ce “post”, qui d’ailleurs 
résonne si étrangement de la part de Jacques Derrida, le penseur-philosophe-é-
crivain de “la” déconstruction ? Tout “-isme” mis à part, nécessairement, com-
ment te sens-tu “post-déconstructionniste”? Autrement dit: ce “post”, comment 
marque-t-il la singularité de ta posture philosophique  et comment se marque-t-il 
dans ta pensée et dans ton œuvre?

Jean-Luc Nancy: Je préfère en effet le post de la posture à celui d’un après. 
Si Jacques (appelons-le par son nom d’ami) a dit “post-déconstructioniste” 
c’était d’abord avec ironie. Plus d’une ironie bien sûr: d’abord il souriait 
de cette avalanche de “post” qui depuis 40 ans symptomatise une maladie 
taxinochronologique si je peux dire et sans doute un désarroi car on ne sait 
plus comment nommer ce qui vient après sinon par l’après, ce qui suppose 
que ce n’est jamais très nouveau! Il pouvait donc aussi bien suggérer: court 
toujours! si tu es “post” tu ne seras pas très nouveau! Mais en même temps 
il percevait très bien les décalages entre nous et en particulier le fait que je 
sentais, depuis assez longtemps, les risques attachés à la cristallisation du mot 
et du motif de la “déconstruction”. Il s’en méfiait lui-même de plus en plus. 
On ferait bien de rassembler touts ses déclarations à ce sujet: ça instruirait 
certains, aussi bien parmi ceux qui brocardent ce mot que parmi ceux qui 
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en font un usage observant, pour ne pas dire religieux. Il y avait donc aussi 
une ironie dans cette direction elle-même double. Mais puisque c’est lui, 
comment éviter d’entendre aussi: “tu vas me survivre” et sur tous les tons 
qu’on peut et qu’on doit imaginer. Un ton triste, un ton accablé, un ton 
joyeux, un ton fier de ma greffe qui se sera trouvé comme une agrafe dans 
ma poitrine qui m’attache à lui par-delà la mort. Bizarre tout de même qu’on 
greffe un philosophe dont l’aîné et l’ami pensait cette chose, ce supplément 
de chose, depuis longtemps! 
J’entends aussi, toujours à cause de lui, “poste déconstructionniste”: une poste, un 
service postal qui envoie du déconstructif, des lettres et paquets déconstruits, des 
bouts de structures et pour finir de la struction comme ça m’est venu plus tard, 
quand il n’était plus là pour s’en moquer ou m’y conforter. Il dirait peut-être: 
“T’es gonflé!” comme il m’a dit à propos de “sens du monde”. “Gonflé”, tu le sais 
Fernanda, en français familier c’est “présomptueux” ou “pas gêné”. “Tu exagères!” 
tu prétends donner “le sens du monde”, rien que ça! Quelle impudence et quelle 
imprudence. Je te le dis, tu vas t’y perdre. De même qu’avec ta “déconstruction 
du christianisme”: tu n’y arriveras pas, à la fin il y aura toujours le christianisme... 
Oui, Jacques, je t’entends. On continue à discuter. Le christianisme, vois-tu, 
se trouve en struction, en tas de morceaux et de bribes dans lesquels on fouille 
et on trouve... rien de chrétien, ou si peu, pas beaucoup plus de grec ni de juif. 
Mais on trouve surtout que la clôture de la métaphysique est longitudinale 
et non transversale à l’histoire – et ça c’est toi. Ce n’est pas post-toi, c’est toi 
posthume survivant vivace. Cette phrase je ne sais où elle est mais elle est. 
Elle fut dite un jour, au moins. Et ça change beaucoup, cette longitudinalité: 
ça veut dire toujours, toujours depuis aucun commencement ça se divise entre 
position et déposition, entre construction et déconstruction, entre présence et 
présence, entre ceci et ceci ou cela et cela. Et ça, ce long sillon interminable 
de charrue qui laboure le champ métaphysique, cela est marqué une fois pour 
toutes et en travers du “commencement” quel qu’il soit mais singulièrement 
celui du genre heideggérien... C’est ta marque en travers de celle, non moins 
permanente, de Heidegger. 
Et moi je ne suis pas ailleurs que le long du sillon, je continue, de moins en 
moins post car de plus en plus pressentant – pré- par conséquent, précédant, 
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prévoyant, précipité vers un à venir qui lui aussi n’est autre que toi, ton mot 
toujours à labourer à son tour pour ne pas le laisser se figer. 
Ça vient, tu le sais bien. Ce qui vient n’est pas là et quand c’est là ça ne vient 
plus, c’est déjà fini. Depuis que tu es mort ça vient en accéléré – pas parce 
que tu es mort mais c’est ainsi: depuis onze ans et bientôt plus il s’est passé un 
déferlement de venues et de fins accumulées, un tas de choses (une struction) 
dont tu n’auras pas eu l’idée et que pourtant tu pressentais déjà toi-même à 
ta manière. C’est sans doute un long et lent tremblement de terre qui “ouvre 
sur ce qui reste hétérogène à l’origine” et donc sur un “tout autre” vertigineux. 
“Hétérogène à l’origine”, il faut bien scruter cette formule que tu ne soulignes 
pas pour rien: il s’agit d’une autre genèse dans la genèse; non pas une archi-
genèse qui engendrerait la genèse ni un archigène qui générerait le gène ou le 
génome, mais bien plutôt autre chose que du génétique dans la genèse et dans 
la génération... Une gêne puisque la langue offre ça, c’est-à-dire une contrainte, 
un embarras, un empêchement et une peine. Dans “Les Fins de l’homme” 
tu évoques, elliptiquement, tous les sens possibles de l’expression “ça ne gêne 
pas”. Tu le fais à propos des déclarations d’opposition politique qui ne gênent 
pas l’ordre établi. Sans revenir sur ce contexte précis (tu évoques le Vietnam, 
puis 68) je retiens ceci: les sens possibles de l’expression vont de “ce n’est pas 
important, c’est négligeable” à “c’est tout juste tolérable”. Si ça gêne, c’est donc 
toujours au moins un trouble, au plus un empêchement. Qu’est-ce qui se passe 
lorsque la génération est gênée – entravée, détournée, déviée de sa destination ou 
même de sa possibilité? ou encore, par hétérogénéité, altérée, pervertie, égarée? 
La succession des temps, des époques, des philosophies ne cesse d’être accidentée, 
détournée des genèses et des générations. Il n’y a donc pas plus de “post” bien 
identifiable qu’il n’y a d’origine homogène à elle-même ni à ce qu’elle origine. 

Biblos: Il n’y a que des envois, une poste et une posture donc – “un grand 
penseur”, dit/écrit Jacques, “c’est toujours un peu une grande poste”! –, qui 
d’entrée de jeu nous jettent sur la scène postale – celle que “la déconstruction” 
en tant qu’idiome philosophique a décelée, veillée sur son secret et a-destinée 
– et dont les initiales (PP – de poste  et de posture) me font aussitôt penser au 
principe postal, à l’inéluctabilité du principe postal,  qui n’est justement plus un 
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principe et qui rappelle à la raison ce que tu nommes, dans La déconstruction 
du christianisme I, le paradigme principiel qui, pour l’essentiel, homo-hégémo-
niquement,  berce l’Occident.
Je me tourne donc ici d’abord vers ta Déconstruction du christianisme et la 
ressource d’avenir qu’il porte et qu’il a-destine au “futur” – “le futur” étant 
justement le titre et le motif du volume de la revue Biblos auquel cet entretien 
de prime abord se destine. 
Dans ce sens et dans l’écho de ta réponse, j’essaye d’enchaîner en t’adressant 
deux questions qui, se destinant davantage à tes lecteurs/lectrices de langue 
portugaise, ne peuvent pas ne pas éviter de viser d’abord ce qu’il peut bien y 
avoir de personnel, voire d’autobiographique – au sens d’auto-bio-thanatos-hé-
téro-graphique bien sûr – dans ta pensée/déconstruction du Christianisme. 
1) Je crois que le Christianisme aura tout d’abord été pour toi une sorte d’at-
mosphère d’enfance – à côté de tes engagements juvéniles vers l’action sociale 
et politique et de tes passions, plutôt solitaires comme toute passion, pour la 
lecture et pour l’écriture (de poèmes), je crois savoir que le Christianisme aura 
joué un rôle important dans ta formation intellectuelle : en lisant ton entretien 
avec Pierre-Philippe Jandin ((2013). Jean-Luc Nancy. La possibilité d’un monde, 
Dialogue. Paris: Les dialogues des petits Platons: 11-15), j’apprends même que 
tu as milité dans la Jeunesse étudiante chrétienne, une mouvance du catholicisme 
social. Or, si d’une certaine façon jamais l’enfance ne nous abandonne, si on 
l’emporte à jamais à la semelle des chaussures, si surtout un philosophe garde à 
jamais ses yeux d’enfant, j’imagine pourtant que, comme le buvard de Benjamin, 
et sûrement pour plus d’une seule raison, en tant que philosophe tu pourrais 
peut-être aujourd’hui dire aussi: “Ma pensée se rapporte à la théologie comme 
le buvard à l’encre  : elle en est totalement imbibée. Mais s’il ne tenait qu’au 
buvard, il ne resterait rien de ce qui est écrit”. Et je me demande tout d’abord si 
et comment, de quelle façon et dans quelle mesure, ta “Déconstruction du chris-
tianisme” – l’œuvre en deux volumes  (1. La déclosion (2005) et 2. L’adoration 
(2010)), l’expérience de pensée dont elle est la trace et la promesse d’avenir dont 
elle est porteuse – n’est pas aussi (aussi, du moins!) une trace de ton salut de pen-
seur-philosophe-écrivain à cette atmosphère d’enfance et de jeunesse repensée. 
Qu’y a-t-il (aussi) d’autobiographique dans cette œuvre, s’il y en a? 
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2) Dans le sillage de Kafka, Jacques (Derrida) a rêvé, lui, d’un autre, d’un tout 
autre Abraham et, certes, non sans ironie, il s’est dit “le premier” ou “le dernier 
des juifs”. Et, en devancier solitaire et battant le courage de la pensée – d’une 
pensée forte de sa vulnérabilité même, irrédentiste dans sa vulnérabilité in-finie 
–, ce rêve soustrayait sa déconstruction à la mémoire gréco-abrahamique dont 
en même temps elle réaffirmait et l’héritage et l’hétérogénéité  et il l’ a fait rêver 
de la promesse d’un “monde” (ou de plus d’un monde) des Lumières à venir à 
même d’une tout autre “civilisation”. 
Dans cette même ironie et dans le partage de la promesse de ce même rêve 
d’une autre “civilisation” – tu en parles aussi dans Politique et au-delà (2011), 
notamment, comme d’un “autre mode de reconnaissance du sens” –, d’après ta 
déconstruction du Christianisme te dirais-tu aussi “le dernier des chrétiens”? 

Jean-Luc Nancy: À la question de l’“autobiographie” je réponds qu’il s’agit 
bien plus de la biographie d’une génération ou d’une époque. Je suis très loin 
d’être un cas isolé. Les militants des mouvements chrétiens-sociaux (pour 
leur donner ce nom) des années d’après-guerre, souvent compagnons ou suc-
cesseurs d’aînés qui avaient fait de la Résistance, grâce à laquelle beaucoup 
de consciences politiques et philosophiques s’étaient fermées, voire éveillées 
(ce qui était aussi arrivé à d’autres par la seule existence de la situation de la 
guerre, de l’occupation et de la résistance). Je pourrais vous dresser de longues 
listes de responsables politiques ou syndicaux, d’écrivains, philosophes, ar-
tistes qui dans les années 50 ont participé de cet esprit qu’on pourrait dire de 
“reconstruction” en reprenant un mot qui fut alors employé pour une grande 
refonte syndicale (celle de la CFTC en CFDT, donc une “sécularisation”...). 
Il faut ajouter à cela deux éléments: d’un côté la continuité avec de grandes 
ouvertures théologiques des années 20 et 30 (Barth, Bultmann, Balthazar, 
Fessard et tant d’autres) et de l’autre les remodèlements ou les refontes de 
l’esprit communiste à la faveur de ce qui se passait en Russie et en Europe 
de l’Est. 1956 en Hongrie a été un moment important pour cette génération, 
tout comme en 1955 la conférence de Bandoeng et l’émergence de ce qu’on a 
nommé “le tiers-monde” – à quoi devait en partie se référer ce qu’on appela 
plus tard une “troisième voie”. 
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On peut dire qu’il s’agissait d’une refonte générale de la pensée dans les condi-
tions d’un monde qui voulait se donner un avenir après avoir frôlé le désastre. 
Mais cette refonte était sans inquiétude majeure: chrétiens ou marxistes, tous 
se sentaient portés par une confiance toute neuve. Il y avait des résistances, 
bien sûr. L’Église par exemple a condamné le mouvement dont je faisais partie 
(en 1956) cependant que les condamnations ou les exclusions se multipliaient 
entre partis et mouvements révolutionnaires. 
Assez vite pourtant il y eut comme une stagnation: nous avons senti que le 
cours général des choses, la prospérité et le progrès de ces années plus tard 
dites “glorieuses” ne renouvelaient pas vraiment ou pas assez ce que nous sen-
tions confusément comme une sorte de consensus démocratique, socialisant 
et progressiste, déjà héritier d’une histoire et commençant à se répéter ou à se 
dessécher. Les années 60 furent celles d’une déconvenue et d’une désorientation. 
Même la décolonisation décevait. Il fallait aller plus loin, et surtout ailleurs. 
Déplacement dans l’espace plutôt que dans le temps. Suspension des visions 
historiques: voilà pourquoi on considéra les structures, les compositions, les 
articulations. Puis on déconstruisit, on décomposa, on désarticula. Ce fut le 
temps des analyses. 
Il engendra non pas des synthèses mais au contraire des envois disséminés: 
“jouir sans entraves” aussi bien que “guetter ce qui vient”, retracer les traces 
ou bien multiplier les pistes. Même plus des rêves ni des promesses ni des at-
tentes. Mais toujours des envois, des envois à nous-mêmes, ici et maintenant, 
des appels à guetter, à dresser l’oreille. 
Au fond j’ai l’impression que les temps de mon enfance sont très éloignés. 
C’étaient des temps peu vigilants et peu avertis de faire attention. Des temps 
où nos sociétés européennes ont cherché à se protéger et à se rassurer contre une 
menace qu’elles avaient vu surgir d’elles-mêmes, de leur propre développement 
et de leur propre domination du monde...
Quant à être “le dernier chrétien” (ce qui revient aussi à être le dernier des 
derniers juifs puisque le premier chrétien fut le premier dernier juif ) il me 
semble qu’il s’agit là d’une structure et/ou d’une pulsion profonde de notre 
constitution: toute identité s’achève, s’est déjà achevée en se formant, se forme 
de son achèvement, s’achève par sa formation. Derrida parle, dans le même 
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contexte, de son “appartenance sans appartenance” à la judéité. Or il sait très 
bien que c’est là un trait profondément juif – ou “juif ” si vous voulez, avec ces 
guillemets que Lyotard a judicieusement employés pour désigner une judéité 
non réductible à une identité, pas même à sa “propre” identité. L’apport le plus 
propre du judaïsme au monde occidental consiste dans un passage à la limite 
du propre (rappelez-vous l’importance du motif du propre chez Derrida, tout 
ce qu’il a confié au néologisme d’“exappropriation”). On pourrait tenter de 
condenser ainsi : plus c’est propre, moins ça l’est. Plus je suis proprement “je” 
moins je peux être “moi”, car “moi” est une attribution de caractères propres, 
voire de biens propres (ce qui déjà est une formule juridique!) tandis que “je” 
est seulement ce que vous et moi partageons comme la possibilité de parler 
– laquelle ouvre sur l’impropriété et l’inappropriabilité foncières du langage. 
Ainsi le dernier juif est-il le plus juif en tant qu’il passe à la limite de l’être-juif. 
Le dernier chrétien de même – c’est-à-dire aussi bien le premier selon Nietzsche 
(“il n’y a eu qu’un seul chrétien, et il est mort sur la croix”). Le dernier/premier 
chrétien se retrouve donc juif et/ou grec et/ou romain – ce qui signifie que 
“chrétien” est le nom de celui/cela qui n’est aucun des trois. 
C’est cela même que je cherche à faire entrevoir: le christianisme n’aura re-
présenté rien d’autre que le surgissement d’une requête ou d’une exigence de 
n’être aucun des trois. Ni grec parce que l’autonomie logologique s’épuise dans 
sa tautologie, ni juif parce que Israël se disperse et reprend toujours son exil, 
ni romain parce que Rome se décompose d’elle-même dans sa propre univer-
salité. Derrière ou en avant, en-deçà ou au-delà il y a quoi? interior intimo meo 
et superior summo meo – c’est-à-dire l’infini dans le fini. Soit, pour boucler ici 
provisoirement, le dernier premier, la fin comme ouverture (ce qui n’est pas 
tout à fait la même chose que le commencement).  

Biblos: Pour l’instant, je reviens encore à ma question pour tenter encore de 
revenir à l’idiome de ta pensée: le “dernier juif ” est donc le plus juif, mais il 
est aussi “autrement juif ” et même “plus que juif ” ou “autre que juif ”. Et on 
dira peut-être autant du “dernier/premier chrétien” – il en va et de l’incertitude 
et de la tension ou de l’hétérogénéité du soi autant que de celle de l’héritage, 
il en va du “singulier pluriel” ou du “plus d’un” d’origine et de structure ou 
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d’incondition de chaque un/e (même de chaque héritage), mais, de fait, il en 
va aussi, et surtout, dirais-je, en ce qui concerne l’héritage et l’appropriation 
comme ex-appropriation de l’héritage, de l’attention à ce que tu nommes la 
déshérance d’une certaine ressource que ta Déconstruction du christianisme – 
qui est aussi une déconstruction du monothéisme, du logocentrisme et de 
l’humanisme – a mis au jour comme celle de la pro-venance lointaine et du 
trait essentiel, et essentiellement non religieux (du moins selon le registre on-
tothéologique du religieux), non seulement du Christianisme mais aussi de 
l’occidentalisation-monothéisation du monde en cours sous le signe de ce que 
tu nommes “l’équivalence générale”, c’est-à-dire la “marchandisation” de tout 
sans plus. Je repars de là, de la radicalité et de l’obstination nourrissante de 
l’attention à la déshérance de cette venance, et donc d’un certain retrait ou 
défaut d’origine qu’elle ne manque pas de signaler, pour essayer de t’adresser 
quelques questions toutes enchevêtrées – que voici:

1) L’attention et la fidélité joyeuse à la déshérance de cette venance, n’est-elle pas 
le cœur même de ta pensée? Et de ce que tu nommes la pensée? Et l’attention 
au secret absolu de cette ressource-là de l’occidentalisation-monothéisation 
du monde n’est-elle pas aussi la marque qui, par excellence, singularise ta 
Déconstruction à même “la Déconstruction” (sans -isme!) en tant qu’idiome 
philosophique? D’une déconstruction qui, pour cela justement, toujours déjà 
partout à l’œuvre dans la mémoire occidentale n’a certes pas eu besoin de “la 
Déconstruction” derridienne ou nancyenne, mais qui, en tant que telle, je veux 
dire en tant qu’attention fidèle à l’in-fini de cet à-venir ou de cette venance, 
se trouve pourtant singulièrement liée à l’idiome de ta pensée et de celle de 
Jacques Derrida et à la signature de vos œuvres? 
2) En 2001, tu disais  déjà: “notre temps est donc celui où il est urgent que 
l’Occident – ou ce qu’il en reste – analyse son propre devenir, se retourne sur sa 
provenance et sur sa trajectoire, et s’interroge sur le processus de décomposition 
du sens auquel il donne lieu” (La déclosion: 49) Et, en haussant définitivement le 
ton, au lendemain des attentats de Juillet à Nice, tu faisais un sombre diagnostic 
de l’état actuel de notre monde tout en adressant en même temps un appel à 
l’urgence de la nécessité d’une toute autre pensée, ou, peut-être plus précisément, à 
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l’urgence de l’hyper-responsabilité de la pensée pour une toute autre pensée capable 
de tout penser autrement en repensant à nouveaux frais le sens de l’existence, du 
monde et de notre vivre-ensemble au monde – tu écrivais alors (Libé, le 18 juillet 
2016): “Le monde est à un tournant.  Il a un nouvel avenir à inventer.  Tuer les 
enfants (et les autres) c’est tuer l’avenir sans même faire exister un présent.  Il 
ne suffit pas de hausser le ton : il faut aussi penser ce qu’exister peut vouloir dire 
d’autre que faire rouler des camions, des machines et des entreprises. Un homme 
politique,  une femme politique,  aujourd‘hui ne peut plus éviter de parler du 
sens de notre monde. Et pas seulement en récitant la devise de la République 
française. Car chacun de ces mots est écrasé par les camions, les machines et les 
entreprises. Et par l’ insuffisance ou par  la négligence de nos pensées”. Je souligne. 
L’attention à cette ressource-là que je viens de rehausser dans ta déconstruction 
du christianisme et du monothéisme en général, à même de l’Occident, n’est-elle 
pas la condition de possibilité de la pensée qu’il nous faut aujourd’hui quand 
tout va si mal dans le monde? Peut-être la seule pensée à la hauteur de répondre 
à l’ insuffisance et à la négligence des pensées qui sont à l’origine de l’état actuel de 
notre monde. Peut-être la seule aussi à aujourd’hui nous faire croire à la promesse 
d’un nouvel avenir? D’un avenir désormais guidé par l’inconditionnalité, voire 
par l’indéconstructibilité du désir de justice? 
3) Malgré la dérive fonctionnaliste de l’université européenne issue de la Déclaration 
de Bologne (juin 1999), quelle est, ou quelle devrait être là-dessus – c’est-à-dire au 
sujet de “l’insuffisance ou la négligence de nos pensées” et de l’urgence d’une toute 
autre pensée pour nous donner à penser autrement le sens du sens, du monde, 
du vivre-ensemble au monde et de  l’avenir – , quelle est bien la responsabilité 
de l’université, des humanités et, dans celles-ci,  de la philosophie? 

Jean-Luc Nancy: 1) Me paraît en effet essentiel ceci: il n’y a eu une occidentalisation 
du monde que parce qu’en Occident le monde a pris un tournant décisif. Il l’a pris 
aussi, à certains égards, avec l’orient du bouddhisme et avec celui du taoïsme : c’est-
‑à-dire que dans une (très) relative synchronie se sont produits des tournants qui 
ont eu en commun un certain universalisme, un désamarrage des appartenances 
locales et généalogiques. Il y a d’ailleurs aujourd’hui quelques aspects bouddhistes 
et taoïstes qui se mêlent à la “mondialatinisation”, le plus souvent ressentis comme 
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en rupture ou en dissonance avec l’occident et pourtant trouvant en lui quelques 
passages, quelques possibilités de marquage. Le monde a commencé à se faire 
monde – et du même coup à s’ouvrir comme espace de sens là où il y avait aupa-
ravant des localités de présence. On pourrait dire que le “sens” est toujours indexé 
sur des formes d’absence ou d’absentement (par où partir et vers où...) tandis que 
les présences sont à leurs places. Et notons bien que toujours il s’agit de la mort: 
dans les lieux de présence, les morts sont présents (ancêtres, esprits); dans l’espace 
ouvert à l’absence, la mort prend le pas sur les morts; l’absentement survient. Nous 
ne mesurons pas encore l’ampleur de ce phénomène mais elle est certaine. Elle est 
comparable sans doute à ce qu’avait été la mutation néolithique. 

4) Tu parles de “cette ressource” et tu sembles la désigner dans ce que tu as 
souligné: “l’insuffisance ou la négligence de nos pensés”. Ces deux défauts ne 
font pas une ressource. Tu veux dire que l’attention tournée vers eux est une 
ressource. Mais ce n’est qu’une toute première et assez pauvre ressource... Oui, 
j’ai l’impression que nous avons négligé des signaux avertisseurs parce qu’ils 
se sont toujours confondus avec des résistances à la raison, au progrès et à un 
épanouissement ou à une émancipation de ce que nous ne pouvions que refuser: 
la domination des puissants et des prêtres. Cependant, notre confiance nous a 
quelque peu égarés. D’autres puissances et d’autres croyances se sont engendrées. 
Nous avons cru pouvoir nous fier à une sorte d’avancée générale  : maîtrise, 
conscience, projet, avenir. Alors même que l’histoire se mettait à se gripper ou 
à patiner nous voulions encore plus ou moins clairement poursuivre l’avancée...
Parler d’insuffisance et de négligence est trop facile! Comme si je savais ce qui 
serait suffisant et attentif ! Je crois au contraire que pendant un certain temps 
nous avons été nombreux à fonctionner en régime double: d’un côté progressistes, 
émancipateurs, etc. et de l’autre orfèvres de langues, ciseleurs de concepts de 
plus en plus écartés du “progrès” ou de l’“humanisme”. A quoi pouvions-nous 
encore nous rapporter en politique? Je me souviens de Jacques s’interrogeant 
sur l’intérêt de l’altermondialisme. Mais depuis nous sommes très vite passés 
au-delà de ces interrogations... 
5) Ta 3.e question me fait enchaîner sur ce qui précède: dans les dix dernières 
années il me semble que l’Université a très sérieusement avancé sa transformation 
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en établissement professionnel supérieur. Le modèle que tu dis fonctionnaliste 
l’emporte et c’est lui qui dicte les classements d’universités, expression parfaite, 
pitoyable mais aussi profitable à la compétition, de ce fonctionnalisme. Il y a 
certes toujours des lieux de pensée vivante mais la notion même, l’idée ou la 
Forme de l’Université n’est plus du tout la même parce que le savoir n’est plus 
le même. Sans doute la forme du savoir changera et avec elle celle de ce qui 
se sera nommé l’Université sans se savoir soi-même sous ce nom... Après tout, 
l’Université des XVIIe et XVIIIe n’a pas beaucoup contribué ni aux sciences ni 
à la pensée modernes... Ça s’est passé autrement... 

Biblos: Cette pensée athée qui “se souvient de Dieu” et qui est d’elle-même un 
appel à tout penser tout autrement, elle est une pensée performative – l’exercice 
de ce que Jacques Derrida nomme la paléonymie se trouve partout à l’œuvre 
chez toi et il crée aux lecteurs des difficultés accrues à la difficulté même de 
cette autre pensée: il est notamment à l’œuvre dans des mots ou des quasi-
-concepts tels que “athéisme” et “sens”, par exemple – mais aussi dans bien 
d’autres encore. Des noms qui, déjà déconstruis, se trouvent être chez toi une 
sorte de homonymes, sans être synonymiques, de leurs vieux noms au sein de 
notre héritage qui, de la sorte, bien loin de se trouver par là détruit, se trouve 
ainsi plutôt réaffirmé. Repensé, contresigné et réaffirmé. Or, l’“athéisme”, que 
tu tiens non seulement pour une invention spécifique de l’Occident et pour 
l’ élément même dans lequel il se serait inventé (La déclosion: 27) mais aussi 
pour un “salut” à l’avenir, que nomme-t-il au juste chez toi ? N’est-il pas une 
lumière pour le “venir” ou l’“à-venir” d’autres Lumières? Comment, notamment, 
fait-il signe vers une justice dans la pensée, et comment se fraye-t-il à l’infini 
le “sens” – sans hypostase donc –, voire “le sens du sens”?

Jean-Luc Nancy: Parfois j’ai envie de laisser tomber tous ces mots et toutes ces 
explications, redéfinitions, remise en jeu des mots... En effet si tu dis “sens” tu 
peux être sûre qu’on entend “signification”, “valeur conceptuelle”, “remplisse-
ment” alors que tu voudrais suggérer “renvoi”, “circulation”, “sensibilité”... Et 
quand je dis “suggérer” je ne veux pas me contenter d’être allusif: j’écris des 
pages pour étayer ma suggestion... Mais je sais bien qu’on ne peut pas se conten-
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ter de paléonymiser, ni de polysémiser ni de néologiser. Toutes ces opérations, 
rendues nécessaires par une usure profonde des sens – justement – de tous 
nos mots sont encore des opérations avec les mots: or il s’agit d’entendre leurs 
charges affectives, esthétiques, actives. Que Derrida fabrique “destinerrance” 
et “différance”, que Deleuze apporte du rhizome ou de la ritournelle, ou Lacan 
du “parlêtre” ce sont chaque fois des opérations intellectuelles qu’il faut refaire 
comme on refait des expériences pour bien comprendre la chute des corps ou 
la réunion de l’hydrogène et de l’oxygène – et ce sont en même temps des voix 
à entendre, des tons à repérer, des accents, des élans ou des bonds à capter... 
Avec l’athéisme j’ai tout essayé je crois: l’a-théisme comme an-idolatrie, l’a-a-
-théisme – une espèce de bégaiement, et aussi rien du tout, n’en parlons plus... 
Mais une irritation revient : le “divin” par exemple, ça se réduit-il à “Dieu”? 
ou bien laissons aussi le divin, mais que dirons-nous de ce qui dépasse abso-
lument, de ce qui en nous et de nous nous dépasse infiniment? “Dépasser”, 
voilà un autre mot dangereux... et “infiniment” demande bien des précautions. 
Lorsque Pascal écrivait “l’homme passe infiniment l’homme” il se comprenait 
et il était compris – quitte à susciter des questions ou des soupçons (l’homme 
se passe-t-il tout seul? et comment est-il l’homme une fois infiniment passé? 
dépassé? trépassé?). L’important est qu’à un moment il n’est pas nécessaire de 
redéfinir chacun de ses mots: aujourd’hui si, c’est nécessaire. 
A cela s’ajoute autre chose  : il se produit un écart croissant entre la langue 
cultivée et la langue ou les langues disons vernaculaires. Notre langue cultivée 
devient un “eu” comme pouvait être le latin pour le paysan ou même pour 
le bourgeois moyen au XVIIe siècle. Or le latin s’est éteint. Descartes a écrit 
en français. Montaigne déjà mais juste avant lui Erasme n’écrit qu’en latin et 
déprécie les langues d’usage qu’il trouve corrompues. Au fond, nous sommes 
comme Montaigne enfant : nous allons – nous ou nos enfants – nous mettre à 
écrire une langue nouvelle, encore mal dégrossie mais déjà pleine de ses fines-
ses propres... Peut-être trouverons-nous d’autres noms ou d’autres tournures. 
Montaigne n’hésitait pas : par exemple il disait de Dieu qu’il le faut imaginer 
inimaginable! C’était déjà du Derrida... 

(entrevista conduzida e editada por Fernanda Bernardo)
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HATHERLY, ANA (2015).

Le Roi de Pierre.

Trad. Catherine Dumas. Paris: Ed.Anne Rideau, 125 p.

Le Roi de Pierre, versão francesa do título O Mestre, na língua portuguesa 
original, foi o título privilegiado pela sua tradutora, a eminente romanista e 
académica Catherine Dumas, por ser um dos epítetos que Ana Hatherly, a au-
tora da novela, atribui ao Mestre e por criar menos ambiguidade semântica na 
língua-alvo. Trata-se de uma obra complexa a vários níveis, suscitando diversos 
planos de análise interpretativa, planos esses indissociáveis de marcas e influên-
cias de correntes literárias marcantes no século XX. Referimo-nos, sobretudo, 
ao Surrealismo, ao designado “Teatro do Absurdo” e ao Experimentalismo 
poético, estes últimos pertencentes a uma certa vanguarda literária das décadas 
de 50 a70, muito ativa na Europa e em diversos países de além-Atlântico, que 
procurava acima de tudo romper com os cânones estético-literários do passado 
e afirmar novos modelos conceptuais e artísticos.

Uma das características mais relevantes destas correntes, a qual está bem 
patente na novela em questão, consiste na extrema valorização da estética do 
insólito e do estranho, incluindo imagens violentas, cruéis ou mórbidas que 
cruzam indiscriminadamente o plano do real e a sua desconstrução surrealizan-
te, sobressaindo uma estrutura narrativa fragmentária e pontuada de motivos, 
arquétipos, alusões mitológicas relativos aos domínios do onírico e do pulsional 
(marcados, portanto, sobretudo pelo inconsciente e o subconsciente), figurados 
por uma impressiva profusão de metáforas, símbolos, metonímias, hipérboles e 
oxímoros. Por seu lado, no plano conceptual, sobressai uma assertiva subversão 
do pensamento moldado pela lógica aristotélica, por conseguinte, fiel à obser-
vância de princípios basilares como os da identidade e da não-contradição. Além 
disso, no plano narrativo observa-se a desconstrução da arquitetura diegética 
tradicional: o narrador-autor recusa “contar uma história”, o que implica, por 
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conseguinte, não seguir processos evolutivos passadistas, ou seja, coerentes e 
claros no tocante às declarações, descrições, sentimentos, ações e atitudes das 
personagens, começando logo pelo protagonista, o mestre, que se desdobra em 
vários, com diversas identidades, vozes e comportamentos ao longo da obra. 

Essa mesma lógica desconstrucionista está patente em diversas alterações 
das normas linguísticas consagradamente canónicas, sobretudo no plano sin-
tático-semântico, observando-se consequentemente, em múltiplas passagens 
do texto, uma clara e desassombrada obliteração da linguagem literária repre-
sentacional e “objetivável”, ou seja, fundamentada na tradicional valorização 
do referencialismo pragmático, muito mais imediatamente descodificável pelo 
público-leitor. Relegada para uma certa subsidiariedade no texto, ela parece 
surgir sobretudo enquanto substrato de realidade necessário à irrupção signi-
ficante da surrealidade, da qual dimanam as proposições e ensinamentos mais 
fundos e insólitos, claramente comprometidos com uma dimensão futurante 
(mas não futurista).

Por outro lado, para Hatherly, a arte não deve assumir-se, pelo menos 
formalmente, como meio de moralização, que a tornaria inoperante e fastidiosa, 
devendo optar por recursos de fascínio que seduzam o leitor. Porém, acima 
de tudo, a autora preconiza a importância do caráter transgressivo/subversivo 
da arte face às normas e orgânicas culturais vigentes, bem como do seu papel 
na dinamização do real e da consciência, devendo portanto estar presente na 
génese e configuração da obra literária. Tal princípio é plenamente concretizado 
em O Mestre. Nessa dinâmica lúdico-ideológica, esta obra, tal como em geral 
as obras de arte de vanguarda, é investida de uma missão política concreta e 
voluntarista: agir sobre o presente, contribuindo para alterar a sociedade futura 
à escala das mentalidades.

Existem, aliás, interessantes afinidades entre O Mestre e La Leçon, de 
Eugène Ionesco, desde logo como textos que operam a subversão risível do 
estatuto e do papel clássicos do mestre na sua relação com os discípulos. Tanto 
na novela como na peça, os mestres, para além de frustrarem as expectativas 
das alunas em aceder ao conhecimento da verdade, da harmonia, da sabedoria 
e da própria alegria, são secretamente dominados por pulsões de apropriação 
física ou sexual das alunas (figuradas numa linguagem metafórica alusiva à 
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devoração do corpo, ou mesmo através da consumação do próprio homicídio em 
série). Para além disso, existe neles o desejo vívido de manipulação intelectual 
e usurpação mental das alunas até ao torpor, à hipnose despersonalizante e ao 
sono por tempo indefinido como metáfora de morte: Chronos devorando os 
seus alteregos filiais/discipulares. As máscaras que ambos os mestres utilizam 
servem justamente para ocultar os seus mais secretos propósitos, e o riso, no 
mestre (ou num dos mestres) da criação de Hatherly, é ainda um constante 
elemento de descrédito, perante a juvenil credulidade da aluna, relativamente à 
possibilidade de alcançar a verdade ou, pelo menos, uma verdade consolidada 
e confiável. Será essa uma das leituras da exasperação que obsessivamente se 
vai apoderando da sua personalidade ainda em formação, face a um superego 
masculino que não poderá incorporar na sua identidade, enquanto potenciador 
do processo de maturação psíquica e intelectual, de modo a formar aquele outro 
ser que é designado por “ Andrógino Potencial”.

Esta crescente inacessibilidade do mestre, mais tarde ele próprio metamor-
foseado em “Rei de pedra”, reinando triste numa cidade em ruínas sobre súbditos 
também eles tristes e em ruínas (metáforas possíveis do Portugal salazarista e 
anquilosado no passado), converte, pois, o conjunto das suas lições na antítese 
do que seria uma maiêutica ou partogénese, originando por conseguinte, na 
aluna, pulsões destrutivas/homicidas cada vez mais nítidas, porventura no vin-
dicativo intuito de reduzir o mestre de ilusões à pura materialidade impotente e 
silenciosa de um corpo inanimado, morto. As impressionantes cenas das lições 
de anatomia, fundindo sincronismo e anacronismo na alusão à célebre tela de 
Rembrandt, funcionam igualmente no texto como metáfora dessa necropatia 
substitutiva da frustrada aproximação existencial, sentimental e gnoseológica 
da aluna relativamente ao mestre, que assim lhe mutilara o futuro.

Num Prefácio à 3.ª edição da novela (a qual, no dizer de Hatherly, não 
tem relativamente à 1.ª edição “alterações dignas de nota”, Silvina Rodrigues 
Lopes observa que “a relação dissimétrica” e a distância intransponível entre a 
aluna e o mestre é traduzida pela “ figura do Labirinto”, ao mesmo tempo que 
o “ ténue fio narrativo” é suspenso (1995: 10).

Identificadas em O Mestre as correntes literárias em que se filia e delineadas 
as principais características que fazem dela uma composição genologicamente 
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quase rapsódica e, ao mesmo tempo, subversiva no tocante às principais cate-
gorias narratológicas, é possível agora avaliar melhor a excelência da tradução 
francesa assinada por Catherine Dumas. 

Profunda conhecedora da Literatura portuguesa contemporânea, e em 
particular da Poesia, é autora de diversas traduções francesas de autores por-
tugueses, bem como de textos críticos sobre as especificidades da tradução de 
textos poéticos. Pode dizer-se, por conseguinte, com total rigor que Catherine 
Dumas conhece profundamente, organicamente, quer a língua-fonte – o 
Português –, quer a língua-alvo – o Francês, demonstrando ao mesmo tempo 
uma sensível fidelidade ao texto original (sem contudo cair no literalismo) e 
aquela versatilidade necessária à sua adequação às estruturas específicas da 
língua francesa. Entendo, contudo, que em alguns casos pontuais, poderia ter 
havido maior cedência na pontuação ou na articulação sintática das proposi-
ções, de modo a favorecer o ritmo mais f luido e oralizante de determinadas 
passagens: é o caso da última frase da p. 14, onde o “;” seguido da expressão 
“c’est pourquoi” obnubila o sentido de premência, de quase urgência presente 
na frase original; também na p. 17, a expressão causal “parce que”(na fala 
da aluna) retira o tom dubitativo à proposição inicial, sendo preferível a sua 
ligação somente através de “:” ; por sua vez, na p. 67, o lexema “ jour”   ( na 
fala do mestre) deveria estar no plural, tal como na p. 70, 1.º parág., a 3.ª 
pessoa do singular do Indicativo “pousse” deveria substitui-se pela 2.ª pessoa, 
já que o tom é aí claramente invocatório, apostrofando a entidade “Amor”. 
Porém, em todos os outros casos, quer as escolhas lexicais, quer as opções 
rítmicas foram excelentes: na p. 25, a expressão“la disciple ne réagit pas” re-
força com vantagem a nuance psicológica do verbo na língua de partida; na 
p. 26, o lexema “suite” é mais usual em Musicologia do que “ série”; na p.36, 
o longo parág. capta de forma magnífica o ritmo crescente até ao clímax; na 
p. 49, o último parág. é notável  pela tradução do ritmo musical, da beleza 
de imagens e metáforas, destacando-se ainda, pp. 61-62, a beleza do longo 
parág., qual canto lírico entoado pelos alunos perante o mestre; nas pp. 68 e 
117, respetivamente, a opção por “ nobles dames” como tradução de “donas” 
(lexema atualmente distante da sua antiga conotação social) e pela palavra 
latina lacrymarium, em lugar de “vase lacrymaire”, parece-me igualmente 
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muito feliz. Enfim, as notas de rodapé, oportunas mas sempre sóbrias, não 
distraem o leitor do essencial.

Terminaria esta recensão, fazendo minhas as palavras de Paul Ricoeur 
na sua conhecida obra Sobre a Tradução, definindo a atitude do Tradutor ideal 
que plenamente encontro em Catherine Dumas: “ Hospitalidade linguística, 
portanto, em que o prazer de habitar a língua do outro é compensado pelo prazer 
de receber em sua casa, na sua própria morada de acolhimento, a morada do 
estrangeiro” (2005: 21). E é nesse horizonte de reciprocidade no acolhimento 
ao outro, o estrangeiro, que plenamente se realiza o futuro da palavra, das 
línguas, dos povos, por mais insólitos que pareçam ser.

MARIA DO ROSÁRIO NETO MARIANO
mariarosariomariano@yahoo.fr

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
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BORGES, ANSELMO (2016).

Deus. Religiões. (In)Felicidade.

Lisboa: Gradiva, 249 p.

Deus. Religiões. (In)Felicidade é o mais recente livro (2016) da vasta obra biblio-
gráfica do Filósofo, Teólogo, Padre e Professor Universitário Anselmo Borges 
e constitui mais um contributo do autor para a missão, assumida há “alguns” 
anos, de incentivar, através das suas aulas, dos seus trabalhos académicos, 
teológicos, filosóficos, dos debates, das conferências etc., promovida quer a 
nível nacional, quer a nível internacional, a urgência de um diálogo perma-
nente, aberto e profícuo entre a fé, a ciência e a cultura. Assim, mais do que 
uma obra de um filósofo ou de um teólogo, este trabalho dá-nos “uma visão 
excepcionalmente lúcida sobre os graves problemas do nosso mundo” (p. 11). 

O discurso utilizado, ainda que por vezes eivado de um “ certo herme-
tismo”, é, essencialmente, de natureza pedagógica e destina-se ao ser humano 
em geral, ao cidadão comum que convive diariamente, ainda que porventura 
de uma forma inconsciente, com a necessidade urgente de respostas às com-
plexas perguntas: “Quem somos? Donde vimos? Para onde vamos? O que é 
que esperamos? O que é que nos espera?” (Ernst Bloch). Por conseguinte, é da 
procura insaciável destas respostas que depende a felicidade do ser humano e 
o futuro da Humanidade.

O livro divide-se em 3 partes - “O enigma: a Morte e Deus; O Diálogo 
Inter-religioso; O que traz Felicidade?”

Ao longo da primeira parte do livro, “O enigma: a Morte e Deus”, de-
senvolve-se o conceito de morte, entendida “estrategicamente” como fator de 
sobrevivência das sociedades desenvolvidas, tecnocientíficas e, pela primeira vez, 
como um tabu, “o último tabu”, “a garantia de poder e de progresso ilimitado, 
sem finalidade nem sentido humanos” (p. 22). De acordo com o autor, a morte 
é um tabu, pois “uma sociedade que se julga omnipotente nos meios não tem 
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resposta nem solução, que a única solução é ignorá-la, como se não existisse” 
(p. 33). Ora só o pensamento sadio da morte conduz à consciência do limite e 
do milagre de existir, isto é, ao perder-se o sentido da morte, perde-se o sentido 
da vida e vice-versa e perde-se a espiritualidade. 

Ainda nesta primeira parte, Anselmo Borges desenvolve uma ideia muito 
interessante sobre o posicionamento do homem “que vive normalmente em 
Sábado” (pp. 100-106), entre a morte (o horror de sexta feira) e a ressurreição 
(a esperança do Domingo de Páscoa) e que na Sociedade atual está sujeito “a 
viver permanentemente em sexta feira”, isto é, a um novo tipo de escravatura 
imposto por “uma sociedade centrada na produção e consumo, no ter, no êxito, 
no cálculo, no espectáculo, no poder” (p. 33). Paralelamente analisa o conceito 
de mortalidade que conduz à reflexão sobre as diversas perspetivas e relações 
existentes entre os  conceitos de Infinito, de Deus, de Tempo, de Fé, de Igreja, 
de Religião e de Ciência. 

Na segunda parte do livro, “O Diálogo Inter-religioso”, o autor faz depender 
a paz no mundo da paz entre as religiões e esta última do diálogo pluralista, tole-
rante, universal e multicultural que se encetar. Esse diálogo implica a existência de 
critérios éticos globais (p. 117) e do consenso e aplicação de diversos pressupostos.  
O primeiro pressuposto é o esclarecimento entre religioso e sagrado. Assim, Anselmo 
Borges faz uma distinção muito clara entre Religião, “referência e relação com uma 
realidade última salvífica” (p. 117), Religiosidade, “tem a ver com o movimento de 
transcendimento”, Religioso, “aquele ou aquela que se entrega confiadamente ao 
Sagrado ou Mistério, donde espera salvação” (p. 119), e Religiões, entendidas como 
“construções humanas” que “são mediações entre os homens e mulheres religiosos e 
o Sagrado ou Mistério. Assim, as diferentes religiões configuram de modo diferente 
esse Sagrado ou Mistério” (p. 119). O segundo pressuposto é o entendimento do 
conceito de Revelação e de Livros Sagrados. O terceiro pressuposto é a necessida-
de de uma leitura histórico-crítica dos Livros Sagrados, a qual, de acordo com o 
autor, “nunca pode ser literal, pois implica sempre uma interpretação” (p. 122).  
O quarto pressuposto  é a separação das Igrejas e do Estado, pressuposto que o 
autor considera neutral do ponto de vista religioso.

Por último, na terceira parte do livro, “O que traz Felicidade?”, Anselmo 
Borges desenvolve o conceito de Felicidade, entendido como o objetivo último 
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da plenitude do ser humano e o ponto de ligação do homem com Deus, com 
a morte e com “a eternidade de Deus ou a eternidade do nada”. A este respeito 
o autor questiona-se sobre se o dinheiro faz a felicidade e afirma que “Não 
se confirma a fórmula mágica do capitalismo liberal: crescimento do PIB = 
aumento da felicidade” (p. 165), concluindo que ocorreu uma mudança na 
escala de valores da Sociedade da Informação, em que os meios tornaram-se 
fins e conduziram à existência de “gente riquíssima que é infeliz e quem viva 
feliz na sobriedade” (p. 169). Assim reclama a “urgência de mudar globalmente 
de paradigma” (p. 171) e, apesar de não haver receitas ou fórmulas químicas 
para a felicidade, considera de importância crucial repensar o contributo da 
religião para a (in)felicidade do ser humano, assim como a hierarquia de valores 
dos chamados “nativos digitais” e a tensão permanente entre o ter e o ser, o 
essencial e o supérfulo, o bom e o mau, etc.

Em jeito de conclusão, consideramos que esta obra reveste-se de um cará-
ter de modernidade, entendida no seu significado de humanismo, democracia, 
defesa dos direitos humanos, do desenvolvimento científico, e de atualidade, 
vísivel através das ameaças de terror vindas de todo o mundo e que afetam 
indistintamente católicos, protestantes, muçulmanos, budistas, hindus, ag-
nósticos, ateus, etc.  

Tal como pretende o autor na apresentação, consideramos que este livro 
“embora composto por fragmentos” - crónicas semanais de Anselmo Borges 
no Diário de Notícias -, não é um livro disperso e há uma unidade temática 
muito bem articulada e muito bem conseguida. 

Para além das inúmeras citações ao longo do texto, cuja importância 
justificava a existência de uma Bibliografia final, o autor não se inibe de dar 
a sua opinião crítica sobre muitos dos temas fraturantes da atual Sociedade 
da Informação e/ou do Conhecimento, nomeadamente a busca de um sentido 
último para a vida. No âmbito deste contexto, o autor “destrói uma cultura 
de verdades absolutas, intransigências, obstinações, crenças e inaugura uma 
cultura de dialogo intercultural, inter-religioso, etc.”, distanciando-se de “todo 
o ar que possa cheirar a seita ou a sacristia” (p. 12).

À pergunta que os leitores gostavam de ver respondida: Se Deus e as 
Religiões contribuem para a felicidade ou para a infelicidade do Ser Humano?, 
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apesar de não haver uma resposta por parte do autor, há imensas pistas ao 
longo do texto que nos permitem a ousadia de alvitrar a dupla possibilidade, 
fazendo-a depender da conceção do Deus (bom ou mau, vingativo ou tolerante, 
etc.) da Religião (dogmática ou criativa) e da Felicidade (adaptada aos valores 
individuais e coletivos da Sociedade dos “Tempos Modernos”. 

Não hesito em afirmar que este livro, tal como toda a vastíssima obra 
de Anselmo Borges, desperta muita curiosidade e reflexão e é um trabalho 
rigoroso de análise sobre alguns dos maiores flagelos da humanidade que, e 
(in)felizmente, são muito falados no nosso dia a dia, mas pouco debatidos com 
esta precisão, clareza, lucidez, rigor e neutralidade.

MARIA BEATRIZ MOSCOSO MARQUES
beatrizmarquesfluc@gmail.com

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
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DIAS, LINO TAVARES (2015).

Paisagens milenares do Douro Verde. 

Casal de Cambra: Caleidoscópio, 152 p.

Filmes, telenovelas e publicidade aos vinhos e à excelência das unidades hote-
leiras do vale do Rio Douro lançaram de novo um olhar atento sobre a paisa-
gem duriense, a realçar as suas características ímpares e a celebrar os valores 
históricos que encerra. Desta sorte, pôde o Alto Douro Vinhateiro ser inscrito, 
de pleno direito, na Lista do Património Mundial da UNESCO na categoria 
de Paisagem Cultural Evolutiva e Viva, a 14 de Dezembro de 2001, aquando 
da 25.ª sessão do Comité do Património Mundial, realizada em Helsínquia, 
com base especificamente nos seguintes critérios: 

1 – Constitui o testemunho excepcional de uma tradição cultural viva; 
2 – É uma paisagem que ilustra períodos significativos da história 

portuguesa;
3 – Mostra exemplarmente a utilização tradicional do território, numa 

extraordinária interacção do Homem com o meio ambiente.

Em relação a este último ponto, acentuou-se também o facto de a classi-
ficação poder servir para o tornar menos vulnerável ao impacto de alterações 
irreversíveis. Daí que amiúde se chame a atenção para o facto de o enorme incre-
mento da navegação, facilitada pelas eclusas e explorada por empresas turísticas, 
ser devidamente acautelado, assim como a construção de unidades hoteleiras, que 
devem respeitar a arquitectura tradicional e devidamente integrar-se na paisagem.

A classificação como “Paisagem Cultural Evolutiva e Viva” foi, pois, 
amplamente louvada, mas desde logo se procurou acautelar que essas “paisa-
gens milenares” não fossem descaracterizadas. Recordo, a título de exemplo, 
que essa preocupação cedo foi alvo de estudo, inclusive a nível universitário: 
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Laura Verdelli defendeu, a 5 de Dezembro de 2008, na Universidade de Tours, 
a tese Héritages fluviaux, des patrimoines en devenir – Processus d’ identifica-
tion, protection et valorisation des paysages culturels en France, Portugal et Italie: 
quelques exemples significatifs, que foi preparada em regime de co-tutela com a 
Universidade de Coimbra. Aí se analisaram em simultâneo três bacias hidro-
gráficas – a do Douro, a do Loire e as dos cursos de água que envolvem Milão 
(os vales do Ticino, do Ada e duma parte da do Pó)... – do ponto de vista das 
transformações que elas podem vir a ter, nas ilusões que acarreta, nos projec-
tos que determina a introdução, aí, de uma tónica cultural motivada por essa 
elevada classificação, pela UNESCO, como “Património da Humanidade”.

O livro do Doutor Lino Tavares Dias vai também nesse sentido, ao aliar o 
estudo do passado com as perspectivas do futuro; ou melhor: procurando alicerçar 
no Passado (aqui com maiúscula) os procedimentos correctos a ter no porvir.

Lino Tavares Dias foi Director Regional de Arqueologia da Zona Norte, 
numa altura em que o governo de Lisboa tinha consciência da importância da 
descentralização dos poderes; e, nessa condição, calcorreou todo o Norte do País, 
de que era responsável. Preparou a sua tese de doutoramento sobre Tongobriga, 
cujas escavações dirigiu, uma cidade romana sita no Freixo, Marco de Canaveses, 
e aí criou a primeira – e, até agora, única no País – Escola Profissional de 
Arqueologia, destinada a formar técnicos em Arqueologia. É essa experiência 
que, naturalmente, ressumbra deste seu livro, de excelente apresentação grá-
fica, diga-se desde já, de capa rija e ilustrado com bem sugestivas fotografias.

E se o Autor afirma que pretende apresentar aqui “o resultado de ob-
servações e reflexões” feitas, ao longo dos anos, sobre o que, “para efeitos do 
planeamento e do turismo”, se designou o “Douro Verde” (p. 11), não deixa 
de chamar a atenção para o facto de a Paisagem poder considerar-se “a projec-
ção cultural de uma sociedade num espaço determinado”, detendo, por isso, 
“intrínseco carácter dinâmico”. Por isso, não rejeitando fazer uma “autópsia”, 
aponta, de modo especial, a necessidade de se prever uma “biopsia”, a fim de 
o Douro Verde se pensar “de forma prospectiva” (ib.).

Começa, assim, por delimitar esse espaço designado “Douro Verde”: 
limita-o, a nascente, a serra do Marão; a sul, a serra de Montemuro; a norte e 
a poente, os terrenos agrícolas “já na margem direita do rio Tâmega” (p. 15).
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Recensões

Espaço, Tempo e Memória constituem, em seu entender, o prisma trípli-
ce a partir do qual se podem reconhecer essas paisagens milenares. Daí que, 
nesse 2.º capítulo, fale dos “planaltos dolménicos” (pp. 27-29), dos “cumes 
castrejos” (pp. 29-30), das “encostas e vales romanos” (pp. 30-35), das “terras 
dos conventos” (pp. 35-36), das “casas e quintas senhoriais” (pp. 36-37) e, até, 
do caminho-de-ferro (pp. 37-39), a evocar as iniciativas que, nesse âmbito dos 
passeios de comboio ao longo do Douro, estão a ganhar cada vez mais adep-
tos, pelo sereno usufruto ímpar de uma paisagem ímpar, também eficazmente 
conseguida pelos já referidos passeios fluviais.

Torna-se premente, pois, aprofundar uma cada vez maior “concertação 
entre as diferentes entidades públicas e privadas com responsabilidade, interesse 
estratégico e tutela da Paisagem” (pp. 48); interrogar-se acerca do perfil dos 
visitantes, seus interesses e necessidades básicas; e, sobretudo, manter a auten-
ticidade dessa mesma paisagem, em que – sublinha o Autor – uma criteriosa 
exploração das termas medicinais e mesmo das pedreiras pode apresentar-se 
como sugestivo foco de atracção, para além do já habitual ciclo das vindimas.

Como não podia deixar de ser, a ‘sua’ Tongobriga e o que nela foi levado a 
cabo no âmbito da escavação, preservação, publicação de resultados e exposição 
de materiais em adequado centro interpretativo, é por Lino Tavares Dias desig-
nada como “uma experiência marcante e avaliável no Douro Verde” (pp. 59-67).

Consequentemente, saber “gerir as Paisagens Milenares é um desafio do 
século XXI” (pp. 71-84), tendo em conta três parâmetros imprescindíveis: a 
globalização, a identidade e o lugar (pp. 87-101), pois, afinal de contas, neste 
Douro Verde até podem identificar-se quatro europas: a dos Celtas, de que nos 
restam os castros; a dos Romanos, que souberam ‘casar’ com o Norte as suas 
características mediterrânicas; a Europa que, de seguida, mormente a partir 
do século VI, os Cristãos vieram a moldar; e, finalmente, neste mundo quase 
sem fronteiras, a União Europeia...

E nesta página 101 termina o texto propriamente, que fora ilustrado, 
aqui e além, por fotografias, a preto e branco, da autoria de João Paulo Sotto 
Mayor, a mostrar aspectos das ruínas de Tongobriga. E cede-se espaço para a 
eloquência das imagens a cores, de Lino Tavares Dias: as vastas paisagens; os 
monumentos dolménicos; o casario típico com seus azulejos e ferros forjados; 
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as calçadas a descer pró rio, a par das vias romanas; o voluptuoso ondulado 
das colinas que parecem querer aninhar a aldeia de Mafómedes (pp. 116-117). 
E, num dia de Março de 2009, um casal corta, tranquilo, o mato para a cama 
dos bovinos, que, ao lado, pachorrentos, “foram amarrados à vedação de uma 
mamoa” pré-histórica da serra da Aboboreira (pp. 110-111)...

Noutra imagem, as gigantescas pás brancas das eólicas cortam, sussur-
rantes, a serenidade do azul; ostenta flores orgulhosas, em cacho, a vegetação 
rasteira; e, um pouco mais além, jazem, especados, como há milénios atrás, 
os esteios de um dólmen neolítico, saudosos dos mortos que, durante muitos 
séculos, guardaram. Evoca-se, aqui, a morte e a eternidade; mais além, cantam 
as hélices as maravilhas de um futuro que teimam em antojar risonho.

JOSÉ D’ENCARNAÇÃO
jde@fl.uc.pt

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
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PRÓXIMO NÚMERO

Refúgios

Um refúgio alia à fuga a procura de segurança. Essa fuga decorre de uma ameaça 
iminente, seja ela física, moral ou intelectual. Instiga a demanda e com esse ato 
a reconstrução de um outro tempo e de um outro lugar. Desta feita, decorre de 
uma alteridade ameaçadora e requer uma outra que possa oferecer acolhimento e 
abrigo. O anseio de obter proteção não apaga, porém, as motivações e as condições 
que levaram a um corte, nem tão pouco sana marcas e vestígios da rutura que 
instigou a separação, o abandono, o sentimento de perda ou a deslocalização.

A pluralidade destas implicações, na sua reciprocidade, ao mesmo tem-
po que repele qualquer tipo de conceção dicotómica, dota o conceito de uma 
extraordinária complexidade. Confere-lhe a fulgência de um diamante, a so-
bressair na pluralidade das suas arestas, vértices e facetas, em reflexos mútuos.

Refúgios no plural: exteriores ou interiores, políticos ou existenciais, psi-
cológicos ou artísticos, individuais ou coletivos, os refúgios carregam a marca 
do contingente e do interino. O/A deslocalizado/a leva consigo a chave da sua 
habitação ou, se não tem uma casa, leva dentro de si o sonho de regressar à 
origem para reconstruir o mundo que foi forçado/a a abandonar. Por conse-
guinte, o conceito associa-se de perto à história da cidadania e da vinculação 
territorial, bem como à viagem, à transposição e ao questionamento de frontei-
ras, quanto àquilo que é deixado para trás, perpetuado ou desbravado, numa 
problematização incisiva do sentimento de pertença e da relação entre local e 
global, entre exclusão e inclusão, entre violência e sobrevivência. 

Os refúgios coincidem muitas vezes com espaços delimitados em termos 
materiais. A cabana de montanha oferece abrigo das intempéries, a zona de 
repouso de uma estrada proporciona uma pausa reconfortante, a trincheira 
defende do inimigo, o bunker protege de ataques aéreos e atómicos, a catacumba 
é reduto da resistência à intolerância. 
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Não obstante, qualquer refúgio existe em função dos territórios que estão 
aquém e além dele. O campo de refugiados é o anteparo de quem foi forçado a 
abandonar a sua terra, numa conjuntura de crise económica, ambiental, política 
ou ideológica, aspirando porém ao espaço aberto. O santuário de peregrinação 
consubstancia a vontade de remissão do crente que almeja a Eternidade. De resto, 
também o sistema de valores se pode inverter, quando os refúgios são o covil 
ou o alcouce. Nesse sentido, enquanto espaço que está ligado a todos os espaços 
através de relações que tanto podem ser de espelho como de reflexo invertido, 
e que implicam desassossego, qualquer refúgio em si mesmo partilha de uma 
condição de “heterotopia”.

No plano da abstracção, a esfera da interioridade apresenta-se por si 
como reduto que não requer uma deslocação efetiva. Ao implicar um projeto 
de mudança, apostado em melhorar ou modificar as adversidades do presente, 
ganha um valor futurante, voltado para a sua concretização num espaço pleno. 
Sem esse componente, desemboca muitas vezes na evasão. À margem de um 
espaço e de um tempo históricos, transmuta-se em utopia. 

No campo do imaginário artístico, o refúgio pode-se erigir quer em 
fulcro da criação de mundos necessariamente alternativos, quer em tema que, 
na actualidade, tem vindo a adquirir particular acutilância. Por um lado, se 
a arte, através dos seus vários suportes e nas suas diversas modalidades de 
expressão, é um mundo de ficção, a sua inscrição metafórica e simbólica, ao 
transmutar o real, funda sucessivas ausências a serem recuperadas. Por outro 
lado, se a narrativa dos refúgios tem vindo a ganhar uma densidade cada vez 
mais aguda, a sua especificidade é bem traduzida pelas formas de escrita que 
privilegia — a escrita íntima, o diário e a carta. 
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O próximo número da revista Biblos, o n.º 4 da 3.ª série, será dedicado a 
um tema, Refúgios, que tem vindo a ocupar um lugar central no domínio dos 
saberes e que será considerado à luz de diversas perspetivas disciplinares, no 
âmbito de várias temporalidades históricas.

Até 30 de setembro de 2017, a Coordenação de Biblos. Revista da Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra receberá artigos, a enviar por correio 
eletrónico para o endereço biblos.fluc@fl.uc.pt. Todos os artigos devem seguir 
as normas redatoriais da revista (Normas para autores) e serão submetidos à 
arbitragem científica de uma comissão formada por especialistas. A atividade 
editorial da revista segue o Código de ética. Guia de boas práticas para editores 
de revistas da Universidade de Coimbra (Políticas editoriais).

http://www.uc.pt/fluc/biblos
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NEXT EDITION

Refuge

A refuge combines escape and the search for security. Such escape arises from 
an imminent threat, which may be physical, moral or intellectual. It instigates 
a demand and therefore a reconstruction of another time and another place. 
The escape results from a threatening alterity and requires one willing to offer 
cover and shelter. The urge to find protection, however, does not remove the 
motivations and the conditions that led to a rupture in the fist place, nor does 
it heal the marks and traces that prompted separation, abandonment, relocation 
or the feeling of loss. 

This impetus is inherent to all living beings, and it is common to all 
species. Even the very nature of plants demonstrates that the flora sets roots 
in certain favorable areas which guarantee protection from climate conditions 
or human action. Such is the case of the plants that live in the northwest of 
the Iberian Peninsula - maritime pines, scots pines, junipers, spruces, ashes, 
etc. – which are great contributions to the biodiversity of that area.

These implications, are not only reciprocal, but also largely plural. This 
plurality both repels any kind of dichotomous notion, and endows the con-
cept with an extraordinary complexity. It also provides the concept with the 
effulgence of a diamond, exceling in the plurality of its edges, vertices and 
faces in mutual reflections.

Refuges in plural: external and internal, political or existential, psychologi-
cal or artistic, individual or collective. Shelters bear the mark of the contingent 
and the interim. The delocalized carries the key to their house, and in case 
they do not own a house, within themselves they carry a dream of returning to 
their origin in order to rebuild the world which they were forced to abandon. 
Therefore, the concept is closely related to the history of citizenship, to the bonds 
with the territory, to the concept of travel, and to the transposition. Likewise, 
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it is narrowly associated with the perception of borders, with the awareness 
of what has been left behind, what has been perpetuated or what has been 
suppressed. These associations are made by means of an incisive and constant 
questioning of the sense of belonging and of the relationship between local 
and global, between exclusion and inclusion, between violence and survival.

A refuge often means a defined material space. A mountain hut offers 
shelter from the elements, a highway rest area provides a soothing break, a 
trench defends from the enemy, a bunker protects from airstrikes and atomic 
attacks, and a catacomb is a stronghold of resistance to intolerance.

However, all refuges exist due to the territories that are within and beyond 
them. A refugee camp is a protection for those who were forced to abandon 
their homeland and still seek for a free space. Their forced departure arose from 
a crises situation, which could have been related to economic, environmental, 
political or ideological issues. The pilgrimage temple consubstantiates the be-
liever’s drive for forgiveness and their long for Eternity. Besides, the system of 
values may be inverted when the shelters are dens or brothels. In this respect, 
all refuges share a condition of “heterotopy”, since they all are related to the 
surrounding spaces either by a mirror or by an inverted reflection, but always 
in a restless way.

Abstractly, the sphere of interiority is a stronghold that does not require 
an actual dislocation. Since it implies a project for change, keen to improve or 
modify the present adversity, it acquires a future significance, seeking imple-
mentation in a wide ample space. Without this future component, the refuge 
often becomes evasion. Without historical space and time frames, the refuge 
transmutes into utopia.

Within the scope of the artistic imagination, the refuge can be built either 
from the creation of parallel worlds, or from a theme, which nowadays is a 
particularly developed and established acuteness. On the one hand, through 
its various media and forms of expression, art is a world of fiction, and thus its 
metaphoric and symbolic inscription transmutes the real, creating successive 
absences to be recovered. On the other hand, the narrative of refuges has been 
gaining an increasingly acute density, and hence its specificity is revealed by 
some forms of writing such as the intimate writing, the diary and the letter.
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The next edition of the journal Biblos, number 4 of the 3rd series, will be 
dedicated to a topic, Refuge, which has come to occupy a central place in the 
field of knowledge and will be considered in the light of a number of discipli-
nary perspectives, under several historical perceptions.

Article proposals should be sent by email to the Journal’s guest editor at 
biblos.fluc@fl.uc.pt. The deadline for submission is September 30, 2017. All 
proposals must conform to the Journal’s guidelines (Guidelines for Authors) 
and will be peer reviewed by an experts committee. Editorial activities will 
comply with the Code of Ethics. Best Practice Guidelines for Journal Editors of 
the University of Coimbra (Editorial policies). 

http://www.uc.pt/fluc/investigacao/biblos/english




