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Tépsius, Teodorico e Fradique: os usos modernos da religisio’

Maria Helena Santana (Univ. de Coimbra)

“Na Antiguidade paga os deuses viviam mais na Terra do que no Céu: — e era facil de noite, nas
vielas escuras de Atenas, esbarrar num deus, de cujo corpo ressaltava, com o choque, um fulgor sublime
entre um perfume. (...) O Cristianismo, esse, arremessou os santos tutelares para alturas abstractas — e aqui
deixou, sobre este grio de terra, 0 homem abandonado, sem ter, para se algar ao Céu, onde habitam os seus
padroeiros, outra escada além do pensamento, e sempre portanto no inextricavel embarago de atingir o que

¢ infinito por meio do que ¢ finito.”

A citagdo transcrita pertence a um dos mais curiosos dispersos do ‘ultimo Ega’, a
Introducdo ao Almanaque Enciclopédico de 1896%. Através destas palavras o escritor
convoca uma questdo sensivel no final século XIX, que o seu contemporaneo Max
Weber designaria por “desencantamento do mundo” [Entzauberung der Welt]. Este
conceito aparece de forma recorrente no pensamento weberiano para se referir a
hegemonia do racionalismo na cultura moderna. Segundo a sua andlise, as religides
universais destruiram a sacralidade natural dos politeismos primitivos, oferecendo em
seu lugar uma doutrina e uma pratica de natureza discursiva, na sua esséncia racional’.
Esta mudanga de atitude face ao sagrado marcaria profundamente o devir da cultura
ocidental: por influéncia da Teologia, o mito deixa de estar presente na representagdo do
mundo e passa a encarar-se como um fenémeno arcaico, residual; mas o preco a pagar
pelo triunfo da abstraccdo foi a perda da espontaneidade e de intimidade na relacdo entre
o humano e o divino.

Passada a fase teoldgica, o efeito de “desencantamento” teria outras repercussdes

historicas: Sob o dominio da razdo critica e da Ciéncia, as concepcdes religiosas do

'O presente texto refunde parte de um capitulo dedicado a Eca de Queirés, publicado em Literatura e
Ciéncia na Ficgdo so Século XIX, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2007.

2 Cf. “Os Almanaques”, in Notas Contempordneas, Obras de Eca de Queiroz, Porto Lello & Irmio
Editores, s.d. vol. II, pp. 1629-45 (cit. p. 1643).

* “Qualquer Teologia ¢ racionalizagdo intelectual do contetido escatolégico da religido [e] parte do
pressuposto de que o mundo deve ter um sentido”: Max Weber, O Politico e o Cientista (trad. de C.
Grifo), Lisboa, Presenca, 1973, p. 186-7.



mundo perdem gradualmente o seu poder interpretativo, orientando-se sobretudo para o
plano ético (o ascetismo protestante constitui segundo Weber o exemplo mais marcante).
A concepcao do progresso baseada no pragmatismo econdmico, tdo contestada pelos
intelectuais do fim-de-século, ¢ ainda um resultado do mesmo paradigma civilizacional.
No fundo, o que estd em causa ¢ a rasura de uma tradicdo cultural de base idealista,
sentida como ruptura irreversivel no processo de secularizagdo da modernidade.

O tema do “desencantamento” cultural do Ocidente estd presente em muitas
paginas do ‘ultimo Ec¢a’. Normalmente é abordado pelo prisma da melancolia moderna,
ou seja, o sentimento de alienacdo gerado pelo progresso técnico e cientifico; assim
acontece na Correspondéncia de Fradique Mendes, em A Cidade e as Serras e nas
cronicas de Paris. Tém sido menos referenciados os textos em que se problematiza o
advento da racionalidade teoldgica, ocorrida numa fase civilizacional anterior: € esse o
caso d’A4 Reliquia, onde se descreve o nascimento (e a decadéncia) do Cristianismo. Ao
iniciar este romance, Eca travava o ultimo combate literario com a religido instituida —
dai sobressair o seu caracter iconoclasta e anticlerical. Mas a parte mais interessante da
obra encontra-se, a meu ver, na evoca¢do da morte de Cristo, que implica o fim do
“mundo antigo” e também, num outro sentido, a morte de Deus. Refiro-me, ja se vé, ao

relato da viagem de Teodorico a Palestina, de que me ocuparei seguidamente.

1. O nascimento da idade da Razao

Importa frisar que 4 Reliquia ¢ um texto de transi¢do na evolucdo literaria de E¢a
e, em parte por isso, sempre evitado pela critica. Oliveira Martins chamou-lhe “fantasia
realista”, e preveniu os leitores do seu jornal para o “humor extravagante e escabroso”
que viria da tradigdo farsesca peninsular’. Guerra da Cal desenvolveu a sugestdo,
colocando-o na linhagem da novela picaresca’. O leitor actual tendera a aproxima-lo do
romance historico pds-moderno, onde o realismo coexiste com o alegérico ou o
fantastico. Nao que A Reliquia seja um romance pos-moderno avant la lettre, mas tem
aspectos precursores, designadamente a transgressdo das categorias do tempo e do

espaco. Pode no entanto ser lido sob o enfoque critico do pés-modernismo se admitirmos

* “A Reliquia” (Texto de apresentacio de dois excertos do romance), in Obras Completas de O.M., A
Provincia IV, Lisboa, Guimardes Editores, 1955, pp. 84-7.
54 Reliquia, Romance Picaresco e Cervantesco, Lisboa, Editorial Grémio Literario, 1971.



uma leitura transtemporal do conceito®.

Recordemos revemente o entrecho e a técnica narrativa utilizada. No decurso da
sua peregrinagdo a Terra Santa, o narrador-personagem faz uma viagem virtual ao
passado histérico que lhe permite presenciar a morte e ressurrei¢do de Cristo. Teodorico
informa-nos vagamente de que se trata de uma visao, talvez um sonho - uma articulagao
de verosimilhanca que o romance pds-moderno em principio dispensaria. Mas o
resultado ¢ bastante semelhante: assistimos a wuma “ir6nica coexisténcia de
temporalidades” (segundo a definicdio de D. Elam’), que nos coloca perante duas
possibilidades narrativas mutuamente exclusivas - a da viagem “real” e a da viagem
onirica. Ambas pressupdem, por outro lado, a articulagdo com a historicidade do texto
biblico, o pano de fundo da historia.

Ao longo da narracdo, passado e presente implicam-se formal e semanticamente,
num processo de multiplos efeitos humoristicos. Desde logo a coexisténcia de
personagens de épocas diferentes da lugar ao jogo irdnico, hoje vulgarizado, do
anacronismo. Teodorico e Topsius, seu companheiro de jornada, vivem literalmente em
dois tempos — o tempo de Cristo e o da sua existéncia “real”; as constantes alusdes a
episodios vividos pelo narrador introduzem contrastes violentos numa peregrinagao ja
por si burlesca e profanatéria: no cendrio histérico da Paixdo, Teodorico fuma o
controverso cigarro do cepticismo moderno e Topsius comenta os factos com a erudi¢dao
dum sébio oitocentista. A fusdo temporal decorre sem problemas até atingir o ponto
culminante, quando o desqualificado Teodorico se apercebe de que tem o privilégio de
assistir, em directo, ao acontecimento mais famoso do mundo ocidental. Mas justamente

no momento da visdo, sente diluirem-se os contornos do tempo e a propria identidade:
“Era como se de repente me tivessem fugido da memoria longos, laboriosos séculos de historia e
de religido. (...) Eu ja ndo era Teodorico Raposo, cristdo e bacharel. A minha individualidade como que a

perdera, a maneira de um manto que escorrega, nessa carreira ansiosa desde a casa de Gamaliel. Toda a

. . . i . 8
antiguidade das coisas ambientes me penetrara, me refizera um “ser”: eu era também um antigo” (p.154").

8 A critica contemporinea faz referéncia a textos de épocas diversas que se podem considerar seus
antecedentes remotos. E o caso de D. Quixote ou de Un Coeur Simple, de Flaubert, mencionados por Linda
Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism, New York and London, Routledge, 1988. Também William
Spanos fala de um “impulso pos-moderno” visivel ao longo da historia literaria ocidental: Repetitions. The
Postmodern Occasion in Literature and Culture, Baton Rouge-London, Louisiana State Univ. Press, 1987,
p-193 (entre os exemplos citados constam textos de Petronio, Cervantes, Sterne e Diderot).

" Diane Elam, Romancing the Postmodern, London, Routledge, 1992, apud M. Alzira Seixo, “Narrativa e
ficgo - problemas de tempo e espago na literatura europeia do poés-modernismo”, in Cologuio/ Letras, n°
134, 1994, pp. 101-14.

8 As citagdes sdo feitas com base na Edi¢do Livros do Brasil, Lisboa, s.d., fixagio do texto e notas de
Helena Cidade Moura.



Enquanto espectador do passado, Teodorico tem dificuldade em desdobrar-se em
narrador. A experiéncia ¢ demasiado intensa para essa duplicidade. Depois vé ainda
desfazer-se o proprio mito: “... aquele homem ndo era Jesus, nem Cristo, nem Messias —
mas apenas um moc¢o de Galileia (...) cheio de um grande sonho...” (p.155). Ao longo do
relato, outras vezes Teodorico voltard a experimentar a vertigem da irrealidade, da qual
se sente prisioneiro. A certa altura diz-se “encarcerado” no tempo de Tiberius, uma vez
que s6 poderd regressar a Lisboa com um estatuto social degradante. Esta portanto
condenado a viver o passado até ao desenlace. Mas a duplicidade ¢ sempre um fenémeno
reversivel. Mais tarde, ja mais recuperado, ele terd oportunidade (suprema heresia) de
contar a um judeu o Novo Testamento...

Note-se porém que toda esta estratégia ndo tem apenas a intencao ludica de
subverter as regras da verosimilhanga. Pretende-se em primeiro lugar questionar os
fundamentos da suposta verdade historica, oficial; e também — objectivo ndo menos
importante — denunciar os efeitos nefastos da cultura judaico-crista. O burlesco nao anula
portanto o lado cognitivo, inicidtico, da peregrinagao.

Comecemos pelo segundo aspecto. E importante ter em conta que num momento
anterior, a bordo do paquete de Alexandria, Teodorico tivera um sonho premonitorio,
recheado de pormenores significativos (pp. 82-5). Nesse sonho aparece-lhe o Diabo, que
lhe mostra uma imagem surreal da Ascensdo: um bando de anjos eleva a cruz de Cristo,
que fica no espaco, “atravancando o céu”; a operagdo ¢ comandada por um ancido que
fala uma lingua atroadora, semelhante ao latim. O Diabo faz um comentario
interpretativo: Mais outra religido! E esta vai espalhar em Terra e Céu um inenarravel
tédio. Depois conta-lhe como era diferente a vivéncia religiosa de outros tempos -
aqueles em que a humanidade fruia da sua infancia pagd. Dominava entdo o culto da
Natureza, numa expansao feliz e sensual; havia toda a espécie de deuses e eram amados,
porque estavam proximos dos homens (“todos se misturavam a vida humana,
divinizando-a”).

Este primeiro sonho transmite portanto uma licdo de natureza ideologica: o
Cristianismo desencantou o mundo. Por varias razdes: em primeiro lugar porque se
impds como religido universal, monolédgica, reduzindo a diversidade primitiva do velho
Olimpo; segundo, porque nasceu com a marca do sofrimento e da morte; e ainda porque
codificou o bem e o mal, retirando a espontaneidade ao prazer. Ao contrario do que

sucedia no mundo antigo, o sagrado ndo emerge da vida, mas sobrepde-se a ela.



E claro que o estatuto de Teodorico ndo lhe permite formular juizos complexos, e
muito menos interpretar os sonhos. Como observa Oscar Lopes, esse mundo simbélico
transcende o seu horizonte de consciéncia, pelo que nele se confundem, ambiguamente, o
narrador-personagem e um narrador culto, proximo da instdncia autoral’. Mas ao
discurso unreliable de Teodorico ndo falta sentido critico relativamente ao que vé. A
primeira impressdo que retém, quando inicia a jornada onirica, ¢ a de um regresso aos
tempos miticos: a Terra Santa do passado, idilica, contrasta com as suas anteriores
descri¢des, que mostravam a paisagem decrépita e profanizada do presente. Sobretudo ¢
um espaco ainda humanizado e algo pagdo, permitindo a convivéncia de todos os povos

€ créngas:
“Oh, que diferentes se mostravam estes caminhos, estas colinas, que eu vira dias antes, em torno a
Cidade Santa, dessecadas por um vento de abstrac¢@o, ¢ brancas, da cor das ossadas... Agora tudo era

verde, regado, murmuroso, e com sombras. A mesma luz perdera o tom magoado, a cor dorida, com que eu

sempre a vira, cobrindo Jerusalém* (p. 127-8).

A expressao metaforica “dessecadas por um vento de abstrac¢do” reveste-se de
particular significado neste contexto. Nos lugares por onde passaram, a natureza e a vida
foram absorvidas por séculos de Historia e de racionalismo. Impregnada de simbolos, de
leituras, a paisagem esta morta, como um museu. Levando mais longe esta ideia,
diriamos que esse lado racional, comum as religides reveladas, constitui uma perversao
do sentido natural, imanente, do sagrado. De vez em quando um velho rapsodo aparece
no sonho, a lembrar alegoricamente isso mesmo. Num desses momentos, o rapsodo tem
oportunidade de contar a sua histéria. Viera da Grécia, onde deuses e homens viviam em
perfeita harmonia, e entristecera na grandeza austera de Sido, “onde havia um grande
templo, e um deus feroz e sem forma que detestava as gentes”. No fundo, a culpa podera
ser imputada a ansiedade de mudanga que acompanha o crescimento intelectual da

humanidade:

“Com a cabeca descaida, a coroa do louro épico meio desfolhada, parecia chorar sobre a lira
helénica, de ora em diante e para longas idades silenciosa e inutil. E ao lado a crianga, tirando a flauta dos

labios, erguia para as cruzes negras os olhos claros - onde subia a curiosidade e a paixdo de um mundo

novo” (p.195).

Gradualmente, também a imagem edénica que os dois viajantes t€ém da Terra

? Oscar LOPES, “O narrador d’4 Reliquia “, in A Busca de Sentido, Lisboa, Caminho, 1994, pp. 67-86. A
analise desta problematica abrange ndo apenas os sonhos mas em geral o discurso metanarrativo do
romance, incluindo o prefécio.



Santa se vai deteriorando. A medida que se aproximam do coragdo da Judeia, sobressaem
aspectos mais desagradaveis: primeiro o comércio, o fanatismo, as rivalidades; depois a
imponéncia sinistra do templo, o primitivismo dos rituais; por ultimo o espectaculo
violento da crucifixdo. O préprio Cristo, portador de uma simples ligdo de amor, quadra
mal com o ambiente de opressio que o rodeia. E com um profundo alivio que Teodorico
sai de Jerusalém, quando Topsius lhe anuncia que “a lenda inicial do cristinianismo esta
feita, vai findar o mundo antigo!” (p.210). A recuperacdo da sua contemporaneidade tem o
efeito tipico de uma catarse.

Consideremos agora a historicidade do texto biblico, no seu confronto com a
“realidade” dos factos. Um dos aspectos mais conseguidos do texto ¢, a meu ver, a
representacdo do contexto sociopolitico da época. Os acontecimentos que virdo a
confluir no relato biblico sdo precedidos de varias visitas aos bastidores da Paixdo. Ai se
explica, de forma verdadeiramente dialdgica, o ponto de vista das varias facgdes. A
condenagdo do “Justo” fica a dever-se, por um lado, a intolerancia que sempre suscitam
os outsiders; e por outro a um conjunto de factores circunstanciais - o conflito de
interesses, a intriga politica (mais dos Judeus do que dos Romanos), o poder
sugestionavel das multiddes. Depois seguir-se-ia a manipulagdo dos factos. Tal como a
historiografia oitocentista defendia (a Vie de Jésus, de Renan, em particular, que serve de
subtexto a Eca), a verdade fora falseada pela versdo biblica: Cristo era apenas um
homem, visionario e romantico; e a Ressurreicdo ndo passara de um artefacto, provocado
pela sugestao de Maria de Magdala. Finalmente, assim o garante Topsius, o cristianismo
iria difundir-se como um produto da paixao (ou da histeria?) de uma mulher.

Verificamos assim que os elementos de conhecimento se invertem: revivida pelo
sonho, a Histdria torna-se ficcdo — ou lenda — e o que era ficgdo apresenta-se como um
relato factual. Deste modo o texto prefigura, inconscientemente, é certo, a ruptura que o
pOs-modernismo instaurard com a visdo unitdria da Histéria, encarando-a antes como
uma disseminacdo de “histérias”. Mais concretamente, encontramos aqui a categoria
designada por B. McHale de Histdria “apdcrifa” ou “alternativa’:

“Apocryphal history contradicts the official version in one of two ways: either it supplements the
historical record, claiming to restore what has been lost or suppressed; or it displaces official history

altogether. [...] In both cases, the effect is to juxtapose the officially accepted version of what happened

and the way things were, with another, often radically dissimilar vision world”"’ .

1 Brian McHALE, Postmodernist Fiction, London-New York, 2nd ed., Routledge, 1989, p. 90.



A Reliquia combina os dois processos: operando no que foi rasurado (as “areas
escuras” da Historia), apresenta uma versdo apdcrifa, parddica do Novo Testamento''. Os
vazios que a fé dos evangelistas revestiu de Mistério sao aqui preenchidos pela teoria da
conspiracdo, fornecida pela historiografia coeva. A originalidade consiste em concatenar
as duas fontes numa narrativa presentificada, sob o testemunho absurdo dum anti-heroi.
Nao héd propriamente a intencdo de substituir uma versdo do passado por outra:
apresenta-se apenas uma possibilidade, e pouco fidvel. Mas a leitura ndo deixa de ser
herética, mesmo vinda de Teodorico. Alids, Eca demonstra ter plena consciéncia da
intencdo subversiva do seu texto, ao defendé-lo perante as criticas da Academia, na

pessoa de Pinheiro Chagas:

“Porventura lhe desagrada, como erudito, a reconstru¢do da velha Jerusalém (...)? Porventura o
ofende, como crente, a explica¢do familiar e petulante de Mistérios garantidos e protegidos pelo Estado?
Porventura o desgosta, como académico, a falta de sobriedade, de harmonia, de propor¢éo, de purismo? —
Niao! Acha tudo perfeito. O que indigna Pinheiro Chagas (...) é ter Teodorico visto a Paixdo na sua

comovente possibilidade histdrica - em lugar de a ter visto, como ele textualmente escreve, sob as formas

dum Evangelho burlesco!” .

Por outro lado, E¢a estava também ciente do caracter subjectivo da historiografia.
Numa carta ao conde de Ficalho, a propoésito da pesquisa bibliografica para o romance,
diz: “Debalde, amigo, se consultam in-folios, marmores de museus, estampas, € coisas
em linguas mortas: a Historia serd sempre uma grande Fantasia”". E de facto ndo se
reconhece qualquer estatuto de autoridade a historiografia positivista, que Topsius
encarna. O douto representante da erudi¢do germanica ¢ tdo ridicularizado quanto a sua
pretensiosa ciéncia. Topsius actualiza a caricatura do sabio prussiano, “escavador”,
metddico, mas submisso em relacdo ao poder. As suas interpretacdes pomposas, com a
chancela do saber positivo, adaptam-se as circunstancias (veja-se a sua pronta
concordancia com os Judeus ou os Romanos, sempre que estdo em causa os valores da
Ordem e da Patria). Apenas por uma vez perde a compostura, rebatendo a explicagdo
mitica das Escrituras acerca da chuva e da cor azul do céu. Mas mesmo essa reacgao ¢

motivada por um pormenor filologico™.

"' Sobre os aspectos parddicos deste romance vd. M. Jodo Simdes, “Viagem e inversdo — a parddia satirica
n’A4 Religuia de Ega de Queirds”, in Literatura Comparada: Os Novos Paradigmas, A.P.L.C, Porto, 1996,
pp- 539-49.

12 «“A Academia e a Literatura”, in Notas Contempordneas, ed. cit., p.1459 (sublinhado meu).

13 Carta de 15.6.1885, in Obras de E¢a de Queiroz, vol. I (Correspondéncia), ed. cit., p.265.

' O episodio, narrado com notével sentido irénico, passa-se em casa de Gamaliel, durante a ceia pascal. O
rabi Eliézer conta aos visitantes a criagdo do Céu e da Terra, tendo esta, segundo os Livros, Jerusalém ao



Em suma: ndo h4 uma versado suficientemente solida para merecer a confianga do
leitor. Nesta magnifica evocagdo historica pode observar-se um confronto dialéctico
entre as narrativas teologicas e as do racionalismo cientifico: se o discurso do dogma
deixara de produzir sentido, os efeitos da “verdade” racional também ndo satisfazem
inteiramente o Autor. Convém lembrar que no decurso da viagem os dois amigos
brindaram, simbolicamente, a Ciéncia e a Religido, as duas falsas rivais. O mesmo tdpico
sera retomado, em versdo burlesca, no final do romance, quando Teodorico, revendo a
sua triste biografia, imagina um desenlace diferente (outro elemento adoptado pelo
romance pds-moderno). Tal como Topsius indirectamente sugerira, tudo mudaria de
figura se ele tivesse ousado garantir a autenticidade da reliquia amorosa — a camisa da
Mary poderia atribuir-se a Santa Maria Madalena... O catolicismo e a ciéncia disputa-la-
iam para sua mutua gloria, e ele proprio dai tiraria 0 maximo proveito:

“Eu surgiria, na consideracdo da Europa, igual aos Champollions, aos Topsius, aos Lepsius, e
outros sagazes ressuscitadores do Passado. (...) Sem demora se escreveriam sobre a camisa da Mary sabios,
ponderosos livros em alemdo, com mapas da minha romagem em Galileia... E eis-me benquisto pela
Igreja, celebrado pelas Universidades, com o meu cantinho certo na Bem-Aventuranga, a minha pagina
retida na Historia (...)

E tudo isto perdera! Porqué? Porque houve um momento em que me faltou esse “descarado

heroismo de afirmar”, que, batendo na Terra com pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao Céu - cria,

através da universal ilusdo, ciéncias e religides. (p. 274-5).

As historias paralelas d’4 Reliquia traduzem bem a natureza conflitual das
“grandes narrativas”. A concluir o texto, vemos um pensamento, em jeito de aforismo,
sugerir a afinidade matricial entre as ciéncias e as religides: ambas nascem da “universal
ilusdo”. Guerra da Cal considera ser esta a tese central d’A Reliquia - ou seja, o
postulado tragico-ironico da vacuidade de todo o conhecimento”. Hoje preferir-se-ia
falar do relativismo essencial de todo o discurso. Na origem das certezas esta a instancia
precaria do logos, esse extraordindrio poder da palavra que fabrica o imaginario
colectivo. A Ciéncia e a Religido, as principais referéncias de verdade universal, ficam
aqui reduzidas a mera condi¢do de discursos intersubjectivos, ou (no pior dos casos)

fabricacdes da vontade individual. Nesta ordem de ideias, a sua legitimidade € idéntica a

centro. Topsius ouve respeitosamente a explicagdo mitica acerca da chuva e da cor azul do céu, ocultando
o cepticismo perante o “profundo fisico”. S6 quando um dos judeus alude as propriedades virilizantes dos
legumes o historiador se envolve na discussdo; Gamaliel ¢ Topsius debatem entdo com rigor de fildlogos
as respectivas fontes documentais. No calor da controvérsia, Topsius reclama a superioridade da ciéncia
grega, até que Teodorico, enfastiado, pde termo a discussdo ociosa. (pp. 199-202).

15 Op. cit., pp. 38-42.



do texto ficcional, ja que também este partilha da mesma natureza retdrica, gratuita, da

afirmagdo.

2. De Topsius a Fradique: o cansaco da Razao

A ser verdade a historia apdcrifa do Cristianismo, ela criava uma realidade mais
prosaica do que a ja existente. Mesmo que Teodorico acreditasse firmemente no que lhe
contaram - o que ndo ¢ certo - nunca o poderia revelar, sob pena de privar o mundo da
“magnifica ilusdo”. Era preferivel manter-se o mito, porque o mundo precisa de ilusdes...
Talvez por isso, a partir d’4 Reliquia o cristianismo passa a ser perspectivado sem
complexos, de preferéncia na sua dimensdo lendaria ou etnografica. E o imaginério
popular, primitivo ou residual, que interessa o ultimo Eca - o de Fradique Mendes e das
Lendas de Santos.

Num congresso de estudos queirosianos realizado no Brasil, Anténio Braz de
Oliveira deu a conhecer um documento perdido, pertencente ao ‘dossier’ preparatdrio de

Sdo Cristovdo, onde se 1€ o seguinte pensamento:

“As lendas sdo, no espirito, o residuo dos pensamentos exactos, das realidades intelectuais das

geracdes passadas. O que foi governando a alma, num século, torna-se, com o rodar dos tempos, lenda,
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divertindo a imaginagdo. A imaginagdo ¢ o depdsito dos raciocinios usados” .

Este breve texto (que poderd eventualmente ser uma citagdo) ¢ bastante
sugestivo. Atente-se na formula que converte “os pensamentos exactos” em “depdsito
dos raciocinios usados”: se invertermos o raciocinio, as lendas surgem porque as
verdades intelectuais ndo resistem ao tempo; sdo elas proprias a outro nivel construgdes.
As “realidades intelectuais” dependem, por conseguinte, do uso que se lhes d4 — ou do
que nelas se decide investir. E se ndo podem voltar a recuperar a eficacia primitiva, ndo
faz também qualquer sentido reconverté-las ao plano da racionalidade critica. A verdade
dos factos ou a logica utilitdria da Razdo opde-se o direito a Poesia, ou, como hoje se
diria, ao imaginario cultural de cada Povo.

Isso mesmo reivindica Fradique Mendes, dirigindo-se aos Topsius do seu tempo.
Refiro-me em particular a dois textos fradiquianos - a Carta V, a Guerra Junqueiro, € a

Carta XI, ao engenheiro Bertrand B., onde o tema ¢ objecto de reflexdo aprofundada. Na

16 «“Sio Cristovdo, o sonho e sentido da geragdo de 70. Notas para uma releitura da hagiografia
queirosiana”, in 150 Anos com E¢a de Queirds, Sao Paulo, USP, 1997, pp. 83-112.



primeira questiona-se a validade da razdo critica, cientificamente iluminada, a propdsito
da religiosidade popular. Ndo por acaso, foi escolhido para destinatirio o autor d’ 4
Velhice do Padre Eterno, paladino da iconoclastia nacional. Basicamente, Fradique
considera anacrénica e inttil a campanha anticlerical de Junqueiro. Atribui-a a um

conhecimento cortical do fenémeno religioso enquanto realidade humana:

“Supor, como V. candidamente supde, que ....... se pode ‘desentulhar Deus da aluvido sacerdotal’,

e levar o povo ..... a uma compreensdo toda pura e abstracta da religido....... ¢ ter da religido, da sua
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esséncia e do seu objecto, uma sonhadora ideia de sonhador teimoso em sonhos!” (p.135 ).

O que seguidamente lhe explica, apoiado em vastos exemplos de antropologia
cultural, resume-se a um simples argumento: a religido €, em todos os tempos e latitudes,
uma forma de comunicagdo ritual com a Providéncia, com o objectivo pragmatico de
assegurar bens materiais (“favores”); ou, na linguagem do etnégrafo, um conjunto de
praticas cujas caracteristicas reflectem a expressdo peculiar de cada cultura. Tudo o mais
— credos, doutrinas, teologias — constituem acrescentos ao objecto essencial do culto
(“um luxo intelectual, acessorio e transitorio”), que por isso nunca se transmitem as
multiddes. Intelectualizar o culto implica destrui-lo na sua pureza e no seu pitoresco, sem
esquecer o caracter intolerante de tal investida. O erro de Junqueiro reside no
desconhecimento dos limites da razdo, da qual se arroga mestre: deveria saber distinguir
as necessidades intelectuais das élites das necessidades pragmaticas do povo.

Ora ndo ¢ o avango das Luzes que move Fradique, mas a “curiosidade critica” ou
a “bisbilhotice etnografica”. Muito menos lhe interessa a pedagogia das massas
populares, até porque duvida das vantagens da inculturacdo. Pelo contrario, ¢ a
sobrevivéncia do exotismo, do pré-racional que permite a fruicdo estética do homem
culto. E ai se incluem as religides, desde que se mantenham preservados o espirito € o
espaco humano em que nasceram. Compreende-se assim que a carta de Mr. Bertrand B.,
anunciando o tragado do caminho de ferro na Palestina, seja recebida por Fradique como
um necrolégio. A chegada do combdio, sinédoque retardada da revolucdo industrial,
significa a morte espiritual da “Terra dos Milagres”.

Também neste texto (Carta XI) se aborda o problema do conhecimento, através
da antinomia razdo versus mito. Para Fradique, racionalismo ¢ modernidade sdo temas

correlatos, e a sua argumentagdo desemboca nos conceitos controversos de ‘civilizagdo’

"As citagdes referem-se & edigdio Livros do Brasil, Lisboa, s.d., fixagdo do texto e notas de Helena Cidade
Moura.



e ‘barbarie’, cujo significado legitimamente se discute. O seu protesto ¢ essencialmente
cultural, e assim se deve entender a insisténcia na ideia de profanagdo: “Destruir a
influéncia religiosa e poética da Terra Santa, tanto nos coragdes simples como nas
inteligéncias cultas, ¢ um retrocesso na civilizacdo” (p.188). Em boa verdade, a
espiritualidade da Palestina ja so existe nos olhos do “homem de gosto” e nos do crente,
seu aliado de circunstancia. Trata-se apenas, como redundantemente explica, de
preservar sensagoes, fisicas e emotivas.

Tanto Fradique como o engenheiro francés estdo conscientes de que a “linda
mitologia cristd” se compde de fabulas; e nenhum deles faz parte dessa vasta por¢ao da
humanidade que se alimenta de ilusdes. Pensaria o autor como eles? Provavelmente, sim.

A partir de 4 Reliquia, em 1887, o ajuste de contas com a Igreja pode considerar-
se um capitulo encerrado para E¢a. Sabia, por outro lado, que a Teologia pode dar um
sentido a0 mundo mas ndo pode dar a fé, que exige ao homem religioso — conforme Max
Weber — o “sacrificio do intelecto” [Opfer des Verstandes]'®. Mas outras questdes
subsistem: Como interpretar o sentimento religioso nos tempos modernos? No mundo
“dessecado” do racionalismo haveria ainda condi¢des para reinventar o Cristianismo?
Talvez, se se prescindisse do sagrado. Isto é, evoluindo para uma compreensdao
secularizada da religido.

A Historia do Ocidente parecia dar-lhe razdo. A Igreja, deslocando a crenga
natural para o dominio conceptual, provocou a inoperancia do sobrenatural na vida
humana. Mais tarde o iluminismo e o positivismo cientifico encarregaram-se de destruir
a propria metafisica, proclamando a morte de Deus. Restava Cristo — a figura histérica e
a sua “doce licao”, como Eca por vezes se lhe refere. A partir dela seria possivel
conceber uma religido laica para os tempos modernos. Mas uma religido ndo se resume a
uma ética: esse seria alids um dos dilemas da geragdo de 70, indecisa, nas palavras de
Oscar Lopes, “entre a ética imanentista e uma imprecisa esperanca transcendentalista”.
Também neste ponto contraditorio Eca de Queirds se revelou um homem do seu tempo.
Sintomaticamente, evitou sempre comprometer-se com a questdo pessoal da fé mas

nunca deixaria de a racionalizar.

18V. O famoso discurso “Wissenschaft als Beruf” (1919).



