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A GUERRA CIVIL ESPANHOLA FOI, DURANTE dé-
cadas, embebida numa espécie de silêncio espesso, apenas 
interrompido pelos discursos triunfais sobre a «paz» dos 
vencedores e pelas evocações dos seus mártires. Num lúci-
do estudo intitulado Memoria y Olvido de la Guerra Civil 
Española, publicado pela primeira vez em 1996, Paloma 
Aguilar Fernández anotou a existência na Espanha demo-
crática de uma «memória colectiva traumática da Guerra 
Civil». Neste domínio, a transição não só não ajudou a 
sanar a ferida como contribuiu para a reforçar, ao susten-
tar-se num «pacto tácito entre as elites mais visíveis para 
silenciar as vozes amargas do passado». Como é sabido, 
este processo tem vindo a ser progressivamente desblo-
queado por diferentes associações ligadas à recuperação 
da memória histórica. E recebeu importantes impulsos 
nos últimos tempos, com a aprovação da Lei da Memória 
Histórica e a mediática iniciativa do juiz Baltasar Garzón 
de investigar o destino das vítimas de Franco.

Significativamente, e se as primeiras obras de fôlego 
sobre a guerra civil foram escritas por autores estran-
geiros (Hugh Thomas, Anthony Beevor, Ronald Fraser, 
Paul Preston), a verdade é que os espanhóis têm vindo 
a revelar nos últimos anos um interesse espantoso pelo 
assunto. Basta efectuar um passeio despreocupado pelas 
livrarias de uma qualquer cidade do país vizinho para nos 
apercebermos da crescente historiografia dedicada ao 
conflito que opôs republicanos e nacionalistas. Também 
no campo da ficção têm aparecido obras – como este volu-
moso As Vozes do Rio Pamano, de Jaume Cabré – que se 
propõe tomar o evento como alavanca narrativa. No caso 
deste romance, trata-se sobretudo de abordar o tempo da 

«ressaca», o surdo e espaçado jogo do gato e do rato que 
a ditadura teve de travar, durante a década de quarenta, 
com os fogachos ainda acesos da resistência republicana.

A intriga passa-se numa zona rural da Catalunha, 
onde uma professora descobre inadvertidamente, numa 
escola em desactivação, uma caixa de charutos contendo 
o diário secreto de Oriol Fontelles, antigo mestre-escola 
naquele lugar e alvo na actualidade de um processo de 
canonização por ter defendido gloriosa e fatidicamente a 
igreja local aquando de uma incursão falhada dos maquis. 
É na distância – física, moral, geracional – entre as duas 
mulheres que se dedicam no presente a esse homem que 
se estabelece a trama: de um lado, Elisenda Vilabrú, an-
tiga amante de Oriol, rica proprietária, mulher influente 
e principal preponente da canonização; do outro, Tina, a 
professora, terá de ir contornando a sombra de Elisenda 
de modo a poder contar a «verdadeira» história do supos-
to herói falangista. E que na verdade foi, afinal, um dos 
pilares fundamentais dos acossados maquis da zona.

Não se trata, porém, da história de alguém que por 
convicções ideológicas se transforma num espião. Oriol 
é um herói «cinzento», que desperta para a acção de-
pois de ter assistido passivamente à morte de um rapaz 
inocente, de ser abandonado pela mulher grávida e, so-
bretudo, por ser obrigado pelos revoltosos a servir de 
ponto de apoio na aldeia, o que faz com relativo êxito. 
Sendo um livro que tem como tema a guerra civil e o 
período de consolidação do franquismo, As Vozes do Rio 
Pamano é um livro sobre vencedores e vencidos, isto é, 
sobre as execuções, as denúncias, as expropriações e as 
conivências entre os poderes fácticos. Mas é também 

uma poderosa narrativa sobre a fragilidade da memória 
e as marcas quase invisíveis que teimam em sobreviver, 
resguardadas, por exemplo, atrás de um quadro negro, 
numa escola em vésperas de ser demolida, à espera de 
que um presente mais propício as venha libertar.

Três notas finais, a letra miudinha: a primeira para 
dar conta da preparação deum filme, baseado no livro. A 
segunda para notar o cuidado gráfico da edição (belíssima 
capa), o que aliás tem vindo a caracterizar as edições da 
Tinta da China. A terceira para lamentar o preço elevado 
do livro: 29,90 euros. Para ler devagarinho, portanto.

AS VOZES QUE AINDA NOS FALAM DA GUERRA   MIGUEL CARDINA

 AS VOZES DO RIO PAMANO 
JAUME CABRÉ

ED. TINTA DA CHINA, 2008,  
TRADUÇÃO DE JORGE FALLORCA, 653 PÁGINAS

PUBLICADO NO BLOGUE CAMINHOS DA MEMÓRIA 
HTTP://CAMINHOSDAMEMORIA.WORDPRESS.COM/

http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/l52-2007.html
http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/l52-2007.html
http://caminhosdamemoria.wordpress.com/
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