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“Lembra-me…” É assim que 
Georgette Ferreira, a primeira voz 
que escutamos neste magnético 
48, nos convida a empreender uma 
viagem em direção aos tempos da 
ditadura. Não é inócua a escolha 
desta palavra inicial: este é um 
filme que se alimenta da memó-
ria. Depois de rompido o silêncio, 
surge então um breve compasso de 
espera. A respiração ritmada assi-
nala uma invisível presença física 
ao mesmo tempo que no ecrã ve-
mos emergir um rosto de perfil. É 
assim, sob o signo da relação entre 
imagem, memória e silêncio, que 

começa este admirável filme de 
Susana de Sousa Dias sobre a re-
sistência antifascista e a natureza 
da repressão.

Na verdade, os filmes de Susana 
de Sousa Dias têm vindo a formar 
um dos mais estimulantes olhares 
sobre o século XX português e o 
Estado Novo. Em Processo-crime 
141/53. Enfermeiras no Estado No-

vo (2000), a realizadora abordara 
a interdição do casamento a esta 
classe profissional durante a dita-
dura e no modo como se desenro-
lou então um específico episódio 
de contestação a essa norma. No 
seu trabalho seguinte, Natureza 
Morta (2005), Susana de Sousa 
Dias manipula fotografias de pri-
sioneiros políticos, reportagens de 
guerra e documentários de propa-
ganda para formar um retrato in-
tenso sobre um país passado. Em 
Natureza Morta, o encadeamento 
explicativo da narrativa, que atra-
vessara Enfermeiras no Estado No-

vo, é trocado por um criativo tra-
balho de montagem que perverte 
os quadros pelos quais o regime se 
dava a ver e onde as palavras são 
substituídas por um manto musi-
cal vigoroso, a cargo de António 
de Sousa Dias.

Em 48 (2010), Susana de Sousa 
Dias regressa aos arquivos da PI-
DE/DGS (Polícia Internacional 

de Defesa do Estado / Direção-
Geral de Segurança) para se de-
morar nos grossos volumes que 
guardam as fotografias de cadas-
tro dos homens e mulheres que a 
polícia política capturara. O filme 
carrega no título o número de anos 
de vigência do Estado Novo e foi 
um fenómeno de bom acolhimento 
junto da crítica e do público. Tal 
como Natureza Morta, 48 cons-
trói-se por meio de um arriscado 
mecanismo em que o movimento 
parece subtraído da tela. Mas exis-
tem diferenças. Enquanto Nature-
za Morta se serve da música como 

contraponto ao lento desdobrar 
das imagens, em 48 recorre-se à 
voz off dos antigos torturados pa-
ra alimentar a tensão constitutiva 
do filme: a delicada sobreposição 
das vozes do presente nas imagens 
do passado.

É nesta combinação que repou-
sa um dos segredos da eficácia do 
filme. As vozes acompanham o 

A Ditadura 
com olhos de ver 
MiGuEl CARDiNA

48, de Susana de Sousa Dias. 2010, 93 mn. 

Tal como Natureza Morta, “48” constrói-se por meio de um arriscado 
mecanismo em que o movimento parece subtraído da tela.
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surgimento das imagens, mas nem 
estas funcionam como ilustração, 
nem aquelas como legenda. Am-
bas relatam histórias que se inter-
setam. É assim que vemos aquelas 
imagens desarrumarem a sequên-
cia monótona e aparentemente 
neutral das fotos policiais. Pelo 
testemunho – mas também pelo 
olhar atentíssimo da realizadora 
– desprendem-se dos retratos for-
mas mínimas de resistência (como 
o sorriso trocista de Dias Louren-
ço), aspetos da vida na clandesti-
nidade (como a calvície forjada de 
Manuel Pedro), a tortura especí-
fica às mulheres (visível nas fotos 
- e nos relatos - de Alice Capela e 
Conceição Matos) e a voraz pas-
sagem do tempo (na sequência de 
fotos de Manuel Pedro, Sofia Fer-
reira, Maria Antónia Fiadeiro ou 
Conceição Matos). 

Como pedaços de um passado 
que regressa, um pormenor numa 
fotografia pode fazer com que o 
tempo se desprenda e revele. O 
incómodo de Maria Antónia Fia-
deiro com um sorriso aberto, que 
lhe parece insultuosamente deslo-
cado dada a sua situação de presa, 
fá-la inserir a prisão no processo 
de construção do lastro militante 
e na forma como, nomeadamente 
no âmbito da juventude politizada 
da época, esta era vista como um 
elemento de prestígio.  

Analisando a roupa baça que 
vestia, Maria Antónia Fiadeiro 
acaba por desfiar um retrato do 
conservadorismo no Portugal 
dos finais dos anos 1950, onde 
“tudo o que pudesse alimentar 
algum desejo, próprio ou do ou-
tro, era altamente reprimido. A 
vida sexual era uma tragédia, e 
à esquerda também… falavam, 
falavam, falavam e ninguém se 
tocava. Parecia que não tinham 
mãos”.

Outro dos elementos que com-
põem a intensidade de 48 reside 
no seu despojamento. 
Não tem trama, diálogos ou 
cenários convencionais, mas 
consegue conduzir-nos eficaz-
mente para dentro do terreno 
claustrofóbico das salas da 
PIDE/DGS, para o vazio dos 
dias de encerramento e para 
a dureza quase inominável da 
tortura. Na fase final do fil-
me, a voz dos presos africanos 
surge mesmo sem um rosto 
a acompanhar, uma vez que 
os arquivos da polícia política 
nas ex-colónias desaparece-
ram no pós-25 de Abril. 

Isso não impede que esteja preci-
samente ali – nos depoimentos de 
Amós Mahanjane e Matias Mboa 
- um dos momentos mais enérgi-
cos do filme, onde nos apercebe-
mos claramente da diferença de 
tratamento aplicada ao presos em 
Portugal e nas ex-colónias. Aqui, 
a morte não era uma ameaça. 

Nesta medida, 48 é também 
um magistral ensaio sobre a cen-
tralidade da violência na ditadu-
ra colonial de Salazar e Marcelo 
Caetano. Ela podia ser desregra-
da, como acontecia em contexto 

africano, ou contida e cirúrgica, 
como em regra era aplicada em 
território português. Ao contrá-
rio do mito salazarista, ainda ho-
je operante num certo senso co-
mum, a violência política não se 
concretizava em alguns “safanões 
a tempo” a quem ousava romper o 
círculo do medo. 

O regime sobrevivia na exa-
ta medida em que se alimentava 
desse medo e dessa violência. A 
administração das torturas, como 
se torna evidente nos relatos co-
tejados, não resultava de um des-
vario momentâneo ou do excessi-
vo rigor punitivo de um ou outro 
inspetor mais severo. As torturas 
eram pensadas, aprendidas e me-
dicamente acompanhadas. Assu-
miam uma inquestionável cen-
tralidade, ainda que não fossem 
estáticas ou universais: evoluíram 
com os anos, distinguiam classe, 
sexo ou estatuto social do preso e 
tiveram diferente intensidade em 
Portugal ou nas colónias, como 
o filme de Susana de Sousa Dias 
deixa entrevisto (e é comprova-
do, por exemplo, nos trabalhos 
académicos de Irene Pimentel ou 
Dalila Cabrita Mateus).

Um filme não é uma tese e 48 
não procura fazer um elenco das 
torturas, das atitudes dos presos 
diante delas ou do modo como a 
repressão atingiu as diferentes 
oposições. Este é um poderoso 
filme, centrado sobretudo nas vo-
zes dos presos do PCP, com uma 
assinalável atenção à experiência 
das mulheres e que nos convida a 
equacionar a força da memória no 
trabalho de desocultação crítica 
dos suportes onde o passado se 
guarda. E é, igualmente, um mar-
co decisivo num dos percursos 
autorais mais originais e consis-
tentes da cinematografia contem-
porânea.


