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Introdução
Rubra impaciência

A expressão «Meninos Rabinos que Pintam Paredes» foi ampla e pe-
jorativamente usada nos anos quentes de 1974 e 1975 para nomear os 
militantes do Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado 
(MRPP), um dos grupos mais activos na galáxia da extrema‑esquerda 
portuguesa da década de 1970. Como em todas as caricaturas, tam-
bém aqui um pequeno pedaço de verdade era ampliado até se tornar 
legível apenas à luz da ironia e do humor. Com efeito, não deixa de ser 
legítimo associar o MRPP a um estilo frenético e amiúde sectário de 
fazer política que por essa altura encontrava eco significativo nos am-
bientes universitários. E é certo também que estes «meninos rabinos» 
dedicavam uma parte da sua intervenção pública à execução de enor-
mes murais, em geral com óptima qualidade gráfica e de invariável 
tonalidade triunfalista. Acontece que o carácter jocoso da expressão 
tanto deixa ver uma parte da realidade como coloca na sombra o que 
foge à simplificação. Definindo o grupo como uma fauna agitada e 
de duvidosa origem de classe, rasura‑se o facto de o MRPP ter igual-
mente dinamizado uma componente operária e, mais lateralmente, 
acaba por se reduzir a intervenção mural a um inócuo atrevimento 
juvenil de um dado grupo político1. 

Expressões como aquela que abre esta introdução, comuns ao con-
texto político do imediato pós‑25 de Abril, feito de acesos conflitos 
verbais e até físicos, acabaram por se alojar nos interstícios da memó-
ria social, forjando uma imagem bastante limitada do que foi em Por-
tugal o complexo maoista ou «marxista‑leninista» (m‑l). Ao pretender 
analisar o mapa organizativo e os traços do imaginário maoista entre 
1964 e 1974, este livro é também uma forma de diluir lugares‑comuns 
como esse. Na verdade, não só o fenómeno em causa foi bem mais 

	 PCI (m‑l)	 Partido Comunista da Índia (marxista‑leninista)
	 PCMLF	 Parti Communiste Marxiste‑Leniniste de France 
		  [Partido Comunista Marxista‑Leninista de França]
	 PC (m‑l) P	 Partido Comunista (marxista‑leninista) de Portugal
	 PCP	 Partido Comunista Português
	 PCP (e.c.)	 Partido Comunista de Portugal (em construção)
	 PCP (m‑l)	 Partido Comunista de Portugal (marxista‑leninista)
	 PCP (R)	 Partido Comunista Português (Reconstruído)
	 PCTP	 Partido Comunista dos Trabalhadores Portugueses
	 PCUS	 Partido Comunista da União Soviética
	 PIDE	 Polícia Internacional de Defesa do Estado
	 PRP	 Partido Revolucionário do Proletariado
	 PSU	 Parti Socialiste Unifié [Partido Socialista Unificado, França]
	 PTA	 Partido do Trabalho da Albânia
	 PUP	 Partido da Unidade Popular
	 RAF	 Rote Armeé Fraktion/Baader Meinhof [Fracção do
		  Exército Vermelho, Alemanha Ocidental]
	 RPAC	 Resistência Popular Anti‑Colonial
	 SED	 Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [Partido 
		  Socialista Unificado da Alemanha, Alemanha Oriental]
	 SNI	 Secretariado Nacional de Informação, Cultura 
		  Popular e Turismo
	 TLP	 Telefones de Lisboa e Porto
	 TUP	 Teatro Universitário do Porto
	 UAR	 União de Acção Revolucionária
	 UCF (m‑l)	 União dos Comunistas de França (marxista‑leninista)
	 UCML	 União Comunista Marxista‑Leninista
	 UCRP (m‑l)	 União Comunista para a Reconstrução do Partido
		   (marxista‑leninista)
	 UDP	 União Democrática Popular
	 UEC	 União de Estudantes Comunistas
	 UEC (m‑l)	 União dos Estudantes Comunistas (marxistas‑leninistas)
	 UEPF	 União dos Estudantes Portugueses em França
	 UJCML	 Union des Jeunesses Communistes Marxistes‑Leninistes
		   [União das Juventudes Comunistas Marxistas-
		‑  Leninistas, França]
	 UNEP	 União Nacional dos Estudantes Portugueses
	 URML	 Unidade Revolucionária Marxista‑Leninista
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plural do que a referência continuada ao MRPP permite supor, como 
a sua compreensão exige um olhar atento sobre a origem e estrutura-
ção deste terreno no decénio que antecede a queda do Estado Novo, 
enquadrando‑o no clima dos debates que então animavam a esquerda 
mundial e na especificidade da situação do país.

A ruptura chinesa

Depois do corte anarquista na I Internacional, da ruptura consuma-
da com a social‑democracia no final da Primeira Guerra Mundial, e do 
dissídio trotskista durante a década de 1930, o maoismo representou o 
quarto grande cisma na história do socialismo e do comunismo. Con-
jugando divergências ideológicas com problemas de política nacional 
dos respectivos países, o conflito sino‑soviético viria a transformar‑se 
num momento político marcante num tempo dominado pela Guerra 
Fria — a par da construção do muro de Berlim, da crise dos mísseis 
em Cuba ou da guerra do Vietname. Ao longo da década de 1960 e nos 
inícios da década seguinte, a disputa alimentou a construção em vários 
países de um campo ideológico pró‑chinês, afastado dos partidos co-
munistas tradicionais alinhados com Moscovo.

As divergências de Mao com a URSS já se tinham manifestado 
antes de 1949, ano em que foi proclamada a República Popular da 
China. Em 1926 e 1927, Estaline havia forçado a aliança entre os co-
munistas chineses e os nacionalistas do Kuomitang. Essa união foi 
alvo de críticas por parte de Mao, vindo a ser desfeita na sequência 
do massacre de comunistas em Xangai, levado a cabo em 12 de Abril 
de 1927, pelas tropas de Chiang Kai‑Chek — um acontecimento que 
servirá de pano de fundo ao livro A Condição Humana, de André Mal-
raux. Poucos meses antes, Mao havia apresentado um relatório sobre 
as condições do campesinato na região de Hunan, no qual afiançava 
ser esta classe o motor da revolução, tese contraditada por Chen Du-
xiu, um dos fundadores do PCC e seu secretário‑geral até 1927, e no 
ano seguinte pela Internacional Comunista.

A liderança fáctica de Mao emerge a partir de 1935, no contex-
to da Longa Marcha, expressão pela qual é designada a travessia de 
perto de dez mil quilómetros empreendida entre Outubro de 1934 e 
Outubro de 1935 pelo exército comunista, em fuga às tropas do Kuo-
mitang. Christophe Bourseiller estabelece, no entanto, a data de Fe-

vereiro de 1942 como correspondendo ao nascimento do maoismo 
enquanto ideologia independente2. É nessa altura que, em Yenan, se 
inicia a «campanha de rectificação», que atingiria os adversários de 
Mao no partido. A origem assim datada parece demasiado rígida, mas 
é efectivamente durante o período que a liderança de Mao se forma-
liza dentro do PCC e começa a despontar um interesse orientado pe-
las suas obras. A 1 de Outubro de 1949 seria proclamada em Pequim a 
República Popular da China, após anos de guerra contra os japoneses 
(1937‑45) e de conflito com o Kuomitang. No  seguimento da visita 
de Mao e Chu En‑Lai à União Soviética dá‑se a assinatura do tratado 
de cooperação, que levaria à deslocação de dez mil técnicos soviéti-
cos para a China e à disponibilização de substancial ajuda financeira, 
transformando a URSS no grande modelo e aliado dos chineses.

A morte de Estaline, em 1953, e a denúncia do «culto da personali-
dade», três anos mais tarde, no decorrer do XX Congresso do PCUS, 
marcaram o início do afastamento entre chineses e soviéticos. Para 
além da «destalinização» iniciada por Kruschev e da defesa soviética 
da «coexistência pacífica» com os Estados Unidos da América, a lide-
rança chinesa vinha também questionar o modo como se processara 
o auxílio técnico e científico dos soviéticos ao primeiro plano quin-
quenal chinês (1952‑57). Em 1958, o programa seria substituído pelo 
chamado Grande Salto em Frente (1958‑61), um gigantesco plano de 
obras públicas que seria ainda acompanhado pela elevação das co-
munas populares a uma espécie de forma prioritária de organização 
social. As comunas populares, juntamente com a linha geral socialista 
e o Grande Salto em Frente, eram agora definidas pelo partido como 
as «três bandeiras vermelhas» que o deveriam guiar. 

Embora as divergências remontassem a anos anteriores, somente 
em Abril de 1960, por ocasião do nonagésimo aniversário do nasci-
mento de Lenine, o  conflito se tornaria evidente aos olhares exte-
riores, com a publicação, no jornal Hongqi («Bandeira Vermelha»), de 
Viva o Leninismo!3 Neste manifesto, que questionava abertamente o 
«caminho pacífico para o socialismo», a mira das críticas estava apon-
tada para a Jugoslávia de Tito. Todavia, ao interrogar‑se o «pacifismo 
burguês» contido nas teses jugoslavas, não se deixava incólume a 
«coexistência pacífica» dos soviéticos e o abandono do «marxismo
‑leninismo» em nome do receio de uma guerra nuclear generalizada4. 
Os soviéticos reagiram furiosamente a esta demonstração pública de 
independência e retiraram, em Julho de 1960, o apoio a importantes 
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projectos industriais e militares que se encontravam em planeamen-
to ou em execução na China.

Em Novembro de 1960, um encontro de 81 partidos comunistas 
em Moscovo revelou uma atitude conciliatória para com os chine-
ses. No entanto, em Outubro de 1961, no XXII Congresso do PCUS, 
um forte ataque soviético à Albânia fez com que o primeiro‑ministro 
chinês Chu En‑Lai abandonasse a reunião em protesto. Meses de-
pois, a União Soviética recusaria apoiar a China no breve conflito que 
opôs esta última à Índia. A partir desta data, as divergências entre a 
China e a União Soviética agravam‑se até à ruptura total. Simultanea‑ 
mente, emergem críticas sonantes à Jugoslávia de Tito e às posições 
de Palmiro Togliatti e Maurice Thorez, líderes, respectivamente, dos 
partidos comunistas italiano e francês. Em Junho de 1963, os sovié-
ticos são claramente criticados na «Proposta sobre a Linha Geral do 
Movimento Comunista Internacional» (ou «carta dos 25 pontos»), na 
qual os chineses condenam publicamente o «revisionismo»5 soviéti-
co, recusam a estratégia da «transição pacífica para o socialismo» e 
desenham um balanço global positivo da actuação de Estaline6.

Como o próprio nome do documento indica, tratava‑se de deli‑ 
near uma estratégia alternativa para o movimento comunista interna-
cional. Não obstante o apelo final à unidade no combate ao imperia-
lismo, o texto chinês lançava duros reparos à URSS. Apresentava‑se 
repleto de citações dos clássicos, nomeadamente de Lenine, visando 
assim legitimar as afirmações proferidas recorrendo à autoridade má-
xima do comunismo soviético. A sugestão de que o país deixara de ser 
socialista aparecia ali sob a forma de pergunta: «ao chamar a um Esta-
do socialista o “Estado de todo o povo”, não se está a tentar substituir 
a teoria marxista do Estado pela teoria burguesa do Estado? Não se 
está a tentar substituir o Estado da ditadura do proletariado por um 
Estado de carácter diferente?»7. 

Os soviéticos viriam a responder no mês seguinte com uma «Carta 
Aberta do Partido Comunista da União Soviética», que assinalou a 
última comunicação formal entre os dois partidos. Genericamente, 
para os soviéticos, a posição chinesa revelava‑se imprudente, tendo 
em conta a correlação de forças no contexto internacional e fomen-
tava no limite um conflito nuclear generalizado. Para os chineses, 
a  tese soviética da «coexistência pacífica» significava um abandono 
efectivo da luta entre comunismo e imperialismo. No auge do cisma, 
em 1969, chegou mesmo a configurar‑se um confronto militar entre 

os dois países a pretexto das suas linhas de fronteira. As leituras da 
disputa rapidamente extravasaram os territórios de origem e foram 
apaixonadamente divulgadas pelas hostes em conflito, com destaque 
para o embrionário movimento pró‑chinês, que ia ganhando algum 
lastro um pouco por todo o mundo8.

Tal eco viria a ser fortemente amplificado na sequência da Gran-
de Revolução Cultural Proletária. A campanha, lançada em 1966 por 
Mao, tinha como base a convicção de que mesmo num regime so-
cialista subsistiam classes e conflitos de classe entre comunistas e 
apoiantes da via restaurativa do capitalismo no interior do partido. 
O ataque a estes deveria ser feito de fora do partido, mobilizando
‑se para isso as massas. Marcada pela tentativa de recuperar a pureza 
revolucionária, a Revolução Cultural serviu também para neutralizar 
os sectores contrários à linha maoista, que vinham ganhando força 
no interior do partido e do aparelho de Estado. Os numerosos episó-
dios de violência, na sua maioria levados a cabo pelos jovens guardas 
vermelhos, constituem hoje um dos principais anátemas lançados 
contra o fenómeno9.

O maoismo como fenómeno internacional

Os únicos estudos sistemáticos até agora publicados sobre o impacto 
global do maoismo são os dois volumes de Robert Alexander dedi-
cados à sua influência internacional no «mundo desenvolvido» e no 
«mundo em desenvolvimento». Não obstante analisar caso a caso di-
ferentes países, os trabalhos de Alexander padecem de alguma falta 
de atenção relativamente aos contextos nacionais nos quais cada cor-
te se opera. Se é indesmentível que as rupturas maoistas se fizeram 
em torno da incorporação pelos grupos emergentes dos postulados 
de Mao e das consequências do corte sino‑soviético, a sua compreen‑
são exige um olhar específico sobre a realidade de cada país e a his-
tória e situação dos diferentes partidos comunistas. Por outro lado, 
os  trabalhos incorrem em vários erros e omissões, em boa medida 
originados pelo carácter exíguo das fontes, confinadas quase exclu-
sivamente ao Yearbook on International Communist Affairs, publicado 
pelo Instituto Hoover, e à documentação oriunda do SED (Sozialis-
tische Einheitspartei Deutschlands), o antigo partido comunista da 
Alemanha Oriental10.
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Nas décadas de 1960 e 1970, a ressonância do maoismo nos países 
do então chamado «Terceiro Mundo» foi extraordinariamente signi-
ficativa, inspirando a definição de alguns movimentos de libertação 
africanos, a acção armada de grupos latino‑americanos, como o pe-
ruano Sendero Luminoso, o rasto violento dos Khmers Vermelhos, 
no Camboja, ou as insurreições camponesas indianas impulsionadas 
pelos naxalitas11. No «mundo desenvolvido», para utilizar a expressão 
de Alexander, o  impacto do maoismo em alguns países ocidentais 
foi evidente e passou a alimentar alguma produção historiográfica e 
jornalística, esta última geralmente centrada no percurso de alguns 
antigos activistas com relevo actual no mundo político, académico, 
social ou empresarial12. 

O maoismo francês tem sido claramente o mais referido, origi-
nando trabalhos como os de Belden Fields, Marnix Dressen e Chris-
tophe Bourseiller. Belden Fields elabora um sólido estudo compara-
tivo sobre o maoismo e o trotskismo em França e nos Estados Uni-
dos, estudo esse que contém não apenas uma análise minuciosa das 
organizações oriundas destes espectros ideológicos, mas também 
um confronto entre as teorias de Mao Tsé‑Tung e de Leon Trotsky13. 
Marnix Dressen, por seu turno, mostra como o maoismo, enquanto 
forma extrema de ódio à burguesia e de culto dos dominados, esti-
mulou a irrupção de um imaginário militante que o autor analisa à 
luz da noção de «religião política»14. A exaltação do povo e a vontade 
de ligação às massas levou assim ao desenvolvimento de centenas de 
processos de «proletarização» por opção, envolvendo na sua maioria 
jovens que, não tendo sido socializados para trabalhar em fábricas, 
decidiram fazê‑lo em nome do ideal revolucionário. É sobretudo na 
análise desses percursos que se concentra o esforço interpretativo de 
Dressen. 

O livro de Christophe Bourseiller procura mapear os principais 
traços do maoismo ocidental — que o autor, não resistindo a um certo 
chauvinismo cultural, reputa de «ideologia francesa» —, sintetizáveis 
em torno de quatro pilares. Em primeiro lugar, a vontade de exportar 
o modelo chinês, particularmente as práticas de inquérito no seio do 
povo, a «implantação» nas fábricas e nos campos e os movimentos de 
rectificação acompanhados de pungentes autocríticas. Em segundo 
lugar, o fascínio pelo Terceiro Mundo, tendo assumido papel de des-
taque nesse imaginário a luta conduzida pelos vietnamitas contra a 
potência norte‑americana. Em terceiro lugar, o anti‑sovietismo, que 

levou os maoistas — diferentemente dos trotskistas — a considerar 
os países do «socialismo real» não como estados socialistas (ainda 
que «degenerados», como os definia o trotskismo), mas como países 
«social‑imperialistas» dotados de um capitalismo de Estado. Por fim, 
o populismo, com a exaltação do papel transformador do povo e a 
concomitante difusão de um «ódio de classe». Embora Bourseiller 
note a existência de várias gerações de maoistas, os  tópicos acima 
enunciados remetem para o que se pode definir já como uma segunda 
vaga do maoismo global15.

Na verdade, enquanto a dissensão entre a União Soviética e a Chi-
na, ocorrida nos alvores da década, alimentou rupturas ocorridas no 
interior dos partidos comunistas dos diferentes países, uma segunda 
vaga — mais declaradamente «maoista» — veio a afirmar‑se no final 
da década de 1960, particularmente motivada pelo impacto da Revo-
lução Cultural chinesa e pela ideia de que a transformação do mundo 
era um processo alimentado pelo questionamento permanente das 
estruturas hierárquicas constituídas nas várias esferas de poder. Esta 
segunda vaga teve grande expressão nos meios juvenis radicais, junto 
de sectores que, em regra, nunca haviam militado nos partidos comu-
nistas tradicionais e que, apesar do discurso fortemente apoiado num 
vasto arsenal de citações de Lenine, mantinham uma difusa sintonia 
com o activismo voluntarista de um certo anarquismo histórico.

Esta dupla filiação levou a que o militantismo «pró‑chinês» se 
inscrevesse de maneira oscilante entre o «protesto disciplinar» e o 
«protesto antidisciplinar» que, segundo a australiana Julie Stephens, 
caracterizou o radicalismo dos «longos anos sessenta»16. Aplicando 
um conceito de reminiscências «foucaultianas», Stephens considera 
que o carácter «antidisciplinar» da época resulta da invenção de uma 
nova linguagem contestatária, marcada pela celebração da ambigui-
dade e por uma recusa da «disciplina do político», tradicionalmente 
feita em torno de noções como organização, hierarquia e liderança. 
Seguindo esta linha argumentativa, a contestação — nomeadamen-
te nas suas vertentes mais festivas — não foi apolítica mas inspirada, 
isso sim, pela vontade de transgredir a fronteira rígida que separaria 
combatividade política e agitação cultural. O modo como o movi-
mento contestatário propunha uma «ética do prazer» contraposta à 
«ética do trabalho» levou a que se difundisse uma imagem pública 
que o associava à mera exaltação do hedonismo. Essa característica 
tê‑lo‑ia tornado extremamente dócil e facilmente apropriável pela 
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lógica de consumo do capitalismo tardio. Num sentido diferente, 
Stephens ressalva que o esforço de ultrapassar a linguagem e a ra-
cionalidade disciplinar aponta para uma clara consciência dos peri-
gos de uma cooptação pelo sistema17. 

A consciência desta tensão conduziu a duas respostas diferen-
ciadas no seio do movimento. A primeira foi elaborada por grupos 
como o Provo holandês18 ou os Yippies norte‑americanos19, através 
do desenvolvimento de uma linguagem baseada na paródia, no hu-
mor e na ironia, e  que, ao invés de procurar anular os paradoxos, 
os  amplificava intencionalmente. A  segunda foi proveniente de or-
ganizações ultramilitantes como o Weather Underground, que, in-
fluenciadas pelo terceiro‑mundismo e pela crença na necessidade de 
uma revolução violenta, trocaram a guerrilha teatral pela guerrilha 
real. Stephens utiliza justamente o exemplo dos Weathermen para 
ilustrar a tensão entre uma política disciplinar e antidisciplinar no 
seio do movimento: por um lado, consideravam‑se uma vanguarda 
composta por células secretas prontas para a acção armada contra 
o Estado, com tudo o que isso tem de devedor ao autocontrolo e ao 
sacrifício pessoal; por outro, definiam‑se como uma antiorganização, 
encaravam a revolução como um jogo perigoso e usavam LSD como 
forma de libertar os membros do grupo de qualquer tipo de controlo 
interno ou externo20. 

As noções de «protesto disciplinar» e «protesto antidisciplinar» 
são conectáveis com o que Luc Boltanski e Eve Chiapello denomi-
nam «crítica social» e «crítica artística». Segundo estes autores, desde 
meados do século xix que se desenvolveram esses dois tipos distin-
tos de oposição ao capitalismo, ambos revolucionários no sentido 
em que propunham a criação de uma nova personalidade, liberta de 
constrangimentos desumanizadores. A  «crítica social» enfatizava a 
iniquidade da exploração, reivindicava a noção de progresso e enten-
dia a libertação como dependente da mudança no regime de proprie-
dade e no modo de produção. A «crítica artística» possuía um forte 
cunho anti‑industrial, baseando‑se no romantismo revolucionário 
e condenando o capitalismo por originar uma sociedade assente na 
mecanização e na massificação. Em Le Nouvel Esprit du Capitalisme, 
os autores atribuem às duas críticas uma importância semelhante du-
rante os eventos condensados em redor de Maio de 68. No entanto, 
a  «crítica artística» — que vêem como produto de limitados círcu-
los culturais — acabou por ser cooptada pelo sistema e deu origem, 

a partir da década de 1980, a um «novo espírito do capitalismo», mar-
cado pelo elogio da criatividade, da autenticidade, da flexibilidade, 
da liberdade laboral e do trabalho em rede21.

Um autor que tem investigado com profundidade o tema do «ro-
mantismo revolucionário», como é o caso de Michael Löwy, enjeita a 
forma demasiado restrita como Boltanski e Chiapello lêem a noção. 
Para Löwy, o romantismo não é apenas uma corrente cultural do sé-
culo xix, mas uma visão de mundo que acompanha a modernidade e 
se constitui, relativamente a ela, numa espécie de «autocrítica». Com 
fortes laivos anticapitalistas, o «romantismo revolucionário» aponta o 
dedo à mecanização do mundo e à perda dos valores qualitativos, sen-
do detectável no socialismo utópico ou no surrealismo e em autores 
tão diversos como Georg Lukács, Walter Benjamin, Theodor Adorno,
Ernst Bloch, Herbert Marcuse, Guy Debord ou Henri Lefebvre. 
Enquanto protesto contra o «desencantamento do mundo» ao qual 
se referiu Max Weber, ele navega num limbo contraditório que pode 
combinar a nostalgia do passado pré‑capitalista com a esperança re-
volucionária num novo porvir22.

Michael Löwy salienta a aproximação possível entre a «crítica ar-
tística» do capitalismo, tal como a definem Boltanski e Chiapello, e a 
noção de «romantismo revolucionário». Considera, porém, que este 
fenómeno — nomeadamente no contexto de 68 — não pode ser re-
duzido a um «estilo de vida boémio» próprio de artistas, tendo ecoado 
amplamente em intelectuais, mulheres, estudantes e outros grupos 
sociais que refutaram a modernização capitalista e os seus efeitos. 
Por outro lado, nota como a ideia de cooptação da «crítica artística» 
— criando uma ligação directa entre os rebeldes de 1968 e os yuppies 
da década de 1980 — acaba por perder no processo um elemento ver-
dadeiramente central, o anticapitalismo. Reconhecendo pertinência 
à análise, Michael Löwy opta por acentuar a funda distância ética e 
política entre ambas as margens. Se o capitalismo pode integrar ele-
mentos «românticos» e «artísticos» no seu discurso, afirma Löwy, é 
porque simultaneamente desarma o seu conteúdo social e anestesia a 
sua carga revolucionária23. 

É interessante reparar como o maoismo não foi imune à influên-
cia desse lastro «romântico revolucionário», patente, por exemplo, 
na sedução pelos povos oprimidos do Terceiro Mundo e na tónica 
colocada na ideologia e na capacidade humana de realização. Mas à 
influência «romântica» — ou «antidisciplinar» (Stephens) e «artística»  
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(Boltanski/Chiapello) — deve igualmente juntar‑se uma pulsão mais 
«clássica». Assim, no interior dos vários grupos e por vezes no próprio 
íntimo dos militantes, o imaginário da rebelião como «festa» debateu
‑se com a afirmação de comportamentos ascéticos; a experimenta-
ção pessoal e a abertura em termos de costumes confrontaram‑se 
com o puritanismo e a «moral proletária»; a visão leninista do operá-
rio como sujeito histórico fundamental cruzou‑se com a exaltação do 
camponês e dos povos oprimidos do Terceiro Mundo; a recepção das 
heterodoxias teóricas teve pela frente o dogmatismo e a vulgata ideo-
lógica; a sedução vanguardista das armas conflitou com a necessidade 
de desenvolver uma paciente ligação às «massas».

De facto, é necessária alguma atenção para não se homogeneizar 
excessivamente este campo político. Belden Fields fala da existência, 
no contexto francês, de um «maoismo hierárquico» e de um «maois-
mo anti‑hierárquico»24. Na mesma direcção, Marnix Dressen divide as 
organizações em «lenino‑maoistas» — entre as quais se enquadram as 
mais antigas Union des Jeunesses Communistes Marxistes‑Leninistes 
(UJCML) e o Parti Communiste Marxiste‑Leniniste de France 
(PCMLF) — e «anarco‑maoistas» — caso da Gauche Prolétarienne e 
da sua efémera cisão Vive la Révolution!25. Uma outra catalogação pas-
saria pela definição do primeiro momento como «marxista‑leninista», 
no qual o conflito ideológico, centrado na questão das alianças estra-
tégicas e do papel da violência revolucionária, se deu em regra dentro 
dos partidos comunistas tradicionais. Resultando invariavelmente em 
rupturas, ele permitiu a existência de momentâneas linhas cinzentas 
entre as duas correntes comunistas. Um segundo momento, mais de-
claradamente «maoista», ocorreu após a sedimentação da ruptura e já 
sob o influxo da Revolução Cultural, caracterizando‑se pela adopção 
de um modo mais voluntarista de intervenção e por um maior antago-
nismo relativamente aos partidos comunistas tradicionais. 

Sobre a história oral

A investigação que dá corpo a este livro sustenta‑se em documenta-
ção escrita — sobretudo publicações clandestinas e material oriun-
do dos arquivos da PIDE/DGS —, mas também em testemunhos de 
antigos activistas. Convém por isso dedicar algum espaço inicial à 
fundamentação da chamada «história oral», de tardia introdução em 

Portugal e cujo recurso ainda enfrenta resistências e desconfianças 
várias26. Embora de seguida se faça uso da expressão, convém situar o 
entendimento da «história oral», não como uma disciplina particular 
mas, na senda de Lutz Niethammer, como uma técnica específica de 
investigação contemporânea27.

Nas palavras de Paul Thompson, a história oral apresenta‑se si-
multaneamente como a mais antiga e a mais recente forma de fazer 
história28. No  século v a.C., Heródoto usou testemunhos orais e 
Tucídides recorreu à experiência de quem presenciou as guerras do 
Peloponeso para traçar o relato do conflito entre Esparta e Atenas. 
Também o historiador francês Jules Michelet colheu depoimentos 
e registou impressões de contemporâneos seus sobre a Revolução 
Francesa. No fundo, foi apenas com o advento do positivismo, a par-
tir da segunda metade do século xix, que o documento escrito se im-
pôs como a única fonte legítima capaz de produzir um conhecimento 
estritamente apoiado nos factos e que se queria neutro e objectivo29. 

A história oral desponta nos anos imediatamente a seguir à Segun-
da Guerra Mundial, ainda que o recurso ao testemunho e à entrevista 
se fizesse já em áreas disciplinares como a antropologia e a sociolo-
gia. A expressão apareceu pela primeira vez em 1948, quando Allan 
Nevins criou o Columbia Oral History Office, na Universidade de 
Columbia, em Nova Iorque. Concentrada na história política e di-
plomática, a instituição dedicava‑se sobretudo à tarefa de conservar 
os testemunhos dos «grandes homens». Uma linha diferente, menos 
elitista, começa a esboçar‑se a partir da década de 1950, utilizando 
fontes orais para reconstituir e compreender a cultura popular. Esta 
história alternativa — na época frequentemente militante e situada 
amiúde fora do terreno académico — foi importante na revaloriza-
ção dos vencidos, dos marginalizados e dos silenciados: camadas po-
pulares, indígenas, mulheres, crianças, migrantes, minorias culturais, 
políticas e sexuais. 

Mais recentemente, assistiu‑se a uma mudança paradigmática no 
campo da história oral, que consistiu na passagem de uma atitude de-
fensiva, preocupada em questionar o estatuto da objectividade, para 
uma atitude de celebração das suas características específicas. Esta 
postura teve desde cedo um lugar privilegiado de ensaio e desenvolvi-
mento na chamada «história oral italiana»30. No uso que lhe dão Luisa 
Passerini e Alessandro Portelli, por exemplo, as fontes orais servem 
não só para fornecer elementos sobre o passado que outras fontes 
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omitem, mas possibilitam conjuntamente a análise dos sentidos da-
dos aos acontecimentos. Com efeito, se os testemunhos nos podem 
alertar para factos desconhecidos, eles permitem igualmente abordar 
temas como a subjectividade, a imaginação, o desejo, a estrutura da 
memória e a relação entre o indivíduo e os contextos sociais, políti-
cos, económicos e culturais que o circundam31.

Não obstante a existência de diferentes práticas historiográficas e 
olhares metodológicos, o campo da história oral tem ajudado a cons-
truir um espaço de compreensão dos processos históricos contem-
porâneos que, por um lado, já não entende as fontes escritas como 
auto‑suficientes e, por outro, se lança no resgate de vozes silenciadas. 
O estudo da antropóloga Paula Godinho sobre a chamada «Guerra 
de Cambedo» atesta como a recolha de testemunhos orais permite 
suprimir a carência e adulteração das fontes escritas. Este caso con-
creto refere‑se ao cerco e bombardeamento da aldeia de Cambedo 
da Raia, no concelho de Chaves, em Dezembro de 1946, quando a 
Guarda Nacional Republicana e a Guarda Civil espanhola atacaram a 
aldeia e prenderam cerca de um terço dos habitantes sob a acusação 
de acolherem supostos salteadores. Na verdade, tratava‑se de maquis 
— guerrilheiros que se dedicavam à luta armada contra o franquis-
mo — oriundos do lado galego da fronteira e que detinham relações 
afectivas e laborais com o lado português. Com o recurso a entrevis-
tas, Paula Godinho pôde desenhar, à margem dos documentos es-
critos, uma imagem que os recupera para o campo da resistência ao 
franquismo, desocultando uma memória banida do espaço público 
durante décadas32.

A historiadora Fátima Patriarca assinala igualmente algumas 
atenções críticas necessárias a quem recorre a fontes policiais, como 
sejam os arquivos da PIDE/DGS. Se é certo que este acervo é in-
contornável para quem pretenda estudar o Estado Novo e os opo-
sicionismos, é de evitar uma posição que tome essa documentação 
como mais relevante, fiável ou «verdadeira». Reflectindo sobre o tra-
balho de pesquisa realizado nesse arquivo durante a preparação do 
estudo sobre a revolta de 18 de Janeiro de 1934, Patriarca chama a 
atenção para o facto de os autos de declarações — que resumem em 
linguagem burocrática e estereotipada as informações que a polícia 
conseguia extrair em interrogatório — estarem longe de fornecer 
uma transcrição literal do que se passou na inquirição. Não só estão 
ausentes as entoações, gestos e silêncios, como se omite o recurso à 

violência física e psicológica. Se o procedimento inquisitório plas-
mado nos autos visa extrair a confissão enquanto elemento de prova, 
os inquiridos não deixam de desenvolver estratégias de fuga e defesa 
que passam por elidir responsabilidades, falsificar datas e nomes ou 
escamotear factos e relacionamentos33.

Também por isso, nem sempre os autos primam pela exactidão. 
São, como qualquer outra fonte, uma elaboração produzida num 
dado contexto e servindo determinados fins, o que obriga o historia-
dor a uma vigilância crítica que o recurso cruzado a diferentes fontes 
pode ajudar a aguçar. No desenvolvimento deste trabalho foi possí-
vel perceber como alguns elementos presentes nos autos da PIDE/
DGS apenas se clarificaram falando com os antigos protagonistas e 
confrontando‑os com o conhecimento que foi possível obter do que 
eram as organizações políticas em causa. O que, aliás, a polícia polí-
tica nem sempre tinha. Como exemplo, basta atender ao documen-
to da PIDE/DGS que faz um resumo das organizações marxistas
‑leninistas, constante em vários processos, e que se apresenta recheado 
de erros e imprecisões34.

Para além do material oriundo da PIDE/DGS, um outro tipo de 
documentos escritos é aqui usado, ainda que sobre ele também sejam 
necessários cuidados específicos. Refiro‑me à documentação produ-
zida pelas organizações políticas. Muitos destes textos, em regra não 
assinados, são marcados por um notório triunfalismo que por vezes 
tomava desejos por realidades e amplificava determinados factos 
com intenções propagandísticas. Por outro lado, mesmo que não se 
apresentem assinados, esses textos eram sempre resultado da visão 
de quem os escreveu, das informações que tinha em sua posse e do 
que queria ou não revelar. De facto, o recurso às fontes orais pode 
permitir um retrato mais pormenorizado de um dado fenómeno, 
iluminando um documento escrito ou cotejando‑o com leituras al-
ternativas, que por vezes o completam e corrigem. Uma experiência 
concreta diz respeito à história da Unidade Revolucionária Marxista
‑Leninista (URML) tal como é apresentada perto do 25 de Abril no 
seu jornal teórico. Mesmo sem mencionar nomes, traça um retrato 
credível, cuja exactidão, porém, foi possível matizar confrontando‑o 
com relatos de antigos activistas35.

Isto não significa, obviamente, que as fontes orais possuam maior 
fiabilidade ou que sobre elas não se devam exercer rigorosas caute-
las hermenêuticas. Tal como os jornais, a documentação oriunda das 
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organizações ou os autos da PIDE, também os testemunhos orais 
exigem ser lidos de forma crítica, se possível cruzados, e  com um 
olhar atento ao seu contexto de produção e ao percurso pessoal do 
informante. A  maneira como as fontes orais são construídas — as 
únicas criadas por solicitação do historiador e destinadas ao seu uso 
directo — tem sido, aliás, um dos mais frequentes anátemas lançados 
contra a história oral. Curiosamente, memórias e biografias também 
resultam de um esforço voluntário e pessoal de ordenação dos acon-
tecimentos e ambas têm sido usadas pelos historiadores sem tantas 
reservas. Se é verdade que o recurso a testemunhos e entrevistas im-
plica cuidados adicionais, o facto de o historiador participar no pro-
cesso de construção da fonte pode ser visto como uma vantagem, na 
medida em que possibilita o diálogo com o entrevistado na presen-
ça de outros dados, abre campo ao esclarecimento de certos pontos 
menos claros e permite confrontar determinadas leituras com outras 
interpretações existentes. 

A dimensão específica da oralidade tem sido igualmente motivo 
de debates que, entre outras temáticas, tocam na questão da trans-
crição. Portelli considera que entre a gravação e a transcrição não 
existe uma passagem neutral, já que mesmo a transcrição o mais 
literal possível implica sempre uma dose de criação. Segundo o au-
tor, a  entoação e a velocidade são dois dos limites da transcrição. 
No primeiro caso, podemos introduzir sinais de pontuação mas estes 
«dificilmente coincidem com os ritmos e as pausas empregues pelo 
sujeito, e acabam por confinar o discurso ao interior de regras lógi-
cas e gramaticais que não foram necessariamente seguidas»36. No que 
concerne à velocidade, ela associa‑se à emotividade narrativa e a sua 
interpretação está ligada ao contexto: abrandar pode significar uma 
ênfase em certos pontos ou dificuldade em abordá‑los, como a acele-
ração pode revelar uma grande familiaridade com determinados as-
pectos ou vontade de camuflar a sua importância37. O mesmo se pode 
dizer relativamente às expressões faciais ou à exteriorização de emo-
ções. Mesmo que se convencione uma notação para indicar o choro 
ou o riso, por exemplo, as demonstrações de mágoa, alegria, tristeza, 
impaciência ou saudade são claramente difíceis de sinalizar.

Tendo consciência destes limites, o  certo é que a transcrição 
é absolutamente necessária se se quiser proceder ao seu uso num 
texto, que é por natureza escrito. No  âmbito desta investigação, 
e a seguir ao diálogo com os antigos activistas e à sua transcrição, 

optou‑se assim por enviar o documento para o informante de modo 
que este pudesse efectuar correcções, rasuras ou acrescentos. De-
volvendo a palavra aos narradores, atribuiu‑se‑lhes um controlo so-
bre a produção da fonte, ao mesmo tempo que se concedeu mais 
algum à‑vontade aos entrevistados, uma vez que poderiam discor-
rer com alguma liberdade sem que a palavra fosse necessariamente 
a definitiva. Por outro lado, essa opção trouxe limites assinaláveis, 
já que no acto de «correcção» se retiraram forçosamente elementos 
considerados problemáticos, rasuraram‑se nomes e omitiram‑se in-
terjeições, pausas, gaguezes, eliminando‑se assim alguma da carga 
espontânea da conversa. 

Sobre a história do imaginário

Sob a designação de «história das mentalidades» desenvolveram‑se 
relevantes trabalhos que vieram chamar a atenção para a importância 
das formas mentais na definição do ser social. Um dos seus expoen-
tes, o medievalista Georges Duby, sustenta que a compreensão das 
sociedades humanas implica uma atenção idêntica aos fenómenos 
económicos e aos fenómenos mentais, já que estes têm um carácter 
tão determinante como aqueles. Nas palavras de Duby, os seres hu-
manos «não regulam as suas condutas em função da sua situação real, 
mas da imagem que têm desta, imagem que nunca é um simples re-
flexo da realidade»38.

Não obstante as diferenças consideráveis ao nível dos recursos me-
todológicos — que foram desde o uso privilegiado da demografia e da 
análise quantitativa até uma orientação mais qualitativa —, a «história 
das mentalidades» virou‑se tendencialmente para a busca das perma-
nências, algo que o historiador Michel Vovelle denominou «força de 
inércia das estruturas mentais»39. A noção de «mentalidade» evoca, as-
sim, uma dimensão de constância e até de imobilidade que tem sido 
alvo de objecções. António Torres Montenegro alude ao facto desta 
característica fazer com que o historiador acabe por desconhecer ou 
desvalorizar documentos que apontam numa direcção oposta àquela 
que se busca estabelecer40. Carlo Ginzburg sublinha como a noção 
de «mentalidade» pode levar a extrapolações indevidas, confundindo
‑se as representações de um sector da sociedade com o seu todo e um  
período delimitado com uma longa extensão temporal41. 
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No que se refere concretamente à «história do imaginário», 
registe‑se a abordagem pioneira efectuada por Evelyne Patlagean e 
o impacto do trabalho de autores consagrados, como Georges Duby 
ou Jacques Le Goff42. Em O Imaginário Medieval, Le Goff procura de-
finir um lugar para o conceito de «imaginário» que não se confunda 
com os domínios da «representação», do «simbólico» e do «ideológi-
co». Distinguindo‑se destas instâncias pela presença da «imagem», 
o estudo do imaginário teria, como ciências auxiliares, a filologia e a 
iconologia, e, como fontes privilegiadas, as obras literárias e artísti-
cas. Apesar desta noção algo restritiva, Le Goff parece também en-
tender o imaginário num sentido mais lato, enquanto substrato cuja 
exteriorização dá lugar a formas de representação que permitem afe-
rir um dado «universo mental»43.

As semelhanças entre «mentalidade» e «imaginário» são eviden-
tes, o que aliás levou Lucian Boia a perguntar ironicamente se fazia 
sentido duplicar um domínio já existente. Para Boia, o  imaginário 
distinguir‑se‑ia precisamente por fazer referência a algo mais profun-
do e menos vago. Na esteira de Carl Jung e Gilbert Durand, Boia fala 
de arquétipos como elementos constitutivos do imaginário. Uma vez 
que o ser humano é «programado» para pensar, sentir e sonhar de ma-
neira semelhante, estas estruturas seriam «permanências mentais» 
de carácter universal. Como afirma o autor romeno, «a história do 
imaginário é uma história estrutural», porque «mesmo as mais sofis-
ticadas construções do espírito podem ser simplificadas, decompos-
tas ou reduzidas ao arquétipo». Simultaneamente, esta é uma história 
dinâmica, porque os arquétipos são estruturas abertas, que evoluem 
e se combinam entre si44.

Uma leitura da história ideológica da França, recorrendo ao que 
Gilbert Durand denominou «constelações mitológicas»45, foi efec‑
tuada por Raoul Girardet. O mito condensa, segundo Girardet, uma 
visão global do presente e do futuro colectivo, submetendo o caos dos 
acontecimentos a uma ordem imanente. Para além deste carácter or-
denador, o mito assume um carácter mobilizador: «à função de rees‑ 
truturação mental do imaginário político corresponde uma outra, 
de reestruturação social», que promove a coesão e a identidade do 
grupo. Girardet aponta a existência de três grandes mitos políticos. 
O  primeiro corresponde à denúncia da conspiração maléfica tenden-
te a submeter os povos ao domínio de forças obscuras e perversas. 
O  segundo diz respeito às imagens de uma Idade do Ouro, onde se 

encontraria a felicidade ou uma revolução redentora que asseguraria 
para sempre o reino da justiça. O terceiro estipula o apelo ao chefe 
salvador, restaurador da ordem e conquistador de uma nova grandeza 
colectiva46.

Importa notar que o carácter estrutural destas tipologias pode 
não só cair num essencialismo inapto para compreender a diferença, 
mas está igualmente pouco preparado para perceber os fenómenos 
de mudança. Para superar esta dificuldade, o  historiador e filósofo 
polaco Bronislaw Baczko fala da existência de «tempos quentes» na 
produção de imaginários, o que remete para a dinâmica transforma-
dora existente em momentos históricos precisos. De facto, o proces-
so de individualização e de construção do sujeito não se faz no abs-
tracto, mas a partir de um campo de determinações historicamente 
situado, do qual fazem parte valores, modelos retóricos, comporta-
mentos e convicções. Baczko menciona a existência de «identidades 
de imaginação», capazes de agregar esses dispositivos e de canalizar 
acções colectivas47.

Assim sendo, as significações imaginárias materializam‑se ao ní-
vel da produção simbólica, mas também ao nível da convivência e 
da acção quotidiana. Na verdade, acção e reflexão, activismo e con-
templação, ser e consciência interagem num fluxo constante sem que 
se possa estipular a antecedência de um vector sobre o outro. A ade-
são a um ideário radical, os modelos de militância adoptados ou os 
comportamentos em contexto de tortura e prisão, por exemplo, não 
são independentes de motivos sociais, económicos e políticos, nem 
das dinâmicas que se estabelecem no interior dos grupos, das convic-
ções partilhadas dos sujeitos e dos percursos singulares de cada actor 
social. Deste modo, mais do que agregar representações e práticas 
em redor de «constelações mitológicas», a segunda parte deste livro 
procurará fazer com que o olhar acompanhe movimentos e trajectos, 
desenhando linhas de semelhança sem ceder à tentação de suprimir 
a individualidade.  
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