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PORTUGAL: ISOLAMENTO E ANTIGUDADE

<

uma condicao singular, a do Portugal do ultimo periodo histérico,
assinalada pelo isolamento e pelo atraso em relacao as ondas
prepotentes da modernidade e do desenvolvimento. Teve o seu
peso, a prisdo amarga e sem fim em que o fechou a ditadura que
se estendeu por uma boa parte do século XX, de 1926 a 1974, portanto por um
periodo de quase cinquenta anos. A ditadura significou introversao, constricdo
dentro de confins, dificuldades de intercambio com o estrangeiro. Mas as
dificuldades sao mais remotas, porque afundam as suas raizes no tempo
e se foram manifestando de modos diversos. Coincidem com uma distingdo
e uma substancial alteridade em relagdo a Europa, devidas a projec¢ao do
pais em direccao ao oceano e a terras e continentes longinquos. Aquelas
experiéncias de encontros e desencontros com mundos e culturas diferentes
levaram a processos de hibridiza¢do e a sentimentos de relatividade que
se tornaram constitutivos da identidade portuguesa. Facto é que os grandes
movimentos europeus do século XIX e do século XX, em particular as experiéncias
das vanguardas e da modernidade, chegaram a Portugal com um atraso forte
e perturbador. Atraso por um lado, relativismo por outro, fizeram com que
se transformassem em algo diverso do que tinham sido e das aspiracdes que
lhes tinham dado vida.

Sao contradi¢des bem presentes em Fernando Tavora, que muitas vezes
recordava a vastiddo e os resultados daquilo a que chamava “didspora portuguesa’,
mas ao mesmo tempo tinha plena consciéncia da incerteza e das dificuldades do
seu pais em assimilar de modo coerente o novo. “Nao foi facil a vida do Portugués:
caréncias no seu pais, procura de maior felicidade algures num mundo que
a Expansao lhe ofereceu, luta permanente com novos e diferentes climas, etnias
e culturas e, no caso da arquitectura, necessidade da criacao de solucdoes menos
académicas e mais hibridas, por mais rapidas, mais flexiveis e mais adaptadas.
Isto para além de viver acompanhado pelo sentimento da saudade, a recordagao
de alguém, de alguma coisa ou de algum lugar que abandonou ou a recordacao
de alguém, de alguma coisa ou de algum lugar que nao chegou a conhecer ou que
até, porventura, nao sabe se existe ou se existiu, porque imaginado...”!.

1 Fernando Tévora, “Imigracao/Emigragao. Cultura arquitecténica portuguesa no mundo”: Arquitectura
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Portugal viveu na sua histéria uma deriva colonial e atlantica que estendeu
um véu obscuro sobre a sua relacdo com a Europa, uma relacao que aflorava
intermitentemente e de modo brusco, restabelecendo inesperadamente os seus
termos comedidos. Por um lado, o universalismo de um pequeno pais que tinha
construido um grande império e que até ha pouco tempo viveu de forma dramatica
esses traumas e essas tensoes, por outro lado, a consciéncia intermitente
da distancia e do atraso em confronto com uma Europa que avancava pelas
estradas do moderno. Permanece o problema de uma identidade procurada
e incerta, e no pensamento portugués o vasto esforco critico e autocritico de
auto-identificacao colectiva que se interroga sobre o que foi e o que continua
a ser Portugal?. E uma tentativa atormentada, que regressa como uma onda,

a de elaborar uma imagem eficaz e uma representacao persuasiva de si mesmo?.

Estas vicissitudes envolveram a arquitectura também em tempos recentes
e no sentido que Tavora punha em evidéncia. Também a arquitectura portuguesa
do ultimo periodo histérico teve um problema de auto-identificacdo e de
elaboracao de uma imagem eficaz de si prépria. Também ela viveu uma situacao
de incerteza e suspensao, carregada de um certo narcisismo e ao mesmo tempo
de uma duvida real, com o sentimento da insuficiéncia das experiéncias da
modernidade e do que se lhe seguiu, e com a procura de uma fundamentagédo
diversa. Mas para compreender como essa fundamentacao foi procurada,

é necessario introduzir outras consideracoes.

Ha4, de facto, uma ulterior consequéncia da pentiria, do adiamento e do atraso
do pais, e consiste no afloramento constante e na evidéncia do antigo, seja
na paisagem, seja na sociedade*. Como aconteceu noutras regioes da Europa
onde o tempo parecia e ainda parece ter parado, em particular em certas

do século XX. Portugal, ed. Annette Becker, Ana Tostoes, Wilfried Wang, Miinchen/New York, Prestel;
Frankfurt am Main, Deutsches Architektur-Museum; Lisboa, Portugal-Frankfurt 97, CCB, 1997, pp. 142-143.

2 E quanto escrevem Roberto Vecchi, Vincenzo Russo, “Atlantici Sud e Periferie d’Europa: il Portogallo
e l'Impero coloniale”: Prospettive degli studi culturali. Lezioni della Summer School in Adriatic Studies,
Rimini, 30 giugno-12 luglio 2008, ed. Luisa Avellini, Giuliana Benvenuti, Lara Michelacci, Francesco
Sberlati, Bologna, Ilibri di Emil, 2009.

3 Ver Eduardo Lourenco, O labirinto da saudade. Psicandlise mitica do destino portugués, Lisboa, Dom
Quixote, [1978] 2010; e Portugal como destino, seguido da Mitologia da saudade, Lisboa, Gradiva, [1999]
2011.

4 O arcaismo de Portugal é motivo literdrio frequente, além do mais nas narrativas de viagem. Ver,
quanto a textos italianos, Cesare Brandi, A passo d'uomo, Milano, Bompiani, 1970; n. ed. de Vittorio
Rubiu, Elisabetta Rasy, Roma, Editori Riuniti, 2004, cap. “Portogallo’, pp. 121-139.
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zonas de Itdlia, Franca, Espanha. Quando percorri Portugal e o seu interior nas
primeiras vezes, pensei em certas regides do Sul de Itdlia e naquela que, até ha
ndo muito tempo era (e em parte continua a ser), uma histdrica imobilidade.
Pensei na Lucania de Cristo si é fermato a Eboli, narrativa de espanto e comog¢ao
em que Carlo Levi descrevia as zonas do meridido, confim para onde o fascismo
o tinha enviado por razoes politicas®. Vivera a sua descida até ao Sul, “come in un
viaggio al principio del tempo’, e tinha sido “la scoperta di una diversa civilta’,
uma civilizacao que se colocava “fuori della Storia e della Ragione Progressiva”®.
Também uma parte de Portugal, no seu estaticismo, cheia de ecos que vinham
do tempo, se encontrava por muitas razoes fora da Histéria e da Razao Progressiva.
O tempo tinha ficado comprimido e contido em paisagens e cidades, na longa
duracao das figuras, das construcoes, das pedras. Essa permanéncia e esse
arcaismo, pelo menos em parte, ainda hoje sobrevivem. Sobreviveram também
na sociedade, na sua divisdo em grupos, nas suas prolongadas ligacoes com
uma situacao longinqua. Tornaram-se uma referéncia que alimentou o caracter
despido e em certos aspectos elementar da arquitectura portuguesa.

Nao se esqueca este quadro, ao falar de Fernando Tavora. Era pessoa de grande
e sObria humanidade, observador das coisas que as compreendia com grande
inteligéncia, discreto no trato e na palavra, nobre de alma e a0 mesmo tempo
de origem. Talvez fosse essa nobreza de origem a dar-lhe um sentido profundo
do decoro e da forma, um decoro que também as coisas e as paisagens traziam
gravado dentro de si, separado do caracter imediato da vida e da finalidade,
porque fruto de uma histéria e de uma longinqua heranca.

TAVORA E O ANONIMO

Pesou portanto o vulto antigo e arcaico do pais. Deu um valor diverso a ideias
e pensamentos, entre os quais o que foi a ilusdo e a esperan¢a da arquitectura
andnima. O anénimo € o que chegou até nds sem o sigilo de um nome, sem

5 Carlo Levi, que nasceu em 1902 e morreu 1975, era de Turim, hebreu e opositor ao fascismo. Depois
de ter sido preso, foi enviado para o confim (em regime de residéncia vigiada e coerciva), para uma das
regioes do Sul de Italia mais antiga e alheia a qualquer tipo de desenvolvimento, mas também sede de
uma sociedade campestre milendria. Escreveu sobre essa experiéncia no seu melhor livro, Cristo si é
fermato a Eboli (1.2 ed., Torino, Einaudi, 1945).

6 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, “Prefazione”.
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amarca de uma individualidade, sem uma origem declarada e uma proveniéncia
evidente. Apresenta-se desprovido de um apelativo explicito porque remonta
a um passado remoto e indistinto e é portador de um saber coral e de uma
civiliza¢do duradoura.

Nao podemos se nao partilhar quanto Tavora sustinha contra a estranheza
e a bizarria em arquitectura e contra o culto da personalidade. Mas é mais
ambiguo o discurso sobre o anonimato. E um tema que atravessa o debate
europeu, apesar de declinado de modos diferentes. Coube a Giuseppe Pagano
o seu tratamento antes da Segunda Guerra, quando na arquitectura rural sem
autor imagina que reside a fonte verdadeira do moderno, de um moderno que
quer fugir as seducoes e as sereias do formalismo. Se a sua propensao é para
a modéstia, para a moderacdo e o tom menor da arquitectura, entdo a sua ideia
de edificacdo comum ou corrente torna-se deterministica, porque a faz decorrer
de elementos objectivos e de critérios de necessidade’. Aris Konstantinidis
propode na Grécia um ponto de vista em parte semelhante, evocando nas suas
obras a materialidade sébria e pedregosa das construcdes populares de terra
dentro e das ilhas, fazendo ressoar os seus materiais e reinventando as suas
figuras, na tentativa de evitar as tentacdes de absoluto da nova arquitectura
e o revival daquela que ambiciona desenterrar o seu classicismo®. Mas também
Giuseppe Samona adianta, entre outros, uma ideia de arquitectura ligada as
razdes longinquas da histéria e da cidade, falando por exemplo, a propdsito
da antiga Palermo, de uma “construc¢ao elencal’, fundada sobre a repetitividade
e a uniformidade do elenco®.

Podiamos citar muitas outras posicoes e experiéncias que insistiram sobre
0 mesmo tema. Mas pode-se admitir que o mito do anénimo encontrou em

7 Architettura rurale italiana, ed. Giuseppe Pagano, Guarniero Daniel, Milano, Hoepli, Quaderni della
Triennale, 1936. Mas ver também os diversos escritos reunidos em Giuseppe Pagano, Architettura e citta
durante il fascismo, ed. Cesare de Seta, Roma-Bari, Laterza, 1976; n. ed. Milano, Jaca Book, 2008.

8 Ver em particular Aris Konstantinidis, MeAétes + Kataoxevég - Projects + Buildings, Atena, Aghra,
1978; para além de Paola Cofano, Dimitri Konstantinidis, Aris Konstantinidis. 1913-1993, Milano, Electa,
2010, e dos textos apresentados; e também Paola Cofano, Aris Konstantinidis. La figura e l'opera, trad.
Alberto Gabrieli, Milano, Libraccio, 2012, onde se pode ler o texto de Daniele Vitale, “Konstantinidis e la
ricerca del tempo perduto”

9 Ver diversos passos de Lettere su Palermo di Giuseppe Samona e Giancarlo De Carlo, ed. Cesare Ajroldi,
Francesco Cannone, Francesco De Simone, Roma, Officina, 1994. O livro descreve as vicissitudes do
Plano de Pormenor do centro histérico de Palermo através da correspondéncia entre Samona e De
Carlo, que sdo os seus autores. Mas cf. também Cesare Ajroldi, La Sicilia, i sogni, le citta. Giuseppe
Samona e la ricerca di architettura, Padova, Il Poligrafo, 2012.
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Portugal uma sua verdade, diversa e mais intensa. Debrucava-se nas paredes
e nos telhados das casas e dos burgos antigos. Escondia-se nos edificios rurais,
na ordem e na luz dos campos. Aninhava-se naqueles espigueiros ou celeiros
antigos que faziam ressoar, através de formas primitivas e depuradas o templo
classico. Era uma arquitectura cujo aspecto e cuja imagem pareciam exprimir
de modo integro uma natureza interior, um cardcter sobrio e forte. Portanto
a voz coral da construcao manifestava-se mais num mundo remoto que se
colocava, como escrevia Carlo Levi, “al principio del tempo”. Mas havia de se
traduzir também na ordem civil e impessoal testemunhada pela arquitectura
iluminista e pombalina, com o seu rigido ditado de uniformidade e o seu recurso
a um sistema pré-construido de elementos e a uma légica de composicao.
Mais dificil de suster € a atribuicdo indistinta das obras ao sentimento
de um povo, a imaginacdo de uma tradicao coral tdo densa de folego historico,
a ser colocada para além das diferencas e dos contrastes entre grupos, regioes
e culturas. A crenca, enfim, no carécter natural e no alcance implicito de verdade
das manifestacoes e das construcées anénimas.

TAVORA E A PALAVRA

A mensagem de Tavora foi-o no verdadeiro sentido. Passava através da obra
mas também através das palavras. Falava, escrevia e ensinava, e fé-lo com
continuidade, ainda que a margem de uma construcao sistematica. As palavras
nao explicam a sua obra, como alids ndo pode acontecer, mas acompanham-na
e envolvem-na numa luz e numa sombra de poesia. Era, o seu, um modo
sébrio e poético de escrever e falar. A poeticidade vinha da forca evocativa
e da intensidade patética dos termos e das vozes, mas também de uma certa
sugestdo musical. A linguagem poética ndo se resolve em explicacao nem em
construcdo légica, sendo porém uma representacao profunda e viva, uma
expressao em cifra que atravessa o mundo da lingua e usa as suas reticéncias
e ambiguidades. Nao podemos ler o discurso de Tdvora como um discurso
tedrico, porque arriscamos entendé-lo como nédo é. Devemos interpreta-lo
nas suas reticéncias.

E pois, o seu, um legado que atribui responsabilidades. E todavia ndo o podemos
colher de modo linear, porque pertencemos a um tempo e a uma geracao diversos,
de forma que vemos as coisas com a distancia que o tempo entrepde e com
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olhos inquietos. Devemos procurar evadir-nos de um limite em que muitas
vezes se caiu, o de explicar Tavora a partir das suas proprias categorias e da sua
posicao ideoldgica.

IMAGINACAO E SEMELHANCA

A arquitectura, ainda que muitas vezes de modo implicito, baseia-se no recurso
a processos de semelhanca. Té-los em linha de conta pode ser ttil para individuar
a diversidade das escolhas e dos caminhos. “A natureza produz semelhancas.
Basta pensarmos no mimetismo. E, porém, o homem que possui a mais elevada
capacidade de produzir semelhancas” O homem tende a fazer préprio o que
percepciona, a assimild-lo, a assimilar-se, movido pelo impulso de proceder
segundo conformidades e correspondéncias. Ora, “o mundo perceptivel do
homem moderno parece, manifestamente, conter apenas infimos residuos
daquelas correspondéncias e analogias mégicas que eram familiares aos povos
antigos. A questao é saber-se se se trata da extin¢ao dessa faculdade ou da sua
transformacao”. “A escrita tornou-se, pois, a par da linguagem, um arquivo

de semelhancas nao fisicas, de correspondéncias nao fisicas. Esta dimensao

da linguagem e também da escrita nao se desenvolve isoladamente de uma
outra, a semiotica”’®.

O que é vélido também para a arquitectura. Também ela procede por via
mimética e por correspondéncias, tornando-se um “arquivo de semelhancas nao
fisicas” Também ela as fez reverter num sistema de signos e convengoes. Mas
o modo em que o faz mudou profundamente desde o tempo antigo até ao
actual. Além disso, os jogos de correspondéncia sdo varios e incluem também
a oposicdo ou a antitese de signos e de figuras.

E interessante proceder a observacdo das obras e dos projectos de Tavora
assumindo este ponto de vista. Semelhancas e correspondéncias podem dizer
respeito a um enquadramento especifico ou a experiéncia geral da arquitectura,
a construcoes e artefactos mas também a formas de natureza e de paisagem.

10 Walter Benjamin, Lehre vom Ahnilichen, escrito entre Janeiro e Fevereiro de 1933 e ed.
postumamente, agora em Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhéuser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, vol. II 1, 1989, pp. 204-210, trad port. Teoria das semelhangas, Walter
Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e politica, intr. T. W. Adorno, trad. Maria da Luz Moita, Maria
Amélia Cruz, Manuel Alberto, Lisboa, Relégio d’Agua, 1992, cit. pp. 65, 68 e 66, respectivamente.
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Recuperacao dos antigos
Pacos do Concelho.

Porto.

Fotografia de Luis Ferreira
Alves

A arquitectura de Tévora estd atenta aos contextos e muitas vezes confronta-
se com monumentos, ruinas, memadrias. Mostra assim uma grande riqueza
de registos e ao mesmo tempo uma evolugao no tempo. Vou descrever esses
registos de modo descontinuo, apresentando exemplos.

A TORRE COMO TEMA,
A CASA DOS VINTE E QUATRO
NO PORTO

Ha casos em que, antes de tudo, o que é retomado é um tema. Assim um dos
projectos mais dificeis e mais conseguidos de Tévora, o da reconstrucao da
velha Casa dos Vinte e Quatro, antigos Pacos do Concelho, realizada entre 1995
e 2003 em frente da Catedral do Porto, grande massa dominante em altura.
“Pouco menos que um castelo, em robustez e orgulho militar. Dizem-no as torres,
os gigantes [...]"". A fachada da Catedral é de facto constituida por uma faixa
estreita e trabalhada que inclui o portal e a rosacea, contida entre duas torres
com os seus contrafortes, segundo um esquema frequente na arquitectura
portuguesa. Do lado direito, é acompanhada pelo perfil do palécio episcopal
construido por Nicolau Nasoni. A fachada fechada virada para norte do transepto,
0 macico portico para o mesmo lado de Nasoni, o jogo recorrente e poderoso
dos contrafortes, o zimbério em forma de paralelepipedo, o corpo claro da sala
do capitulo ou a decoracao rendilhada contribuem para definir uma imagem
potente, muralhada, torreada.

As construcdes que estavam em frente da Catedral foram demolidas, mas
uma delas, a Torre da Cidade que pertencia a velha muralha dita sueva ou dos
bispos, foi reconstruida pela Cimara, de forma isolada, e acabada em 1941,
criando um contraponto a catedral. Um outro e novo contraponto realiza-o
Tavora. Deve projectar um edificio isolado e fa-lo também ele em forma de torre,
dando-lhe uma altura um pouco superior a da Torre da Cidade. Essa encontra-se
ligeiramente desacertada em relacao aos eixos da Catedral, e também Tavora
desacerta a sua, mas com orientacdo diagonal oposta. A nova torre é macica
e de volume elementar, fechada em trés dos lados por muros de pedra, mas
aberta no quarto, com um grande envidracado que olha a cidade. E uma

11 José Saramago, Viagem a Portugal, pref. Claudio Magris, Lisboa, Caminho, [1995] 2011, p. 184.
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escolha importante nao sé do ponto de vista funcional, e os dois muros laterais
cegos, ligeiramente mais altos, reforcam a direccdo dominante. Ha uma
singular consonancia material e conceptual com a sistematiza¢do dos espacos
exteriores realizada por Arménio Losa. Portanto, a adesao ao tema nao fecha

a possibilidade de o reinterpretar e de recorrer de novo a meios diferentes dos
histdricos. A capacidade de Tavora foi a de se ligar ao cardcter e a sugestao

do lugar e de estabelecer correspondéncias simultaneamente teméticas

e formais. E um exemplo nobre de como se possa intervir numa zona urbana
antiga e densa de histdria, gerindo o confronto, enriquecendo a arquitectura,
enfrentando os problemas.

O ANFITEATRO
DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Mas consideremos um outro projecto, o do Anfiteatro da Faculdade de Direito
na parte antiga da Universidade de Coimbra (1993-2000), realizado na sequéncia
de um concurso. Também aqui o edificio projectado estd num contexto
altamente histérico, na cidade nobre em que surgiu e a partir da qual se difundiu
o Renascimento portugués, e estd ao lado da velha e ilustre Universidade, ao fundo
do “Patio das Escolas, circundado de ciéncia por todos os lados”*?. Talvez pelo
vinculo, mas também pela escolha, a légica a que o edificio obedece é a do
completamento. O novo corpo de planta rectangular é posto sobre um lado
do Patio, mas em virtude do declive do terreno é colocado numa cota mais baixa.
Do lado do vale e do Rio Mondego, que é o lado oposto ao do Pétio, o edificio tem
uma frente de contrafortes assinalados por uma série de septos. E como se, por
mimese, estivesse a apoiar e a dar suporte ao Patio. Nao hd correspondéncia

de tema: antes um jogo de integracdes por acrescento.

Mas entre o Anfiteatro e o Patio é entreposto o corpo envidragado de uma
cafetaria. Entra em relacdo com as pilastras e as arcadas de um pértico manuelino
que ficou inacabado, sendo construido ao lado dele. Esses elementos antigos
e outros que foram encontrados sao essenciais para definir a nova arquitectura,
mas com autonomia, por proximidade e contraste de figuras. Nao ha continuidade,
anao ser de disposicdo. A historia e os seus restos definem o quadro critico em que

12 Ib., p. 20.
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Anfiteatro da Faculdade
de Direito da Universidade
de Coimbra, Esquisso.
FIMS/FT/0275-pd0055

aintervencdo se coloca. Por outro lado, a intervencao e a actualidade investem
os restos e apropriam-se deles. Esses restos encontram-se, por respeito e por
vinculos, perfeitamente conservados, mas sdo transportados para uma situacio
inteiramente nova que lhes modifica o sentido.

Mas ha um outro aspecto importante do edificio, a separacdo das logicas de
interior e exterior. A sala é um tema auténomo. Constréi-se dentro, inteiramente
fechada, com planta rectangular e disposi¢do ortogonal das bancadas, de forma
geométrica e modulada, com médulos que coincidem com a cadeira. E recolhida
e envolvente, prevalecendo as escadas em angula¢des geométricas, enquanto
que a catedra/altar tem menos relevo. Mistura-se ndo com o contexto, mas com
outras salas e com a sua histoéria, e é com elas que afina ressonancias e jogos
de reciprocidade. Mas sdo muitas as salas de aula que T4vora projecta no tempo
e em cada uma delas esses jogos tornam-se diferentes, diferentes as geometrias,
os reenvios, as espacialidades.
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AS AULAS

Uma outra aula magna de 400 lugares, projectada para o Instituto Politécnico
de Viana do Castelo (1989-1993), é também ela rectangular, mas com plateia e galeria
inclinadas e encimadas por uma ampla ctipula luminosa, que é a verdadeira
invencdo do projecto. E o elemento de efraccio e de contraste interno. O reenvio
para ela provém de dois lados opostos. A ampla abside semicircular que envolve
o palco chama ao fundo da sala a escada em semicirculo que sobe até a galeria
e é iluminada por um lanternim. Por um lado, portanto, a quadratura da sala,
por outro, a evasao e a insercao alheia a paredes e escadas curvas e a espagos
luminosos em forma de ctpula. Por fora, o edificio é despido, em alvenaria,
rigidamente branco, em oposicao ao paldcio Rego Barreto do século XVIII que
fica ao lado, e a Igreja de S. Domingos que fica em frente. Também neste caso
h4, sem indulgéncias, dissociacdo de temas entre interior e exterior.

Mas observemos também a imaginacdo dos interiores das igrejas. Sdo por sua
vez projectados como salas, ainda que a luz desempenhe um papel importante,
sendo-lhe em boa parte confiada a criacdo do sentido do sagrado. Também
a Capela do novo Convento das Irmas Franciscanas de Calais em Gondomar
(1961-1971), localidade préoxima do Porto, situada ao longo do curso do Rio
Douro, é de planta rectangular e dotada de uma galeria. Mas a invencao € neste
caso constituida pela oposicdo entre a inclinagdo dos pavimentos sobre os
quais assenta o cadeiral e a inclinagdo inversa e muito acentuada da cobertura,
que sobe de modo ingreme para o altar, de tal forma que o corte longitudinal
tende a ser triangular. Mas a cobertura inclinada da capela é cortada por tiras
verticais a partir das quais, de cima, desce a luz. Légica e forma poderiam ser,
nao sei se intencionalmente, as de uma fabrica com a parte cimeira organizada
em shed. E como se fosse retomado um motivo formal excéntrico e longinquo,
pobre e anénimo, que as grandes paredes laterais nuas confirmam e reforgcam.
Mas o sentido de elevacado e de ascensao que a cobertura inclinada cria sobre
o altar e as laminas de luz que irrompem no interior dao sentido a um espaco
por assim dizer despido, dando-lhe um alento religioso. O resto do Convento
é constituido por corpos diversos entre si, na dimensao e na forma, e a unidade
é singularmente recriada, mais do que pelo espaco do claustro quadrado que
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os organiza em torno de si, pelo jogo geométrico das inclinagdes opostas dos
telhados e a0 mesmo tempo pela disputa entre o vermelho das telhas, o branco
das paredes e o granito dos embasamentos.

Considere-se, enfim, uma outra capela de entre as mais belas, a do Instituto
Nun’Alvares nas Caldas da Satde (1964-1971), uma estincia termal em Santo
Tirso. A igreja/capela desenvolve-se de forma ortogonal e axial a partir do corpo
linear de um instituto escolar que contém salas de aula. A sala da igreja é formada
pelo enxerto entre duas partes distintas, do lado da entrada uma primeira,
rectangular, e do lado do altar uma segunda, organizada em hexdgono achatado
com lados desiguais. Acrescenta-se, por cima do altar, um ulterior corpo mais
elevado, em paralelepipedo, que tem também a funcao de fazer penetrar a luz
do alto. Esse transplante ou conjuncao de corpos e essa confluéncia ou contraste
de espacos distintos faz parte desde sempre da experiéncia arquitectdnica,
habituada a jogar seja com a geometria das plantas, seja com ligacdes e ressonancias
de vazios interiores. A planta em forma de hexdgono, Tavora recorre também
numa outra ocasido, num projecto nunca construido que faz em 1965 para uma
igreja na Nazaré, praia que fica entre Lisboa e Coimbra. Nas Caldas da Saude,

a tentativa é mais complexa, ndo s6 porque o pavimento da Igreja é colocado

a um nivel mais alto do que o do solo e é assente em paredes e pilotis, ndo s6
pela dualidade e pela ulterior articulacdo do espaco interno, mas também porque
em trés lados do hexdgono sdo embutidas capelinhas em forma de triangulo e num
quarto lado ha um espaco destinado ao 6rgao, que movimentam ulteriormente
os volumes.

Acrescenta-se, como em Gondomar, o artificio dos planos inclinados das abas
dos telhados com as suas varias combinacoes. O jogo de volumes no exterior
é complexo e sapiente, com saliéncias altas e agudas, mas torna-se unitario
em virtude do uso uniforme do betao aparente. No interior, vice-versa, enxertos
e insercoes sdo tratados diferenciando as superficies por vezes com reboco, por vezes
com cimento, dando a devida importancia a altura do vdo. Como em Gondomar,
a procura da nobreza nao exclui a assonancia com a dimensao do pobre e do
habitual. H4 um reenvio para multiplas experiéncias histdricas, mas assumidas
como pretexto e como base. Nao creio que haja problemas de assonancia com
o contexto, hd antes uma prodigalidade de virtuosas capacidades.
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PRACAS E EXTERIORES

Hé um caso em que os jogos de correspondéncia com o existente voltam a ser
mais declarados e explicitos, e é o da organizacao dos espacgos da cidade em
pragas, ruas, patios, jardins. Nem sempre o espaco publico tem um simples
papel de acompanhamento da arquitectura urbana, e nem sempre é sua
consequéncia, por negativo e por escavagado inerente ao edificado. Por vezes,
conquista substancial e evidente autonomia, gracas a precisdo das figuras

e por forca interior, em virtude da emergéencia de elementos que lhe sdo
proprios, dotados de relevo. Sao talvez assim o Terreiro do Pago em Lisboa

e no Porto a Avenida dos Aliados com as duas pracas, superior e inferior. Mas
para além das definicdes acerca da medida da autonomia do espaco publico,
e quer se constitua em via subordinada, quer por oposicao, permanece

em relacdo aos edificios da cidade um jogo obrigatério de assonancias

e consonancias, de axialidades e reenvios, de antiteses e reflexos. Ai, Tavora
era mestre. Recolhe a heranca das pracas portuguesas dentro e fora de
Portugal, e ao mesmo tempo das pracas da Europa e do mundo que tinha
percorrido e desenhado.

Ha casos, como o de Guimaréaes, em que as pracas e os lugares de intervencao
sdao multiplos e o projecto assume dimensao urbana (1985-1992). Os pavimentos
sdo geralmente de granito com um desenho geométrico forte, as vezes baseados
em cal¢cadas continuas, na maior parte das vezes com tiras em laje de pedra
que se intersectam, formando tramas diversamente orientadas, sobre fundo em
paralelepipedo. Mas ha também fontes, bancos, marcos, esferas, com geometrias
elementares e com elevado grau de surrealidade. O material entra em didlogo
com os elementos e as esquadrias de pedra nas frentes dos edificios. Tavora
insiste nas relacoes de consonancia que se estabelecem com o caracter dos
lugares. “O arranjo de cada praca ou largo reveste-se de um caracter préprio
de acordo com a sua forma, as suas funcoes, o seu ambiente construido, até
a sua época. Assim serd barroco o caracter da Praca do Municipio, medieval
o da Praca de Santiago, renascentista o do Largo de Jodo Franco, e romantico
o do Largo da Condessa de Juncal. Caracteres diferentes inseridos num percurso
urbano intramuros que garante a sua unidade dentro da sua diversidade”®.

13 Fernando Tdvora, com textos de Alexandre Alves Costa, Alvaro Siza, Bernardo Ferrao, Eduardo Souto
de Moura, Lisboa, Blau, p. 178.
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Mas o grau de independéncia e a for¢a formativa dos pavimentos e dos elementos
em relevo é maior de quanto Tavora o queira admitir.

O mesmo, mas de forma ainda mais acentuada, vale para a Praga 8 de Maio
em Coimbra (1992-1997), dominada pela preciosa fachada do Mosteiro de Santa
Cruz. O pavimento propaga-se em leque a partir da sua fachada e tem no
centro uma fonte circular, mas funda-se nos sectores laterais sobre uma ordem
rectangular. Tém neste caso um papel importante os desniveis e o declive. De
maior complexidade e de novo a escala urbana, o projecto de sistematizacao
dos espacos vidrios e publicos da cidade velha de Sintra, mas esse requeria
um outro e mais articulado ensaio.

A ASSEMBLEIA DA REPUBLICA EM LISBOA

O Parlamento portugués encontrou sede no antigo Mosteiro de Sdo Bento,
varias vezes transformado desde o inicio do século XX. A ampliacao de Tavora
(1994-1999) consiste no acrescento ao corpo histérico de um novo corpo
ortogonal, com mais de setenta metros e com cinco andares, que substituiu um
conjunto de velhas casas. Contém gabinetes, salas de reunido, alguns servicos
comuns e a residéncia do presidente da Assembleia. E um dos edificios mais
rigorosos, nus e puristas de Tavora, bem como de maior abstraccao, revestido
a pedra calcdria branca, lioz, e rigorosamente uniforme nas aberturas. E belo
o motivo ténue do ultimo andar, ligeiramente recuado mas onde as cornijas
das janelas restabelecem o fio da fachada inferior. TAvora descreve o projecto
falando de integracdo na envolvente e de recuperacao deliberada do caracter
andénimo das casas pré-existentes. Sao argumentos dificilmente sustentaveis,
face ao caminho que o trabalho do dltimo periodo tomou, de progressiva
simplificacdo e depuracgéo do vulto dos edificios e a0 mesmo tempo de afinacao
das proporcoes e dos modos de usar os materiais. Ha de facto uma rentncia
a construir assonancias directas com a envolvente e com os edificios com os
quais se relaciona, mas sem o admitir. Dai decorre a insisténcia sobre o contexto,
no momento em que o trabalho real dele se distancia ou o interpreta de modo
diverso.

Entre as partes convincentes ou mais convincentes do projecto, ha de novo
as formas de sistematizacao externa e os seus objectos isolados e discretos,
a praca ao lado do edificio novo, o corpo de um andar que relaciona o edificio
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novo com o histdrico, sobre esse corpo um terraco muito bem definido, por via
geométrica e com sugestdes surreais. Mas a descricao de Tavora abstém-se

de apresentar motivacoes e renuncia construir um novo sistema de explicacoes.

A arquitectura constitui-se, mais do que no passado, por razoes internas, através

de uma procura que vai assumindo autonomia. Nao ha, nem pode haver, rentincia
ao jogo intrincado das correspondéncias, que em parte muda de natureza.
Atenua-se ao nivel do directo reconhecimento. O objecto afasta-se do jogo das
assonancias e das continuidades sensiveis, sendo levado a sair dele para ser
inserido num jogo de citagdes, fracturas e tensodes. Neste ponto, ha uma distancia
entre o Tavora moderno, o Tavora contextualista e o que foi ultimamente.

ARQUITECTURA, VERDADE, FICCAO

Mas quero voltar ao ponto donde parti. Primeiro, mas sobretudo depois da
Segunda Guerra, difunde-se a ideia de que em arquitectura se deve regressar

a um fundamento de verdade. E claro o que significa em negativo. Significa um
distanciamento da monumentalidade retérica e empolada do fascismo para
reconduzir as formas a um principio de necessidade. Significard mais tarde
um distanciamento do excesso de abstraccao e do rigorismo moral do moderno.
Significar4, especialmente em Portugal, recusar as imitacdes do popular que
tendem a cair no pitoresco e que Tavora condena. Mas é menos claro o que

a verdade significa de positivo e onde se esconde.

Prevalece ha muito tempo a ideia de que pode e deve nascer de um encontro,
um encontro tdo forte com o mundo histérico dos objectos e dos artefactos,
tdo envolvente no plano humano e existencial, que dissolve os sentimentos
demasiado pessoais com que para eles olhavamos. De tal forma que, de uma
posicdo exageradamente subjectiva no modo de entender as formas, se possa
regressar a terra dura e rica da realidade. Dificil reconhecer que é uma terra
alheia, plural e cheia de contradigdes e divergéncias. E transformada pelo desejo
e pelo sentimento numa terra prometida.

Isto torna-se um modo difuso de sentir e de imaginar a regeneracdo
da arquitectura. Porque se considera 6bvio que a arquitectura se deve e se pode
regenerar. Pode-o fazer se os homens procuram olhar e observar com olhos
novos, romper a barreira dos olhos que ndo véem, voltar a reconhecer nos
territérios e nas cidades a riqueza de experiéncias que neles se guardam.
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E um desejo de nova identificagdo que quer superar esquemas e convengoes
do passado. Descobre-se com o tempo que nao é simples. Descobre-se que

é ingénuo pensar que € possivel alguém poder transferir-se para as coisas com
vigor e generosidade, abracando-as, compenetrando-se com o seu mundo,
libertando-se de célculos e conjecturas.

Tévora é um grande observador. Vai direito ao real e olha-o nas suas vérias
faces. Sabe-as distinguir e considerar de modo subtil. Deixa que o penetrem
e deixa-se penetrar por elas. Mas o real é demasiado rico e transbordante,

e acontece que aquilo que se aprende possa ser contrariado ou até que se deva
desaprender porque algo de diverso e inesperado entretanto se sobrep6s. Na
realidade, as coisas ndo sg sao relevadas e “recolhidas’, mas acumuladas num
lugar interno e fundo que as revive e as reelabora poeticamente. S6 em parte
Tavora disso tem consciéncia. E aquele processo de elaboragdo é tudo menos
unitdrio, porque coexistem varios altares dedicados a diversos santos e a diversos
deuses. Facto é que o projecto se configura pouco como reflexo do real e muito
como construcdo arbitraria que combina lugares reais e lugares ideais. Faz
uso de elementos dispersos que dialogam entre si e aspiram a organizar-se

em sistema, mas ndo o conseguem.

O projecto queria inserir-se na histéria e fazer-se, ele préprio, histéria. Na
realidade, é o ponto de chegada de uma viagem eliptica ao longo dos caminhos
seja do presente, seja do passado. Obedece a um fervor de associagdes mentais
e figurativas, mas o éxito e a forma que dai resultam atingem um alto grau
de historicidade.

Encontramo-nos perante um problema dificil de resolver, que o trabalho
de Tavora coloca. A sua geracao é aquela que, mais do que qualquer outra,
quis elevar a arquitectura ao outro de si, aos espacos e aos problemas do existir.
Mas permanece a pergunta, se nas escolhas arquitecténicas a procura de uma
ligacao forte e de uma justificacdo evidente ndo se nutre de uma ansia e de uma
nostalgia de verdade; se o desejo, por um lado, de reconduzir a forma a circunstancia
de que nasce e ao quotidiano que a envolve, ligando-a ao correr da vida, por outro
lado, de nela assumir as experiéncias do passado e da histdria, nao se resolve
afinal numa simulacao. A arquitectura é sempre um reino de artificios, com um
alto grau de arbitrio. H4 que perguntar quanto o sistema discursivo e o alento
poético de Tavora ndo pertencem afinal aquele fingimento de que fala e no qual
vive o Fernando Pessoa de “O poeta é um fingidor’, mas também o arquitecto.
Seja o poeta, seja o arquitecto, “finge tdo completamente/que chega a fingir
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que é dor/a dor que deveras sente”", Naturalmente, o que é vélido para a dor
pode ser vélido para o amor ou a paixao, tanto pelas pessoas como pelas coisas.
Mas hé que perguntar também se afinal Tavora (como Pessoa) nao se terd
multiplicado com as suas obras em varios autores. Porque a sua disponibilidade
tornou-o inseguro relativamente a possibilidade de construir um sistema
completo e deixou-o aberto a diversos caminhos e a diversas linguas.

A integridade de Tavora, e também a sua simpatia humana, consistem em ter
evitado os grandes discursos, 0s messianismos, as utopias, e na sua escolha de
falar de modo humilde. As suas arquitecturas sao belas por sabedoria intrinseca
e ao mesmo tempo pela capacidade de intuir as correspondéncias possiveis.
Sao belas pelo modo como € o passado a colocar o presente numa condicao
critica de que tem necessidade. Sao belas pela relatividade com que envolve
e sobrepoe passado e futuro. “Nao se pode avancar para o futuro sem dirigir
o olhar para o passado. [...] Dirigir o olhar para o passado é um acto intelectual
necessario para a construcdo do futuro”’®. Ha uma estranha consonéncia entre
estas palavras de Tavora e as palavras surreais que escrevia Anténio Maria
Lisboa: “O Futuro é tao antigo como o Passado. E ao caminharmos para o Futuro
é o Passado que conquistamos”’®.

14 Fernando Pessoa, Autopsicografia, em Obra poética, ed. Maria Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1995, p. 164; originalmente em Presenga, 36, 11-1932. Ver também, em italiano, Fernando Pessoa,
Una sola moltitudine, ed. Antonio Tabucchi, Maria José de Lancastre, Milano, Adelphi, 1979-1984, 2 vols.
15 Ed. em italiano: “Non si puod procedere verso il futuro senza rivolgersi al passato. [...] Rivolgersi al

passato € un atto intellettuale necessario per la costruzione del futuro’, Fernando Tavora, “La mia opera”:
Fernando Tdvora. Opera completa, ed. Antonio Esposito, Giovanni Leoni, Milano, Electa, 2005, p. 11.

16 Didrio de Lisboa, suplemento literario de 9-3-1961, vertido para it. em La parola interdetta. Poeti surrealisti
portoghesi, ed. Antonio Tabucchi, Torino, Einaudi, 1971, p. 67. Para Tabucchi, Anténio Maria Lisboa é um dos
grandes representantes do surrealismo portugués, pela complexidade do seu pensamento (p. 65).
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TRADUGAO

Rita Marnoto

NOTA

Quero transcrever, por ultimo, a mensagem que os Professores da Escola

de Arquitectura Civil e do Departamento de Projecto de Arquitectura do
Politécnico de Milao enviaram a Faculdade de Arquitectura da Universidade
do Porto a 26 de Setembro de 2005, por ocasido da homenagem a Fernando
Tavora. E uma mensagem na qual nos continuamos a rever inteiramente:

“Recordamos Fernando Tavora pelo modo simples e generoso como nos costumava
receber em Portugal. Poucos como ele tinham aquela disponibilidade imediata
e humana. Recordamo-lo nas ocasides em que vinha a Milao e estava entre

nds, na nossa escola, com as suas magnificas ligdes que atraiam um publico
imenso. Comunicava com palavras intensas e ao mesmo tempo com a forca dos
exemplos que apresentava. Recordamo-lo como arquitecto, pela sua capacidade
de ligar a arquitectura a uma investigacdo profunda acerca do sentido das
coisas. Amava a sua terra e as paisagens que lhe pertenciam, mas nao as reduzia
anostalgia. Gostava de conhecer outras terras e outros paises, e as pessoas na

sua humanidade. Nunca se saciava com as arquitecturas que construia e com
os desenhos que fazia, porque se interrogava acerca das raizes das coisas e das
formas. Por isso continuou a produzir arquitecturas ligadas a histéria e aos
mundos das cidades e por isso as suas obras permanecem como exemplo e licao.
Entre Portugal e Italia, ha um intercdmbio de culturas e de experiéncias antigo,
que passa em boa parte pela sua figura. Partilhamos com a sua familia, com

0s amigos e com os colegas da escola de Arquitectura do Porto o luto pelo seu
desaparecimento. Mas para nds como para vos, hd uma heranca a recolher e uma
estrada a continuar. Os seus ideais e os seus desassossegos sdo também nossos.

115









FERNANDO
TAVORA,
CORRESPON-
DENCES

AND FICTIONS

DANIELE VITALE

166

PORTUGAL:
ISOLATION AND ANTIQUITY

tis a singular condition, the one of Portugal in the last

historical period, marked by isolation and by the delay

in relation to the mighty waves of modernity and
development. The dictatorship that lasted for a good part of
the twentieth century, from 1926 to 1974, a period of almost
than fifty years, enclosed the country in a bitter and endless
prison; this imprisonment had its weight. The dictatorship
has meant introversion, constriction within boundaries,
difficulties on the exchange with foreign countries. But the
difficulties are far more remote; they are rooted in time
and have been manifesting in different ways. They coincide
with a substantial alterity and distinction regarding Europe,
due to the projection of the country towards the ocean and
land and distant continents. Those experiences of matches
and mismatches with different worlds and cultures led to
hybridisation processes and sentiments of relativity that
became part of the constitution of the Portuguese identity.
The fact is that the major European movements of the
nineteenth and twentieth century, particularly the modernity
and vanguard experiences, arrived in Portugal with a strong
and disturbing delay. Delay on the one hand, relativism on
the other, have turned these movements into something
different from what they had been, and also different from
the aspirations that had brought them to life.

These contradictions are well present in Fernando Tavora,
who often recalled the vastness and the results of what he
called “Portuguese diaspora’; but at the same time he was
fully aware of the uncertainty and the difficulties of his country
in coherently assimilating what was new. “It was not easy,
the life of the Portuguese: gaps in his country, demand for
greater happiness, somewhere in a world that the Expansion
offered him; an on-going struggle with new and different
climates, ethnicities, and cultures and, in the case of
architecture, the need for creating less academic and more



hybrid, flexible, adapted and faster solutions. All this in
addition to a life accompanied by the feeling of saudade
(nostalgia), the memory of someone, something or some
place that he abandoned, or the memory of someone,
something or some place that he has not come to know
or that even, perhaps, he does not know if it exists or if it
existed, because it was solely imagined...”".

In its history, Portugal lived a colonial and Atlantic
drift that lengthened a dark veil over its relationship with
Europe; a relation that was touched intermittently and
abruptly, unexpectedly restoring its moderate terms. On
the one hand, the universalism of a small country that
had built a great empire and that, until recently, lived
these traumas and tensions in a dramatic way; on the
other hand, the intermittent consciousness of the distance
and the delay, in confrontation with an Europe that was
establishing a path through the modern. The problem
of a sought and uncertain identity remains; and in the
Portuguese thought the vast critical and self-critical effort
for collective self-identification that wonders about what
was and continues to be Portugal®. The attempt of devising
an effective image and a persuasive representation of the
country itself? is a tormented attempt that returns as a wave.

These vicissitudes also involved architecture in recent
times and in the sense that Tdvora used to highlight.
Portuguese architecture from the last historical period had
also a self-identification and formulation problem of an
effective image of itself. It also lived a situation of uncertainty
and suspension, filled with a certain narcissism and,
at the same time, with a real doubt, with the feeling of
insufficiency of the experiences of modernity and what
followed modernity, and also with the demand for a different
reasoning. But, to understand how this reasoning has been
sought, it is necessary to introduce other considerations.

1 Fernando Tavora, “Imigra¢ao/Emigragao. Cultura arquitecténica
portuguesa no mundo”: Arquitectura do século XX. Portugal, ed. Annette
Becker, Ana Tostoes, Wilfried Wang, Miinchen/New York, Prestel; Frankfurt
am Main, Deutsches Architektur-Museum; Lisboa, Portugal-Frankfurt 97,
CCB, 1997, pp. 142-143.

2 So write Roberto Vecchi, Vincenzo Russo, “Atlantici Sud e Periferie
d’Europa: il Portogallo and I'Impero coloniale”: Prospettive degli studi
culturali. Lezioni della Summer School in Adriatic Studies, Rimini, 30
giugno-12 luglio 2008, ed. Luisa Avellini, Giuliana Benvenuti, Lara
Michelacci, Francesco Sberlati, Bologna, I libri di Emil, 2009.

3 See Eduardo Lourenco, O labirinto da saudade. Psicandlise mitica do
destino portugués, Lisboa, Dom Quixote, [1978] 2010; and Portugal como
destino, seguido da Mitologia da saudade, Lisboa, Gradiva, [1999] 2011.

There is, in fact, a further consequence of the shortage,
of the postponement and of the backwardness of the country,
and it consists on the constant approach to what is ancient
and its evidence, either in the landscape or in society*.

As it also happened in other regions of Europe where time
seemed, and still seems, to have stopped, particularly in
certain areas of Italy, France or Spain. When I travelled
through Portugal and its inland for the first few times, I
thought of certain regions of Southern Italy and of what
was, up until not very long ago (and, in part, continues

to be), a historical immobility. I thought of Lucania of Cristo
si é fermato a Eboli, story of awe and commotion in which
Carlo Levi described the areas of the meridian, abutment
where fascism had sent him for political reasons®. He
experienced his descent into the South, “come in un viaggio
al principio del tempo’; and had been “la scoperta di una
diversa civilta’, a civilization that was placed “fuori della

Storia e della Ragione Progressiva”®

. There was also a part
of Portugal, in its passiveness, full of echoes that came from
time that, for many reasons, was also outside of History and
Progressive Reason. Time had become compressed and
contained in landscapes and cities, in the long duration

of the figures, the buildings, the stones. That permanence
and that archaism, at least in part, still survive today. They
also survived in society, in its division into groups, in
theirextensive connections with a distant situation. They

have become a benchmark that nourished the naked and,

4 The archaism of Portugal is a frequent literary reason, moreover in the
narratives of travel. See, concerning the italian texts, Cesare Brandi, A passo
d’uomo, Milano, Bompiani, 1970; n. ed. de Vittorio Rubiu, Elisabetta Rasy,
Roma, Editori Riuniti, 2004, cap. “Portogallo’, pp. 121-139.

5 Carlo Levi, from Turin, was born in 1902 and died in 1975; he was a Hebrew
and an opponent to fascism. After being arrested, he was sent to the border (in
a supervised and coercive residence scheme), for one of the oldest Southern
regions of Italy, alien to any type of development, but also headquarters of
amillennial rural society. He wrote about that experience in his finest book,
Cristo si é fermato a Eboli (1.2 ed., Torino, Einaudi, 1945).

6 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, “Prefazione”.
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in certain basic aspects, elemental character of Portuguese
architecture.

Let this portrait be not forgotten when speaking about
Fernando Tavora. He was a man of great and sober humanity,
observer of the things that the understood with great
intelligence, discreet in tract and word, noble in his soul
and at the same time, in the origin. Maybe this original
nobility was the cause for his deep sense of decorum and
shape, a decorum that also kept things and landscapes
deeply inside of him, separated from the immediate character

of life and purpose, fruit of a history and a distant heritage.

TAVORA AND
THE ANONYMOUS

Therefore, the ancient and archaic shadow of the country

was considered. He brought a different value to thoughts

and ideas, including the one of the illusion and the hope

of anonymous architecture. The anonymous is what has

come to us without the secrecy of a name, without the mark

of individuality, without a declared origin and an evident

provenance. It appears devoid of an explicit appealing

because it dates back to a remote and dimmed past, and

itis the bearer of a choral knowledge and a lasting civilisation.
We cannot but share how much Tavora grasped

against the strangeness and the weirdness in architecture

and against the cult of personality. But the speech on

the anonymity is more ambiguous. It is a theme that

runs through the European debate, although declined

in different ways. Its treatment before World War II was

the premise of Giuseppe Pagano, when he imagines, in

rural architecture without author, that the true source

of the modern resides, a modern that wants to escape

from the seductions and the mermaids of formalism. If

his propensity is towards modesty, moderation, and the
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lower tone of architecture, then his idea of common or
current building becomes stochastic because it brings

its origins to objective elements and criteria of needs”.
Aris Konstantinidis proposes in Greece a partly similar
point of view, recalling in his works the sober and rocky
materiality of the popular buildings of the inland and the
islands, causing their materials to echo and reinventing
their figures, in an attempt to avoid the temptations of
the absolute of new architecture and the revival of the
one that aspires to unearth its classicism®. But Giuseppe

Samona also adds, among others, an idea of architecture

7 Architettura rurale italiana, ed. Giuseppe Pagano, Guarniero Daniel,
Milano, Hoepli, Quaderni della Triennale, 1936. See also the different
writings compiled in Giuseppe Pagano, Architettura e citta durante il
fascismo, ed. Cesare de Seta, Roma-Bari, Laterza, 1976; n. ed. Milano, Jaca
Book, 2008.

8 See in particular Aris Konstantinidis, MeAétes + Kataoxevég - Projects +
Buildings, Atena, Aghra, 1978; and also Paola Cofano, Dimitri Konstantinidis,
Aris Konstantinidis. 1913-1993, Milano, Electa, 2010, and the presented texts;
and also Paola Cofano, Aris Konstantinidis. La figura e l'opera, trad. Alberto
Gabrieli, Milano, Libraccio, 2012, where the text of Daniele Vitale can be
read, “Konstantinidis e la ricerca del tempo perduto”.



connected to the distant reasons of history and the city,
speaking for example, about the ancient Palermo, a “cast
construction’, founded over the repetitiveness and the
uniformity of the cast®.

We could quote many other positions and experiences
that insisted on the same theme. But it can be admitted that
the myth of the anonymous found in Portugal a truth of its
own, which is diverse and ever more intense. It would focus
on the walls and roofs of the ancient houses and burghs.

It would hide in the rural buildings, in the order and light
of the fields. It would nestle on those granaries or old barns
that would bring the classic temple to echo, through primitive
and cleansed shapes. It was an architecture whose aspect
and image seemed to express (with integrity) an inner nature,
a sober and strong character. Therefore the choral voice

of the construction would manifest in a remote world that
would place itself, as Carlo Levi wrote, “al principio del
tempo”. But it would also become translated in the civil
and impersonal order witnessed by the enlightened and
pombalina architecture, with its rigid dictation of uniformity
and recurring to a pre-built system of elements and to

a logic of composition.

More difficult to sustain is the indistinct assignment
of the works to the sentiment of a people, the imagination
of a choral tradition so dense in its historical breath, to be
placed beyond the differences and the contrasts among
groups, regions and cultures; finally, a belief in the natural
character and in the implicit range of truth of the manifestations

and anonymous constructions.

9 See different steps of Lettere su Palermo di Giuseppe Samona e Giancarlo
De Carlo, ed. Cesare Ajroldi, Francesco Cannone, Francesco De Simone,
Roma, Officina, 1994. The book describes the vicissitudes of the Layout Plan
of the historical centre of Palermo, through the correspondence between
Samona and De Carlo, who are the authors. But cf. also Cesare Ajroldi, La
Sicilia, i sogni, le citta. Giuseppe Samona e la ricerca di architettura, Padova,
11 Poligrafo, 2012.

TAVORA
AND THE WORD

The message of Tavora was a truthful one in its sense.

It would pass through work but also through words. He
spoke, wrote and taught, and did so with continuity, even
if on the margin of a systematic construction. Words

do not explain his work, as indeed it could not happen,
but they follow it and embrace in the poetry of light and
shadow. His way of speaking and writing was a sober

and poetic one. The poetry would rise from the evocative
power and pathetic intensity of the terms and voices, but
also of a certain musical suggestion. The poetic language
is not solved in explanation or logical construction, being,
however, a deep and lively representation, an in cipher
expression that crosses the world of language and uses its
reticence and ambiguities. We cannot read the Tavora’s
discourse as a theoretical one, because we would be
risking a possible false understanding. We must interpret
itin its reticence.

It is so, therefore, a legacy that assigns responsibilities.
And, nevertheless, we cannot harvest it linearly, because
we belong to a different time and generation; and so we see
things with the distance that time entails and with restless
eyes. We must try to escape from a limit that we kept falling
in, trying to explain Tavora from his own categories and

ideological position.
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IMAGINATION
AND SIMILARITY

Architecture, although often implicitly, is based on processes
of similarity. To bear them in mind may be useful to
individualise the diversity of the choices and paths. “Nature
produces similarities. Just think of mimicry. However, it is man
who has the highest capacity of producing similarities” Man
tends to take for himself what he perceives, to assimilate it, to
assimilate himself, moved by the impulse of acting according
to conformities and matches. Thus, “the perceptible world
of the modern man seems to manifestly, contain only minor
residues of those magical correspondences and analogies that
were familiar to the ancient peoples. The question is to know
if the subject is the extinction of that faculty or its process of
transformation” “Therefore, along with language, the writing
became an archive of non-physical similarities, of non-physical
matches. This dimension of language and writing will not
develop isolated from another one, the semiotics”'°.

This is also valid for architecture. It also proceeds via
mimetic and by correspondence, becoming an “archive of
non-physical similarities” It also reverted them in a system
of signs and conventions. But the way it does so has greatly
changed since the ancient times up until the present. In
addition, the games of correspondence are various and also
include the opposition or the antithesis of signs and figures.

It is interesting to observe the works and projects
of Tavora assuming this point of view. Similarities and
correspondences may relate to a specific framework or
to the general experience of architecture, to buildings
and artefacts but also to forms of nature and landscape.
The architecture of Tavora is attentive to contexts and is
often confronted with monuments, ruins, memories.

Thus it shows a great wealth of records and, at the same
time, an evolution in time. I will describe these records

in a discontinuous manner, presenting examples.

10 Walter Benjamin, Lehre vom Ahnilichen, writen between January and
February 1933 and ed. posthumously, now in Gesammelte Schriften, ed. Rolf
Tiedemann, Hermann Schweppenhéuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
vol. 111, 1989, pp. 204-210, trad port. Teoria das semelhangas, Walter
Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e politica, intr. T. W. Adorno, trad.
Maria da Luz Moita, Maria Amélia Cruz, Manuel Alberto, Lisboa, Rel6gio
d’Agua, 1992, cit. pp. 65, 68 e 66, respectively.
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THE TOWER AS A THEME.
THE CASA DOS VINTE
E QUATRO. IN PORTO

There are cases in which, first of all, there is the retaking of
a theme. Thus, one of the most difficult projects and greater
achievements of Tavora, the reconstruction of the old
Casa dos Vinte e Quatro, former Pagos do Concelho (old
City Hall), executed between 1995 and 2003 in front of the
Cathedral of Porto, a huge mass, dominant in height. “Little
less than a castle, in robustness and military pride. That
is the saying of the towers, the giants [...]"". The facade of
the Cathedral is in fact composed by a narrow and worked
band that includes the portal and the rosette, contained
between two towers with their foothills, according to a
frequent scheme in Portuguese architecture. On the right
side it is accompanied by the profile of the episcopalian
palace built by Nicolau Nasoni. The closed facade facing
north of the transept, the massive porch into the same side
of Nasoni, the recurrent and powerful game of the foothills,
the dome in the form of a parallelepiped, the clear body of
the chapter room or the blotchy decor contribute to define
a powerful, walled, towered image.

The constructions that were in front of the Cathedral
have been demolished, but one of them, the Tower of
the City that belonged to bishop’s old wall, was rebuilt by

11 José Saramago, Viagem a Portugal, pref. Claudio Magris, Lisboa, Caminho,
[1995] 2011, p. 184.



the City Hall (in isolation) and finished in 1941, creating

a counterpoint to the cathedral. Tadvora executes another
new counterpoint. He should project an isolated building
and he also choses the shape of a tower, with a slightly
bigger height than the Tower of the City. That one is slightly
misguided in relation to the axis of the Cathedral, and
Tavora misguides his as well, but with an opposite diagonal
orientation. The new tower is massive and elemental in
volume, closed on three sides by stone walls, but open

in the fourth, with a large glassed wall gazing at the city. It
is an important choice not only from the functional point
of view; the two blind side walls, slightly higher, reinforce
the dominant direction. There is a singular material and
conceptual consonance with the systematization of the
exterior spaces held by Arménio Losa. Therefore, the
accession to the theme does not close the possibility of
reinterpreting it and to make use of new means, different
from the historical ones. The capability of Tavora was being
able to connect to the character and to the suggestion of the
place, and to establish correspondences, simultaneously
formal and thematic. It is a noble example of how it is
possible to intervene in an ancient and history-charged
urban area, managing the confrontation, enriching the
architecture, experiencing the problems.

THE AMPHTHEATRE
OF THE UNIVERSITY
OF COIMBRA

But let us consider another project, the Amphitheatre of the
Law Faculty in the ancient part of the University of Coimbra
(1993-2000), executed in the sequence of a tender. Also in
this case, the building is projected in a highly historical
context, in the noble city from which the Portuguese
Renaissance appeared and from which it was diffused, and
itis also on the side of the old and illustrious University,
down to the “Patio das Escolas’, surrounded by science
from all sides”'2. Perhaps by the bond, but also by the choice,
the building complies with the logic of completion. The
new rectangular body plan is placed on one side of the Pétio,
but due to the slope of the terrain it is placed in a lower level.
In the side of the valley and the River Mondego, which is
the opposite side from the Pétio, the building has a front

of foothills marked by a series of septums. It is like if, by
mimesis, it was supporting and providing support to the
Pétio. There is no correspondence of theme: but a game

of integrations by add-ons.

But, between the Amphitheatre and the Patio, it encloses
the glassed body of a cafeteria. It enters into a relation with
the pilasters and the arches of a Manueline portico that
remained unfinished, being built right next to it. Those
ancient elements and others that were found are essential
to define the new architecture, but with autonomy, by
proximity and contrast of figures. There is no continuity but
the one of disposition. History and its remains define the
critical framework in which the intervention is placed. On
the other hand, the intervention and the presentness invest
the remains taking property of them. Those remains are
found, by respect and by bonds, perfectly preserved, but
are transported to an entirely new situation that changes
their meaning.

But there is another important aspect of the building,
the separation of the logics of interior and exterior. The hall
is a separate theme. It is built inside, fully enclosed, with
arectangular floor plan, and an orthogonal disposition of
the workbenches of geometric and modulated shape, with
modules that coincide with the chair. It is withdrawn and

immersive, with the prevalence of the stairs in geometric

12 Ib., p. 20.
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angles, while the chair/altar has less emphasis. It blends
not with the context, but with other rooms and their history,
and it is with them that it tunes resonances and games of
reciprocity. But there are many classrooms that Tavora
projects in time and in each of them those games become

different, different geometries, referrals, spatiality.

THE CLASSROOMS

Another lecture hall of 400 seats, designed for the Polytechnic
Institute of Viana do Castelo (1989-1993), also rectangular,
but with an inclined audience and gallery, topped by
a large luminous dome, which is the true invention of the
project. It is the element of effraction and internal contrast.
The reference to it comes from two opposite sides. The large
semi-circular apse that involves the stage draws to the
back of the room the semi-circular ladder that rises up to
the gallery and is illuminated by a skylight. Therefore, on
the one hand there is the squareness of the room, on the
other hand, the evasion and the alien insertion in walls
and curved stairs and in bright, dome shaped spaces.
Outside, the building is stripped of masonry, rigidly white,
in opposition to the palace Rego Barreto of the eighteenth
century that is located to the side, and the Church of
S. Domingos that stands in front. Also in this case there is,
without indulgences, a dissociation of themes between
interior and exterior.

But let’s also observe the imagination of the interiors
of the churches. They are, in turn, projected as halls, even
if light plays an important role, being, in good part, entrusted
with the creation of the sense of sacred. We can also observe
the Chapel of the new Convent of the Franciscan Sisters of
Calais in Gondomar (1961-1971), located near Porto, along
the course of the River Douro, with a rectangular floor plan

and endowed with a gallery. But, in this case, the invention
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is lodged by the opposition between the inclination of the
pavements, on which rests the choir stall and the reverse
and very steep slope of the coverage, that rises steeply
into the altar, in such a way that the longitudinal cut tends
to be triangular. But the slanted coverage of the chapel is
cut by vertical strips from which, from the top, the light
comes down. Logic and shape could be, I don’t know if
intentionally, the ones of a factory with the summit part
organised in shed. It’s like if an eccentric and distant
formal reason was recovered, poor and anonymous, that
the large naked side walls confirm and reinforce. But the
sense of elevation and ascension that the canted coverage
creates on the altar and the blades of light that burst

on the inside give meaning to a, so to say, naked space,
giving it a religious inspiration. The rest of the Convent is
composed by various bodies among themselves, in the
size and shape, and the unit is uniquely recreated, more
than by the space of the square cloister that organizes them
around themselves, by the geometric game of the opposite
slopes of the rooftops and, at the same time, by the dispute
between the red of the tiles, the white of the walls and the
granite of the basements.

Let us consider another chapel, among the most beautiful
ones, the one in the Nun’Alvares Institute in Caldas da
Sautde (1964-1971), a thermal place in Santo Tirso. The
church/chapel develops in an orthogonal and axial shape
from the linear body of a school that contains classrooms.
The hall of the church is formed by the graft between two
distinct parts: on the entrance side a first one, rectangular;
and on the side of the altar a second one, organised in a
flattened hexagon with unequal sides. There is the addition,
above the altar, of an ulterior higher body, in parallelepiped,
that has also the function of letting daylight penetrate, from
high above. That transplant or conjunction of bodies, and
that confluence or contrast of distinct spaces is always part

of the architectural experience, accustomed to play either



with the geometry of the plans, or with connections and
resonances of empty interiors. Also on another occasion,
Tévora relies on the plan in the shape of a hexagon, in
a never built project that he designs in 1965, for a church
in Nazaré, a beach located between Lisbon and Coimbra.
In Caldas da Satide, the attempt is more complex, not only
because the floor of the Church is placed at a higher level
than the soil and based in walls and pilotis, not only by the
duality and by the subsequent articulation of the internal
space, but also because little chapels are embedded in
three sides of the hexagon in the form of a triangle and,
in a fourth side there is a space for the organ, that, later,
will move the volumes.

In addition, as in Gondomar, there is the artifice of
the inclined plans of the flaps of the roofs with their
various combinations. The game of volumes on the outside
is complex and wise, with high and acute ridges, but it
becomes unitary because of the uniform use of apparent
concrete. In the interior, vice versa, grafts and inserts are
treated by differentiating the surfaces, sometimes with
plaster, sometimes with cement, giving due importance
to the height of the aperture. As in Gondomar, the demand
for nobility does not exclude the assonance with the
dimension of the poor and the usual. There is a reference
to multiple historical experiences, but it is assumed as
an excuse and as a basis. I do not believe that there are
problems of assonance with the context, but a lavishness
of virtuous capacities.

SQUARES
AND EXTERIORS

There is a case in which the games of correspondence with
the already existing are again more declared and explicit; it
is the case of the organization of the city spaces, in squares,
streets, courtyards, gardens. The public space doesn’t always
have a simple monitoring role for urban architecture,
and is not always its consequence, by the negative and by
inherent digging to the edified. Sometimes, it conquers an
evident and substantial autonomy thanks to the accuracy of
the figures and by inner strength, because of the emergence
of elements that are specific, endowed with relief. Perhaps
Terreiro do Paco in Lisbon and Avenida dos Aliados in
Porto are like this, with the two squares, upper and lower.
But in addition to the definitions about the extent of the
autonomy of the public space, and whether it constitutes
a subordinated path, or by opposition, it remains in relation
to the buildings of the city a compulsory game of assonances
and consonances, of axialities and referrals, of opposites
and reflexes. Here, Tavora was a master. He collects the
heritage of Portuguese squares inside and outside of
Portugal, and at the same time the squares from Europe
and the world that he had travelled and designed.

There are cases, as in Guimaraes, where the squares
and the places of intervention are multiple, and the project
takes an urban dimension (1985-1992). The decks are usually
in granite with a strong geometric design, sometimes based
on continuous sidewalks, most of the times with strips
in flagstone that intersect each other, forming differently
oriented wefts, with inner fields in crushed stone. But
there are also fountains, benches, marks, spheres, with
elementary geometries and with a high degree of surrealism.
The material goes into dialogue with the elements and the
frames of stone on the fronts of the buildings. Tavora insists
on the consonance relations that are established with the
character of the places. “The arrangement of each square
or yard has a character of its own according to its shape,

functions, built environment, even its time. Thus, the nature
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of the Praca do Municipio will be baroque, the Pracga de
Santiago will be medieval, the Largo de Joao Franco will
be renaissance, and romantic style the Largo da Condessa
de Juncal. Different characters inserted in an intra-wall
urban journey which ensures their unit within its diversity”*3.
But the degree of independence and the formative strength
of the pavements and elements in relief are greater than
what Tavora pleases to admit.

The same, but even more firmly, is worth to the Praca
8 de Maio in Coimbra (1992-1997), dominated by the precious
facade of the Santa Cruz Monastery. The pavement propagates
in a fan from its facade and has a circular fountain in the
centre, but it is founded in the side sectors in a rectangular
order. In this case the unevenness and the slopes have a
major role. In Sintra, of greater complexity and again on an
urban scale, the project for the systematization of road and
public spaces of Sintra’s ancient town; this project required

a different and more articulated test.

THE ASSEMBLY
OF THE
REPUBLIC IN LISBON

The Portuguese Parliament found its headquarters in the
former Monastery of Sao Bento, which had been several
times transformed since the beginning of the twentieth
century. The magnification of Tavora (1994-1999) consists
in adding to the historical body a new orthogonal one,
with more than seventy meters and five floors, that came
to replace a set of old houses. It contains offices, meeting
rooms, some common services and the residence of the

president of the Assembly. It is one of the most rigorous,

13 Fernando Tdvora, with texts of Alexandre Alves Costa, Alvaro Siza,
Bernardo Ferrao, Eduardo Souto de Moura, Lisboa, Blau, p. 178.
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naked and purist buildings of Tavora, as well as of greater
abstraction, coated with white limestone, lioz limestone,
strictly uniform in the openings. It is beautiful the tenuous
motif of the upper floor, slightly indented but where
the cornices of the windows reinstate the line of the
lower facade. Tavora describes the project talking about
integration in the surroundings and on the deliberate
recovery of the anonymous character of the pre-existing
houses. These are hardly sustainable arguments, given
the way that the work of the last period took, of gradual
simplification and purification of the buildings’ shadow
and, at the same time, the adjustment of proportions and
ways to use the materials. There is in fact a resignation in
building direct assonances with the surroundings, and with
the buildings with which he relates, but without admitting
it. Hence the insistence on the context, at the time that his
real work distances from him or interprets it differently.
Between the convincing or more convincing parts of the
project, new forms of external systematization and their
isolated and discreet objects, the square next to the new
building, the body of a floor that relates the new building
with the historical one; on that body a very well defined
terrace, via geometric and with surreal suggestions, appears
again. But the description of Tavora abstains from presenting
reasons and resignates on building a new system of
explanations. Architecture is constituted, more than in the
past, by internal reasons, through a search that is, step by
step, assuming autonomy. There is not, nor can there be,
renunciation to the intricate game of correspondences,
which, in part, changes in nature. It attenuates to the level
of direct recognition. The object moves away from the game
of the assonances and sensitive continuities, being driven
to leave it, to then be inserted in a game of citations, rifts
and tensions. At this point, there is a distance between the
modern Tavora, the contextualist TAvora and the Tavora

that has lately existed.



ARCHTECTURE, TRUTH,
FICTION

But I want to return to the point where I came from. First,
but mainly after the World War 1II, the idea was spreading
that, in architecture, there should be a return to a foundation
of truth. It is clear what it means in the negative. It means
a distancing of rhetorical and overblown monumentality of
fascism to reconduct the shapes to a principle of necessity.
It will later mean a detachment from the excess of abstraction
and moral rigidity of the modern. It will mean, especially

in Portugal, to refuse the imitation of the popular that tend
to fall in the picturesque and that Tavora condemns. But it is
less clear what the truth means of positive and where it hides.

It prevails for a long time the idea that it can and must
be born of a meeting, a meeting so strong with the historical
world of objects and artefacts, so engaging in the human
and existential plan, that it dissolves the too personal feelings
that we used to gaze at them with. In such a way that, in an
excessively subjective position, in the way to understand
shapes, there can be a return to the hard and rich land of
reality. Difficult to recognize as a land that is strange, plural,
and full of contradictions and differences. It iss transformed
by desire and by the feeling in a promised land.

This becomes a diffuse way to feel and imagine the
regeneration of architecture. Because it is considered obvious
that architecture must and can be regenerated. It can do so
if men seek to look and observe with new eyes, to break the
barrier of the eyes that do not see, to return to recognize in
the territories and in the cities the wealth of experiences that
are kept in them. It is a desire for new identification that
wants to overcome schemes and conventions of the past.

It comes with time, the discovery that it is not simple. It is
found that it is naive to think that it is possible that someone
could download himselfto things with force and generosity,
embracing them, closing in a self-world, freeing oneself of
calculations and conjectures.

Tavora is a great observer. He goes straight to what is real

and looks at it in its various faces. Knows how to distinguish

and consider those faces, ever so subtle. Lets himself to be
penetrated and allows them to penetrate him. But the real
is too rich and overflowing, and it so happens that what
you learn can be reversed or it must even be unlearned,
because something different and unexpected overlapped
meanwhile. In fact, things are not only identified and
“gathered’, but accumulated in an internal and deep place
that relives and reworks them, poetically. Tavora is conscious
of this, but only in part. And that process of elaboration is
everything but unitary, because several altars dedicated

to various saints and various gods coexist. Fact is that the
project is configured not as much as a reflection of the

real but very much so as an arbitrary construction that
combines real places and ideal places. It makes use of
dispersed elements that dialogue between themselves and
aspire to be organize in a system, but do not succeed.

The project wanted to insert itself in history and make
itself history. In reality, it is the point of arrival of an elliptical
journey along the paths, of the present or of the past. It
obeys to the fervour of mental and figurative associations,
but the resulting success and shape reach a high degree
of historicity.

We are facing a difficult problem to solve, that the work
of Tavora presents. His generation is the one that, more
than any other, wished to raise architecture beyond itself,
to the spaces and problems of existing. But the question
remains: if in the architectural choices the demand
for a strong connection and a clear justification is not
nourished by a drive and a longing for truth; if the desire,
on the one hand, of reconducting the shape to the circumstance
that it is born from and to the everyday life that it is involved
by, by connecting it to the life current; on the other hand,
to take in it the experiences of the past and of history, not
being resolved, after all, in a simulation. Architecture is
always a kingdom of tricks with a high degree of arbitrariness.
We must ask how much does the discursive system and
the poetic inspiration of TAvora not belong, after all, to that
fiction that Fernando Pessoa speaks and lives in, “O poeta
é um fingidor’, but the architect is too. Either poet or architect,
“finge tao completamente/que chega a fingir que é dor/a dor

714

que deveras sente” . Of course, what is valid for pain may

14 Fernando Pessoa, Autopsicografia, in Obra poética, ed. Maria Aliete
Galhoz, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, p. 164; originally in Presenca,

36, 11-1932. See also, in Italian, Fernando Pessoa, Una sola moltitudine, ed.
Antonio Tabucchi, Maria José de Lancastre, Milano, Adelphi, 1979-1984, 2 vols.
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be valid for love or passion, both by people or by things. But
we must also ask if, ultimately, Tavora (as Pessoa) did not
multiply himself with his works in various authors. Because
his availability has made him insecure in relation to the
possibility of building a complete system and left him open
to different paths and different languages.

The integrity of Tavora, and also his human sympathy,
consists in avoiding the big speeches, the messianisms,
the utopias, and in his choice of talking in a humble way.
His architectures are beautiful by intrinsic wisdom and
at the same time by the ability to perceive the possible
matches. They are beautiful by the way that the past disposes
the present in a critical condition, that it has the need for.
They are beautiful by the relativity with which involves and
overrules past and future. “We cannot proceed to the future
without directing our look to the past. [...] To direct our look to
the past is an intellectual act necessary for the construction
of the future”™. There is a strange consonance between these
words of Tavora and the surreal words that Anténio Maria
Lisboa wrote: “The future is as old as the past. And as we move

toward the future, it is the Past that we have won”'8.

15 Ed. in Italian: “Non si puo procedere verso il futuro senza rivolgersi al
passato. [...] Rivolgersi al passato € un atto intellettuale necessario per la
costruzione del futuro’, Fernando Tavora, “La mia opera’, Fernando Tdvora.
Opera completa, ed. Antonio Esposito, Giovanni Leoni, Milano, Electa,
2005, p. 11.

16 Didrio de Lisboa, suplemento literdrio de 9-3-1961, vertido para it. em

La parola interdetta. Poeti surrealisti portoghesi, ed. Antonio Tabucchi,
Torino, Einaudi, 1971, p. 67. For Tabucchi, Anténio Maria Lisboa is one of the
major representatives of the portuguese surrealism, by the complexity of his
thought (p. 65).
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NOTE

I'want to transcribe, finally, the message that the teachers
of the School of Civil Architecture and the Department of
Project of Architecture of the Polytechnic of Milan sent to
the Faculty of Architecture at the University of Porto, on
September 26, 2005, by occasion of the tribute to Fernando
Téavora. It is a message in which we continue to see ourselves
entirely:

“We remember Fernando Tavora by the simple and
generous way that he used to receive us in Portugal. Few
like him had that immediate and human availability.

We remember him on those occasions that he would
come to Milan and was among us, in our school, with his
magnificent lessons that attracted a huge audience. He
communicated with intense words and, at the same time,
with the strength of the examples that he presented. We
remember him as an architect, by his ability to connect
architecture to a deep research about the meaning of
things. He loved his land and its landscapes, but he did
not reduce them to nostalgia. He loved to know other
lands and other countries, and the people in his humanity.
He was never satisfied with the architectures he would
build and with the drawings he would do, because he
wondered about the roots of things and shapes. Therefore
he continued to produce architectures linked to history and
to the worlds of the cities and, therefore, his works remain
an example and a lesson. Between Portugal and Italy,
there is an ancient exchange of cultures and experiences,
which is, in good part, owed to his figure. We shared with
his family, friends, and with the colleagues in the School of
Architecture of Porto the mourning for his passing. But for
us as for you, there is a heritage to collect and a road

to continue. His ideals and disquietnesses are also ours.

TRANSLATION FROM THE PORTUGUESE

Hugo dos Reis Cosme
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Fernando Tdvora Modernidade Permanente é o titulo de um projecto inserido
em Guimaraes 2012 Capital Europeia da Cultura, que congrega uma exposicao
com o mesmo nome, conferéncias e publicacdes. A exposicao é sobre a obra
de Fernando Tavora (1923-2005) mas, longe da ambicao de ser monografica,
ou antoldgica, pretende isso sim oferecer uma leitura transversal da insistente
relacdo que essa obra tem com o exercicio do magistério, enquanto Professor
de Arquitectura. Trata-se de um conjunto de documentos, ora pertencentes

ao ambito do desenho e da fotografia de Arquitectura, ora ao ambito documental
dos registos existentes sobre as suas aulas, conferéncias, viagens de estudo.

O objectivo final visa incluir a documentacéo selecionada num todo cuja
coeréncia seja legivel, de um modo tao natural como foi colhida ao longo da vida.
Este volume constitui o catdlogo da exposicao e integra um conjunto de textos
de autores que também estao presentes nas conferéncias. Oferece, por um
lado, uma visao critica, ampla e diversificada da obra de Fernando Tavora e,
por outro, a leitura estrita de registos dessa mesma obra em diversos contextos
historicos, balizados pela sua actividade enquanto Professor de Arquitectura.

Fernando Tavora Permanent Modernity is the title of a project inserted in Guimardes
2012 European Capital of Culture, bringing together an exhibition with the same
name, conferences and publications. The exhibition is on the work of Fernando Tdvora
(1923-2005) but, far from the ambition to become monographic or anthological, it aims
to provide a cross-reading of the persistent relationship that this work has with the
practice of teaching, as a Professor of Architecture. It is a set of documents, belonging
either to the field of the design and photography of architecture, either to the scope

of existing documentation about his classes, conferences, study visits. The ultimate aim
is to include the selected documentation in a whole which coherence can be legible,

in a natural way, as natural as it was collected throughout lifetime.

This volume constitutes the exhibition catalog and includes texts by authors who are
also present in the conferences. It provides, on the one hand, a critical, comprehensive
and diverse view of the work of Fernando Tdvora and, on the other hand, a strict
reading on the records of this same work in different historical contexts, marked

out by his activity as a Professor of Architecture.
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