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IL sesto numero deLLa rivista di Estudos Italianos em Portu-
gal coincide quest’anno con la ricorrenza delle celebrazioni 
del 150º Anniversario dell’unificazione italiana. Per il nostro 
Istituto di Cultura, a conclusione ormai degli eventi e delle 
molteplici manifestazioni dedicati all’Unità d’Italia, presentare 
questo nuovo numero significa fare un omaggio allo sforzo di 
molti studiosi che hanno contribuito alla realizzazione della 
rivista, centrando l’attenzione sugli aspetti comparati stici 
delle storie d’Italia e del Portogallo in un momento tanto 
importante della costruzione degli Stati nazionali in Europa. 
 Per questo motivo, in qualità di Direttore dell’IIC di Li-
sbona, rivolgo un sincero ringraziamento a tutti gli studiosi 
che, in questa occasione, hanno offerto attraverso le loro 
ricerche spunti di riflessione per approfondire aspetti poli-
tici e questioni storiche, cultu rali, linguistiche ed antropolo-
giche, mettendo in risalto, più che le differenze, gli intrecci 
problematici della storia delle due Penisole.
 Per il nostro Istituto è motivo di soddisfazione constatare 
come la rivista Estudos Italianos em Portugal, nel suo ap-
puntamento annuale, offra un importante contributo scien-
tifico a questo momento celebrativo, che coincide anche con 
l’allargamento del proprio Comitato Scientifico a eminenti 
esponenti della Cultura porto ghese, consolidando in questo 



modo la sua proiezione verso mete più ambite e nuove sfide 
culturali.
 Un sincero ringraziamento va da parte di questo Istituto 
di Cultura alla Prof.ssa Rita Marnoto, il cui impegno profuso 
nel lavoro di reda zione rappresenta un ulteriore  tassello della 
sua intensa attività scientifica nella diffusione della Cultura e 
della Lingua Italiana in Portogallo.  

Lidia Ramogida



O sexto número da revista Estudos Italianos em Portugal 
coin cide este ano com as celebrações do Aniversário dos 150 
anos da Unificação italiana. Para o nosso Ins tituto de Cultura, 
concluir os eventos e as múltiplas manifestações dedicadas à 
Unidade de Itália, com a apresentação deste novo número 
significa homenagear o esforço de muitos estudiosos que 
contribuíram para a realização da revista, focando a atenção 
sobre os aspectos comparativos das histórias de Itália e de 
Portugal, num momento tão importante da construção dos 
Estados Nacionais da Europa.
 Por este motivo, nesta ocasião, na qualidade de Directora do 
IIC de Lisboa, dirijo um sincero agradecimento a todos os estu-
diosos que contribuiram através das suas pesquisas, para o apro-
fundamento de aspectos políticos e questões históricas, cultu rais, 
linguísticas e antropológicas, evidenciando, mais que as diferen-
ças, os enredos problemáticos da história das duas Penínsulas.
 Para o nosso Instituto, è motivo de satisfação constatar 
como a revista Estudos Italianos em Portugal, no seu encon-
tro anual, ofere ce um importante contributo científico a este 
momento comemorativo, que coincide também com o alar-
gamento do seu Comité Científico a eminentes expoentes da 
Cultura Portuguesa, consolidando deste modo a sua projecção 
para metas mais amplas e para novos desafios culturais.



 Um sincero agradecimento é dado da parte deste Instituto 
de Cultura à Professora Rita Marnoto, cujo empenho pro-
fuso no trabalho de redacção representa uma ulterior peça da 
sua intensa actividade científica na difusão da Cultura e da 
Língua Italiana em Portugal.

Lidia Ramogida



DOSSIÊ

UNIfICaçãO Da ItálIa 1861-2011

No ano em que se comemoram os 150 anos da proclamação do 
Reino de Itália, levada a cabo por Vittorio Emanuele II a 17 
de Março de 1861, a revista Estudos Italianos em Portugal 
associa-se às cele brações desse momento histórico com um dossiê 
temático onde se encontra reunido um conjunto de estudos dedi-
cado a vários aspectos das relações culturais, históricas e literárias 
entre os dois países.
 Poucos eventos de repercussão europeia suscitaram tanta aten-
ção e foram acolhidos com tanto interesse, no Portugal do século 
XIX, como a Unificação da Itália. Os factores que para isso con-
correram são de ordem muito diversa, entre análise distanciada 
e pura adesão emocional, ou entre motivações que afundam as 
suas raízes em tempos remotos e circunstâncias decorrentes do 
complexo quadro epocal. Essa recepção envolveu um vasto hori-
zonte onde se entrecruzam ideais cívicos, convicções ideológicas, 
objectivos diplomáticos, estratégias político-militares, tendências 
literárias, opções culturais e artísticas. É muito ampla, a plata-
forma onde se movimentam e se entrecruzam escritores e agita-
dores, exilados e combatentes, aventureiros e religiosos, difusores 
de ideários avançados e defensores da ordem pré-existente.
 As ligações da monarquia portuguesa à casa de Sabóia remon-
tavam à fundação da nacionalidade, pois o primeiro Rei portu-
guês, D. Afonso Henriques, uniu-se por matrimónio a Mahaut, 
filha de Amedeo III. No século XVI, foi uma filha do Rei D. 



Manuel, a Princesa D. Beatriz, a deixar Portugal para desposar 
o Duque Carlos III, a quem deu nove filhos. Esses elos são refor-
çados com a dinastia de Bragança, através do casamento de D. 
Maria Francisca de Sabóia Nemours com D. Afonso VI e depois 
com D. Pedro II, ao que se acrescenta, em 1862, o casamento do 
Rei D. Luís I com D. Maria Pia de Sabóia. Mas quando, em 
Abril de 1849, Carlo Alberto chega ao Porto, meta do seu exílio, 
a adesão à causa italiana e a solidariedade emocional e humana 
para com o malogrado Rei da Sardenha, falecido três meses de-
pois, ficam ao rubro. Entretanto, no Teatro de S. João ouvia-se 
o coro dos escravos de Nabucco, numa temporada operática que 
nesse ano foi dominada por Verdi. 
 Na verdade, desde há algum tempo que, por convicção ou 
por necessidade, combatentes italianos se iam juntando às hostes 
portuguesas, em particular às da facção liberal. Muitos deles 
traziam na bagagem novos ideários, que eram acolhidos com 
fervor. Esse movimento foi acompanhado pela passagem por Por-
tugal de repre sentantes de associações italianas que, de forma 
mais ou menos discreta, iam organizando estruturas de apoio e 
difusão das suas ideias. Da mesma feita, mas em sentido inverso, 
também houve portugueses que partiram para Itália a fim de 
colocarem o seu braço armado ora ao serviço da defesa dos Esta-
dos Pontifícios, ora, mais frequentemente, ao serviço da causa da 
Unificação. 
 A sintonia que, de diferentes modos, assim se vai gerando, é 
bem ilustrada, no campo da literatura, pelo renovado interesse 
merecido por autores que ganharam novo fulgor, em Itália, à luz 
do espírito risorgimental, como é o caso de Dante, Maquiavel 
ou Tasso. À tradução da sua obra, junta-se a de autores italianos 
do século XIX, com relevo, evidentemente, para Manzoni. Con-
tudo, um dos foros privilegiados da difusão e da apresentação 
crítica de todos os acontecimentos envolvidos pela empresa da 
Unificação, bem como do debate, não raro bastante aceso, tra-
vado entre ópti cas diferenciadas, é a imprensa. Na tensão en-
tre formatações factuais, pontos de vista e alinhamentos, ficam 



contidas páginas fundamentais para a história do jornalismo 
português.
 O conjunto de ensaios que se reúne neste dossiê é também mais 
um contributo para o desvanecimento da ideia de que as relações 
culturais, artísticas e literárias entre Portugal e Itália, no século 
XIX, tiveram um impacto secundário. Nas suas páginas, ficam 
contidos sinais evidentes de um dinamismo relacional que se ofe-
rece ao investigador como campo de trabalho profícuo, que lhe 
reserva descobertas seguramente inovadoras.

Rita Marnoto





MARIA PIA DI SAVOIA REGINA DI PORtOGALLO
UN CINqUE OttOBRE IMPORtANtE

Maria Luisa Cusati*

Il cinque ottobre 1862 giungeva in vista di Lisbona la cor-
vetta Bartolomeu Dias con a bordo Maria Pia di Savoia, già 
divenuta Regina di Portogallo il ventisette settembre grazie al 
matrimonio cele brato a Genova per procura, con il Principe 
Carignano di Savoia che rappresentava il  Re D. Luís. Il fra-
tello Umberto, erede al trono d’Italia, l’accompagnava nel 
viaggio verso la sua nuova patria.
 Per il giorno seguente, sei ottobre, era previsto l’arrivo 
della giovane Regina al terreiro do Paço, porta d’ingresso 
alla città, con il brigantino reale. Nel fastoso quanto effimero 
padiglione eretto per accoglierla si sarebbe realizzata la ceri-
monia di consegna delle chiavi della città. tra le decorazio-
ni del padiglione facevano bella mostra di se i versi che per 
l’occasione aveva composto António Feliciano de Castilho:

 da bella Italia estrella soberana
 sejaes bem vinda à praia lusitana

 * Professore di Letteratura Portoghese e Brasiliana. Ha svolto la sua attività a Na-
poli tra l’Università degli Studi di Napoli L’Orientale e l’Università degli Studi Suor 
Orsola Benincasa. Ha sempre orientato i suoi interessi sia verso la lingua in diacronia e 
sincronia, sia verso la letteratura, principalmente dei secoli XVI-XVII. Ha pubblicato 
varie traduzioni, organizzato congressi per i quali ha curato la pubblicazione degli atti. 
E’ Console onorario del Portogallo a Napoli.

Est.Ital.Port., n.s., 6, 2011: 11-24
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 filha de reis heroes,
 de reis heroes origem

 em nova  Italia os ceus
 throno de amor te erigem

 Il corteo nuziale si sarebbe recato quindi alla Chiesa di 
S. Domingos, per la ratifica delle nozze, accompagnato dal 
tripudio del popolo entusiasta. I festeggiamenti si sarebbero 
protratti per tre giorni.
 Così la piccola principessa Savoia, ancora quindicenne, 
iniziava la sua vita da Regina, al fianco di D. Luís, un Re 
buono, che avrebbe sempre coadiuvato.
 Ancora il cinque ottobre, quarantotto anni dopo, D. 
Maria Pia, insieme alla nuora, la regina Madre D. Amélia1, 
lasciava Lisbona per il rientro definitivo in Italia. Affrontava 
l’esilio, nel momento in cui il Portogallo vedeva concludersi 
la gloriosa e travagliata storia della sua monarchia.
 Il suo stato di salute era precario. L’assassinio del figlio, il 
Re D. Carlos, e dell’amato nipote D. Luís Filipe, principe 
ereditario, l’avevano estremamente provata2. Dopo pochi 
mesi, il cinque luglio 1911 Maria Pia moriva a Stupinigi vol-
gendo lo sguardo, secondo quanto si racconta, verso il Porto-
gallo3. Si chiudeva la vicenda terrena della piccola Savoia che 

 1 Maria amélia luísa Helena de Orleans ebbe la sorte di iniziare e concludere 
la sua vita in esilio. Nata nel 1865 a twickenham, nei dintorni di londra, era figlia 
primogenita di louis filipe, Conte di Parigi, pretendente al trono di francia costretto 
all’esilio dopo gli eventi del 1848.
 2 “Nunca vi tamanha dor. Sofreu mais com a morte do filho do que antes com a do 
marido. Não dormia e não havia quem a fizesse comer. atravessava as salas como son-
nambula. Parava em qualquer sitio, e ali ficava uma hora ou mais, falando só e fazendo 
gestos como uma louca”, Vital fontes, p. 49.
 3 Negli ultimi momenti di vita, viene comunemente ricordato, chiese da che parte 
fosse il Portogallo per poter volgere lo sguardo in quella direzione. aveva avuto coliche 
terribili che l’organismo molto provato non riuscì più a reggere.
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aveva ancora una volta rinsaldato gli antichi legami tra la sua 
famiglia e il Portogallo4.
 Maria Pia, figlia di Vittorio Emanuele II e di Maria Adelai-
de d’Asburgo, era rimasta presto orfana. Maria Adelaide, 
andata sposa ventenne nel 1842 era morta a soli 33 anni, 
il 20 gennaio 1855. Pochi giorni prima, il 12 gennaio, era 
morta anche la Regina Madre, Maria teresa d’Asburgo Este. 
I cinque figlioli superstiti rimasero quindi senza la guida di 
una figura femminile e Maria Pia, la più piccola, crebbe a 
corte coccolata e viziata, abituata a comandare e ottenere 
il soddisfacimento di ogni desiderio5. La sua unica sorella, 
Maria Clotilde, era stata sacrificata alla ragion di Stato e 
data in sposa a Gerolamo Bonaparte, cugino dell’Imperatore 
Napo leone III, nel 18596. Come era uso le sue nozze invece 

 4 Il primo legame tra la casa Savoia e il Regno di Portogallo risaliva a Mafalda 
o Mahaut, figlia di amedeo III Conte di Savoia, che andò sposa al primo Re del 
Portogallo, afonso Henriques nel 1146. Un successivo legame matrimoniale si ebbe 
nel XVI secolo, quando Beatriz, figlia del Re D. Manuel, sposò il Duca Carlo III di 
Savoia. Proprio all’ascendenza portoghese si deve l’apparizione del nome Emanuele 
tra i Savoia. la coppia ebbe nove figli due dei quali si chiamarono Emanuele e due 
Emanuele filiberto. ancora un legame con la famiglia Savoia si ebbe nel XVII secolo. 
Maria francesca Elisabetta di Savoia Nemours, normalmente indicata come Made-
moiselle de amale, che era figlia di Carlo amedeo di Savoia-Nemours conte di amale, 
sposò il Re afonso VI, menomato e malato. Questi nel 1667 lasciò la reggenza al 
fratello D. Pedro. Ottenuto l’annullamento del matrimonio, Maria francesca sposò 
nel 1668 il cognato che salì al trono come D. Pedro II nel 1683. Nello stesso anno la 
Regina morì lasciando una unica figlia, Isabel.
 5 La bella ed elegante Maria Adelaide ebbe otto figli: Clotilde, nata nel 1843 fu se-
guita da Umberto (1844-1900), Amedeo (1845-1890), Oddone (1846-1866), Maria Pia 
(1847-1911), Carlo Alberto (1851-1854), Vittorio Emanuele (1852) e ancora Vittorio 
Emanuele (1855). Morì poco dopo l’ultimo parto, molto provata nel corpo e nello spirito.
 6 Maria Clotilde fu chiesta in sposa dal Principe Girolamo Bonaparte, cugino 
dell’Imperatore Napoleone III, all’epoca quarantenne. Il Re volle che la piccola princi-
pessa, quindicenne, decidesse. Conscia del rilievo di questo legame in un momento 
dagli equilibri politici delicatissimi, Clotilde accettò. L’alleanza con la Francia ebbe 
importanza fondamentale nella formazione dell’Italia unita. Il matrimonio venne ce-
lebrato nel 1859, pochi giorni dopo la firma del trattato di alleanza con la Francia. La
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erano state studiate a tavolino. Il Portogallo trovava impor-
tante un legame con la casa Savoia in piena ascesa, l’Italia 
trovava poco pericoloso un legame con il piccolo Portogallo7, 
all’epoca paese essenzialmente agricolo e considerato molto 
povero. Le nozze, ritenute un dovere per un monarca che 
era sul trono da un anno soltanto8, seguirono di poco la 
proclamazione dell’unità d’Italia e grande era l’entusiasmo 
per la conclusione della complessa vicenda storica italiana 
che ispirò molti poeti portoghesi. Già pochi giorni dopo 
l’arrivo in Portogallo della giovanissima Regina, il Principe 
Umberto, che l’aveva accompagnata, fu accolto a Coimbra 
dai versi di Antero de quental recitati da Fialho de Machado 
nel Theatro Académico il 22 ottobre:

 Italia e Portugal! que duas patrias!
 Ambas tam bellas, tam amadas ambas!
 Uma, a patria do berço; outra a das almas:
 uma, a das artes; outra a dos combates!

 Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito,
 as estreite, a final. — Ha quanto tempo
 eu quizera juntar-vos, pelas frontes,

Principessa fu molto apprezzata in Francia, ebbe tre figli e visse con grande equilibro 
il suo difficile matrimonio fino alla separazione. Si ritirò nel 1878 a Moncalieri, alle 
porte di torino, dove continuò, sempre ispirata da una profonda fede religiosa, a 
moltiplicare le sue opere di bene. Morì nel 1911, poco prima della sorella. E’ sepolta 
a Superga. Se ne auspica la beatificazione.
 7 Il Portogallo era stato anche il paese scelto dal Re Carlo Alberto per il suo esilio. 
Vi soggiornò ben poco, infatti andò in esilio, ad Oporto, il 23 marzo 1849. Giunse 
in quella città il 19 aprile e vi morì il 28 luglio dello stesso anno. Aveva 51 anni ma 
dimostrava ben più della sua età “[…] eppure quell’apparente vecchio ebbe la forza di 
compiere in soli ventisei giorni le 1500 miglia del viaggio da Novara a Oporto, spesso 
a cavallo, per alcuni tratti in carrozza, e parte per mare”, è il commento di Antonio 
Monti, p. 471.
 8 D. Luís salì al trono nel 1861 alla morte del fratello D. Pedro V, un re molto 
amato che aveva regnato solo dal 1855.
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 beijar-vos, bem unidas, soluçando,
 como quem, tendo pae, mãe encontrasse9.

 In un periodo storicamente complesso l’evento stimolò 
poeti e scrittori sia italiani che portoghesi. tra le iniziative 
editoriali portoghesi, ricordiamo la pubblicazione di Coroa 
Poetica no consorcio de suas magestades fidelissimas o Senhor 
Rei D. Luiz e a Senhora Rainha D. Maria de Saboia10 che, 
nel momento in cui il sovrano si apprestava ad affrontare 
la sua difficile missione di governo nella completezza della 
vita matrimoniale, affianca una attenta e particolareggiata 
biografia del sovrano ad una biografia laudatoria di Maria 
Pia, continuatrice dell’antico rapporto tra i re di Portogallo 
e la famiglia Savoia. Il primo11 testo, di Rebello da Silva, si 
conclude con i migliori auspici : “Dois povos irmãos, duas 
raças antigas de reis, duas nações livres pelo heroísmo de suas 
armas abraçam-se, e repetem em presença da Europa, que as 
applaude, a saudação sincera e cordeal dos velhos tempos. 
Itália e Portugal, a pátria das letras e das artes, a pátria dos 
grandes navegadores e dos grandes descobrimentos, tornam 
a apertar depois de largos séculos os primeiros vínculos, que 
as uniram quasi ao sair do berço. […] quando os príncipes 
são queridos o povo é para elles uma segunda família. Não 
admira por isso, que o consórcio do Senhor D. Luiz excite no 
peito dos que o amam o mesmo enthusias mo, que a Augusta 

 9 questi i primi versi della composizione, molto varia nel metro.
 10 Pubblicata nel 1862, la raccolta, dedicata all’augusta coppia da Luis Breton y 
Vedra che firma anche l’ultima composizione intitolata ¡Salve, regia beldad!, ha come 
collaboratori, così dichiarati in frontespizio: António F. de Castilho, A. S. Cabedo, 
Camilo Castelo Branco, E. A. Vidal, Eusebio Arquerino, Gaetano Frascarelli, Jacinto 
Augusto de Sant’Anna e Vasconcellos, José Maria Latino Coelho, J. P. Bianchi, José 
Ramon Coelho, José da Silva Mendes Leal, Júlio de Castilho, **L., Luiz Augusto 
Palmeirim, Luiz Augusto Rebello da Silva, Manuel Pinheiro, thomaz Ribeiro, Luiz 
Breton y Vedra.
 11 Sua Magestade El-Rei o Senhor D.Luiz I, pp. 7-25
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Filha de Victor Manoel, a graciosa Rainha dos portuguezes, 
deve a tantos milhões de italianos, que a saudaram na despe-
dida, formando ardentes votos pela sua ventura. Os júbilos 
espontâneos e unânimes servem de prémio aos bons, e de 
lição aos maus. Felizes os reis, que sempre assim encontram 
os súbditos ao seu lado para os acompanhar no luto e no 
regosijo. Metade da sua historia não precisa da posteridade 
para se gravar na memoria, porque principia escrevendo no 
coração de dois grandes e heróicos povos as suas primeiras 
páginas”12.
 La biografia della giovanissima Regina è a firma dello stes-
so Rebello da Silva13 che percorre gli eventi storici dell’ultimo 
scorcio di secolo, inquadra la difficile infanzia della giova-
netta rimasta troppo presto orfana e afferma, “A nova pátria 
lhe estende os braços, e amorosa, rendida como terra do seu 
berço, junca-lhe os caminhos de palmas e boninas”. Con-
clude che “Ao alvorecer para esta monarchia o radioso dia da 
sua fundação um soberano guerreiro tinha a seu lado uma 
de vossas Avós, e no brando d’ella adivinhava a promessa 
das maravilhas, com que Deus lhe dilatou os annos e o im-
pério; agora que luctamos em diverso campo, não menos 
traba lhoso, o do progresso e da liberdade, e que renascem 
n’outro Anjo da mesma Família as sublimes perfeições da 
primeira rainha de Portugal, renascerão com ella também, 
assim o esperamos, as prosperidades, para esmaltar os annaes 
da terra adoptiva. Há coincidências na vida das nações, cuja 
significação só os annos revelam. Confiemos nos sorrisos da 
Providência. O espírito de Deus não está longe, quando os 
factos accusam a sua sombra!”14

 Le composizioni che seguono intrecciano il porto-
ghese all’italiano e allo spagnolo, e gli autori spesso sono 

 12 Ib., pp. 24-25
 13 Sua Magestade a Rainha a Senhora D. Maria de Saboya, pp. 27-36
 14 Ib., pp. 35-36
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indicati in maniera incompleta così da renderne difficile 
l’identificazione. Ma il grande entusiasmo che tanti espresse-
ro con ardenti auspici era dovuto anche alla difficile storia 
della famiglia Bragança che paventava difficoltà di succes-
sione dopo l’imprevista morte del giovane Re D. Pedro V, e 
alla situazione sociopolitica del Portogallo che, in condizioni 
di grave sofferenza economica, era attra versato da forti cor-
renti innovative estremamente critiche nei riguardi della stes-
sa istituzione monarchica.
 Maria Pia ebbe difficoltà ad affrontare le novità legate 
alla sua nuova situazione. Il Palácio da Ajuda, che fu la sua 
prima residen za, venne ben presto arricchito con mobili, tap-
pezzerie, oggetti di pregio di suo gusto, come ancor oggi si 
può verificare. Le sue spese vennero ben presto criticate e 
consi derate eccessive per il bilancio di Stato certamente non 
troppo florido tanto da farle esclamare una frase, divenuta 
famosa, che lascia intravedere la sua abitudine al comando e 
alle decisioni senza appello: “Chi vuole regine, le paga!”
 I Savoia regnavano da ben otto secoli, prima come conti e 
poi, dal XVIII secolo, come reali, e Maria Pia era ben consa-
pevole di tale ascendenza. Il piccolo Portogallo con le sue 
straordinarie tradizioni e la sua splendida storia si presentava 
pieno di contraddizioni, di problemi che il Re D. Luís non 
intendeva affrontare in maniera risolutiva. La personalità del 
Re che avrebbe preferito dedicarsi alla letteratura e alle arti, 
si dimostrò di grande debolezza tanto da permettere a Fialho 
d’Almeida di affermare: “Maria Pia ensinou o marido a ser 
rei”15. Infatti, nonostante si fosse ben presto resa conto che 
non avrebbe avuto potere in Portogallo per la sua condizione 
di Regina consorte, intervenne con il suo piglio deciso in 
molti momenti particolarmente difficili e delicati. Si dedicò 
principalmente ai suoi doveri verso il popolo che in quegli 
anni viveva in condizioni di grande arretratezza e miseria. 

 15 Fialho d’Almeida, p. 174.
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I documenti conservati sia in Portogallo16 che in Italia ci 
danno il senso di una grande sensibilità che la portava a dare 
seguito alle richieste di sostegno economico e di aiuto che 
le venivano dai sudditi. In ogni sua iniziativa era chiara una 
assoluta indifferenza ai livelli di spesa, sia quando ordinava 
i più bei mobili e ornamenti per la sua residenza, gli abiti e 
i gioielli più sfarzosi per le sue apparizioni in pubblico, sia 
quando concedeva aiuti e doni alla servitù e ai bisognosi. 
Ancora oggi sono vitali le istituzioni che sorsero grazie al suo 
impulso, come l’Ospedale che porta il suo nome nella città di 
Oporto, nato nel 1881 per assistere i bambini poveri e malati, 
oppure l’asilo infantile che, nel 188717, fonda nella ben nota 
Tapada da Ajuda a Lisbona, una struttura in cui una cuoca, 
quattro assistenti e due medici avevano il compito di seguire 
amorevolmente cinquanta bambini dai tre ai cinque anni. 
Ma le sue iniziative benefiche furono tante, così da farle avere 
anche riconoscimenti internazionali18. Il suo legame con la 
città di Oporto fu particolarmente intenso. Non dimenticava 

 16 “Do volumoso acervo existente na torre do tombo sobre a casa Real-Real 
bolsinha de D. Maria Pia fazem parte numerosos elementos cuja análise é um valioso 
contributo para saber como funcionava e estava organizada toda a área de competên-
cia da Rainha. São milhares de documentos que testemunham as despesas do cofre, 
esmolas, gratificações, pensões, vencimentos dos professores de piano e desenho […]” 
Pavão-Cerqueira, p. 63
 17 E’ l’anno della morte del Re d’Italia, Vittorio Emanuele. La regina darà il nome 
di suo padre all’asilo infantile tuttora esistente come Centro de acolhimento Infantil 
Vítor Emanuel.
 18 Nel 1877 le fu attribuita una medaglia d’onore dalla società filantropica fran-
cese L’Encouragement au Bien. Il riconoscimento le venne dopo la modernissima 
iniziativa che servì a sollevare dalla mise ria tante famiglie di agricoltori il cui lavoro 
era stato distrutto da inondazioni e tracimazioni che si ebbero nel difficile inverno 
nel 1886. Organizzò una commissione che ebbe il compito di raccogliere fondi 
destinati alla protezione degli agricoltori danneggiati da gravi eventi naturali. La 
commissione raccolse fondi che, per volontà della Regina, rimasero a costituire una 
riserva anche per situazioni analoghe future e già nel 1877 da quei fondi fu inviato 
un contributo che aiutasse le popolazioni del Nordest brasiliano danneggiate da una 
terribile siccità.
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l’accoglienza riservata al nonno Carlo Alberto e la città non 
l’ha trascurata quando dette il suo nome all’innovativo ponte 
sul Douro progettato da Eiffel e all’Ospedale tuttora attivo.
 Certamente difficile fu la sua vita matrimoniale. Dopo 
i primi anni in cui la nascita dei due figli garantì la conti-
nuità della dinas tia, sempre più si andarono delineando le 
differenze di temperamento tra i due coniugi che sceglievano 
addirittura residenze diverse per i periodi di riposo.
 La cura dei figli era un dovere che la impegnò sem-
pre intensamente. Un episodio che si ricorda con grande 
considera zione, la vide gettarsi in mare per salvare il suo pic-
colo travolto da un’ondata violenta. Nel seguito anche questa 
sua dedizione fu ampiamente criticata, portando Ramalho 
Ortigão, in una lettera a D. Carlos, in quel momento (25 
maggio 1883) reggente, ad affermare: “Em um esórdio senti-
mental que precede a expo sição dos estudos de Vossa Alteza 
publicada no Comércio de Portugal, lêem-se as se guintes 
linhas: ‘Sua Majestade a Rainha quis especialmente tomar 
a seu cuidado, seguir dia a dia com grande discernimento, e 
estremo cuidado, a educação dos filhos’. Deplorável, serenís-
simo senhor, profundamente deplorável semelhante inter-
venção!”19.
 Il suo senso della famiglia era molto forte e, sempre che le 
era possibile non mancava di partecipare agli eventi impor-
tanti per i Savoia20. Sentiva fortemente il suo ruolo di madre 

 19 Ramalho Ortigão, II vol., pp. 49-50 . E’ la prima delle lettere inserite nel volume 
dedicato ai problemi del paese e della società, è indirizzata “A Sua Alteza o Serenís-
simo Príncipe Senhor D. Carlos regente em nome do Rei”. Si apre con queste parole: 
“Senhor: É de interesse particular mas importantíssimo o assunto que ora nos traz 
por meio de carta aos pés interinamente reais de Vossa Alteza. […] aproveitando para 
tal fim o momento presente, em que Vossa Alteza é o chefe temporário do sobredito 
Poder, como regente do reino na ausência em partes de cautela de seu augusto pai El- 
Rei nosso senhor, que Deus guarde por longos e dilatados anos”.
 20 Fra gli ultimi eventi familiari ai quali prese parte attiva, possiamo ricordare, 
nel 1901, il battesimo della principessa Jolanda, evento ricordato così nella tribuna 
Illustrata della Domenica: “Mercoledì 5 giugno, alle 11 ant, fu rogato al quirinale 
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conscia evidentemente di quanto le fosse mancata la guida 
materna. Come moglie sapeva bene quanto l’interesse del 
Re fosse vivo per le dame o le attrici che popolavano la sua 
vita notturna. A questo proposito si racconta che addirittura 
sceglieva i gioielli che poi era costretta a vedere indossati da 
altre donne ma ciò non limitò la sua partecipa zione alla vita 
sociale del Re e neanche limitò l’attenzione che ebbe per il 
consorte nella sua lunga e dolorosa malattia. In tutti i modi 
cercò cure nella speranza di una guarigione, e quando ormai 
fu chiara l’impossibilità per la medicina dell’epoca di salvare 
la vita del Re si prodigò perché fosse assistito nel migliore 
dei modi, sempre presente al suo capezzale e attiva nel realiz-
zare il suo ultimo grande desiderio, rivedere il mare21. Si spo-
starono quindi da Sintra a Cascais e qui il Re poteva vedere 
il mare spostandosi con la sua sedia a rotelle. Il 26 settem-
bre morì il fratello, D. Augusto Conte di Coimbra, e poiché 
fu necessario nascondergli questo doloroso evento si evitò 
di porre segni di lutto sulla corvetta Bartolomeu Dias che si 
trovava nella baia. Negli ultimi giorni di vita del Re, ministri, 
sacerdoti e militari erano presenti a palazzo, l’annuncio della 
morte fu dato dalla Regina: “[…] um dia saiu do quarto a 
rainha, mais branca que nunca; parecia um espectro. Parou 
à porta e, encarando todos, disse: ‘O rei está morto. Viva 
o rei!’ ”22. questa la testimonianza del maggiordomo Vital 
Fontes, un uomo che entrò molto giovane a servizio di Casa 
reale nel 1886, restandovi fino alla pensione, ci permette 

l’atto di nascita della neonata principessa Jolanda. […] Il giorno 15 avrà luogo poi la 
solenne cerimonia del battesimo della neonata. Per l’occasione saranno presenti tutti i 
principi della Casa Reale ed i loro parenti. Rivedremo fra essi S. M. la Regina-madre 
del Portogallo, che sarà madrina […]”.
 21 “Aceita por fim D. Maria Pia já nada mais poder ser feito pelo marido senão 
respeitar-lhe a ultima vontade – o desejo de ver o mar. Praticamente em segredo, 
decide trasporta-lo para Cascais numa carruagem adaptada para acolher a cadeira do 
doente”, Pavão/Cerqueira, p. 74.
 22 Vital Fontes, p. 23.
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di individuare alcuni aspetti della personalità della regina 
Maria Pia, tratti del carattere che solo la convivenza può far 
conos cere. La sua vita lavorativa a corte gli permise di seguire 
dalle quinte il difficile periodo che vide il Porto gallo abban-
donare la monarchia per vivere la nuova realtà repu bblicana. 
Ci mostra così il mutare della società portoghese, i pregi e i 
difetti di tanti personaggi influenti che però egli presenta con 
il dovuto rispetto.
 Della Regina Maria Pia dice: “Era uma princesa educada 
como as de Casa de Saboia, que todas sabiam ser rainhas. 
[…] Era muito nervosa, tanto que não supportava o ruido de 
qualquer coisa que caisse no chão, nem o bater de uma por-
ta, nem gestos destemperados. Não usava perfumes porque 
lhe causavam dores de cabeça, enxaquecas. Os que a servia-
mos, tinhamos que usar de muito cuidado, de andar com 
ordem e respeito. E não que nos ralhasse. Não nos dirigia a 
palavra, mas sempre nos sorria ao passar.” (pp. 34-35), “Era 
muito decidida quando se tornava preciso. […] Era muito 
irre quieta, gostava de viajar, ao estrangeiro, se podia; mas os 
minis tros diziam que não havia dinheiro, e uma vez quase 
lho negaram para voltar de Itália. Contentava-se então em 
andar de Lisboa para Sintra.” (p. 37). questi suoi sposta-
menti spesso era no visti con preoccupazione dalla servitù che 
doveva trasferire stoviglie ed accessori non presenti in tutte 
le residenze, a volte poi la Regina programmava pic-nic nei 
boschi di Sintra o cene sulla spiaggia di Estoril senza crearsi il 
problema dell’organizzazione ben complessa necessaria per la 
buona riuscita di tali eventi che la vedevano solo preoccupata 
dell’accoglienza agli ospiti. Fu anche la fautrice del primo 
ascensore visto in Portogallo che fece installare a Mafra. “Era 
capaz para subir dez pessoas, mas à custa doutros tantos ho-
mens que o puxavam à corda. […]. Pensava em tudo aquela 
rainha de cabelo ruivo e de coração moreno, bondoso.” 
(p. 39).
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 Due anni prima della vedovanza Maria Pia aveva sofferto il 
gran dolore della la morte del padre, il Re Vittorio Emanuele 
II, ma altre sofferenze ben più gravi l’attendevano. Il Re Um-
berto, suo fratello, fu assassinato nel 1900 e poi, nel 1908 
furono assassinati il figlio, Re D. Carlos, e il nipote erede al 
trono, D. Luís Filipe.

 La sua mente cominciò a cedere. Non accettò quest’ultimo, 
mostruoso evento23. Seguì l’instaurarsi della Repubblica nel 
1910 e il divieto di risiedere in Portogallo. La partenza dal-
la spiaggia di Ericeira sullo yacht Amélia fu l’ultimo dolore 

 23 António Patrício scrive nel 1909 O Fim, azione drammatica in due quadri, nella 
quale presenta la figura della vecchia Regina, in preda alla sua follia nella residenza 
del Palácio d’Ajuda delineata nell’incombere di una nuova tragedia, lo sbarco del con-

Maria Pia, con il costume tradizionale di Ovar,
Arquivo Nacional [Lisboa], n.º 59, 22-2-1933.
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in terra portoghese. La Regina D. Maria Pia, la Regina D. 
Amélia, l’Infante D. Afonso con il Re D. Manuel furono 
accompagnati fino a Gibilterra, qui si divisero. Maria Pia, 
imbarcata sulla corazzata Regina Elena, era attesa a San Ros-
sore dal Re Vittorio Emanuele III. Giunta a torino, vicina 
finalmente alla sorella Clotilde, la vide morire. Il dolore fu 
insopportabile e la seguì poco dopo, il 5 luglio 1911.
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aNtERO, Eça E a UNIfICaçãO DE ItálIa

Manuel G. Simões*

 a chamada “geração de 70”, que desde os anos de Coim-
bra se bateu sempre por uma revolução das mentalidades e 
pela introdução, em Portugal, da nova ideia que irradiava do 
centro da Europa, não podia ficar indiferente aos fermentos 
que agitaram os oito estados italianos e que viriam a confluir 
no Reino de Itália sob a égide de Vittorio Emanuele II da 
Sardenha, sagrado rei de Itália “por graça de Deus e vontade 
da nação” em 17 de Março de 1861. E certamente que os 
seus maiores animadores seguiam com ansiedade as vicissi-
tudes por que passava o jovem Reino até à anexação dos ter-
ritórios ainda sob o domínio da áustria, como era o caso da 
região do Véneto, ou do estado pontifício do Vaticano.
 Por isso causou alguma surpresa, entre os críticos, a leitura 
do primeiro opúsculo redigido por antero, apenas termi-
nado o curso, uma espécie de panfleto que exibia o título 
intrigante de Defesa da Carta Encyclica de Sua Santidade 
Pio IX contra a chamada opinião liberal: considerações sobre 
este documento e publicado em Coimbra em 1865. a Carta 
encíclica referida por antero é o documento em que Pio IX 
promulga o Syllabus, compêndio das doutrinas consideradas 
heréticas e condenadas pela Igreja, onde não faltavam todas 

Est.Ital.Port., n.s., 6, 2011: 25-30
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as inovações de carácter científico, filosófico e político dos 
novos tempos. Daí que a conclusão de antero entrasse na 
lógica do seu pensamento, lógica que veiculava a imagem do 
Progresso, da Razão e da Evolução: “o maior revolucionário 
foi o Papa […] porque foi ele quem achou a palavra da situa-
ção: o cristianismo e o mundo moderno são incompatíveis e 
inimigos”1. O escândalo, provavelmente, residiu na leitura da 
Defesa como necessidade de polémica contra o pensamento 
liberal português, ou como refere Eduardo lourenço, “Par la 
pensée, il était avec les militants et les rêveurs d’un monde 
nouveau, par le coeur, la parole morte prononcée au nom 
du Dieu vivant ébranlait en lui le rêveur d’absolu à jamais 
inconsolé de s’être séparé de l’ancienne foi”2.
    De qualquer modo vislumbra-se aqui uma espécie de 
dupli cidade que faz parte da aventura espiritual de antero de 
Quental, e há motivos para supor que, com toda a probabi-
lidade, antero não partilhasse, no caso específico das peripé-
cias que envolveram a unificação de Itália, nem a posição de 
Pio IX nem a de Garibaldi.
    De facto, como é sabido, em Janeiro de 1866 antero escre-
ve a antónio de azevedo Castelo Branco para lhe propor 
uma aventura que talvez pudesse ser decisiva para eles:

     tens naturalmente lido os jornais. Sabes do que vai por Itália, e dos 
alistamentos de voluntários I Garibaldinos. ainda que o Congresso 
que se projecta desate tudo em boa ou má paz, aquela gente não 
desarma e, por conseguinte, não se morre de fome. Creio ser esta para 
nós uma boa ocasião de sairmos do absurdo sopa-vaca e arroz da vida 
ordinária. Queres ir? Un bel morir tuta la vita onóra…3

 1 Cit. de António José Saraiva, A tertúlia ocidental. Estudos sobre Antero de Quental, 
Oliveira Martins, Eça de Queiroz e outros, Lisboa, Gradiva, 1990, p. 188.
 2 E. Lourenço, A noite intacta. (I)recuperável Antero, Vila do Conde, Centro de 
Estudos Anterianos, 2000, p. 119.
 3 Antero de quental, Cartas I [1852]-1881, organização, introdução e notas de 
Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, Comunicação, 1989, p. 61.
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 Em vez da Itália, foi Paris que o viu chegar no Inverno de 
1867, com a intenção de cumprir o seu programa inicial de 
se fazer operário e de se alistar no “grande exército do pro-
letariado”, ideia que iria fazer parte das suas frustrações e da 
questão conflitual que travava consigo próprio, mesmo consi-
derando que o sentido de conflito é por natureza dinâmico. 
a estadia em Paris, porém, não podia resolver a sua constante 
inquietação, a sua necessidade de fugir ao marasmo (mas fu-
gir para onde? – diz noutra carta ao amigo alberto Sampaio, 
na mesma época). Entretanto a guerra italiana entre o Papa 
e Garibaldi continuava acesa, o que leva antero, que então 
conduzia uma vida solitária e inactiva em Ponta Delgada, a 
endereçar ao mesmo alberto Sampaio, em 1868, esta ”ex-
travagante” proposta, segundo as suas próprias palavras:
 
     É ir assentar praça de voluntário nos Zuavos pontifícios, em Roma. No 

nosso estado, quando se  procura a acção, deve ser uma acção estranha 
bastante, e nesse género parece-me que escolhi bem. Que humorismo 
profundo em todos os contrastes de uma tal vida! ateus a montarem 
guarda ao Vaticano! Socialistas a defenderem o poder temporal do 
Papa! Que há de mais característico em todas as contra dições expressi-
vas do nosso tempo? Depois Roma… e o mundo origina líssimo de 
aventureiros que há dois anos não cessam, de todos os pontos da Cris-
tandade, de correr para Roma. Espero que haverá no meio dela pelo 
menos uma dúzia de homens com quem nos agradará viver…4

    Ora estes dois projectos contraditórios, programados a 
dois anos de distância, deixam supor um desejo de acção 
aparentemente sem uma análise profunda das motivações e 
das causas que conduziam ao teatro dos eventos, estranho 
para quem já em 1864 fechava as Odes modernas deste modo: 
“Se já desaba o tecto das Igrejas/ e o docel d’esses  tronos,/ é 
porque um outro céu maior nos cubra…/ O céu da liberdade!”5. 
 4 Ib., pp. 99-100.
 5 Antero de quental, Odes modernas, prefácio de Nuno Júdice, 3ª. ed., Lisboa, 
Ulmeiro, 1989, p. 197.
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antero explicará na mesma carta a alberto Sampaio que se 
tratava duma tentativa “para durante alguns anos no silêncio 
dum ócio espiritual deixarmos cristalizar a nossa alma fu-
tura”6, isto é, na impossibilidade de se ligar à “vida ordinária”

     É então indispensável atirar-me a qualquer coisa de violento e pela 
estranheza assaz atractivo para durante um ou dois anos me gastar este 
fermento de inquietação e revolta que não me deixa fazer nada do que 
a razão me diz ser bom e até necessário.7

 No fim de contas, revelam-se aqui os reflexos do conflito 
insanável que uma indagação ontológica põe em evidência 
no itinerário existencial do autor dos Sonetos ou das Causas 
da decadência dos povos peninsulares.
    Eça de Queiroz, por seu lado, parece ocupar-se pela pri-
meira vez da questão italiana, ainda que indirectamente, ao 
traduzir e publicar no Distrito de Évora, aos 21 anos, fra-
gmentos da Viagem a Itália, de taine, e cujo primeiro se-
gmento textual saiu no nº. 2, de 10 de Janeiro de 1867. aqui 
louva Eça a análise social de Voyage en Italie e, ao mesmo 
tempo, o génio artístico de um povo de que o livro de H. 
taine apresenta seguramente uma “imagem desta Itália que 
tanto tem sofrido, tão bela e tão desolada, dilacerada pelas 
revoluções, angustiada pelas tiranias, que hoje, enfim, está na 
véspera da liberdade e da Unidade”8. fragmentos da mesma 
obra foram publicados no referido jornal eborense em 17-
1, 7-2, 14-2, 21-2 e 4-8 daquele ano, sendo de salientar o 
comentário do então jovem escritor, antecedendo a última 
transcrição do livro de taine: “a sociedade romana está de 
um dia para o outro a transformar-se de todo: a revolução 
bate às portas de Roma e há-de invadi-la, expulsando dos 

    6 Id., Cartas I, p. 100.
    7 Ib.
    8 Eça de queiroz, Prosas Esquecidas II, ed. organizada por Alberto Machado da Rosa, 
Lisboa, Presença, 1965, p. 390. 
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seus redutos todos os germens do mal”9.  É inegável, como 
se vê, o interesse de Eça de Queiroz pelos eventos que envol-
veram Garibaldi, de que encontramos uma referência no 
conto José Matias, com a curiosa transformação metonímica 
do onomástico em peça de vestuário (“um garibaldi”), fre-
quente em O crime do Padre Amaro e noutras obras do autor.
    Mas outras referências atestam a solidariedade em relação 
à Itália unificada, aspecto que o romancista português seguia 
com a voz da razão. Àquele ano de 1867 faz remontar Eça o 
seu “encontro” com fradique Mendes, depois deste, segundo 
o biógrafo, ter deixado o Quartier latin para viajar por todo 
o mundo, e se ter envolvido em aontecimentos históricos de 
grande impacto: “Vestido com a camisa escarlate, acompanhara 
Garibaldi na conquista das Duas Sicílias; […] fizera a campa-
nha da abissínia e recebia cartas de Mazzini”10, o que significa 
que o biógrafo de fradique transpõe para este o que tinha sido 
um vago desejo, não concretizado, de um dos responsáveis pela 
criação do heterónimo, isto é, antero de Quental.
    E já depois da “presa di Roma”, em 20 de Setembro de 1870, 
não sem que Vittorio Emanuele tivesse oferecido ao Papa uma 
solução pacífica, recusada por este, em Maio de 1871 escreve 
Eça de Queiroz uma das suas temíveis farpas em que se refere 
a uma pastoral do bispo do algarve, a qual terminava pedindo 
esmolas para o Papa. E comenta textualmente: 

     Esmolas! Esmolas! O papado quando tinha Roma, apresentava o es-
tranho caso de um estado fundado unicamente sobre a mendicidade. 
Roma vivia das esmolas do Mundo. Papa, cardeais, clero e populaça 
eram todos mendigos de profissão. Mas hoje o Papa não tem Roma, e 
as esmolas continuam a tomar o caminho de Roma!11

     9 Distrito de Évora, nº. 60, de 4-8-1867. Ib., p. 417. 
    10 Eça de queiroz, A correspondência de Fradique Mendes, Mem Martins, Europa-
América, s.d., p. 20.
   11 Id., Uma campanha alegre. De “As Farpas”, vol. I, Porto, Lello & Irmão, 1969, 
p. 55.
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 É evidente que Eça pretende atingir as relações entre a 
Igreja e a sociedade, condenando uma tradição secular que 
condicionava a vida social.
    De teor completamente diferente, são as duas páginas 
cintilantes de Eça, de Setembro do mesmo ano, a propósito 
da visita a lisboa de S.a.R. o príncipe Umberto de Savoia. 
ao contrário do que tinha acontecido em Madrid, onde o 
prín cipe aparecera em lugares públicos, a sua passagem por 
lisboa passou despercebida, sem a inspiração, nas palavras 
de Eça, de ir tomar café ao Martinho. O cronista explica 
esta reserva como timidez, tranquilizando irónica e malicio-
samente o príncipe: “tínhamos em nossa honra entregá-lo, 
escorreito e são, ao único país legitimamente autorizado a 
devorá-lo – o belo país de Itália, Italia mater!”12.
    Mas o clero volta a estar sob a mira de Eça de Queiroz, 
como sucedeu frequentemente, desta vez na farpa de Julho de 
1872, em que vituperou o prior de Belas pelo sermão político 
proferido do púlpito: “e a doutrina que ensinou foi que Vítor 
Manuel é um ladrão, e que é um ladrão o sr. de Bismarck. De 
resto Pio IX é Cristo”13. Eça considera que o sermão não foi 
uma crítica política mas uma difamação pessoal: “não analisou 
historicamente, juridicamente, os actos de Vítor Manuel e as 
ideias de Bismarck; não, chamou-lhes simplesmente ladrões”14. 
O autor visava uma prática comum por parte do clero, que 
impunemente, e na sequência da encíclica Respicientes – onde 
se declarava “injusta, violenta, nula e inválida” a ocupação ita-
liana e onde Pio IX proclamava a sua condição de prisioneiro, 
excomungando o rei de Itália -, se servia do púlpito para lançar 
anátemas de toda a ordem, atitude radical que terá contribuí-
do não pouco para o anti-clericalismo de algumas figuras da 
“geração de 70”, em particular de Guerra Junqueiro.

   12 Ib., p. 192.
   13 Ib., p. 166.
   14 Ib., p. 167.
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 quando parliamo di Ottocento, di autodeterminazione 
dei popoli e della progressiva apertura degli Stati alle libertà 
individuali e nazionali, ci riferiamo innanzitutto a un’epocale 
mutazione degli equilibri politici, diplomatici e sociali del 
continente europeo (ma non solo, dato che tali alterazioni 
variarono l’intero assetto occidentale, con degli evidenti 
strascichi nel continente americano e perfino in Giappone)1. 
Se tali trasformazioni ebbero una dimensione pressoché glo-
bale, l’Europa fu il laboratorio iniziale, il territorio toccato 
più da vicino dagli avvenimenti dell’Ottantanove francese 
e, dunque, costretto dal repentino crollo del sistema bona-
partista a fare i conti con la ricostruzione.
 In un simile contesto, la Penisola italiana e il Portogallo 
occuparono un posto solo apparentemente speculare. Il fatto 

 *Francesca Di Giuseppe è dottore di ricerca in Storia contemporanea. Si è occu-
pata di relazioni internazionali nell’Europa del XIX secolo, dedicando una particolare 
attenzione ai rapporti tra l’Italia e il Portogallo. Ha collaborato con l’Istituto enciclo-
pedico treccani, per il quale ha redatto diverse voci biografiche di democratici italiani, 
con la cattedra di Storia del Risorgimento dell’Università La Sapienza e con l’Archivio 
di Stato di Roma. E’ consulente e redattrice di documentari storici per le reti televisive 
Rai e History Channel.
 1 Cfr. Garibaldi, Mazzini e il Risorgimento nel risveglio dell’Asia e dell’Africa, a cura 
di Giorgio Borsa e Paolo Beonio Brocchieri, Milano, Angeli, 1984.

Est.Ital.Port., n.s., 6, 2011: 31-46



Francesca Di Giuseppe32

che lo Stato lusitano avesse già determinato da secoli la sua 
struttura territoriale, mentre l’Italia, ancora divisa, vedesse 
significativamente alterate le sue frontiere a partire dal 1861, 
non impedì che all’interno di entrambe le realtà nazionali 
si sviluppasse un dibattito del tutto simile su cosa fosse una 
Nazione e quali le sue prerogative. Rispetto ai modelli che si
affermarono dai primi anni dell’Ottocento, il Portogallo, 
infatti, occupava una posizione particolare. Il progressivo 
sviluppo dell’ideale delle grandi nazionalità – sostenuto in 
chiave economica da Friedrich List e dalla scuola storica degli 
economisti tedeschi e, in chiave filosofico-politica, da perso-
naggi come l’inglese John Stuart Mill e l’italiano Giuseppe 
Mazzini – impose tra le letture possibili della Nazione quella 
che la identificava con un principio di espansione, aspettan-
dosi dai movimenti patriottici “che fossero dei movimenti di 
unificazione”2. L’affermarsi dell’idea che tra i requisiti di una 
Nazione ci fosse il “criterio della minima taglia”3 fece sì che, 
nella rilettura del contesto europeo operata da intellettuali 
e politologi ante litteram della prima metà del XIX secolo, 
l’esistenza di nazioni di piccole dimensioni fosse messa in 
discussione.
 Lo faceva, ad esempio, il francese Elias Regnault nel 1832, 
quando, redigendo la voce Nation del Dictionnaire politi que di 
Etienne Garnier-Pagès, affermava addirittura che l’esistenza 
di nazioni come il Portogallo avesse qualcosa di ridicolo4. 
Biso gnava, dunque, dare risposte nuove a stimoli esterni e 
una parte dei liberali portoghesi cercò di farlo non solo so-
stenendo una nuova tipologia di istituzioni che rompesse con 
il passato assolutistico, ma anche mettendo in forse la strut-
tura statale plurisecolare.

 2 Eric John Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780, torino, Einaudi, 2002, 
3.ª ed., p. 38.
 3 Ib., p. 37.
 4 Elias Regnault, “Nation”, Dictionnaire politique, ed. Etienne Garnier-Pagès, Paris, 
Pagnerre, 1860, 6.ª ed., p. 625.
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 Non è azzardato, dunque, sostenere che gli impulsi della 
cosiddetta questione iberica provenissero principalmente 
dall’estero (cosa che, inizialmente, rappresentò un fattore di 
forza per gli iberisti ma, in definitiva, fu una delle principali 
cause del loro fallimento).
 Rivolgendo lo sguardo di là dalle loro frontiere, gli intellet-
tuali lusitani ritrovarono vari modelli cui ispirarsi, ma certa-
mente la Penisola italiana, impegnata in quegli anni nella lotta 
per la liberazione dagli austriaci e per l’unificazione nazio nale, 
rappresentò una realtà imprescindibile per il dibattito iberi-
s ta. Sia che si trattasse di propagandare l’unificazione con la 
Spagna, sia di avversarla, l’esempio italiano rappresentò un 
passaggio obbligato per le centinaia di opere uscite negli anni 
di maggior vigore di questa polemica (ossia dagli anni Cin-
quanta ai Settanta del XIX secolo)5; un modello per coloro 
che avrebbero visto volentieri, accanto a quella ita liana, una 
Penisola iberica unificata e uno spauracchio per chi, invece, 
temeva che il successo degli unionisti nella Penisola vicina 
avrebbe favorito quello degli iberisti in patria.
 L’idea di riunire in un solo Stato i due paesi della Penisola
iberica non nacque, di certo, nel XIX secolo. L’iberismo, in-
fatti, aveva alle spalle una lunga tradizione e uno scomodo 
prece dente storico nei sessant’anni di unione seguiti alla scom-
parsa del re lusitano D. Sebastião e alla successione al trono 
di Filippo II di Spagna (1580- 1640). tuttavia, l’iberismo ac-
quisì nuova linfa grazie allo sviluppo del liberalis mo. Se, in-
fatti, dal XVI secolo in poi, i progetti di unione peninsulare 
si rifacevano alle tradizionali logiche successorie, l’iberismo 
ottocentesco perse questo carattere immanente e quasi acci-
dentale, per dotarsi degli strumenti teorici consoni a una vera 
e propria teoria politica. Ciò avvenne, principalmente, grazie 

 5 Si conta che, dal 1852 al 1881, i pamphlet, gli articoli e gli scritti dedicati al tema 
iberista furono all’incirca centosessanta. Cfr. “Iberia”, Innocêncio Francisco da Silva, 
Diccionário bibliográphico portuguez, t. 10, Lisboa, Imprensa Nacional, 1883, pp. 34-48.
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al suo inserimento nella dottrina liberale, che nella Penisola 
iberica, forse più che nel resto dell’Europa meridionale, ebbe 
uno sviluppo estremamente travagliato6. Di tale complessità 
risentì anche il dibattito iberista, le cui formulazioni si fecero 
interpreti delle diverse tradizioni politiche peninsulari7. Sarà, 
dunque, più corretto riferirsi a questo tipo di teorie utiliz-
zando la formula “iberismo liberale” o “repubblicano”, per 
distinguerlo dall’“iberismo dinastico” precedente.
 Per risalire alla prima manifestazione dell’iberismo otto-
centesco, è necessario far riferimento a un episodio avvenu-
to al di fuori delle frontiere iberiche. Il 24 febbraio 1848, 
nell’imminenza della vittoria dei rivoluzionari parigini, un 
corteo di circa 400 esuli spagnoli e portoghesi manifestò per 
le strade della capitale francese in favore del governo prov-
visorio appena instaurato. A unire i dimostranti, che si era-
no costituiti nel Club democrático ibérico, c’erano, oltre alla 
comune fede repubblicana, le loro convinzioni iberiste8. Una 
corrente, dunque, che rivelava fin dall’inizio il suo carattere 
radicale, giacché, nel suo sviluppo, rimarrà determinante 
l’imprinting dato dagli ideali del febbraio parigino e dai 
successivi rivolgimenti europei. Il carattere radicale e prag-
matico del piano federalista è già perfettamente intuibile da 
quello che possiamo definire il manifesto di questa corrente, 
quattro pagine che fanno da introduzione agli Estudos sobre 
a Reforma em Portugal del portoghese José Félix Henriques 
Nogueira e che espongono con inedita lucidità il progetto 

 6 Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Portugal contemporâneo, vol. 3, Obras com-
pletas, Lisboa, Guimaraes & C.ª Editores, 1954, p. 251. Si veda anche: teodoro Mar-
tín Martín, “El iberismo. Una herencia de la izquierda decimonónica”, Cuatro ensayos 
de historia de España, ed. Ignacio Sotelo/teodoro Martín Martín/Antonio Heredia 
Soriano/Antonio Ruiz Salvador, Madrid, Cuadernos para el diálogo S.A., 1975, p. 58.
 7 Fernando Catroga, “Nacionalismo e ecumenismo. A questão ibérica na segunda 
metade do século XIX”, Revista de Cultura, História e Filosofia, 6, 1985, pp. 89- 110.
 8 Si veda la nota indirizzata al governo provvisorio francese, riportata da A Revo-
lução de Setembro, 3-4-1848. Cfr. Maria Manuela tavares Ribeiro, Portugal e a Revo-
lução de 1848, Coimbra, Minerva, 1990, pp. 89 ss.
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politico in questione. L’autore, scrive Nogueira parlando in 
terza in persona,

  quisera que: [...] o governo do Estado fosse feito pelo povo e para o 
povo, sob a forma nobre, filosófica e prestigiosa da REPÚBLICA.

  [...] quisera que os interesses da localidade fossem atendidos primeiro 
do que tudo; que o território se dividisse para todos os efeitos em 
grandes e bem regidos municípios [...].

  quisera, por último, que Portugal, como povo pequeno e oprimido, 
[…], procurasse na FEDERAÇÃO com os outros povos penínsulares 
a força, a importância, e a verdadera independência que lhe faltam na 
sua tão escarnecida nacionalidade.9

 Repubblica, quindi, municipalismo e federazione con la 
Spagna. I federalisti proponevano, come faceva Henriques 
Nogueira e, in seguito, Antero de quental e António Ennes, 
e Sixto Cámara, Francisco Pi y Margall e Fernando Garrido10 
(per fare solo qualche esempio), di rivedere la divisione ter-
ritoriale della Penisola seguendo il criterio autonomista e di 
inserire la federazione iberica nel contesto più ampio di una 
federazione democratica universale11.
 questa visione delle relazioni internazionali riproduceva, 
dunque, molte delle convinzioni già espresse dal democra-
tico italiano Giuseppe Mazzini12. Alla sua base c’era, infatti, 

9 José Félix Henriques Nogueira, “Estudos sobre a Reforma em Portugal”, Obra com-
pleta, ed. António Campos Leal da Silva, t. I, Lisboa, IN-CM, 1976, pp. 22-23.
10 Cfr. Sixto Cámara, “A união ibérica”, Arquivo Universal, 7, 14, 21, 28-2-1859 e 7,14 
21, 28-3-1859; Antero de quental, Portugal perante a Revolução de Espanha, Lisboa, 
typ. Portugueza, 1868; António Ennes, A guerra e a democracia. Considerações sobre a 
situação política da Europa, Lisboa, Impr. de J.G. de Sousa e Neves, 1870; Fernando 
Garrido, La república democrática federal universal, Madrid, Impr. De Juan Iniesta, 
1881, 17.ª ed.; Francisco Pi y Margall, Las Nacionalidades, Madrid, Impr. y Libreria 
de Eduardo Martinez, 1877.
11 Cfr. Fernando Garrido, La República democratica federal universal, p. 220; María 
Victoria López Cordón, op. cit., p. 121 e pp. 197 e ss.
12 Maria Manuela tavares Ribeiro, “Mazzini e il mazzinianesimo in Portogallo”, Nuo-
va Antologia, 2227, 2003, pp. 229-255.



Francesca Di Giuseppe36

la convinzione di un’unità di fondo di tutto il genere umano 
(espressione che sia in Mazzini sia negli iberisti stava a signi-
ficare la totalità delle popolazioni europee). In alcuni dei 
fede ralisti, tale verità si traduceva nell’elaborazione di una 
teoria che prefigurava come fine ultimo nientemeno che la 
fusione dell’umanità intera, senza che per questo venisse 
meno l’idea di autonomia delle nazioni all’interno di un 
orga nismo comunitario. Si riproducevano, così, nel dibattito 
iberista alcuni temi sviluppati dal repubblicano genovese e, 
in particolare, l’idea di Europa come ente mediatore tra Na-
zione e Umanità. L’idea mazziniana di “un organismo euro-
peo articolato nelle singole nazionalità, ma concepito uni-
tariamente”13 era, infatti, interamente condiviso dagli iberisti 
che, al pari di Mazzini, si pronunciavano contro l’attuale 
equilibrio europeo in quanto espressione delle ambizioni 
monarchiche, individuando nella proclamazione della Re-
pubblica il principio atto a restituire all’Europa un giusto 
equilibrio geo-politico14.
 Se andiamo ancora più in profondità, è possibile rilevare la
presenza di elementi mazziniani non solo nella concezione 
europea dei federalisti iberisti ma, addirittura, in alcuni ele-
menti della struttura statale da essi proposta. È il caso, di 
certo non trascurabile, del pensiero di Henriques Nogueira, 
il maggiore esponente di questa corrente e il principale divul-
gatore del pensiero democratico italiano in Portogallo15. Ri-
prendendo il progetto di costituzione dello Stato portoghese 

 13 Carlo Morandi, L’idea dell’unità politica d’Europa nel XIX e XX secolo, Milano, 
Marzorati, 1948, p. 52.
 14 Cfr. António Ennes, A guerra e a democracia. Considerações sobre a situação política 
da Europa, pp. 15, 21.
 15 Si vedano le sue biografie di Giuseppe Mazzini, Guglielmo Pepe e Daniele 
Manin, inserite, rispettivamente, negli Almanaques democráticos del 1851, 1853 e 
1854. José Félix Henriques Nogueira, “Almanaque democrático para 1852”, “Alma-
naque democrático para 1854” e “Almanaque democrático para 1855”, Obra com-
pleta, t. I, pp. 189-192, 249-254, 273-275.
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contenuto negli Estudos, infatti, non si possono non cogliere 
le somiglianze con la Costituzione romana del 1849. Sono 
analogie che riguardano aspetti teorici generali che accomu-
navano il pensiero dei democratici di tutta Europa, come 
la forma di governo repubblicana, la Camera elettiva unica 
(ispirata al modello spagnolo del 1820), l’abolizione della 
pena di morte e l’istituzione di una guardia nazionale (fissati 
rispettivamente dal I principio fondamentale e dagli articoli 
5 e 12 del titolo I della Costituzione romana16 e presenti 
sia nell’introduzione degli Estudos che nei successivi capitoli 
dedicati alla proposta costituzionale di Nogueira17). Ma ritro-
viamo anche riferimenti più specifici all’esperienza romana, 
come l’affidamento del Potere esecutivo a un triumvirato, 
nominato dall’Assemblea, la centralità dell’associazionismo 
nell’ordine sociale e l’insistenza su un concetto eminente-
mente mazziniano, ripetuto più volte nel corso dell’opera, 
secondo il quale ogni libertà era soggetta ai “direitos e de-
veres” del cittadino18.
 L’affermazione che l’impianto teorico degli Estudos riman-
da alle teorie unitariste di Giuseppe Mazzini almeno quanto 
a quelle della scuola federalista proudhoniana francese (alla 
quale solitamente viene associato19) potrebbe apparire piu t-
tosto singolare, dato che Nogueira illustra i vantaggi che il 
Portogallo avrebbe acquisito decentralizzando i poteri e fede-
randosi con la Spagna. È lo stesso portoghese, però, che nel 

 16 Costituzione della Repubblica Romana, Roma, tipografia piazza di Monte Citorio 
num.119, 1849.
 17 José Félix Henriques Nogueira, “Estudos sobre a Reforma em Portugal”, pp. 22- 
23, 34-35, 38 e 52.
 18 Ib., pp. 30-31.
 19 Ad es., Vitor de Sá, A crise do liberalismo, Lisboa, Horizonte, 1978, pp. 9-13 e 
274-281; Vitor Neto, “Iberismo e municipalismo em J. F. Henriques Nogueira”, Re-
vista de História das ideias, 10, 1988, pp. 753-768; Fernando Catroga, “Nacionalistas 
e iberistas”, História de Portugal, ed. José Mattoso, vol. 5, Lisboa, Círculo de leitores, 
1993, pp. 563-565.
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vivo della descrizione del suo progetto federalista, rimanda 
spesso al repubblicano italiano, parlando della federazione 
iberica come Jovem Ibéria e ribadendo che essa si sarebbe 
basata sui “princípios essencialmente justos de igualdade dos 
direitos e deveres”20. Le differenze che, a prima vista, potreb-
bero apparire irriducibili tra un modello unitario e uno 
federalista appaiono molto meno marcate se si risale nuova-
mente al testo costituzionale romano. Il municipalismo tem-
perato del repubblicano lusitano21 poteva, infatti, armoniz-
zarsi senza eccessivi strappi teorici con le disposizioni dettate 
dai Principi fondamentali 5 e 6 della Costituzione romana, 
secondo i quali “I Municipii hanno tutti eguali diritti: la loro 
indipendenza non è limitata che dalle leggi di utilità generale 
dello Stato” e “La piú equa distribuzione possibile degli in-
teressi locali, in armonia coll’interesse politico dello Stato è 
la norma del riparto territoriale della Repubblica”22.
 Oltre al mito del Mazzini rivoluzionario, dunque, i repub-
blicani lusitani conobbero e apprezzarono anche il Mazzi-
ni teorico, di cui ripresero l’idea di una futura federazione 
di nazioni. E, infine, il Mazzini statista, di cui, grazie alla 
media zione di Nogueira, riuscirono a conciliare le teorie con 
i loro progetti di riforma dello Stato portoghese.
 Passando all’altra corrente iberista, quella monarchica e 
centralista, l’influenza italiana prende spunto da diversi ele-
menti, ma non è di certo minore. Nonostante il federalismo 

 20 José Félix Henriques Nogueira, “Estudos sobre a Reforma em Portugal”, pp. 
161-163.
 21 Uno degli aspetti che permette a Nogueira di avvicinarsi alle teorie di Mazzini è
che il municipalismo professato dal portoghese non richiede la decentralizzazione to-
tale dei poteri, ma una forma temperata di federalismo. D’altro lato, come abbiamo 
visto, quello che Mazzini professa è un centralismo che rispetta l’autonomia locale. 
Dunque, le due visioni di Stato sono solo apparentemente inconciliabili. Cfr. José Fé-
lix Henriques Nogueira, O Município no século XIX, Lisboa, typ. O Progresso, 1856, 
p. 5.
 22 Costituzione della Repubblica Romana.
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repubblicano fosse nato qualche anno prima, è posizione qua-
si unanimemente condivisa dalla storiografia sull’argomento 
quella che fa risalire la nascita dell’iberismo liberale alla data 
simbolica del 1852, anno in cui a Lisbona venne pubblicata, 
anonima, la prima edizione de A Ibéria. Memoria escripta em 
lingua hespanhola por um philo-portuguez e traduzida em lin-
gua portugueza por um philo-iberico. Ciò è dovuto certamente 
all’impatto che quest’opera ebbe sull’opinione pubblica e al 
fatto che, per rispondere, contraddire o schierarsi dalla parte 
del suo autore, dal 1852 si moltiplicarono le pubblicazioni 
di argomento iberista, dando inizio alla polemica a cui ci 
stiamo riferendo.
 L’autore de A Ibéria, il diplomatico spagnolo Sinibal-
do de Mas (il suo nome apparve nelle successive edizioni 
dell’opera23), sosteneva che, per rispondere in maniera ade-
guata ai mutamenti del XIX secolo – e, in particolare, allo 
sviluppo economico e all’affermarsi del principio costituzio-
nale – fosse necessario fondere i due Stati iberici in una sola 
nazione, attraverso il matrimonio tra la principessa delle 
Asturie, la futura Isabella II, e il principe portoghese Pedro 
di Braganza24. La corona del nuovo Stato, dunque, sarebbe 
passata al casato portoghese, visto come migliore interprete 
del principio liberale, rispetto alle tendenze restauratrici dei 
Borbone di Spagna25. L’unione iberica, dunque, come strate-
gia per allineare la Penisola ai progressi politici e, soprat-
tutto, economici del resto d’Europa. Seppure ammantata 

 23 De A Ibéria, opera di grande successo editoriale, si conoscono varie edizioni: 
le tre uscite in Portogallo tra il 1852 e nel 1855 per la typografia Universal e la ty-
pografia do Progresso, e poi, una pubblicata in Spagna per i tipi Rivadeneyra, nel 
1854. quella cui faremo riferimento in questo articolo è, principalmente, la seconda 
edizione portoghese, quella della typografia Universal del 1853, Sinibaldo de Mas, A 
Ibéria. Escripta originalmente em hespanhol por um philo-portuguez, traduzida e prece-
dida de um prologo por um jornalista português, Lisboa, typ. Universal, 1853, 2.ª ed.
 24 Ib., p. 32.
 25 Ib., p. 55.
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di una certa vaghezza politica, quest’opera era portatrice di 
una cultura di matrice liberal-moderata che, opponendosi 
sia all’estremismo dei radicali sia a quello degli assolutisti26, 
vedeva nella monarchia costituzionale la maggiore assicurazio-
ne contro gli squilibri politici cui la Penisola iberica era 
incline. Sempre nella cornice di una maggiore compattezza 
politica, poi, è da interpretare la preferenza per un sistema 
amministrativo centralizzato, letto come maggiore garan-
zia dell’interesse comune, rispetto agli interessi localistici e 
come ulteriore elemento a favore dello sviluppo economico 
peninsulare27. Monarchia costituzionale, fusione tra Stati e 
centra lismo. Niente di più simile, insomma, a quello che, 
un decen nio dopo, sarebbe stato realizzato dalla monarchia 
Savoia e dai suoi uomini di governo attraverso la fusione 
degli Stati preunitari nel Regno d’Italia. E, tuttavia, mentre 
de Mas scriveva la sua opera, l’Italia era ancora una realtà 
lontana e lo spagnolo non poteva fare altro che notarne la de-
bolezza e stabilire un primo parallelo tra la Penisola italiana e 
quella iberica:

  Se Napoleão invadiu a Itália e a organizou a seu modo [...], se a Áustria 
nos nossos dias humilha a Sardenha [...] se o reino lombardo-vene-
ziano continúa entre as garras da águia imperial, e os francezes ainda 
estão em Roma; se a região italiana é, em fim, o joguete, a prêsa, ou o 
ins trumento das grandes nações, porque lhe succede tudo isto, senão 
pela sua desunião e parcellamento? [...] Ó italianos, se haveis sido 
maltrados e infelizes, não culpeis a mais ninguem senão a vós mesmos. 
Uni-vos, costitui-vos em uma só nação, e sereis grandes e respeitados.28

 Inizialmente, dunque, il tema della debolezza italiana era 
servito a creare un ponte tra le due Penisole e ad affermare che 
“outra parte da Europa, ainda mais propria que a Itália para 

 26 Ib., p. 144.
 27 Ib., p. 56.
 28 Ib., pp. 23-24.
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formar uma só nação, é a Peninsula ibérica”29. Il paragone 
stabilito da de Mas agli inizi degli anni Cinquanta si sareb-
be rivelato duraturo, anche se non efficace. Meno di dieci 
anni dopo, infatti, la proclamazione del Regno d’Italia segnò 
la parziale ma significativa vittoria delle forze che avevano 
sostenuto l’unificazione. Il legame ideale stabilito dal capo-
stipite dell’iberismo liberale ottocentesco subì, così, una frat-
tura e da quell’iniziale critica agli italiani, colpevoli del loro 
declino, si passò all’ammirazione verso un popolo e, soprat-
tutto, verso un casato che, scegliendo l’unione, avevano risol-
levato il destino di un’intera nazione.
 questo passaggio era evidente, ad esempio, in un altro 
pamphlet, opera dello spagnolo Pio Gullón e uscito nel 1861 
con il titolo La fusión ibérica. quest’autore, di tendenza libe-
ral moderata, pubblicava il suo scritto proprio nell’anno del-
la proclamazione del Regno d’Italia e, come dichiarava egli 
s tesso, era stato ispirato dal ruolo moderatore che i Savoia 
avevano ricoperto nel processo di unificazione. Spinto da 
questo modello “hemos apartados la vista de nuestros ami-
gos del Levante para volverla à nuestros hermanos de Oc-
cidente y por impulso general, instintivo, solemne, hemos 
gritado...¡Portugal!”30.
 Per i propugnatori dell’unione iberica monarchica e cen-
tralistica, il processo con il quale si era costituito lo Stato ita-
liano, con l’iniziativa della monarchia savoiarda e l’estensione 
delle sue istituzioni liberali a tutta la Penisola, rappresentò 
un’importante prima conferma che il modello da loro pro-
posto era realizzabile e aveva più di una possibilità di suc-
cesso. E, infatti, agli occhi di Gullón, ancora più rilevante 
della proclamazione del Regno, era stato il riconoscimento 
dell’Italia da parte di alcuni Stati europei.

 29 Ib.
 30 Pio Gullón, La fusión ibérica, Madrid, Imprenta de Gabriel Alhambra, 1861, pp. 
5-6.
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Significativo, in proposito, è che, a giustificazione del suo 
disegno di unione peninsulare, Gullón, scrivesse che:

  La unidad italiana acaba de ser reconocida por las dos potencias que 
ejercen mayor influencia en la politica internacional de los paises civi-
lizados: lo que ayer era simplemente un hecho consumado se convierte 
desde ahora en jurisprudencia europea […] y renueva la gastada at-
mosfera oficial de las antigüas cancillerías, colocando junto á los pactos 
diplomáticos […] el tratado de íntima y eterna alianza escrito por la 
misma Providencia para pueblos enteros; el derecho de amalgamarse, 
confundirse.31

 Il riconoscimento italiano, dunque, come punto di non 
ritorno, frattura nel sistema europeo provocata dalla stessa 
diplomazia tradizionale che, affermavano gli unionisti, 
riconoscendo la legalità italiana non poteva poi negare ai re-
stanti popoli gli stessi diritti. quest’ipotesi inasprì la reazio-
ne della terza voce in capitolo in questa polemica, quella di 
coloro che si opponevano a qualsiasi ipotesi di unione con la 
Spagna, vedendo nello statu quo territoriale iberico la mag-
giore garanzia delle due nazionalità esistenti nella Penisola. I
modelli di questa corrente erano, più che l’Italia, la Polonia e 
tutte le nazionalità in espansione, Stati come l’Olanda, i pae-
si baltici e il Belgio32; nazioni che, nonostante le dimensioni, 
erano inserite a tutti gli effetti nel sistema europeo senza che 
nessuno, almeno nella diplomazia ufficiale, ne mettesse in 
discussione il diritto d’indipendenza.
 Per gli anti-iberisti, il 1861 rappresentò un pericoloso 
segnale della possibile scomparsa della nazionalità lusitana, 
destinata a essere assorbita da quella spagnola come la to -
s ca na, la napoletana etc. erano state assorbite dai piemontesi. 
Furono proprio gli anti-iberisti a opporsi al riconoscimento 
del Regno italiano che, come affermava il Conte di Lavra-

 31 Ib., p. 43.
 32 Ib.
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dio, rappre sentante portoghese a Londra, sarebbe stato “um 
suícidio nacional”33. Come scriveva l’anonimo autore di Um 
novo título de soberania e o seu reconhecimento, riconoscendo 
l’Italia, il Portogallo “teria reconhecido o direito da Iberia 
seguir os mesmos passos, e dar-lhe-hia força para continuar a 
repetir – la Iberia será”34.
 Più ancora che nel 1861, però, la tendenza a sovrapporre gli 
avvenimenti italiani con quelli iberici si manifestò nel 1862, 
con le nozze tra la figlia di Vittorio Emanuele, Maria Pia, e il 
figlio di Maria II, D. Luís. È in questa occasione, infatti, che 
l’ammirazione verso il ruolo dei Savoia si trasformò in una 
vera e propria “síndrome piemontés”35. L’alleanza tra le due na-
zioni, il carattere ancora non ben definito della politica estera 
italiana e le voci su un’ipotetica unione iberica guidata dalla 
dinastia portoghese, contribuirono, infatti, a rafforzare negli 
iberisti monarchici l’idea di un passaggio di testimone dal Pie-
monte al Portogallo, dai Savoia ai Braganza. Come osservava 
la principessa di Solms, moglie di Urbano Rattazzi e autrice 
dell’opuscolo pro-iberista Le Mariage ou l’avenir du Portugal,

  quand on examine attentivament la position du Piémont vis à vis de 
l’Italie il y a quelques années on est frappé de la similitude qui existe 
entre lui et le Portugal.

  En effet, en Italie, une vaste péninsule s’étend, soumise à des gouverne-
ments divers, habitée par un population aspirant à l’unité; au nord, 
dans un coin de cette langue de terre, est un petit Etat, médiocre par 
l’étendue, mais grand par les idées qui y fermentent. […] Il grandit, il 
se développe, il s’allonge et bientôt il s’absorbe l’Italie tout entière qui 
devient alors un pays unanime.

 33 Memórias do Conde de Lavradio, ed. Ernesto de Campos de Andrade, vol. 8, 
Lisboa, Imprensa Nacional, 1943, p. 60.
 34 [Anónimo] Um novo título de soberania e o seu reconhecimento, Lisboa, typ. de J. 
J. De Carvalho, 1861, p. 16.
 35 Enriquez Martínez Ruiz, La era isabelina y el sexenio democrático in História de 
Hespaña (1834-1874), ed. José María Jover zamora, t. 34, Madrid, Espasa-Calpe, 
1981, p. XCVI.
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  En Espagne, nous voyons égalment une vaste péninsule, dominée par 
un seul governament clerical. […] A l’ouest de cette nation, dans une 
portion du même territoire, est un peuple de même race, parlant la 
même langue, ayant les même moeurs […]. C’est de là que doit partir 
bientôt le signal de l’unité Ibérique36.

 quest’opera, di cui il giorno del matrimonio tra D. Luís e
Maria Pia furono distribuite migliaia di copie in tutte le 
piazze di torino37, ebbe fortissima risonanza in Portogallo, 
dove diversi giornali la recensirono, mettendone in risalto 
l’originalità rispetto ai precedenti scritti iberisti38. Essa, 
dunque, entrò a pieno titolo all’interno della questione iberi-
ca e costituì una sorta di sguardo dall’esterno che, oltre a sug-
gerire alcuni temi agli iberisti, scatenò la dura reazione di chi
temeva l’alleanza con i Savoia e sosteneva che l’unione tra 
Spagna e Portogallo non fosse che un progetto straniero, del 
tutto estraneo agli interessi nazionali.
 Non stupisce, quindi, che la “síndrome piemontés” acqui-
sisse in quegli anni anche il significato di un timore sempre 
più insistente negli anti-iberisti e rafforzasse la linea inter-
pretativa “dietrologica” che rinviava l’iberismo a un disegno 
franco-italiano per l’egemonia mediterranea. Fu questa, ad 
esempio, la lettura diffusa da alcuni periodici come O Di-
reito, A Gazeta de Portugal e O Commercio de Coimbra. Se-
condo l’interpretazione data da questi giornali, il recente 
matrimonio costituiva solo il primo passo di un progetto più 
ampio che prevedeva “um papel destinado ao nosso pequeno 
Portugal”, ossia “conquistar a Hespanha, expulsar a dynastia 
da sr. D. Izabel II e pôr El-Rei D. Luiz I no throno de S. Fer-
nando”39. L’unione iberica, quindi, come idea “que nos vem 

 36 Vicomte Mary de tresserve, Le Mariage ou l’avenir du Portugal, Paris, s. ed., 1862, p. 25.
 37 La Civiltà Cattolica, vol. 4, s. 5, 11-10-1862, p. 237.
 38 O Jornal do Commercio, 12-8-1862; O Commercio do Porto, 15, 17, 21, 22, 23 e 
24-10-1862; 24-12-1862 e 20-10-1863.
 39 O Commercio de Coimbra, 3-12-1862.
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assoprada de França e de Italia”40, “une vengance italienne 
[verso i Borbone], dont le Portugal se ferait l’instrument”41.
 In definitiva, anziché rafforzare la causa iberista, la “síndro-
me piemontés” del 1861-1862 contribuì a indebolirla, poiché 
il diffondersi di voci e sospetti creò un’aspettativa ecces siva 
rispetto al ruolo di D. Luís e alle intenzioni di questo matri-
monio42.
 Mentre per i repubblicani, politicamente sconfitti come i 
loro omonimi italiani, la tradizione mazziniana costituì un 
elemento di forza nell’elaborazione della loro teoria federa-
lista ed europeista, la funzione dei Savoia nell’iberismo mo-
narchico ebbe, così, una valenza non sempre positiva. Il mito 
della dinastia che si mette al servizio della causa liberale e 
del suo popolo contro gli schemi della diplomazia tradizio-
nale contribuì senz’altro a dare un volto alla leadership di 
un’eventuale monarchia peninsulare da affidare ai Braganza, 
ossia alla dinastia che in un solo colpo, come in Italia, avreb-
be potuto unificare la Penisola e scacciare i Borbone. Allo 
stesso tempo, però, il concretizzarsi di questo mito, con il 
riconoscimento, nel giugno del 1861, e poi col matrimonio 
tra Maria Pia e D. Luís, nel ’62, focalizzò di colpo gli sguardi 
della politica internazionale sulla Penisola iberica e accelerò 
i tempi di un progetto che gli stessi sovrani portoghesi (D. 
Pedro V e, dopo la sua scomparsa, nel 1861, D. Luís I) giu-
dicavano, se non irrealizzabile, quantomeno prematuro43.

 40 O Direito, 27-11-1862.
 41 A Gazeta de Portugal, 25-11-1862.
 42 Eduardo Brazão, A unificação italiana vista pelos diplomaticos portugueses, Roma, 
Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, vol. 2, 1962, p. 422, e Aldo Albonico, 
La mobilitazione legittimista contro il regno d’Italia. La Spagna e il brigantaggio meridi-
onale postunitario, Milano, Giuffré, 1979, p. 163 e ss.
 43 Si vedano le osservazioni di D. Pedro V (fratello di D. Luís e primo candidato 
al matrimonio con la figlia di Vittorio Emanuele) riportate dall’inviato straordinario 
a Lisbona, Caracciolo di Bella, nella relazione del 23 giugno 1862 in Roma, Archivio 
del Ministero degli Affari Esteri [A.S.M.A.E.], Gabinetto e Segretariato Generale, serie 
IV, busta 1509, fasc. II, n. 4/2.



Francesca Di Giuseppe46

 Non è da considerarsi un caso, allora, che sia l’Associação 
Primeiro de Dezembro (efficace organismo di propaganda 
degli antiiberisti)44, sia la campagna di stampa45 e le mani-
festazioni popolari contro l’unione con la Spagna ebbero il 
loro culmine proprio nel 1861. L’affermarsi del paragone con 
la vicina Penisola italiana contribuì, in definitiva, a rafforzare 
la reazione anti-iberista, che, di fronte ai successi piemon-
tesi, potenziò quelle strutture parapolitiche di cui l’iberismo 
era totalmente sprovvisto, riuscendo a portare dalla sua parte 
larghi strati della popolazione e, in definitiva, a far prevalere 
il proprio modello nazionale.

 44 Per quanto riguarda la storia e l’attività propagandistica dell’Associação Primeiro 
de Dezembro: Visconde Augusto Romano de Sanches de Baena, Fastos históricos da 
Comissão Central 1.º de Dezembro de 1640 ou o monumento aos restauradores de Portu-
gal, 2 voll., Lisboa, typ. Mattos Moreira, 1885-1886; Eduardo Avelino Ramos Costa, 
História da Sociedade histórica da Independência de Portugal de 1861 a 1940, Lisboa, 
s. ed., 1940.
 45 tra gli argomenti privilegiati dalla propaganda anti-iberista c’era, ovviamente, la 
difesa degli interessi papali dalle mire dei Savoia e del movimento unionista italiano.
Ad esempio, in linea con questa politica (e in aperta polemica con il riconoscimento 
dell’Italia da parte portoghese), il giornale legittimista A Nação promosse una raccolta 
di firme in appoggio dei diritti del pontefice. La petizione riscosse talmente tanto 
successo che questa iniziativa si protrasse per un anno, dal gennaio 1860 allo stesso 
mese del 1861.



ALLE ORIGINI DELLA GEOPOLItICA ItALIANA. IL 
GENERALE GIACOMO DURANDO (1807-1894) DAL 
“2.° REGIMENtO DA RAINHA” AL RISORGIMENtO 
ItALIANO

Mario G. Losano*

 1. UNItÀ D’ItALIA E GEOPOLItICA

 Con il 2011 è iniziato il centocinquantesimo anno dell’unità 
d’Italia. che coronò il Risorgimento, ma che con i suoi con-
flitti – tanto militari quanto politici – sparse stuoli di esuli 
italiani per tutta l’Europa.
 Uno di questi esuli divenne un importante uomo politi-
co dell’Italia appena unificata, ma – nella sua gioventù – fu 
e sule in Portogallo dal 1832 al 1835 e partecipò alle lotte di 
questo Stato militando nel “Segundo Regimento da Rainha”. 
Al tempo stesso, la sua visione dell’unità d’Italia si fondava 
su una visione anche di determinismo geografico, che ne fa 
un legittimo e sorprendente precursore della geopolitica. Per 
questa ragione a Giacomo Durando – questo il nome del 
personaggio risorgimentale su cui concentrerò la mia esposi-

 *Professore emerito di filosofia del diritto e docente della Scuola di Dottorato 
dell’Università di torino. Premio Alexander von Humboldt, Bonn; dottore honoris 
causa dell’Università di Hannover, dell’Universidad de la República, Montevideo e 
dell’Universidad Carlos III, Madrid. Membro corrispondente dell’Accademia delle 
Scienze di torino e di varie accademie brasiliane. Bio-bibliografia www.mariolosa-
no.it

Est.Ital.Port., n.s., 6, 2011: 47-64
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zione – è dedicato un ampio spazio nel mio libro sulla geo-
politica1.
 Alla sua figura e alla sua epoca hanno dedicato la loro 
attenzione alcuni miei vecchi maestri torinesi2 e, sulle loro 
orme, è stata scritta una monografia che riporta anche im-
portanti inediti3, cui si richiamano queste pagine dedicate ai 
suoi anni portoghesi4.
 Nel § 2 illustrerò anzitutto i legami tra Giacomo Durando 
e il Portogallo, lasciando in disparte il suo passaggio in Belgio 
(1831-1832) e in Spagna (1836-1844), nonché la sua succes-
siva carriera in Piemonte e, poi, in Italia. Nei § 3 e 4 passerò 
in rassegna gli argomenti geopolitici sui quali egli fondava la 
sua convinzione che l’Italia dovesse giungere a formare un 

 1Cfr. 4.3: La geostrategia generale Giacomo Durando (1846), in Mario G. Losano, 
La geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolonizzazio ne, 
Milano, Bruno Mondadori, 2011 pp. 120-130. 
 2Narciso Nada, “Giacomo Durando”, Bollettino Storico Bibliografico Subalpino, 
1962, pp. 147-160. Cfr. inoltre l’ulteriore bibliografia nel libro di Paola Casana te-
store, citato alla nota seguente, p. 3, nota 5. Sullo spirito di quel tempo: Franco Ventu-
ri, “La circolazione delle idee”, Rassegna Storica del Risorgimento, 1954, pp. 203-222; 
Alessandro Galante Garrone, “L’emigrazione politica italiana del Risorgimento”, ivi, 
pp. 229-242 (con belle pagine sull’influenza dell’esperienza spagnola sulle posizioni 
politiche degli esuli italiani, come si vedrà anche in Giacomo Durando). 
 3Paola Casana testore, Giacomo Durando in esilio (1831-1847). Belgio Portogallo 
Spagna nelle sue avventure e nei suoi scritti, prefazione di Alberto Gil Novales, torino, 
Comitato di torino per la storia del Risorgimento italiano, 1979, 205 pp. Sulle fasi 
successive della vita di Giacomo Durando, cfr. Alessandro Aspesi, Ombre e luci del 
nostro Risorgimento. Carteggio del Gen. Giacomo Durando (1847-1867), torino, Edi-
zioni Palatine, VIII-419 pp. (che agli anni iberici di Durando dedica soltanto alcune 
pagine del primo capitolo); sul periodo a Costantinopoli e come Ministro degli Esteri, 
cfr. lo scritto del nipote Cesare Durando, Episodi diplomatici del Risorgimento italiano 
dal 1856 al 1863 estratti dalle carte del generale Giacomo Durando, torino, Roux e 
Viarengo, 1901, IV-370 pp. 
 4In appendice a Paola Casana testore, Giacomo Durando in esilio (1831-1847): 
Documento n. 1, Note per servire alla biografia di Giacomo Durando, pp. 92-150; tra-
scrizioni del ms conservato al Museo Nazionale del Risorgimento di torino. Porta la 
data “torino, 12 aprile 1862” ed è dedicato ad Angelo Brofferio, in vista della biografia 
che questo scriverà su Giacomo Durando, Giacomo Durando, torino, Utet, 1862, 91 pp. 
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unico Stato sovrano, argomenti che erano stati plasmati an-
che dalle esperienze maturate durante il suo soggiorno iberi-
co. Sull’esperienza iberica di Durando esistono ancora alcuni 
suoi testi inediti. Ad essi, come possibile oggetto di future 
ricerche, è dedicato l’ultimo paragrafo (§ 5).

 2. GIACOMO DURANDO E LE GUERRE IN PORtOGALLO

 La lunga vita “avventurosa e nomade”5 di Giacomo Du-
rando (1807-1894) è una biografia esemplare anche per 
molti altri personaggi risorgimentali italiani, non tutti fortu-
nati quanto lui, che iniziò la sua carriera come esiliato e la 
terminò come ministro.  
 Personaggio irrequieto sin dall’adolescenza, ebbe “una 
vita agitatissima”. “Alquanto discoletto in casa”, il collegio di 
Savona non lo sopporta e lo affida “a un buon carabiniere che 
mi condusse Mondovì”, cioè di nuovo a casa. Intra prende 
gli “studi legali con indicibile svogliatezza” e li termina per 
fe deltà “alla massima di perdurare nelle cose intraprese”6. In-
fatti il blasone di famiglia reca il motto Durantes vincunt. 
Seguendo il fratello maggiore Giovanni si associa ai cospi-
rativi e liberali Cavalieri della Libertà e scrive un indirizzo al 
Re, “la prima bomba dopo un silenzio decenne” che turba 
“la pace sepolcrale” del Piemonte7. questo scritto gli apre le 
porte dell’esilio, durante il quale abbraccia la carriera mili-
tare8, cui già si era dedicato il fratello Giovanni9. 
 In questa carriera Giacomo Durando partì da zero nel sen-
so stretto del termine. Si arruolò infatti come soldato sem-

 5 In appendice a Paola Casana testore, Giacomo Durando in esilio (1831-1847), p. 92. 
 6 In appendice a ib., pp. 93-95. 
 7 In appendice a ib., p. 99.
 8 Paola Casana ha ricostruito la carriera iberica di Giacomo Durando visitando il 
Servicio Histórico Militar de Madrid e l’Archivo General Militar de Segovia, dai cui 
Expedientes personales è tratta la Hoja de servicio de Don Jaime Durando, Documento n. 
3, ib., pp. 154-156. 
 9 Ritroviamo il fratello Giovanni (1804-1869) nelle peregrinazioni portoghesi e 
spagnole di Giacomo; cfr. la scarsa letteratura su di lui ib., p. 93, nota 8. 
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plice, soldado raso, nella Legione straniera del Belgio, non 
proprio un educandato:

  La Legione era un composto razzolato di tutti i disertori e avventurieri 
olandesi, prussiani, tedeschi e francesi. qui cominciai il mio tirocinio 
militare in mezzo ad una società la più eterogenea e strana, che mente 
umana possa immaginare. [Achille, figlio di Gioachino] Murat, cui 
fui raccomandato e che civettava cogli italiani forse con qualche vista 
poli tica, mi fu benevolo; tordo che gli succedette mi protesse efficace-
mente. Ne serbo sempre grata memoria. Dopo pochi mesi mi pro-
mosse caporale, poi sergente; poi il mio capitano, il De Rolandis, antico 
emigrato torinese, stanco d’essere derubato nella cassa della Compagnia 
dagl’avventurieri d’ogni paese, mi chiese per suo furiere. Così corsi tutte 
le Fiandre in un servizio sgradevolissimo, in una compagnia orrenda10.

 Nella lotta per l’indipendenza del Belgio dall’Olanda 
l’intervento francese fu decisivo. Così “la guerra finì senza 
gloria per noi. Ma l’indipendenza del Belgio venne assicura-
ta”11. Però il venticinquenne Giacomo Durando, congedato 
come sottotenente, non poteva tornare in patria e quindi 
trasferì la sua attività in Portogallo. 
 A questo punto la storia portoghese ed europea si intrec-
cia con quella del Brasile, in un succedersi di vicende ben 
sintetizzato da Paola Casana: “Dom Pedro, infatti, dopo aver 
rinunciato, il 6 aprile 1831, al trono del Brasile in favore del 
figlio Dom Pedro II, si era recato nelle Azzorre per organizzare 
una spedizione contro il fratello Dom Miguel e in appoggio 
alla propria figlia Maria da Gloria, a cui, nel 1826, abro-
gando la legge Salica, aveva lasciato il trono portoghese. Fin 
dal 1828, infatti, Dom Miguel si era impadronito del potere, 
proclamandosi unico re legittimo, aveva abolito il governo 
costituzionale colà instaurato nel 1826 ed aveva costretto la 
giovane Regina a fuggire in Inghilterra. Nel 1830, però, in 

 10 Ib., p. 104. 
 11 Ib., p. 105. 
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seguito alla rivoluzione di luglio in Francia ed all’avvento dei 
Whigs al potere in Inghilterra, era risorta nell’animo di Dom 
Pedro la speranza di poter restituire il trono usurpato alla pro-
pria figlia. L’impresa si presentava piuttosto difficile, perché 
tutto il Portogallo si trovava nelle mani di dom Miguel; no-
nostante ciò l’ex Imperatore brasiliano, nel luglio del 1832, 
riuscì con un colpo di mano ad occupare Oporto. La difesa 
della città si mostrò tuttavia, fin dall’inizio, molto difficile, 
per l’eseguità delle forze di cui Dom Pedro disponeva”12.
 In questa contesa dinastico-militare era inevitabile che Du-
rando, da sempre favorevole alla monarchia costituzionale, si 
collocasse al fianco della spodestata regina Maria da Gloria. 
Poiché su questi eventi si concentra l’attenzione di questa mia 
conversazione, mi sembra opportuno affidare alle parole dello 
stesso Durando la descrizione di quegli anni della sua vita13.

  Sciolta la Legione, mio fratello ed io fummo invitati dal governo porto-
ghese, che agiva in nome di Don Pedro, a prender parte alla spedizione 
che si preparava per rivendicar il trono di Portogallo per sua figlia, Don-
na Maria da Gloria, contro il fratello Don Miguel. Non esitammo, e 
raggranellato un battaglione degli avanzi della sciolta Legione straniera, 
c’imbarcammo in Ostenda nel mese di novembre di quello stesso anno 
1832, Giovanni col grado di capitano, io con quello di tenente.

  toccammo Donaver [Dover], dove ebbimo non poco da fare per mante-
nere in ordine quella gente poco disciplinata e che, cogliendo il momen-
to della marea bassa, avea invaso la città, appunto nel momento in cui, 
per causa delle elezioni politiche, si trovava sprovvista di forza armata. Vi 
fu un po’ di scandalo; ma il governo inglese tollerava quella spedizione, e 
quindi tutto si poté acconciare, e rimettersi in viaggio. Dopo breve sosta 
a Palmouth [Plymouth], voltammo la prora verso il Portogallo.

 12 Ib., p. 22. 
 13 Gli eventi portoghesi sono descritti nelle Note per servire alla biografia di Gia-
como Durando, sotto il titolo Portogallo 1832-33-34-35, ib., pp. 105-110 ss. Inoltre 
all’analisi delle ultime fasi della lotta portoghese è dedicato il Documento 2: Lettera di 
Giacomo durando al Colonnello Tordo, ivi, pp. 151-153. Il nizzardo Giuseppe tordo 
(1774-1839) era stato comandante di Durando nella legione straniera belga.
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  Il legno che ci portava era uno de’ primi piroscafi che si adoperassero 
a questi tragitti; così che la traversata non dovea protrarsi al di là di 
cinque o sei giorni.

  Era a bordo con noi il generale [Jean-Baptiste] Solignac, che il gover no 
francese mandava a Don Pedro per dirigervi le operazioni difensive 
di Oporto dove allora erano concentrate tutte le poche forze di Don 
Pedro. questo generale, già inoltrato negli anni, andò poco a verso dei 
Porto ghesi, talché dovette ben presto ritirarsi poco rimpianto e senza 
aver fatto progre dire gran che la causa di Don Pedro.  

  Dopo il primo giorno della traversata, si manifestò a bordo il cholera-
morbes. Nessuno avea cognizione di questa malattia, e non sapevamo 
spiegarci come mai vi si fosse potuta infiltrare. Fino allora non si era 
parlato di questo malanno che in Polonia, e presumo che, nello sfacelo 
di questo paese, qualche profugo l’abbia portato latente nel Belgio, 
dove si diffuse nelle notre truppe.

  questo fatale incidente minacciò di farci perire a bordo tutti quanti; e 
così sarebbe stato se il viaggio si fosse protratto ancora qualche giorno. 
toccammo finalmente le foci del Douro, dopo aver perduto una tren-
tina d’uomini, con altrettanti ammalati a bordo.

  La città d’Oporto era compiutamente bloccata dall’armata miguelista; 
i settemila uomini che la occupavano, sotto gli ordini di Don Pedro, 
appena bastavano a tutelarne una parte; le comunicazioni col mare 
difficilissime; i viveri scarseggiavano.

  Era una orrenda vista quella de’ nostri colerici discesi a stento sulle 
piccole barche de’ Portoghesi; talché ricordomi che que’ marinai 
spaventati si rifiutavano d’accoglierli, e si dovette minacciare di far uso 
della forza. Era una crudele necessità cotesta; ma siccome tutti i porti 
della Spagna ci erano chiusi, fu d’uopo soggiacervi; e così recammo 
dall’Inghilterra quell’orribile malanno al Portogallo, donde poco dopo 
si diffuse per Cadice a tutto il Mediterraneo. Anni dopo il giovane Re 
di Portogallo, viaggiando in Italia e avendo toccato torino, mi ricordava 
questo triste episodio delle vicende della mia vita.

 Sbarcato in Portogallo sotto il cannoneggiamento nemico, 
Giacomo Durando e i suoi compagni di traversata vennero 
incorporati nelle truppe di Don Pedro. Incomincia così la 
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descrizione delle forze in campo e della difesa di Oporto, as-
sediata dalle truppe migueliste. Nelle pagine di Durando la 
precaria situazione iniziale si trasforma progressivamente in 
una marcia vittoriosa verso la capitale.

  In Oporto trovai molti italiani che ci avean preceduti. Dei primi a 
giungere fu Massimo di Montezemolo; ma ohimé! in qual misero stato! 
tutti gli ufficiali di Don Pedro vestivano più che modesti e sovente laceri 
panni; distingueansi appena dai gregari portando una specie di sciarpa 
rossa. Le fatiche dell’assedio, la mancanza di soldi regolari, il vitto scarso, 
spiegavano le cause della loro compassionevole condizione. L’aspetto e 
le narrazioni che ci facea Montezemolo dello stato delle cose era tale da 
dileguar ogni resto d’illusione. Appena sbarcati fummo salutati dalle 
cannonate, si dovette sostenere un combattimento coi Miguelisti per 
proteggere il nostro sbarco; e durante tutto quell’anno, più o meno ci 
vedemmo esposti ogni giorno ai colpi delle artiglierie nemiche, le quali 
ci serravano da tutti i lati. tutto il regno di Donna Maria era misurato 
dalla curva d’un tiro a lunga portata che trasvolava da una estremità 
all’altra. Da ciò si può arguire in qual povera condizione si trovassero 
le speranze della libertà portoghese. Oporto era stato malamente as-
serragliato da cattivissimi lavori in terra. Diecimila uomini di buona 
truppa avrebbero potuto espugnarlo in cinque giorni.

  Don Miguel ne avea 60.000, ma pessimamente comandati e privi d’ogni 
energia. Noi eravamo chiusi in Oporto circa 7.000 uomini di cui quat-
tro mila stranieri, cioè Francesi, Inglesi, Scozzesi, Irlandesi, Olandesi, 
te deschi, una piccola compagnia d’Italiani, di cui ero stato fatto capi-
tano; tutta gente ardita, mirabilmente comandata, con eccellenti quadri. 
A questi bisognava aggiungere tre o quattro mila Portoghesi assai ben 
ordinati e pieni d’ardore, come di chi sostiene una nobile e grande causa. 
Don Pedro era l’anima in tutta quella piccola armata che conquistò il 
regno. Don Pedro non era un grand’uomo, non era ne anche un buon 
generale; ma era un uomo coraggioso, con grande autorità sui suoi, 
popolare assai, con una certa qual cultura, segnatamente nella musica.

  A lui personalmente debbono i Portoghesi il ricupero delle loro 
franchigie. I due uomini più importanti che l’aiutarono nell’arrischiata 
impresa erano il marchese di Saldanha e il duca di terceira. 
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  Il nostro reggimento, che s’intitolò 2.° leggero della Regina, venne 
stanziato da prima a Sordelo [Lordelo do Ouro], a mezzavia dal mare 
a Oporto. Lo comandava il maggior Borso di Carminati. V’era[no] il 
maggiore Cassano, tedeschi, Sironi, Pizzi, Lupi, D’Apice, mio fratello 
Giovanni ed io capitani, Montezemolo tenente, Enrico Cialdini e Cuc-
chiari, soldato il primo, il secondo sergente; Ignazio Ribotti tenente di 
una [legione] dei Cacciatori portoghesi; v’era anche un Arcioni svizzero-
-italiano, che fu poi nel 1848 capo di una squadra di volontari nel ti-
rolo; una trentina d’altri soldati italiani con divise italiane erano addetti 
a questo corpo. V’era Gliamas tenente; io n’era capitano. Più tardi a 
Lisbona s’aggiunsero Curcio napoletano, Osio milanese e qualche altro.

  Durante tutto l’inverno del 1832 i Miguelisti tentarono qua e là ma 
sempre fiaccamente, la città; dalla riva destra del fiume Douro aveano 
preso di mira la Serra, chiesa [rectius: chiusa] sulla sinistra, che domi-
nava la città, ma che non ne era la chiave. Venne in questo il generale 
[Louis Auguste Victor de Ghaisne, conte di] Bourmont legittimista 
francese, il vincitore d’Algeri; si cambiò allora sistema d’assedio; si 
abbandonò la riva sinistra e si portarono i colpi sulla destra. In luglio 
adunque cominciarono le grandi e decisive fazioni. troppo lungo e 
faticoso anche sarebbe il descriverle.

  Le truppe migueliste furono sempre respinte in ogni assalto. Noi 
difen devamo specialmente un ridotto presso la quinta di Vanzela, non 
lontano da quella quinta dove nel 1849 morì il magnanimo Carlo Al-
berto [re di Piemonte, in esilio a Oporto dopo la sconfitta di Novara]. 
Nel primo assalto che ebbe luogo il 5 luglio, fui gravemente ferito al 
piede sinistro. Egual sorte al braccio toccò a mio fratello Giovanni nel 
secondo assalto del 15 dello stesso mese.

  Vinti così e depressi i Miguelisti, Don Pedro pensò a prender 
l’offensiva e tentare il rinnovamento del Regno. Voglio qui solamente 
accennare ad un fatto quasi favoloso e che solo trova qualche analogia 
nella recente spedizione di Garibaldi in Sicilia. In agosto del 1833 il 
duca di terceira imbarca di notte tempo 1.200 uomini di fanteria. 
Sbarca con essi negli Algarvi all’altra estremità del Regno e di là pia-
no piano risale verso il Nord, conquista l’Alentejo e occupa Lisbona, 
quasi senza trar colpo. La guerra era decisa con questa temeraria, ma 
fortunata spedizione. Don Miguel abbandona Oporto, raduna le sue 
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truppe, attacca inutilmente Lisbona in ottobre e si ritira in disordine a 
Santarém. Il mio reggimento si distinse; Giovanni vi fu ferito per la se-
conda volta; io non era ancora ristabilito da quella toccatami in Oporto.

  Dopo questa vittoria, l’armata di Don Pedro occupò le linee di 
Santarém, dove passammo accampati l’inverno del 1834 in os-
servazione del nemico. In maggio, concentratasi l’armata in Leiria 
collo scopo di girar la sinistra dell’armata nemica, vi fu una grande 
e decisiva battaglia al sito detto Asseiceira, dove l’armata miguelista 
fu compiutamente e per sempre sbaragliata e dispersa. Io condussi la 
mia compagnia all’assalto d’una forte posizione; ne venni a capo di 
cacciarne un battaglione miguelista, ma vi rimasi nuovamente ferito 
d’arma da fuoco nella coscia e costretto a farmi trasportare all’ospedale 
di Leiria. questo fatto d’armi e il non aver abbandonato il campo, 
benché gravemente ferito, mi valse la croce della torre e della Spada, 
onorificenza di rado accordata.

 L’avventura portoghese di Durando si stava avviando al 
termine. Alle fatiche della guerra subentrava un periodo di 
attesa, mentre gli eventi di Spagna gli aprivano una nuova 
prospettiva di attività militare.

  La guerra era finita, Don Miguel aveva capitolato ad Évora ed abbando-
nato il Regno. Eravamo in giugno 1834. Malgrado l’indole grave della 
ferita, fui assai prontamente ristabilito mercé anche le pieto se cure di 
una famiglia portoghese della razza dei Fidalgos, che mi sottrasse alle 
noie dell’ospedale e mi ospitò generosamente in bella ed agiata casa. 
Vuol gratitudine che ne consegni il nome; era del casato dei Magallaïas 
[Magalhães]. Anche in Oporto fummo sempre amorevolmente trattati 
dai nostri ospiti portoghesi.

  Don Carlos [fratello di Ferdinando VII di Spagna] avea intrapresa 
la guerra di successione contro la regina Maria Cristina [vedova di 
Ferdinando VII e reggente in nome della figlia Isabella II, di soli quat-
tro anni]. Il Portogallo si era alleato col nuovo governo costituzio nale 
[spagnolo] e si formò in tras-os-Montes una divisione portoghese 
pronta a recarsi a Navarra in appoggio alle truppe cristine. La coman-
dava il generale d’Avilez che mi volle nel suo Stato Maggiore; il 2° 
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reggimento della Regina ne facea parte. Verso il settembre del 1834 
presimo le nostre stanze in Chaves, dove passammo tutto l’inverno 
del 1835 e parte dell’estate, godendo i beati ozii così piacevoli dopo 
tre anni di dura e tempestosa vita. Vivevamo in buon armonia col 
colonnello Borso, con Cucchiari, Cialdini, Ribotti, Curci e i pochi 
che erano rimasti superstiti a quella guerra. Ma era destino che non 
dovessi ancora riposare. Il governo spagnuolo avea fatto offrire a Borso 
di passare in Catalogna col suo reggimento, assenziente il governo 
portoghese. Ritornammo adunque in Lisbona e, riordinato il reggi-
mento che prese il nome di Cacciatori di Oporto, in ricordanza del 
modo distinto con cui avevamo sostenuto l’assedio, ci rimbarcammo 
alla volta di Barcellona. Eravamo sul finire dell’anno 1835.

 Si apriva così una nuova, avvincente pagina della vita 
“avventurosa e nomade” di Giacomo Durando, che però non 
è qui possibile seguire. Bisogna invece tornare alle pagine del 
suo libro del 1846, in cui le prospettive dell’unità nazionale 
italiana vengono analizzate secondo quei criteri geostrategici 
rigorosamente deterministici, che fanno di questo militare 
un diretto precursore della scienza geopolitica.

 3. IL RISORGIMENtO COME EPOPEA GEOPOLItICA
 All’inizio del secolo XIX, in un’Italia divisa in piccoli Stati 
per lo più in conflitto fra di loro, era indispensabile indi-
care dei modelli di coesione culturale e di unità materiale che 
servissero d’ispirazione all’unificazione politica della penisola. 
Nascevano così i costanti riferimenti non solo alla grandezza 
culturale e all’estensione territoriale dell’Impero romano, ma 
anche ai commerci e alle esplorazioni mondiali di Genova e 
Venezia. Essi indicavano un passato che si doveva far rivivere 
affinché l’Italia uscisse dalla sua frammentata decadenza ed 
as surgesse a un rango analogo a quello degli altri Stati eu-
ropei. La geografia prescrittiva che ne scaturiva divenne un 
argomento a sostegno delle tesi politiche unitarie.
 Però, quel modello di Impero non venne sempre inteso 
nello stesso senso. Nel Risorgimento si parlava di Impero 
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romano come di una compagine statale e culturale storica-
mente esistita, alla quale richiamarsi idealmente. quando 
invece nel 1936 Mussolini dichiarò che con il fascismo era 
rinato l’Impero romano, intendeva Impero nel senso ben 
chiarito da un manuale di geografia politica di quegli anni: 
la sovranità dello Stato non si espande più per incrementi 
del medesimo territorio, ma si estende su territori diversi, 
separati e spesso lontani fra loro. questa sovranità esercitata 
a distanza non coincide più con il concetto tradizionale di 
Stato, ma è meglio definita con il concetto di Impero; e ogni 
Stato in fase di espansione tende a costruire il suo impero per 
acquisire spazio, beni e mercati14. Il Risorgimento, invece, 
pensava all’Impero come incremento del medesimo Stato su 
territori contigui.
 L’intero Risorgimento italiano può, quindi, essere rap-
presentato anche come un’epopea geopolitica, legata però al 
problema concreto dell’unità d’Italia e, quindi, poco portata 
a teorizzazione globali. “Non ci sono stati grandi geopolitici 
italiani. Il pensiero geopolitico, al di qua delle Alpi, è stato 
solitamente un pallido riflesso della politica estera contin-
gente”. Esso ha “razionalizzato a posteriori le opzioni di po-
litica estera, più che influenzarle sulla base di consolidate e 
rigorose valutazioni generali”15.

 14 Luigi De Marchi, Fondamenti di geografia politica. Basi geografiche della forma-
zione e dello sviluppo degli Stati e problemi politici attuali, Padova, Cedam, 1929, pp. 
70-74; cit. da Lucio Gambi, Geography and Imperialism in Italy: from the Unity of the 
Nation to the “New” Roman Empire, in Anne Godlewska/Neil Smith (eds.), Geography 
and Empire, Oxford, Blackwell, 1994, pp. 74-91; la citazione è a p. 87. 
 15 Carlo Jean, Manuale di geopolitica, Roma/Bari, Laterza, 2002, p. 248. Sulla 
storia della geopolitica italiana: I. L. Caraci, “Storia della geografia in Italia dal secolo 
scorso ad oggi”, in G. Corna-Pellegrini, Aspetti e problemi di geografia, Milano, Mon-
dadori, 1987, vol, 1, pp. 47-94; P. Lorot, Storia della geopolitica in Italia, trieste, 
Asterios, 1997 (in particolare: A. Sfrecola, “Il pensiero geopolitico italiano”, pp. 61-
-79); David Atkinson, “Geopolitical Imaginations in Modern Italy”, in Klaus Dodds/
David Atkinson, Geopolitical Traditions. A Century of Geopolitical Thought, London/
New York, Routledge, 2000, pp. 93-117. 
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 tenendo presente questa specificità italiana, si posso no oggi 
affrontare come scritti geopolitici gli scritti che proclamavano 
l’esigenza di unificare l’Italia, benché Mazzini e Cattaneo, 
Gioberti e Balbo, Garibaldi e Cavour offrissero articolate 
prospettive di politica estera, più che concezioni geopolitiche 
in senso stretto16. tuttavia nei loro scritti non mancano passi 
che, nel secolo successivo, si sono prestati a inserire questi Pa-
dri della Patria tra i precursori non solo dell’unità nazionale, 
ma anche dell’espansione imperialistica. 

 4. L’UNItÀ D’ItALIA E “LA LEGGE INEVItABILE DELLA GEO-

StRAtEGIA” (1846)
 Un esempio della possibile lettura geopolitica di un testo 
risorgimentale – senza timore di cadere in un anacronismo – 
può essere offerto dall’opera di Giacomo Durando, che al pro-
blema Della nazionalità italiana dedicò un Saggio politico-mili-
tare17, oggi considerato un saggio geopolitico ante litteram18. 
 La carta della penisola allegata al volume – Italia divisa 
nelle sue tre regioni Eridania, Appennina e Insolare – è una 

 16 Cfr. inoltre Giovanni Natali, “Criteri di antropogeografia nell’opera di Gian Do-
menico Romagnosi”, Rivista Geografica Italiana, 1920, pp. 87-102. “Forse più che il 
nome moderno di antropogeografia, consacrato ormai nell’uso per autorità del Ratzel, 
sarebbe piaciuto al Romagnosi il nome di geografia dell’umanità o geografia della civiltà 
per indicare l’indirizzo umano della scienza geografica, perché egli veramente intese 
tale disciplina come lo studio dell’umanità distribuita sulla terra secondo le infuenze 
della posizione astronomica, della struttura del suolo, del clima, della flora, della fauna 
dei territori abitati, o anche come lo studio delle relazioni tra le forme, i fenomeni e gli 
oggetti della superficie terrestre e il divenire progressivo dei popoli, dai primi gradi del 
loro sviluppo fino alle sfere più elevate e complesse dell’incivilimento” (p. 102, corsivi 
dell’autore). Cfr. anche Paolo Revelli, “Le origini italiane della geografia politica”, Bol-
lettino della Società Geografica Italiana, 1918, pp. 394- 416; 623-636; 728-759; 1919, 
pp. 230-243; 279-308; 395-422. 
 17 Della nazionalità italiana. Saggio politico-militare di Giacomo Durando da Mon-
dovì. Colonello [sic], Commendatore dell’Ordine Americano di Isabella la Cattolica; 
due volte Cav. di Prima Cl. di S. Ferdinando di Spagna; Della torre e Spada, Valor, 
Lealtà e Merito di Portogallo; Fregiato delle Croci speciali della battaglia di Chiva, e 
della presa di Morella nel 1840; Dichiarato benemerito di Spagna per le guerre contro 
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vera e propria carta geopolitica, poiché indica le tre regioni 
che dovrebbero entrare a far parte dell’Italia unificata. In essa 
le frontiere degli Stati allora esistenti sono appena accennate. 
Invece la regione Eridania è contornata in rosso e confina 
a sud con la linea tra Massa e Rimini, la regione Appen-
nina è contornata in giallo e comprende il resto dell’Italia 
continentale, mentre in azzurro sono indicate non solo la 
Sicilia, la Sardegna e le isole minori (che formano la “regione 
Insolare”), ma anche le “provincie attinenti all’Italia”, cioè il 
Nizzardo, la Savoia, l’Istria e Roma.
 L’interesse geopolitico – o, come lo chiama Durando, 
geos trategico – costituisce la spina dorsale dell’opera Della 
nazionalità italiana. Essa trae ispirazione soprattutto dal Pri-
mato civile e morale degli Italiani di Vicenzo Gioberti e dalle 
Speranze d’Italia di Cesare Balbo, mentre i Prolegomeni al pri-
mato degli Italiani di Gioberti e Gli ultimi casi di Romagna 
di Massimo d’Azeglio vennero pubblicati quando il libro di 
Durando era già pronto (il primo) e addirittura già in stampa 
(il secondo). 
 Le esperienze militari raccolte nella penisola iberica si riaf-
facciano costantemente nell’esposizione (anche se qui non 
sarà possibile richiamarle) per convalidare con esempi con-
creti le considerazioni geostrategiche. Durando è, infatti, un 
militare pragmatico e quindi rigetta il riferimento alla gran-

il pretendente D. Carlos; Dottor in Leggi, ecc., Losanna, S. Bonamici e Compagni 
tipografi-Editori, 1846, 449 pp. 
 18 La geostrategia di Durando è considerata un’antesignana della geopolitica dal 
colonnello Ferruccio Botti, “Il concetto di geostrategia e la sua applicazione alla na-
zionalità italiana nelle teorie del generale Giacomo Durando (1846)”, Informazioni 
della Difesa, 3, maggio-giugno 1994, pp. 51-62. La versione francese di questo articolo 
(“Le concept de géostrategie et son application à la nation italienne dans les théories 
du général Durando (1846)”, Stratégique, 1995, 58) è richiamata nella rievocazione di 
Durando fatta da Pedro de Pezarat Correia, “Regresso aos clássicos”, Geopolítica, Junho 
2009, 3, pp. 99-111. Nel paragrafo La geopolitica del Risorgimento, Carlo Jean inquadra 
Durando (p. 251) nel contesto risorgimentale (Manuale di geo politica, Roma/Bari, 
Laterza, 2002, pp. 248-256). 
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dezza passata della Roma imperiale o repubblicana, che egli 
riscontra in tutta l’arte italiana la quale, “invece di tenersi 
paga fiancheggiando il sacerdozio sociale”, volle “farsi arbitra 
dei nostri destini”. “L’Arte ci uccide”19, conclude, perché il ri-
farsi ad un passato irripetibile distoglie dal presente nel quale 
invece, a suo giudizio, si vanno manifestando i germi di una 
nuova coscienza nazionale.
 La visione di Durando non esclude il passato, ma lo in-
clude in una sintesi più vasta. “Io mi fo pertanto a ricostruire 
mentalmente l’Italia su basi parte nuove e parte no, investi-
gando nella natura delle cose dove stieno i limiti della nostra 
possibile nazionalità, coordinandola colle sociali e politiche 
condizioni della nostra penisola, e con quelle d’Europa”20. 
Anzi, non solo d’Europa. Un intero capitolo è dedicato a 
L’Oriente e noi, poiché è convinto che non solo le potenze 
europee, ma anche la questione d’Oriente, la turchia e 
l’India, la Russia e l’Inghilterra coloniale abbiano riflessi 
sull’indipendenza italiana21.
 Nell’opera di Durando si possono individuare due parti di 
interesse metodologico e, quindi, anche geopolitico. La trat-
tazione si apre con una Teoria della formazione delle nazio-
nalità22, in cui emergono elementi che oggi chiameremmo 
geopolitici e che in Durando vengono designati come geo-
strategici. Anzitutto, “intendo per nazionalità l’unione polit-
ica di varie popolazioni associate naturalmente per situazione 
geografica e artificialmente per lingua, costumi, tradizioni, 

 19 Durando, Della nazionalità italiana, pp. 10 ss.
 20 Durando, Della nazionalità italiana, pp. 18 ss. 
 21 Sul rapporto fra la questione d’Oriente e l’unità d’Italia, cfr. il Cap. IV, 
§ 3, c L’unità d’Italia, la Questione d’Oriente e la geostrategia europea, in Mario 
G. Losano, La geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla 
decolonizzazione, pp. 127 ss. 
 22 Durando, Della nazionalità italiana, pp. 58-68. Il sommario precisa: “La dif-
fusione, la divisione e la distruzione delle nazionalità dipendono dalle condizioni stra-
tegiche del paese; contrasto della natura e della civiltà per fondarle; sue conseguenze” 
(pp. 58, 447). 
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legislazione, interessi materiali e morali”. Le condizioni arti-
ficiali della nazionalità sono “il prodotto della differente os-
satura del terreno ov’esse vennero a stanziarsi. La situazione 
o postura geografica determina in modo inalterabile il carat-
tere geostrategico di un paese”, e le nazionalità “si assodano” 
quando il “carattere del suolo armonizza colle condizioni 
sociali e politiche” delle singole nazionalità23. Sulla base di 
questa concezione, Durando ricostruisce un’immaginaria 
storia mondiale partendo da un’unica famiglia vivente sul 
San Gottardo, “punto protostrategico naturale d’Europa”24. 
Poiché da quella montagna si dipartono tre fiumi – il ticino, 
il Rodano e il Reno – la famiglia si divide seguendo i tre corsi 
d’acqua e ciascun gruppo si adatta, nel corso dei secoli, alle 
diverse condizioni locali, divenendo “razze, genti, popoli, e 
quindi nazioni”25. quest’evoluzione si può trasferire dal San 
Gottardo al Caucaso, punto protostrategico del mondo. 
 È difficile “coordinare questi principii generali con gli 
eventi storici”26. Ma è interessante vedere un solo esempio, 
che Durando trae direttamente dalle sue esperienze iberiche: 
“Nelle Spagne l’elemento castigliano prevalse e assoggettò 
l’andaluso, il galliziano [sic], l’aragonese e il catalano, e quin-
di formò la nazionalità spagnuola non per altra ragione, se 
non perché, situato in una postura eminentemente strategica 
prima nelle Asturie contro gli Arabi, poi nel grande altipiano 
tra le sorgenti del Duro e del tago contro i popoli marittimi 
della penisola, poté domarli successivamente tutti”27. 
 Ritroveremo nei geopolitici moderni tanto questa caratte-
rizzazione della Spagna come potenza terrestre contrapposta 
a quelle marittime, quanto la valenza geopolitica della po-
sizione della Castiglia sulla meseta. “Se la sua forza di dilata-

 23 Ib., pp. 58 ss. 
 24 Ib., p. 63. 
 25 Ib., p. 61. 
 26 Ib., p. 66. 
 27 Ib., p. 67. 
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zione, – cioè la capacità di espansione della Castiglia, conti-
nua Durando, – venne a rompersi contro l’elemento lusitano, 
ciò accadde, fra le altre cause, per quella di una rara eccezione 
nel sistema generale strategico di tutto quel paese, notata an-
che dal generale Foy28 nella sua storia di Spagna”29. 
 V’è, insomma, un conflitto continuo fra natura e cultura 
nella genesi delle nazioni e Durando concepisce questo con-
flitto in modo deterministico, in quanto “sempre subordi-
nato alle prime e quasi inalterabili condizioni geostrategiche 
di ciascun paese”. Da queste considerazioni universali di-
scende poi una visione prudente del “risorgimento della no-
stra unificazione nazionale”. Unificazione possibile, ma entro 
“limiti per ora insuperabili”, se non si vuole “troppo violen-
temente contrastare colle leggi della natura e colle resistenze 
morali che ne sono derivate”30. Infatti, Durando era convinto 
che “l’unità compiuta d’Italia non è il problema che si possa 
risolvere da noi contemporanei, né in tutto il secolo XIX”31.
 
 5. PROSPEttIVE DI RICERCA.
 Abbiamo fin qui seguito il corso della vita di liberale mode-
rato che, nel tracciare un piano per l’unità d’Italia, elabora un 
vero e proprio manuale di quella che, oggi, chiameremmo 
geopolitica. Partendo dal Piemonte, la sua prospettiva si al-
largava all’Italia e all’Europa intera, intesa come teatro degli 
eventi geopolitici da cui sarebbe nata l’unità d’Italia.

 28 Il conte Sébastien-Maximilien Foy (1775-1825), ufficiale d’artiglieria e poi 
politico, nel 1807 venne inviato da Napoleone in aiuto al sultano Selim III e, al 
servizio dell’esercito ottomano, impedì il passaggio dei Dardanelli alle navi inglesi. 
Nello stesso anno entrò nell’armata francese che operava in Portogallo agli ordini del 
generale Junot, partecipando così all’intera campagna iberica, nel corso della quale 
venne nominato generale e sul cui svolgimento scrisse una Histoire de la guerre de la 
Péninsule sous Napoléon, Paris, Baudouin, 1927, 4 voll. 
 29 Durando, Della nazionalità italiana, p. 67. 
 30 Ib., p. 68. 
 31Ib., p. 446. 
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 questa sua eredità può oggi essere raccolta seguendo due 
linee di ricerca. Da un lato, sarebbe interessante ricostruire 
la storia della geopolitica italiana, dal Risorgimento ai giorni 
nostri. In essa, il generale Durando assumerebbe con ogni 
probabilità la posizione di capostipite. Dall’altro, sarebbe in-
teressante trascrivere due inediti giovanili di Durando, en-
trambi riferiti alla penisola iberica. 
 I due manoscritti sono di piccole dimensioni. Uno, in fran-
cese, riguarda la situazione portoghese del 1834 e, per certi 
aspetti, anticipa le concezioni geostrategiche di Durando32. 
Un’annotazione dello stesso Durando ne ricollega l’origine 
alla polemica fra El Heraldo, liberale, ed El Español, esparte-
rista, sul possibile matrimonio di Isabella II. Il manoscritto 
va, quindi, messo in relazione al volumetto – a lui attribuito 
ma finora non reperito – intitolato De la réunion de la Pé-
ninsule ibérique par une alliance entre la dinastie d’Espagne 
et Portugal33. L’altro manoscritto, in spagnolo, si riferisce ai 
problemi della Spagna del 184634.
 Poiché l’interesse dei ricercatori si è concentrato soprat-
tutto sulla vita matura di Giacomo Durando, data la rile-
vanza della sua carriera politica, sarebbe oggi augurabile un 
approfondimento delle sue esperienze iberiche. Le dure espe-
rienze delle guerre iberiche, infatti, affiorano spesso nelle sue 

 32 Archivio “Museo Nazionale del Risorgimento”, torino, Cartella 102/5: Notes sur 
le Portugal, Juillet 1834. tratta di “Frontières militaires, position etc.”. Ms di 21 fogli 
scritti su fronte e verso; scrittura di non facile interpretazione. 
 33 Il volumetto dovrebbe essere stato stampato a Marsiglia nel 1844, e reca solo le 
iniziali “J.D.” (Jaime Durando); Paola Casana riferisce di averlo ricercato invano in 
una ventina di biblioteche francesi. 
 34 Archivio “Museo Nazionale del Risorgimento”, torino, cart.102/10; Studio su 
questioni della Spagna: 33 fogli protocollo scritti su due facciate, a mezza colonna per 
lato. Incipit: “1° problema. Evitar a un hombre que pueda representar a un partido 
esterno. quando una nación ha conseguido de salir de aquel estado anti-natural, que 
los filósofos llaman de immobilidad, los políticos barbarie [cancellato: absolutismo], 
y los pueblos tiranía, y entrar en aquel que los primeros califican de progreso, los  
segundos de civilización, y los últimos de libertad, la sociedad entonces se parte en dos 
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categorias casi iguales como fuerza absoluta, y solo disiguales como organización relativa”; 
citato anche in Paola Casana testore, Giacomo Durando in esilio (1831-1847), p. 64. 
Il Cap.VII, pp. 64-68, descrive la genesi del manoscritto spagnolo del 1846, indicato 
come Studio in lingua spagnola su questioni della Spagna.

opere successive e determinarono anche certe sue dure prese 
di posizione, come la repressione del brigantaggio dell’Italia 
meridionale o dei moti di Genova.



A SOMBRA DE CARLOS ALBERtO

Ernesto Rodrigues*

 Vai Júlio César Machado Do Chiado a Veneza (1867), re-
torna e ninguém pergunta “pello effeito que produzira no 
meu espírito esse paiz encantador a que chamam merecida-
mente o jardim da Europa, […]” (p. 20). A guerra “infal livel” 
de Victor Manuel é a única preocupação: “E este fallava-me 
no quadrilatero, aquelle desejava informar-se do feitio dos 
austríacos, o outro queria saber se a miseria levava já Veneza 
a comer a carne escura dos seus pombos, o outro fallava-
-me de Garibaldi, e o outro queria noticias do Persano” (p. 
21) – mas nenhum queria nada com Miguel Ângelo. Hoje, 
quem saberá do ‘quadrilátero’ – os fortes de Peschiera, Mân-
tua, Legnano e Verona – e do conde Carlo Pellian di Persano, 
almirante e senador, que, derrotado em Lissa (20-7-1866), 
voltou para casa gritando vitória naval sobre os austríacos, 
antes de ser julgado (Janeiro de 1867), destituído e humi-
lhado? Hoje, ao invés, quem saberá do aportuguesado nome 
de Carlos Alberto (influindo, decerto, na fortuna deste duplo 
nome próprio; o mesmo se dirá de Vítor / Victor Manuel), 
além de toponimizar praça portuense? Se Garibaldi se es-
tende mais proveitosamente, entrando pelo movimento re-
publicano português — de Francisco Gomes de Amorim, 
n’O Patriota (1848, com o poema Garibaldi), à Galeria Re-

Est.Ital.Port., n.s., 6, 2011: 65-76

 * Ensaísta e tradutor. Professor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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publicana (1882, n.º 15, 19) –, não pouco avança A sombra 
de Carlos Alberto, parafraseando poema de Ramos Coelho 
no consórcio de D. Luís e D. Maria Pia (AA. VV., Coroa 
Poética [...], 1862; com repetidas edições, também da versão 
L’ombra di Carlo Alberto in Campidoglio, na lírica de autor 
bem relacionado com italianos). Vamos pontuá-la, servindo-
-nos de bibliografia não explorada, no efeito que o infeliz rei 
produziu e nas manifestações de júbilo e dor que a sua curta 
estada no Porto suscitou. 
 O primeiro passo é retrospectivar “Documentos para a 
história das relações intelectuais luso-italianas / Bibliografia 
Portoghese del Risorgimento Italiano”, que Giacinto Manup-
pella reuniu no Boletim Internacional de Bibliografia Luso- 
-Brasileira1. Após breve preâmbulo em que se propõe a data 
terminal de 1870 (mas que ultrapassa), reúne 308 espécies, 
fechando com índice de autores e tradutores, e um índice geral.
 O título número 1 é Henrique de Campos Ferreira Lima, 
“Bibliografia Portoghese del Risorgimento”, na Rassegna 
Sto rica del Risorgimento, 27, fasc. 5.º, 1940 [Roma], pp. 
451-462. Dito assim, o leitor não se apercebe da riqueza aí 
contida (doravante, em www.risorgimento.it/rassegna/in-
dex, Agosto 2011). A convite do então director do Instituto 
Italiano em Portugal, Aldo Bizzarri, Ferreira Lima dividiu 
o trabalho em quatro partes: escritores do Risorgimento – 
Leopardi, Manzoni,  Silvio Pellico, Carrer, e respectivas 
traduções ou estudos críticos lusitanos; originais portu-
gueses referidos ao Risorgimento; obras estrangeiras vertidas 
em português; vária, com informes sobre a presença alberti-
na no Porto. Interessa-nos a segunda secção, onde também 
são abordados Garibaldi, Victor Manuel, Cavour, Cialdini, 
os irmãos Durando, Cucchia ri, Ramorino, etc. Adiante-se, 
já, citação-resumo:

 1 Lisboa, , 2, n.º 1, Janeiro-Março de 1961 [Fundação Calouste Gulbenkian], pp. 
67-141.
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  Carlos Alberto, depois da sua abdicação em seguida á batalha de 
Novara, veio acolher-se á hospitaleira terra portuguesa. Passou em 
Valença do Minho, onde, na casa em que pernoitou de 16 para 17 
de Abril, foi colocada lápide comemorativa em 1883, e estabeleceu 
residência na cidade do Porto. Nos jardins do Palácio de Cristal desta 
cidade, por iniciativa de sua irmã, a princesa Augusta de Montléar, foi 
erguida [primeira pedra em 1850], em sua memória, uma magnífica 
capela da invocação de S. Carlos Borromeu.

  Muitos poetas portugueses fizeram vibrar a sua lira em homenagem ao 
ex-rei da Sardenha, que conseguiu atrair as simpatias dos portugueses, 
em especial dos portuenses, um dos quais mandou cunhar, em 1854, 
uma medalha dedicada á sua memória. (pp. 451-452)

 Manuppella, entretanto, considera os seguintes pontos: 
I. “Riflessi portoghesi di alcuni scrittori italiani”, incluindo 
no cinema, com bibliografia activa e passiva em tradução 
(Petrarca, Machiavelli, Leonor / Eleonora da Fonseca Pimen-
tel, Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo, Manzoni, Silvio Pellico, 
Cesare Cantù, Antonio Bresciani); II. “Esuli politici italiani 
in Portogallo”; ideias, homens e acontecimentos; III. “Pro 
e contro l’unità d’Italia”, em que entra o poder temporal 
do papado, ou “questão romana”, não reduzida a Antero 
de quental2; IV. “La Casa Savoia”: Carlo Alberto (espécies 
entre 149-198, pp. 102-111), Vittorio Emanuele II, Maria 
Pia, Umberto I, Amedeo Fernando Maria di Savoia, Duca 
d’Aosta; Cavour e Garibaldi, ou V. “La mente e il braccio”; 
enfim, sexta secção sobre os pontífices Pio IX e Leão XIII. 
 Entre Ferreira Lima e Manuppella, houve tese de licen-
ciatura de Maria Luísa Gomes Brandão, A Itália na Litera-
tura Portuguesa no Século XIX. Contribuição para o Estudo das 

  2 Se, temporalmente, não se podia incluir Luciana Stegagno Picchio, “Italie 
mythique d’Antero de quental. De Garibaldi à St. François d’Assise”, Antero de Quen-
tal et l’Europe. Actes du Colloque, Paris, FCG/CCP, 1991, pp. 147-158, não ficava mal 
lembrar José Bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para a Sua Biografia [1948], 
vol. I, 2.ª ed., Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1981, pp. 179-182.
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Relações Culturais Luso-Italianas (Faculdade de Letras de Lis-
boa, 1946), modesta ilustração daquele, que não conhece, 
mas peça bibliográfica por este ignorada. Convém, entretan-
to, juntar novas pepitas, num discurso coerente ao redor dos 
dois últimos anos de Carlos Alberto. 
    
 Desde 1848, a Itália é, entre nós, um pouco mais do que 
ópera. A primeira Imprensa socialista toma-a como exemplo 
próximo de outras revoltas nacionalistas: 

  A aniquilação de poder austriaco na Italia, assim como a quéda de 
varios tyrannetes como os duques reinantes de Modena, Parma etc. 
fazem esperar que em breve a graude [grande] nação italiana reunida 
n’um pensamento unico, dirigida pelas mesmas idéas e ligada por in-
teresses identicos adquira a final [afinal] a posição, que lhe compete na 
Europa. (O Seculo, Lisboa, n.º 1, 10-4-1848, p. 14)

 “Italia que livre fora / Seu pendão livre erguerá.” (p. 16), 
espera o anónimo redactor. Iniciava-se um forte movimento 
de solidariedade literária, em que os designados ultra-român-
ticos irmanavam povos, da França à Hungria e Polónia:

 Porque os verdadeiros mandatarios do povo não são os que governam.
  tudo isto que ainda hontem se soffria, hoje revolta – revolta por que 

o povo quer, deseja conhecer a verdade!....
  Se a Italia se transportou d’alegria em honra de Carlos Alberto, é 

porque viu no Piemonte uma força organisada com as antigas côres 
ita lianas, é porque a Italia quer pertencer a si, e deixar de ser austriaca.

  Mas a Italia, hade repulsar as concessões mesquinhas do poder, que 
mandou bombardear Palermo; e a Italia hade dever á sna [sua] união 
e coragem a honra, que não morre, de reconquistar seus direitos.

  Se Roma s’enthusiasma agradecida, pelos primeiros e sublimes actos de 
Pio 9.º, é porque vê nascer do alto do Vaticano a aurora da emancipa-
ção. (O Seculo, n.º 2, 16-4-1848, p. 23)
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 Neste quadro, “A heroica cidade de Milão hastea desas-
sombrada o pendão da liberdade. Venesa proclamou a repub-
lica, e revindicou a sua nacionalidade.” (p. 32)
 O anónimo é, afinal, António Pedro Lopes de Mendonça 
(duas pobres citações em Manuppella, ausente em Ferreira 
Lima), ao tempo, já não só folhetinista, mas crítico entusiasta 
dessa geração que, em verso, tanto incentiva à luta como 
agoniza entre ciprestes:

  Em seguida á França a Italia prosegue na grande obra das suas liber-
dades, e apesar dos obstaculos, que de toda a parte se lhe offerecem, 
ella hade sahir vencedora.

  Hade desenganar seus antigos dominadores, e victoriosa nas batalhas 
campaes, como o foi dentro dos muros de Milão, hade conseguir sua 
independencia e sua nacionalidade; reduzindo por esse modo ao pó 
esses tratados infames, que desde 1815 faziam a vergonha da Europa e 
o oprobrio da humanidade. (O Seculo, n.º 7, 22-5-1848, p. 109)

 As revoluções de 1848 elevam o pensamento, o “vigor 
poético” de um Francisco Gomes de Amorim, cujos poemas 
Garibaldi e A queda da Hungria (depois, em Cantos Matuti-
nos, 1859) merecem chamada em Ensaios de critica e littera-
tura (1849), refundido em Memorias de litteratura contem-
poranea (1855, p. 307). Mendonça encerra o n.º 9 d’O Seculo 
(7-6-1848, pp. 143-144) com Nápoles, também inspirando 
versos de Luís Augusto Palmeirim, Mazaniello3: 

  O HEROICO exemplo dos povos perdoando com gene rosidade aos 
seus oppressores foi completamente perdido.

  Os tyrannos cedem para se revoltarem, e se, como os tigres, conse guem 
saltar de improviso sobre sua victima, ei-los cevando-se de sangue, e 
folgando de morder as suas entranhas ainda palpitantes.

 3 Poesias, 4.ª ed., Lisboa, 1864, pp. 98-101.
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  Não ha um só povo que não tenha sido generoso, levantando o grito 
da liberdade.

  Os Napolitanos [,] imitando os outros povos, perdoaram todas as 
offensas que tinham recebido de seus reis, e entre os vivas entoados no 
enthusiasmo da revolução, nunca esqueceram de saudar a realeza.

  O rei Napoles cedeu a tudo, prometeu tudo, em quanto [enquanto] 
não podia esmagar traiçoeiramente o poder do povo; e este, confiado 
nas promessas enganosas do monarcha, esperava tranquillo gosar da 
liberdade que havia conseguido; mas de repente se vê assaltado por 
hordas de assassinos, que á voz do monarcha tudo assollam, tudo 
destroem!!

  A cidade de Napoles hoje reduzida a um vasto cemiterio dá uma 
tremenda lição aos povos, ensinando-lhes que antes de tudo é necessario 
fazer justiça.

  Se os Napolitanos se tivessem lembrado do passado, não acreditariam 
nas palavras de um tyranno; e na sua magnanima generosidade não 
esque ceriam as leis da justiça.

  O imperador d’Austria tambem se prepara para seguir o exemplo 
do rei de Napoles, e se Vienna não estiver á lerta [alerta] teremos a 
repetição dos horrores, de que foram victimas os Napolitanos.

  A reacção dos despotas prepara-se com arrogancia, é preciso que os 
povos redobrem de energia; senão, os esforços feitos em prol da liber-
dade serão ainda uma vez baldados.

 Estamos neste pé, quando Custoza cai sob Radetzky (25-
-7-1848): ignora-se que o “quinzenario Litterario, Scientifico 
e Recreativo” Aurora (Porto, 1867-1868) deu, do redactor 
Alfredo de Sousa Pinto, o ‘romance original’ A Noiva de Cus-
tozza, cuja acção se passa numa Veneza de amores e revolta 
de jovem húngaro anti-habsbúrgico; pior é quando “o martyr 
de Novara”4 (23-3-1848) – curiosa santificação de rei pere-
grino até aos loca sancta lusitanos – verga sob as condições 

 4 tomás Ribeiro, “Bem-vinda” [já em Coroa Poética [...], 1862], Sons que passam, 
5.ª ed., Porto, 1898, p. 193.
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do armistício e abdica em Vítor Manuel II: “quando viu 
que tudo estava perdido, pelas 6 horas da tarde, êle, que se 
havia exposto, desde as 11 horas da manhã, como um sim-
ples soldado, à saraivada dos projécteis inimigos, procurou 
a morte com um verdadeiro delírio. Foi preciso que o General 
Durando o tirasse pelo braço, à viva força”5. Os termos do 
armistício são transcritos no mesmo Arquivo Nacional, n.º 
71, 19-5-1933, pp. 302-303. Reinara 18 anos, e parte, de 
imediato, com um só criado, ou dois, conforme as vozes: vai 
para onde?
 Mau grado as insígnias reais, a carruagem atravessa as li-
nhas austríacas. E apesar da sua figura, disfarçado sob o título 
de Conde de Barge, ninguém o reconhece. 
 Seguimos, agora, o périplo da correspondência de João 
António Lobo de Moura, encarregado de Negócios de Portu-
gal em turim, ao ministro Visconde de Castro. Com Ferreira 
Lima e Manuppella, é fundamental a recolha de Eduardo 
Brazão, “A unificação de Itália vista pelos diplomatas portu-
gueses. 1848-1870”, nos volumes 37, 1961 [1848-1860, pp. 
1-398] e 38, 1962 [1861-1870, pp. 1-534] da revista Biblos 
(Coimbra; em livro, I, 1963; II, 1966). 
 Muito noticioso desde 11-1-1848, Lobo de Moura mostra 
bem como a diplomacia europeia inventa passos ao ex-mo-
narca, sobre o qual conclui: “Destituído de toda a espécie de 
talentos militares hoje só o recomenda o seu infortúnio!” (37, 
p. 145) 
    É um balanço morno, longe da violência de outros, como 
veremos. No meio termo, está um vencido que vai conquis-
tar os tripeiros. Ao infortúnio somam-se 27 dias de jornada, 
até à Hospedaria do Peixe – no palacete do visconde da trin-
dade, que fora do 2.º visconde de Balsemão, reproduzido no 
Archivo Pittoresco, 4, 1861, p. 401 –, na Feira das Caixas ou 
Praça dos Ferradores, já Praça de Carlos Alberto em 1876, 

 5 Arquivo Nacional, n.º 72, 126-5-1933 [Lisboa], p. 310.
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onde o lazer encontrará “doçuras da luz na iluminação vene-
ziana”6. 
 O Periódico dos Pobres no Porto (17-4-1849) di-lo che-
gado a Vigo, a 13. Falta romancear esta deriva de príncipe, 
desembocando no noroeste português com dois criados, um 
dono de hospedaria em Vigo e quatro cavalos com bagagem, 
a caminho do Porto – antes, ainda dorme em Viana do Cas-
telo e Póvoa de Varzim –, onde entra em 20 de Abril. No 
Carvalhido – reza a edição de 21 –, às 10,30h, é recebido 
pelas máximas autoridades da cidade, que o saúdam em 
francês. Recusa hospedagem no paço episcopal; recusa coche 
do Estado e dois cavalos que o governador civil punha à sua 
disposição. Este informa que D. Maria II já lhe prepara o 
palácio de Belém, e mandará o vapor Mindelo buscá-lo, logo 
que ele telegrafe. Diz querer fixar-se no Porto “como um sim-
ples cidadão”, que irá agradecer a Sua Majestade, e dispensa a 
guarda de honra de infantaria.
 Conhece o Porto pela resistência às invasões napoleónicas, 
mas não faz ideia do número de habitantes; agradou-lhe a bem 
tratada agricultura minhota, tal como o sossego das gentes.  
 Sampaio Bruno cita Maria da Felicidade do Couto Brown 
(Soror Dolores), “Na partida do cadaver de Sua Magestade 
Carlos Alberto” (O Nacional [Porto], 19-9-1849), e, acres-
centando poetisa menor, ambas recenseadas em Manuppella 
(ignorando, com Ferreira Lima, Bruno), resume a atmosfera 
receptiva: “Naturalmente que o romanesco episódio final de 
Carlos Alberto, acolhendo-se ao Porto para aí expirar, ins-
piraria as musas melancólicas, como, com efeito, a de outra 
dama portuense inspirou, D. Maria Adelaide Fernandes Pra-
ta, a páginas 119 de seu volume de Poesias [1859]”7.

 6 Júlio Lourenço Pinto, O homem indispensável. Cenas da vida contemporânea, 
1883, cit. em Trajectos. O Porto na memória naturalista, selecção e prefácio de Isabel 
Pires de Lima, Lisboa, Guimarães Editores, 1989, pp. 113-114
 7 Bruno, Portuenses ilustres [1907], Porto, Edições Caixotim, 2003, II, p. 91.
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 Eduardo Brazão transcreve documento coetâneo que no-
lo retrata: “Era homem de estatura alta, magro e sisudo; vai à 
missa primeira que se diz no Convento do Carmo, está com 
toda a atenção, em pé, lendo em um pequeno livro durante 
a Missa, no meio do corpo da Igreja, como pessoa particular 
[,] e acabada a Missa saía entre o primeiro povo para sua casa, 
que era do Visconde de Balsemão.” (vol. 36, p. 98) 
 Neste meio tempo, os “obséquios feitos pela Nossa Rainha 
e seu Governo a El Rei Carlos Alberto” chegam a turim, 
como informa Lobo Moura (22-5-1849): “Sei que El Rei 
Carlos escrevera à Rainha muito agradecido pelo mesmo mo-
tivo. É singular, segundo me disse pessoa que a leu, que nesta 
carta Ele não diz uma só palavra de seus filhos e netos.” O 
retraimento psicológico e social é completo, mais perceptível 
na sequência: 

  O Intendente da Lista Civil me dirigiu um ofício pedindo-me de 
escre ver ao Sr. Director das Alfândegas do Porto afim [sic] de que faci-
litassem todos os meios de desembarque e se visitassem só no aposento 
de El Rei 13 caixas, contendo prata, roupa de mesa e outros objectos 
do seu serviço que acompanha um empregado da Vedoria do Porto. 
[…] dizem que S. M. acha o clima do Porto inconstante, e não será 
de admirar, segundo alguns, que se passasse a Lisboa, ainda que outros 
supõem que se Ele deixar o Porto irá residir em cidade mais pequena 
e secundária. (Biblos, 37, p. 145)

 Vai, de facto, em 3 de Maio, para a villa de Entre-quintas 
(Manuppella reproduz litografia na p. 100), ou quinta da 
Macieirinha, entre outras designações, que é, hoje, Museu 
Romântico. Acompanham-no inúmeros objectos8. tem con-
fessor e capelão no padre António Peixoto Salgado. Um dos 

 8 Estão descritos em Manuel Engrácia Antunes, “Elementos para o estudo da esta-
dia no Porto de Carlos Alberto, rei da Sardenha”, Ciências e Técnicas do Património, I 
série, vol. 2, Revista da Faculdade de Letras, Porto, 2003, pp. 545-573.
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seus médicos, Francisco de Assis Sousa Vaz, será Cavaleiro 
da Ordem de S. Maurício e S. Lázaro de Sardenha, com o tí-
tulo de médico honorário da casa d’el-rei da Sardenha, como 
lembra Bruno (II, p. 236). Ora, o Dr. Assis e colegas tratam 
moléstia do peito, quando o professor Riberi, que já acorre 
de Itália ao Porto, diz ser doença do fígado. Seguindo-se 
a estados de “marasmo”, as “desastrosas notícias da saúde de 
El Rei Carlos Alberto” – afinal,  resumida a tísica – correm 
a Europa e já em 26 de Junho chegam a Lobo Moura, em 
tratamentos na Suíça (Biblos, 37, p. 154). Jornais apressados 
dão-no morto antes de tempo. A 26 de Julho, recebe o sa-
grado Viático e a Bênção Apostólica. Morre em 28 de Julho. 
 As autoridades que o haviam recebido chegam tarde ao 
apelo do cônsul-geral da Sardenha, De Launey, seu mais 
cons tante companheiro. O Estandarte (Lisboa, 31-7-1849) 
traz nota do telégrafo central do Porto, dirigido ao presidente 
do Conselho de Ministros e ao ministro dos Negócios Es-
trangeiros: “Sua magestade Carlos Alberto faleceu hoje ás 3 
h. e 30 m. da tarde. Em 28 do corrente.” Salvas de tiros, 
toques a finados, sinais de luto nas embarcações surtas no 
rio, encerramento do teatro Lírico – tudo responde ao passa-
mento de um príncipe melancólico. O generoso acolhimento 
– agora, recolhimento – da cidade terá um voto de gratidão 
na Câmara dos Deputados Sarda, em Outubro, quando se 
fizer o funeral. Em 8 de Agosto, chegara a notícia da morte a 
turim; a 17, partia de Génova o príncipe Eugénio de Sabóia 
Carignano para transladar os restos mortais e distribuir cru-
zes e ordens aos empregados portugueses que o assistiram.  
 Antes e depois da morte, corria, pois, muita lírica sim-
pática ao ilustre visitante: n’O Nacional e n’O Jornal do Povo, 
portuenses – Camilo Castelo Branco, entre outros –, n’A 
Revolução de Setembro, Revista Popular e Archivo Pittoresco, 
lisboetas, entre alguns mais referidos em Manuppella, que 
falha muitos (Revista Universal Lisbonense, 1849; O Occi-
dente, vol. 22, n.º 741, Julho de 1899, p. 166, etc.), bem 
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como desconhece reproduções do soberano no apartado de 
Iconografia da Biblioteca Nacional de Portugal.
 A política, todavia, olhava para o misterioso trânsfuga de 
maneira oblíqua, e bem pode ter sido carta “reservada” de 
Lobo de Moura (3-6-1849) a refrear eventual aproximação 
de Lisboa ao príncipe caído, em inesperado fotograma:

  El Rei Carlos Alberto queria a guerra, ou fosse ambição, ou fosse o 
amor próprio e desejo de sacrificar à apetecida reputa ção do homem 
consistente e tenaz de propósito, ou, como alguns pretendem, até 
visões misteriosas que iluminavam o espírito do infeliz Monarca, ou, 
como outros supõem, susceptibilidades pundonorosas que o impeliam 
a responder às caluniosas vozes que o acusavam de traição com a de-
voção e sacrifício da Sua Pessoa à Causa da Independência Nacional. 
Era pois El Rei Carlos Alberto o mais decidido instigador da guerra, 
e infelizmente no seu pensamento político não tinha outros aliados 
senão no interior o Partido Revolucionário, no exterior os fautores da 
Propaganda Republicana. Ele era por carácter, educação e princípios 
Realista exaltado, achava-se agora ligado com os inimigos mais encar-
niçados da Monarquia. (Biblos, 37, p. 147)  

…Mas também não agrada a troianos. Ao elogiar Mazzini 
no seu Almananak Democrático para 1852 (Lisboa, 1851), 
Henriques Nogueira a acusa o rei de “intenções ambiciosas”, 
de, em vez de fazer da guerra contra a Áustria uma causa 
nacional, só olhar ao engrandecimento da Casa de Sabóia: 
“A campanha de Carlos Alberto empreendida com a ideia 
egoísta de aumentar o território piemontês com a junção da 
Lombardia, e com o fim reservado de evitar ali a proclamação 
da república, amorteceu a energia popular, […]”9.
 Assim, desapreciado por uns e outros, nas altas esferas da 
diplomacia e do republicanismo nacionais, mas carinhosa-

 9 José Félix Henriques Nogueira, “J. Mazzini”, Obra Completa, tomo I, Lisboa, 
INCM, 1976, p. 189.
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mente recebido na Cidade Invicta; com “visões misteriosas” e 
a melancolia vertida em teimosia de guerreiro; com repentes 
e excessivo – assim se finou um raro soldado, talvez príncipe 
romântico, a exigir novas aproximações.
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À MARGEM DO RISORGIMENTO. AS PRIMEIRAS 
ÓPERAS DE VERDI E O MUNDO DA ÓPERA EM 
PORtUGAL1

Luísa Cymbron*

   Por nossos hábitos, por mil razões que todos 
sabem, a opera italiana é uma necessidade 
para Lisboa, e forçosamente para Portugal, 
cuja hidrocéfala cabeça é Lisboa [...]2

 quando em finais de 1837, princípios de 1838, seguin-
do um processo rotineiro nos teatros de ópera italianos, um 
repre sentante do empresário do teatro de S. Carlos de Lis-
boa se dirigiu a Milão para contratar uma companhia, difi-
cilmente imaginaria que, entre os nomes sugeridos, iria ouvir 
o do grande compositor italiano das décadas seguintes3, o 
homem cuja popularidade levou Cavour a exercer pressão 
para que aceitasse um lugar de deputado no primeiro parla-
mento italiano, em 18614. Nesta última data, em Portugal, 
tal como em boa parte da Europa, a popularidade de Verdi 
era já velha de quase vinte anos e as suas óperas constituíam 
o cerne do repertório apresentado em teatros líricos como o 
S. Carlos ou o S. João do Porto. 

 *CESEM, Departamento de Ciências Musicais, Universidade Nova de Lisboa. 
Luísa Cymbron é doutorada em Ciências Musicais pela Universidade Nova de Lisboa 
onde também ensina. As suas áreas de investigação centram-se nos compositores por-
tugueses de ópera do século XIX e na recepção do repertório italiano e francês em Por-
tugal nesse mesmo período. É autora, em colaboração com Manuel Carlos de Brito, de 
História da música em Portugal (Universidade Aberta, 1992) e organizou na Biblioteca 
Nacional de Portugal a exposição Verdi em Portugal 1843-2001. tem publicado e 
colaborado em projectos de investigação tanto em Portugal como no estrangeiro.
 1 Este artigo baseia-se noutros textos já publicados pela autora, em particular “En-
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 Não havendo dúvidas quanto às convicções patrióticas do 
compositor, tal como acontecia com as de muitos artistas e 
intelectuais italianos do seu tempo –5 o que se torna óbvio 
a partir da leitura das suas cartas – desde finais da década de 
1990 têm-se confrontado duas leituras do papel desempen-
hado pelas suas primeiras óperas enquanto veículos de trans-
missão dos ideais do Risorgimento. Partindo essencialmente 
da recepção pela imprensa coeva de obras como Nabucco, I 
Lombardi, Ernani ou Attila6 e das tipologias poético-musicais 
de coros como “Va pensiero” ou “Oh signor del tetto natio”, 
Roger Parker mostrou como nenhuma destas obras foi vista 
como um emblema político7. Outras vozes, das quais a mais 
proeminente é sem dúvida a de Philip Gossett, têm vindo a 
pôr em causa esta tese8. Baseando-se na visão do historiador 
Alberto Banti9, Gossett considera que independentemente 
dos testemunhos jornalísticos, as primeiras óperas de Verdi 
comungam largamente de um discurso risorgimentale, o qual 
manipulou e reorganizou formas narrativas e um conjunto 
de imagens pré-existentes (tais como família, santidade e 
honra). Se não há dúvida que Parker desmontou um mito, 
expondo aliás a forma pouco escrupulosa como certos bió-
grafos verdianos,  manipularam as fontes com intuitos na-

tre o modelo italiano e o drama romântico – os compositores portugueses de meados 
do século XIX e a ópera”, Revista Portuguesa de Musicologia, 10, 2000, pp. 117-149, 
e “A produção e recepção das óperas de Verdi em Portugal no século XIX (com al-
gumas notas sobre a relação do compositor com o nosso país)” in Verdi em Portugal 
1843-[Catálogo da] Exposição comemorativa do centenário da morte do compositor, 
Lisboa, Biblioteca Nacional-teatro Nacional de S. Carlos, 2001.
 2 O Portuguez Constitucional, 29 de Agosto de 1836. texto atribuído por Xavier 
da Cunha a Almeida Garrett (cf. Garrett e as cantoras de San’- Carlos. Recordações e 
recopilações por […], Lisboa, 1909, p. 42).
 3 Cf. L. Cymbron, “A produção e a recepção das óperas de Verdi em Portugal no 
século XIX […]”, pp. 22-23.  
 4 Carta a Francesco Maria Piave, 8 de Fevereiro de 1865, in G. Cesare e A. Luzio, 
I copialettere di Giuseppe Verdi, Bologna, Arnaldo Forni, 1987, p. 601. 
 5 Cf. Frank Walker, L’uomo Verdi, Milano, Mursia, 1964, pp. 229 e ss. 
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cionalistas10, a leitura de Gossett, remetendo-nos para o uni-
verso do ideário e das linguagens, leva-nos forçosamente a 
recolocar de novo a questão. 
 O estudo da recepção de Verdi fora de Itália assume no 
entanto outros contornos. Em Portugal, as ligações com 
os vários estados da Península Itálica estabeleciam-se, em 
boa parte, através dos dois teatros de ópera, os quais con-
stituíam, além de importantes pontos de reunião social, os 
centros da vida musical das respectivas cidades. Nos anos 
imediatamente anteriores ao início da recepção verdiana, os 
testemunhos de alguns visitantes estrangeiros deixam claro 
o ambiente que reinava no S. Carlos. Em finais da década 
de 1830 o Barão Charles Dembrowsky escrevia que “Sur la 
scène, comme dans le parterre et les loges, tout s’y passe à 
l’italienne, moins le bruit des conversations particulières”11, 
e em 1842 o Príncipe Felix von Lichnowsky identificava a 
monotonia do repertório italiano do S. Carlos explicando 
que “No dia da minha chegada a Lisboa, foi dada a Rainha de 

 6 Comparando, inclusive, as reacções aquando das estreias, com as de 1848, quer 
quando os austríacos foram expulsos de Milão, quer depois do seu regresso.
 7 Cf. Parker, “Arpa d’or dei fatidici vati”. The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, 
Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 1997. Parker partiu das pistas lançadas 
por Frank Walker (cit.) e John Rosselli (The Opera Industry in Italy from Cimarosa to 
Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 1984). 
 8 Num artigo publicado em 1990, Philip Gossett aceitava a ideia do impacto 
político das primeiras óperas de Verdi (“Becoming a citizen: the chorus in Risorgi-
mento opera”, Cambridge Opera Journal, vol. II, nº 1, 1990, e mais recentemente 
contestou abertamente a leitura de Parker em “‘Edizione distrute’ and the significance 
of operatic choruses during Risorgimento” in Victoria Johnson/Jane Fulcher/thomas 
Ertman, Opera and Society in Italy and France from Monteverdi to Bourdieu, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 181-242.
 9 Alberto Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origine 
dell’Italia unità, torino, Einaudi, 2000, cit. in Gossett, “‘Edizione distrute’ and the 
significance of operatic choruses during Risorgimento”, pp. 194 e ss. 
 10 Dos quais o exemplo mais evidente é Franco Abiatti (cf. Parker, cit., p. 23).
 11 Charles Dembowsky, Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la Guerre Civile 
1838-1840, Paris, 1841, p. 185.
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Golconda [de Donizetti], que alternando-se unicamente com 
as Prisões de Edimburgo [de Federico Ricci], me perseguiu 
constantemente durante os dois meses da minha residência 
naquela cidade”12. 
 O S. Carlos (e provavelmente o S. João em menor escala) 
funcionava, além disso, como o coração da colónia italiana 
de Lisboa e a sua actividade alastrava-se às ruas circundan-
tes e cruzava-se com outros italianos que viviam ou estavam 
de passagem pela cidade. Muitos eram exilados políticos e 
haviam chegado na década de trinta, ainda durante a guerra 
civil ou já depois, aproveitando o ambiente de tolerância 
criado pelo novo regime constitucional. tratando-se de um 
teatro italiano no qual se procedia à montagem de um gén-
ero importado que requeria um conjunto de competências 
específicas para além do domínio da língua, era aí que mui-
tos desses exilados encontravam trabalho. Isso explica como, 
por exemplo, Vicente Corradini, um carbonaro de passado 
duvidoso que combatera nas fileiras liberais13, se tornou o 
principal empresário do S. Carlos na década de 1840; ou que 
o teatro de ópera de Lisboa tenha usufruído, durante cerca 
de quarenta anos, de um cenógrafo como Giuseppe Cinatti, 
cuja acção marcou significativamente a nossa arquitectura 
oitocentista14. Do mesmo modo, alguns homens de letras, 
como o luchese Cesare Perini ou o siciliano Luigi Arceri, em-

 12 Felix von Lichnowsky, Portugal. Recordações do anno de 1842, 2ª ed., Lisboa, 
1845, pp. 21-22. 
 13 Eduardo de Noronha, O Conde de Farrobo e a sua época, pp. 237-241. Natural da 
Romagna, onde nascera cerca de 1800 (P-Lan, RP, Mártires, Óbitos, Cx. 7, Lv. 3), um 
documento de 1847 menciona-o como portador de um passaporte falso, sendo o seu 
nome autêntico Piro Borato (P-Lan, MR, Mç. 3582, Proc. 279, Lv. 3, 18 de Junho de 
1847). Depois da vitória liberal fixou-se em Lisboa, como director de palco scenico do tea-
tro de S. Carlos, lugar que deve ter mantido até se tornar empresário, entre 1844 e 1850. 
Distinguiu-se não só pela sua capacidade para lidar simultaneamente com o meio teatral 
português e italiano, mesmo em épocas de crise, mas em grande parte por ter a protecção 
do Conde de Farrobo, que se dispôs a ser seu fiador. Faleceu repentinamente em 1861.
 14 Jaime Batalha Reis (cf. O Occidente, 132, 1882, pp. 186-187, e José Augusto 
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penharam-se na redacção de libretos, fornecendo assim pela 
primeira vez aos compositores portugueses textos originais 
para a composição das suas óperas. Outros casos, apesar de 
mais modestos, ficaram na memória dos seus contemporâ-
neos, como o do coralista Agostino Castellani que era recor-
dado no final do século já sem voz e jogador, “literalmente 
pelintra”, mas “riquíssimo de votos pela independência da 
Itália, que não chegou a ver”15.
 A partir da estreia de Nabucco, em Outubro de 1843, é 
interessante analisar a posição que Lisboa ocupa na rede de 
disseminação das óperas de Verdi. Os dados apresentados 
por Roger Parker16 indicam que no caso desta ópera, com 
a excepção de Viena – cidade que possuía laços óbvios com 
a Lombardia e onde alguns empresários italianos desenvol-
veram uma boa parte da sua actividade –, Lisboa é a primeira 
cidade fora da Península Itálica a ouvi-la (e há referências aos 
esforços que tinham sido feitos para a apresentar na tempo-
rada anterior, exactamente um ano após a estreia milanesa)17. 
Embora a situação não se repita com as óperas que se estre-
aram nas temporadas seguintes, thomas Kaufman18 mostra 
que, depois da Península Itálica e de Viena, e apesar das con-
dições difíceis em que o S. Carlos funcionou durante os anos 
quarenta, Lisboa continuará a fazer parte do primeiro grupo 
de cidades europeias que receberam as estreias das óperas de 
Verdi, e que inclui Barcelona, Madrid, e algumas cidades 
perto dos principais centros operáticos da Península, como 
Valetta em Malta. O Porto, por seu lado, funcionando como 

França, O Romantismo em Portugal. Estudo de factos socio-culturais, Lisboa, Livros 
Horizonte, 2/1993, pp. 343-344.
 15 Cf. Paulo Midosi, “Verdores da mocidade II”, Diario de Noticias, 15-12-1881. 
 16 Cf. Parker, “Arpa d’or dei fatidici vati”. The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, 
pp. 106-109.
 17 A Fama, 8-1-1843 e 5-3-1843.
 18 Verdi and his Major Contemporaries. A Selected Chronology of Performances with 
Casts, New York, 1990.
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um satélite operático de Lisboa, recebeu as obras da primeira 
fase verdiana na sequência da capital. 
 Se olharmos para os jornais da época, vemos que em Janei-
ro de 1845, quando Ernani, a segunda ópera do compositor 
a ser ouvida em Lisboa, subiu à cena, Verdi era já identificado 
como o “maestro da moda”19, o que mostra como a imprensa 
portuguesa estava em contacto permanente com a estrangei-
ra, em particular através dos jornais italianos e franceses. A 
influência da crítica estrangeira nota-se particularmente na 
avaliação que é feita da música e da dramaturgia verdianas 
ao longo da década. O contraste entre as tradições italiana e 
alemã (esta última praticamente desconhecida em Portugal 
mas associada às obras de Meyerbeer), vistas respectivamente 
como o domínio do canto – um ideal de espontaneidade sen-
sual – versus o da harmonia ou o da “música científica”20 
– um universo de profundidade e reflexão – espelha-se na 
análise das partituras de Verdi. Em 1848, por exemplo, o 
dramaturgo Mendes Leal escrevia: 

  No seu canto há originalidade e afecto, como na sua instrumentação 
há colorido e vigor. Colocado talvez entre o autor do Roberto de Dia-
bo [Meyerbeer] e o criador da Semiramis [Rossini], bebe na melodia 
pomposa de um, e nas profundas harmonias do outro, esse misto de 
afecto e majestade, de suavidade e de grandeza, que tão distintamente 
cunha as suas composições. Sem ter a gravidade terrível e o carácter 
quase Dantesco de Meyerbeer, há no seu estilo o que quer que seja de 
épico e elegíaco ao mesmo tempo, que surpreende e atrai. As frases de 

 19 A Restauração, 3-1-1845. O mesmo se passava um pouco por toda a Europa 
como se pode observar nas críticas publicadas na Allgemeine musikalische Zeitung (cf. 
Marcello Conati, “Saggio di critiche e cronache verdiane dalla Allgemeine Musikalische 
Zeitung di Lipsia (1840-48)” in Il melodramma italiano dell’Ottocento. Studi e ricerche 
per Massimo Mila, torino, 1977.
 20 A recepção portuguesa de Meyerbeer está muito próxima da italiana (cf. Fabrizio 
Della Seta, “L’immagine di Meyerbeer nella critica italiana dell’Ottocento e l’idea di 
‘dramma musicale’’’ in Maria teresa Muraro (ed.), L’opera tra Venezia e Parigi, Firenze, 
1988, p. 149). No caso português devemos acrescentar contudo que, se bem que Mey-
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Verdi, rápidas e abundantes súbitas e magníficas, parecem outras tantas 
aspirações para o Céu. O seu canto exala-se de quando em quando em 
traços fugitivos e rigorosos que figuram suspiros profundos. Umas vezes a 
sua orquestra sussurra apenas como num sonho ou num mistério; outras, 
rebenta poderosamente em fanfarras esplêndidas. Ora parece que o bafo 
nocturno da montanha tira das harmonias Eólicas aqueles sons, místicos 
e vagos, que preludiavam as visões de Ossian; ora o génio ardente da 
tempestade, ou dos combates, como que passa num turbilhão devorador, 
fazendo vibrar cada instrumento num rasgo valente ou numa expressão 
penetrante.21

 Aquando da estreia de Nabucco, o escritor António Pedro 
Lopes de Mendonça, no jornal A Revolução de Setembro, con-
centrou a sua crítica na apreciação da partitura, considerando 
que esta não tinha nenhum interesse e acrescentando que “a 
expressão dramática não é nenhuma; não há uma ária, não 
há um dueto, não há uma só peça completa: a orquestra, mal 
conduzida, é toda carregada de cheios, em semitons, e em 
sétimas preparadas, que produzem os piores efeitos”22. Exem-
plo típico do crítico literato, que até tarde se manteve céptico 
em relação à música de Verdi, provavelmente sob a influên-
cia de alguns sectores da crítica francesa como por exemplo 
Fétis, que era muito lido em Portugal23, Lopes de Mendonça 
exprime neste texto um conceito operático baseado no mo-

erbeer fosse visto como um compositor predominantemente germânico, as suas óperas 
eram conotadas com a vida teatral francesa, que tinha uma influência significativa em 
Portugal.
 21 O Estandarte, 7-11-1848.
 22  A Revolução de Setembro, 7-11-1843.
 23 Cf. Katherine Ellis, Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et 
Gazette Musicale de Paris, 1834-1880, Cambridge, 1995, pp. 196-197, e Mário Vieira 
de Carvalho, Pensar é morrer ou o Teatro de S. Carlos na mudança de sistemas socio-
comunicativos desde fins do séc.  XVIII aos nossos dias, Lisboa, 1993, p. 116. Mesmo 
se noutras cidades, como Londres, o cepticismo em relação à música de Verdi era uma 
constante entre certos críticos, como mostra Roberta M. Marvin em “the Critical Re-
ception of Verdi’s Operas in England, 1845-1847”, Verdi Newsletter, 24, 1997, pp. 8-12.
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delo rossiniano e numa imagem de “beleza ideal” que entrava 
em conflito com a procura de um “belo característico” que os 
compositores das gerações seguintes procuraram24. Em 1852, 
numa época em que a popularidade de Verdi era já indis-
putada, o mesmo Lopes de Mendonça ainda opinava que “se 
preferindo Rossini, Bellini, Donizetti, Mozart, Meyerbeer e 
Beethoven a Verdi cometo um erro, tenho o prazer de me 
enganar não só com os maiores artistas da Europa, mas com 
o publico de todas as grandes cidades”25. Mas se, nos anos 
cinquenta, esta afirmação parece fora de contexto, podemos 
supor que em 1843, quando a música do compositor soou 
pela primeira vez no palco do S. Carlos, esta opinião terá sido 
partilhada por alguns sectores do público.
 O crítico do periódico O Raio Theatral, por seu turno, 
mostrava estar ciente do sucesso obtido por Nabucco em 
Itália, e esse poderá ter sido o motivo pelo qual não faz quase 
nenhuma referência à música26. A sua apreciação centra-se 
sobretudo na interpretação, que considerou um “fiasco”27. 
Em 1846, Nabucco voltaria a ser ouvido, desta vez numa 
versão de concerto, cantada por um grupo de amadores na 
Assembleia Filarmónica, uma associação privada frequentada 
pela alta sociedade de Lisboa, e recebeu uma apreciação to-
talmente diferente. Os modelos dramatúrgicos de Verdi já 
não foram postos em questão, sinal inequívoco de alguma 
familiaridade com a obra, e a reacção à execução foi apoteó-
tica28. Apesar de sabermos, por testemunhos de alguns músi-

 24 Fabrizio Della Seta, Itália e Francia nell’Ottocento (Storia della Musica a cura della 
società Italiana di Musicologia), torino, EDt, 1993, pp. 79 e ss.
 25 A Revolução de Setembro, 16-10-1852. 
 26 O Raio Theatral, 5-11-1843.
 27 Devemos contudo ter presente que este periódico tinha já criticado a companhia 
da temporada mais de uma vez, e em particular Migone, invocando a experiência do 
crítico de ter ouvido em Londres Lablache, Malibran e Rubini (cf. O Raio Theatral, 
22-10-1843).
 28 A Revolução de Setembro, 24-1-1846. Podemos verificar a familiaridade com 
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cos profissionais, que existiam em Lisboa amadores que pos-
suíam boas capacidades como intérpretes29, as dificuldades 
que esta ópera coloca tanto ao nível técnico como expressivo, 
particularmente nos papéis de Abigaille e Nabucco, levam-
-nos a ler nesta crítica mais a atitude reverente do cronista 
social do que a de um crítico.
 Porém, a verdadeira afirmação do repertório verdiano em 
Portugal tinha-se dado em 1845 com a estreia, tanto em Lisboa 
como no Porto, de Ernani e I Lombardi alla prima crociata. O 
articulista do jornal O Periódico dos Pobres no Porto demonstrava 
um considerável conhecimento da peça de Victor Hugo, da 
revolução teatral que ela constituía para a literatura dramática, 
e ainda das suas adaptações à cena lírica, interessando-se pelo 
“jogo de paixões” numa perspectiva já claramente romântica: 

  O allegro do final do [2º] acto é original, e descobre o génio de Verdi – 
música que parece exprimir a ferocidade e a raiva – novidade no acom-
panhamento do instrumental, que é trocado, e ao revés das regras da 
música e da prática dos outros compositores, resultando de tudo um 
efeito mágico.30 

 Em Lisboa, a música é abordada apenas em segundo lugar, 
mas o articulista de A Revolução de Setembro consegue, sem 
recorrer a chavões estéticos, dar-nos a imagem de como al-
guns críticos portugueses entendiam os ideais dramáticos do 
compositor, sendo Ernani realmente visto como “a expressão 
musical [...] dos mais belos pensamentos dramáticos de Vic-
tor Hugo”31. Boa parte do sucesso de Ernani devia-se, no 

a música do compositor na crítica da produção do S. Carlos de 1847 (cf. A Revista 
Theatral, 8-4-1847).
 29 Arquivo da Família Ferretti, Carta de Pietro António Coppola a Jacopo Ferretti, 
30-4-1842, amavelmente cedida por Francesco Paolo Russo. 
 30 O Periódico dos Pobres no Porto, 5-5-1845.
 31 A Revolução de Setembro, 20-1-1845. Esta perspectiva manter-se-ia pela década 
seguinte pois ainda em 1857, a propósito da estreia de I vespri siciliani, um crítico refe-
ria-se a Verdi como “o Victor Hugo da música” (A Revolução de Setembro, 21-3-1857).
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entanto, a dois jovens cantores em início de carreira que per-
tenciam à companhia do S. Carlos e que se viriam a tornar 
grandes intérpretes verdianos: o soprano Augusta Albertini e 
o tenor Enrico tamberlick. A crítica explicava:

   agradou extraordinariamente a ópera a este biqueiro público, que 
exige impossíveis, e que ainda depois dos impossíveis praticados, é 
duro de contentar. Esta noite foi ainda com mais entusiasmo acolhi-
da que a precedente; aplaudida em todos os actos; e no fim vitoriada 
com ardor, sendo chamados quatro vezes fora o sr. tamberlick e a sr.ª 
Albertini, que ambos desempenham magistralmente os seus papéis, 
e com aquele frescor e nitidez de voz, que em ambos os casos tão 
notável é.32

 tanto o razoável número de récitas alcançado (22, em 
contraste com as 7 de Nabucco) como o facto de, a partir 
daí, o compositor começar a ser referido na imprensa por-
tuguesa como “o célebre autor de I Lombardi e Ernani”33, 
demonstram que estas duas óperas não só constituem o ver-
dadeiro momento da sua consagração junto do público por-
tuguês, como passam a ser vistas como o símbolo do sucesso 
de Verdi. Porém, se excluirmos a influência determinante do 
modelo teatral francês na recepção de Ernani, o facto de esta 
ópera se afirmar inequivocamente como o grande sucesso en-
tre Nabucco e I Lombardi é um sinal de que o “género gran-
dioso” – inspirado nas óperas bíblicas de Rossini – que Verdi 
tinha concebido para as suas óperas milanesas do início dos 
anos quarenta34 e que tem sido um dos pomos da discórdia 

 32 A Restauração, 3-1-1845. O correspondente da Allgemeine Musikalische Zeitung 
refere também que estes cantores eram os “heróis da ópera” (cf. Manuel Carlos de 
Brito/David Cranmer, Crónicas da vida musical portuguesa na primeira metade do sécu-
lo XIX, Lisboa, 1990, p. 71). 
 33 Revista Universal Lisbonense, 23-10-1845.
 34 Cf. Pierluigi Petrobelli, “From Rossini’s Mosé to Verdi’s Nabucco”, in Music in 
the Theater. Essays on Verdi and other composers, Princeton, Princeton University Press, 
1994, pp. 12 e ss.
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na discussão da sua possível ligação aos ideais do Risorgimento, 
não teve, pelo menos no início, eco em Lisboa. Apenas em 
1849, no Porto, encontramos uma referência explícita, mas 
também genérica, a “Va pensiero” e à componente coral da obra:

  o coro dos Hebreus, que na margem do Eufrates choram a sua Jerusalém 
na presença do ídolo de Belo, a profecia de zacarias que os conforta, 
são de melodia à altura do assunto; são em geral excelentes os coros, e 
interessante o dueto de Nabuco e Abigail.35

***

 Entre 1848-1849, em paralelo com as revoluções que 
eclodiram por toda a Europa e que em Itália constituíram 
um momento de grande exaltação nacional, Francisco Xavier 
Migone, o compositor português que havia dirigido a estreia 
de Nabucco36 e que seria profundamente influenciado pela 
estética das primeiras obras de Verdi, compõe a sua primeira 
ópera, Sampiero37. O libreto era da autoria do advogado sici-

 35 O Periódico dos Pobres no Porto, 5-3-1849. Nesta temporada, durante a qual se dá 
a chegada à cidade de Carlos Alberto rei da Sardenha, (aquele que se perfilava como 
o líder da nova Itália), o teatro de S. João apresentou quase exclusivamente óperas de 
Verdi (Nabucco, I Lombardi, Attila, I masnadieri, I due Foscari, e finalmente Macbeth). 
Estes factos não possuem aparentemente qualquer ligação directa, já que a hegemonia 
verdiana se sentiu igualmente em Lisboa. Mas teria, no entanto, interesse averiguar 
se há no teatro algum eco da chegada do rei ao Porto e que feição é que esse eco as-
sume. todavia, no momento presente, com a Biblioteca Nacional de Portugal quase 
totalmente encerrada, não foi possível trabalhar esta questão. 
 36 Cf. Mário Moreau, O Teatro de S. Carlos. Dois séculos de história, vol. 2, Lisboa, 
Hugin, 1999, p. 805.
 37 Pianista de origem italiana, Migone tinha atingido cedo uma certa estabilidade 
profissional, sucedendo a Bomtempo como director da Escola de Música do Con-
servatório em 1842, e acumulando as funções de maestro no S. Carlos em algumas 
temporadas (cf. Ernesto Vieira, Diccionario biographico de musicos portuguezes. His-
toria e bibliographia da Musica em Portugal, Lisboa, typographia Mattos Moreira & 
Pinheiro, 1900, vol. 2, p. 86). Segundo o jornal O Theatro e Bibliotheca Familiar 
(7-7-1850), Sampiero já estava terminada no final do primeiro semestre de 1850 e 
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liano Luigi Arceri, um exilado político já referido anteriormente. 
Ao relatar a sua vida em Lisboa, num texto autobio gráfico 
publicado em 186238, Arceri revela que o projecto da ópera 
amadureceu no círculo do teatro, no qual trabalhavam tanto 
ele como o compositor, e explica que o facto de ter escrito 
este libreto levou a empresa do S. Carlos a oferecer-lhe “o 
lugar de poeta ensaiador, e director de cena”39, permitindo 
assim uma significativa melhoria da sua situação profissio-
nal. Note-se que Arceri nunca revela claramente os motivos 
porque deixou o seu país, referindo-se apenas às contrarie-
dades de “um fatal destino”, mas não perde a oportunidade 
de escrever: 

  Se um rei [...] ainda que estrangeiro, tivesse unido todos os ita lianos 
debaixo do mesmo pendão, excitando-os a amarem-se como irmãos; 
protegido as ciências, as artes, a industria, o comércio, qual outra 
nação do mundo poderia rivalizar com ela, ou dominá-la? Mas a Itália 
unida foi sempre temida, e por isso reduzida a treze reinos, debaixo 
de coroas de ferro, e de ceptros covardes; [...] A França estendeu a sua 
mão ao único rei de sangue italiano; e este, herdeiro do Desterrado 
coroado, o Mártir da liberdade, empunhando a espada sabauda, que-
brou os enferrujados ferros da Itália escrava, e onde flutuavam as cores 
execrandas dos tiranos, plantou a itálica bandeira, à sombra da qual, 
não tão longe está o tempo em que gozaremos a paz e a liberdade.40

tinha sido destinada aos cantores Marietta Gresti e Gaetano Fiori, que se apresentaram 
em Lisboa em 1848 e 1849, o que faz recuar a data da sua composição a esses anos. 
todavia, de acordo com a notícia referida, as dificuldades para a levar à cena no S. 
Carlos foram tantas que Migone chegou a pensar ir apresentá-la a Itália. 
 38 Era natural de Palermo e veio para Portugal em 1843, tendo trabalhado no tea-
tro de S. Carlos como  contra-regra, “director de cena” e tradutor de libretos (Novo 
systema elementar de pronuncia da lingua italiana [....], Lisboa, 1862, p. 12). Despe-
dido em 1860, dedicou-se ao ensino da língua italiana e a assuntos jurídicos. Doente, 
suicidou-se em 1870 (cf. Grande enciclopédia portuguesa e brasileira, vol. III, p. 129).
 39 Cit., p. 12.
 40 Ib., pp. 31-32.
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 Mesmo considerando que esta passagem foi redigida numa 
época em que o reino de Itália já havia sido proclamado, é 
evi dente que Arceri desde há muito se identificava com o 
desejo, partilhado por muitos compatriotas seus, de uma 
Itália livre da dominação estrangeira. Pode-se assim conside-
rar que é no libretista que parece encontrar-se o motivo mais 
directo para a escolha do episódio da história da Córsega 
(uma analogia com a Sicília que entretanto se revoltara em 
Janeiro de 1848?), que coloca frente a frente corsos e geno-
veses, e cujo herói, Sampiero, segundo a tradição terá servi-
do de modelo a Shakespeare para a criação de Othello. No 
panorama operático italiano do Romantismo, ele tinha sido 
já transformado em libreto por duas vezes, com o título de 
Vannina d’Ornano, por um libretista desconhecido para ser 
posto em música por Giuseppe Cotti-Caccia (Asti, 1841)41, 
e por Francesco Guidi para o compositor Fabio Campana 
(Florença, 1842)42.
 No entanto, apesar da identificação de Arceri com os ide-
ais do Risorgimento e do momento histórico em que a ópera 
foi composta, o texto do libreto de Sampiero não vai além de 
um conjunto de referências patrióticas de carácter genérico, 
semelhante a muitos dos seus congéneres italianos de perío-
dos anteriores. Mesmo no libreto de Guidi, datado do início 
da década de quarenta quando o ambiente político estava 
ainda longe da efervescência do período revolucionário, é 
possível encontrar uma linguagem que caracteriza de modo 
muito mais incisivo este elemento. Por exemplo, o início do 
2.º acto em ambas as óperas é marcado por uma cena de 

 41 Vannina d’Ornano tragedia lirica in 4 atti da rappresentarsi per la prima volta nel 
Civico teatro d’Asti nella primavera del 1841, Asti, Dalla tipografia Garbiglia [1841].
 42 Cf. Vannina d’Ornano, tragedia lirica in tre parti, Da rappresentarsi nell’ I. e. 
R. teatro in Via della Pergola, La Primavera del 1842. Sotto la Protezione di S. A. I. 
R. Leopoldo II. Granduca di toscana. Firenze, tipografia Galletti/in Via Porta Rosa, 
[Florença, 1842]. Segundo o próprio Guidi, o episódio é narrado pelo historiador 
Carlo Botta (1766-1837) em fonte não identificada.
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exaltação patriótica entre Sampiero e os seus seguidores. A 
grande diferença reside no facto de que em Guidi a cena se 
passa nos Alpes franceses, durante o exílio do chefe corso, 
enquanto em Arceri trata a chegada à Córsega de Sampiero 
e do seu exército, recebidos em triunfo. Ao desaparecer o 
elemento nostálgico intimamente ligado à situação do exílio 
– central nas óperas de Verdi deste período43 – muda tam-
bém completa mente todo o registo poético e dramático. En-
quanto em Vannina d’Ornano a cena abre com o seguinte 
recitativo:

Sampiero  Oh patria! Oh patria mia!... terra diletta!
 perche non mi fu dato,
 pria che l’ultimo fato
 ti prostasse cosi morrir coi forti,
 che pugnando per te ebbero almeno
 fine al dolor, ed onorata  tomba!...

 Ao qual se segue uma intervenção do coro que, dentro de 
um modelo convencional, usa uma versificação em ottonari,

Samp. e Coro  Vana a noi bugiarda aita
   prometteva lo stranier;
   ah! La speme a noi sparita
   come sogno lusinghier!
   [...]
   Solo un voto, un voto estremo
   qui si formi e sia compito;
   coi nemici spegneremo
   lo stranier che cia tradito; 
   vinceremo, e ridonata
   fia la patria a libertà;
   o morrem ma invendicata
   l’ombra nostra non sará.

 43 Cf. Parker, “Arpa d’or dei fatidici vati”. The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, 
pp. 50-51 e 100. 
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Coro                  Noi giuram sul nostro onore
   teco vincere o morrir!
Samp.                 Non ci resta che il valore:
   saprem vincere o morrir!

 No libreto de Arceri o coro canta:

   Oh! Della Corsica       Morrire o vincere
 duce supremo;    ognor sapremo
 noi vinceremo   duce supremo
 vicino a te.   t’appressi già.
   Guerriero impavido.      Chi per la Patria
 i forti aterra.   combatte, e muore,
 La patria terra    premio al dolore
 ei salvera    il Cielo avrá.
   giuriamo intrepidi.
 Aspra vendetta,
 vieni t’affretta
 si vincerá 

 Composto por um conjunto de cinco quadras em quina-
rio, métrica que Arceri usa aliás abundantemente, este texto 
está longe de possuir o tipo de grandiosidade que caracteriza 
os versos com maior número de sílabas usados em muitas 
óperas da década de quarenta, bem como nos hinos patrió-
ticos e revolucionários de 184844. Do ponto de vista musical, 
Migone socorre-se de uma tipologia rítmica mais frequente 
em Rossini ou Bellini do que, propriamente, em Verdi (com-
passo 4/4 e início em longa-breve-breve)45 e constrói uma 
melodia em Allegro Marziale (Exemplo 1), nos antípodas dos 
nostálgicos coros verdianos dos anos quarenta, normalmente 
em andamentos lentos e com o coro em uníssono.

 44 Cf. Ib., p. 51. 
 45 Cf. Friedrich Lippmann, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra 
verso e musica nell’opera italiana dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1986, pp. 38 e 42-43.
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  Exemplo 1

 Na crítica da Revista dos Espectáculos, aquela que mais por-
menorizadamente menciona os vários números da ópera, 
este coro nem sequer é referido. E o escritor e crítico António 
Pedro Lopes de Mendonça reconhece em linhas gerais uma 
influência verdiana mas propõe a Migone uma outra orienta-
ção estética, inspirada por um nacionalismo romântico que 
parte dos ideais de Volksgeist: 

  Não incitarão os aplausos ao sr. Migone para escrever uma nova ópera? 
Abandonando uma escola, que maior efeito produziu pela novidade [a 
verdiana], do que por belezas seguras e duradouras, não instará o seu 
talento nas tradições musicais do seu país, e da nossa vizinha Espanha, 
aonde tantos motivos sentidos e melancólicos se escutam nas noites do 
estio, ou nas manhãs da primavera?

  Eu sou dos que acredito, que a música não pode ser nacional no rigor 
da palavra: mas é certo que as escolas graduam-se pela índole de cada 
povo. [...]

  quem ignora que parte das melodias que nós admiramos em Rossini, 
são às vezes cantos soltos escutados em Veneza, em Florença, na Sicília, 
nas campinas de Roma, nas montanhas da Calábria?

  quem é que pode desconhecer na musica alemã parte da influência 
daquele Reno tão poético, daquelas melodias que a natureza cria sem 
esforço, e que o povo reproduz na sua santa e ingénua simplicidade? 
[…]
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  O sr. Migone é capaz de compreender, e de se apropriar destas afini-
dades misteriosas que existem entre o torrão natal, e as formas da arte: 
entre a natureza e o povo: entre as emoções religiosas, e as superstições 
cândidas, — que alimentam a alma do camponês, e os cantos com 
que ele celebra as suas saudades e esperanças. É uma mina inexplorada 
esta, e o primeiro talento que a souber cultivar, fundará uma reputação 
sólida, e abrirá à arte novos e variados aspectos.46

***

 Vimos atrás como a ligação cultural entre Portugal e Itália 
de meados do século XIX passa significativamente pelos tea-
tros de ópera que, além de casas de espectáculo, eram o centro 
das colónias italianas nas duas principais cidades, nos quais, 
inclusive, muitos encontravam trabalho. Integrando um 
reper tório relativamente fixo – já que os empresários apos-
tavam na importação das óperas que maior sucesso haviam 
obtido em Itália – as óperas de Verdi chegam muito cedo a 
Lisboa, seguindo daí para o Porto, e as duas cidades portugue-
sas integram assim um circuito essencialmente sul-europeu, 
no qual sobressai o eixo Itália-Barcelona-Madrid-Lisboa. 
 Por parte dos críticos, Verdi é visto essencialmente como 
um compositor que não se enquadra exactamente nos velhos 
modelos da tradição italiana mas também não responde ao 
paradigma da música alemã. O sucesso das suas primeiras 
óperas em Portugal ficaria ligado a jovens cantores que encon-
traram nelas o seu nicho de repertório, e foi influenciado pela 
cultura teatral francesa, quer através da literatura dramática  
– com Victor Hugo – quer da crítica – com Scudo, Fétis e 
outros. Os grandes coros patrióticos de óperas como Nabuc-
co e I Lombardi, praticamente não tiveram sucesso e é aliás 
sintomático que a ópera que Verdi verdadei ramente escreveu 

 46 A Revolução de Setembro, 9-4-1853.
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com intuitos políticos, La bataglia di Legnano, nunca tenha 
sido apresentada em Lisboa, subindo à cena apenas no Porto, 
em 1859, como L’assedio di Arlem e com uma orquestração 
pirata, sendo por isso pateada47. Ao público português in-
teressava sobretudo o elemento drama túrgico, em especial 
aquele que possuía afinidades com os modelos que lhe eram 
familiares, como os franceses. As possíveis conexões políticas 
passavam despercebidas. A música e a dramaturgia de Verdi, 
porém, foram deixando uma marca significativa naqueles 
que, como Migone, com ela lidaram de perto, mas mesmo 
quando estas competências se cruzaram com as motivações 
políticas de um exilado, como Arceri, os aspectos patrióti-
cos foram aqueles mais facilmente descurados. Os ecos do 
Risorgimento, quando os houve, chegaram essencialmente 
pela mão dos italianos residentes entre nós, não através da 
dramaturgia verdiana.

 47 O Braz Tisana, 21-1-1859. O jornal identifica-a como “uma das óperas de pouca 
fama de Verdi, ainda que tendo alguns bons trechos.”



LA RICEzIONE DELL’ODE IL CINQUE MAGGIO NEL 
PORtOGALLO E NEL BRASILE DEL XIX SECOLO

VioLa Fiorentino*

 Era il 16 luglio 1821 quando Alessandro Manzoni, nel 
giardino della sua residenza a Brusuglio, apprese la notizia 
della morte di Napoleone, riportata dalla Gazzetta di Milano. 
Profondamente commosso dall’inatteso evento, lo scrittore 
si immerse subito nella stesura dell’ode, che scrisse di getto e 
portò a termine con una rapidità inaudita, nel giro di appena 
tre o quattro giorni. 
 Manzoni ci regala così un componimento che vuole sì ren-
dere omaggio all’imperatore appena scomparso, ma che al 
tempo stesso è anche occasione per una più generale rifles-
sione di carattere religioso ed esistenziale. Come è possibile 
apprezzare scorrendo i versi incalzanti della poesia, che ri-
portiamo di seguito in appendice, nel Cinque maggio l’«uom 
fatale» è colto nel suo insieme. Un personaggio grandioso, 
una genialità bellica, ma pur sempre un uomo che, in quanto 
tale, è soggetto alla dinamica ineluttabile del corso della vita. 
Da questa descrizione caleidoscopica e sfaccettata trapela an-
che lo stato d’animo complesso, quasi contraddittorio, che 
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dovette guidare la penna dell’autore che, lungi dall’essere un 
sostenitore bonapartista – e Aprile 18141 ne è un esempio 
lampante –, non poteva esimersi dal provare, nonostante le 
riserve morali e religiose, una sostanziale ammirazione per 
questo grandioso personaggio.
 Dal punto di vista formale, Il cinque maggio è un’ode com-
posta da diciotto strofe di sei versi settenari ciascuna, di cui 
il primo, il terzo e il quinto sdruccioli, il secondo e il quarto 
piani e rimanti, il sesto tronco e in rima con i versi finali delle 
altre strofe. quest’alternanza di versi sdruccioli, piani e tron-
chi, insieme a una sintassi che accosta periodi fortemente 
paratattici a larghe volute ipotattiche, crea un ritmo rapido 
e concitato, che rallenta solo nei momenti di riflessione e di 
più commossa eloquenza.
 tradotta in tedesco da Goethe2, invidiata da Lamartine, 
che in una lettera al suo amico De Virieu scrisse significa-
tivamente, “Je voudrais l’avoir faite”3, giudicata intraduci-
bile da Longfellow, citata da scrittori del calibro di Hugo, 
Béranger, Reboul, Musset, Delavigne e Méry, l’ode di 
Manzoni raggiunse un successo strepitoso in tutta l’Europa 
del XIX secolo4, compiendosi in breve tempo la profezia 
dell’autore:

 1 Nella poesia, composta alla fine dell’occupazione francese della Penisola, Man-
zoni lancia un’invettiva alle truppe napoleoniche che, invece di liberare la penisola, vi 
portarono di fatto una nuova tirannide.
 2 La traduzione del Goethe, la prima in ordine cronologico, venne letta alla corte 
di Weimar l’8 Agosto 1822 dallo stesso, per essere poi pubblicata verso la fine del 
medesimo anno nella rivista Uber Künst und Alterthum.
 3 Angelo De Gubernatis, Alessandro Manzoni. Studio biografico, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1879, p. 209.
 4 Vitorino Nemésio riferisce persino che Herculano prese come modello il com-
ponimento di Manzoni per lodare il suo collega Soares de Passos: “O seu Camões é 
uma cousa admirável, e com leves retoques eu não hesitaria em pô-lo a par do Cinque 
maggio de Manzoni”, A mocidade de Herculano, I, Lisboa, Bertrand, 1978, p.287.
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 e scioglie all’urna un cantico
 che forse non morrà.5 

 La notorietà che riscosse il componimento fu tale da 
sorpassare se possibile quella dei Promessi sposi. Difatti, in 
Portogallo come in Brasile, Manzoni era inaspettatamente 
conosciuto, e magari più che come poeta e autore teatrale, 
per il celebre romanzo storico che costituisce una delle col-
onne portanti della nostra letteratura. A conferma di quanto 
detto, Vitorino Nemésio6 riporta che la moda di Manzoni in 
Portogallo raggiunse probabilmente il suo apice nel 1841, in 
seguito alla pubblicazione delle sue Osservazioni sulla morale 
cattolica e dei Promessi sposi sulla Revista Universal Lisbo-
nense, ma che la fama dello scrittore era giunta nel paese già 
da tempo, proprio grazie alle sue odi civili e in particolare 
a Il cinque maggio, che veniva recitato con commozione da 
Castilho e da altri della sua generazione.
 L’opuscolo di C. A. Meschia7 è eloquente testimonianza di 
questa notorietà. Il curatore del libello individua e trascrive 
ventisette traduzioni dell’ode per un totale di sette lingue 
(spagnolo, portoghese, inglese, francese, tedesco, catalano e 
latino8), ma avverte il lettore che la sua raccolta è tutt’altro 
che completa, mancando all’appello molte versioni, talune 
giunte molto tardi, altre promesse e poi mai ricevute, altre 
non ancora stampate perché sprovviste dei caratteri necessari 
per la loro impressione. “tra queste, due traduzioni in armeno 
[...] e chissà quante me ne saranno scappate!”.
 tra le traduzioni a cui fu soggetta l’ode manzoniana du-
rante il XIX secolo, un numero molto ampio vide come lin-

 5 Alessandro Manzoni, Il cinque maggio, Tutte le poesie (1812-1872), II, Venezia, 
Marsilio, 1951, vv. 23-24, fonte di tutti i riferimenti.
 6 Vitorino Nemésio, A mocidade de Herculano, p. 286.
 7 Carlo Attilio Meschia, Ventisette traduzioni in varie lingue del “Cinque maggio” di 
Alessandro Manzoni, Foligno, Campitelli, 1883.
 8 Le traduzioni in latino sono tutte ad opera di autori italiani. 
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gua di arrivo proprio il portoghese. Si cimentarono in questa 
impresa, soprattutto durante la seconda metà del secolo,  
traduttori professionisti e improvvisati, portoghesi e brasi-
liani, poeti e prosatori, letterati ma anche diplomatici, medi-
ci, storiografi, e persino un sovrano.
 José Ramos Coelho (1832-1914) può essere ritenuto il più 
prolifico tra gli interpreti, con ben dieci edizioni porto ghesi 
del Cinque maggio9, che si inscrivono in un arco di tempo 
compreso tra il 1863 e il 1910 e che riportano sempre qual-
che modifica, quasi a dimostrare la scrupolosa dedizione 
con cui l’autore cercò di riprodurre il componimento nella 
sua lingua natale. A Coelho, che oltre ad essere storiografo, 
poeta e critico letterario fu anche un affermato traduttore, 
conosciuto soprattutto per la sua versione della Gerusalemme 
Liberata, sembra spettasse anche il primato di miglior  tras-
positore dell’ode in lingua portoghese. G. Vegezzi Ruscalla, 
illustre traduttore della Marília de Dirceu e del Frei Luís de 
Sousa, scriveva sulla Corrispondenza Letteraria di torino: “O 
m’inganno a partito, o quest’ode diventò bilingue”10. 
 La sensibilità linguistica e l’esperienza traduttologica di Ra-
mos Coelho ci permettono inoltre di giustificare l’opinione 

 9 In ordine cronologico: Ode a Napoleão, Archivo Pitoresco, 6, 1863 [Lisboa, typo-
graphia Castro Irmão], pp. 310-311; Cinco de Maio, J. Ramos Coelho, Novas poesias, 
Cruz Coutinho, 1866, pp. 110-117; A morte de Napoleão, Salvador Costanzo, Música 
Terrenal, Madrid, 1868, pp. 351-352; A morte de Napoleão, Carlo Attilio Meschia, 
Ventisette traduzioni in varie lingue del “Cinque maggio” di Alessandro Manzoni; A 
morte de Napoleão, Occidente. Revista Illustrada de Portugal e do Estrangeiro, VIII, 1885 
[Lisboa, Empreza do Occidente], p.271; Cinco de Maio. Traducção de J. Ramos Coe-
lho (uma folha solta), Lisboa, typographia Elzeviriana, 1885; A morte de Napoleão, 
Joaquim da Silva Mello Guimarães, Ode heróica de Alexandre Manzoni e três versões em 
portuguez, Rio de Janeiro, typographia Moreira, Maximino & C., 1885, pp. 41-48; 
Cinco de Maio, O Instituto. Revista Scientifica e Litteraria, 34, 1887 [Coimbra, Imp-
rensa da Universidade], pp. 145-147; Cinco de Maio, J. Ramos Coelho, Lampejos, Lis-
boa, typographia Castro Irmão, 1896, pp. 93-98; Cinco de Maio, J. Ramos Coelho, 
Obras poéticas, Lisboa, typographia Castro Irmão, 1910, pp. 142-143.
 10 J. Ramos Coelho, Lampejos, p. 98.
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ampiamente condivisa secondo cui Il cinque maggio sarebbe 
un testo quasi intraducibile11. Dopo aver passato in rassegna 
le maggiori difficoltà in cui si è imbattuto, in nota a una delle 
sue versioni del Cinque maggio, il traduttore conclude:
 
  todos os que estudaram com certa profundeza [...] as duas línguas, 

confessam, e não  podiam dissimular, vantagens que a ita liana leva à 
nossa.12 

 Con queste parole, Coelho si riferisce alla duttilità, alla 
vasta gamma di varianti e di libertà che l’italiano offre a chi lo 
parla o lo scrive. Una caratteristica che rende particolarmente 
complessa la traduzione di testi italiani di tipo poetico, in 
cui il problema della conservazione del ritmo, della metrica 
e della rima dell’originale si somma a quello dell’equivalenza 
di significato tra parole della lingua di partenza e quelle della 
lingua di arrivo. L’altro maggiore problema traduttologico 
individuato da Coelho è invece di tipo stilistico. Un’adeguata 
resa della sintesi, della rapidità, della nervosa concisione con 
cui vengono evocate le immagini nella versione originale. 
Lo stesso lettore potrà apprezzare le soluzioni adottate dal 
traduttore per ovviare alle difficoltà presentate dal componi-
mento, confrontando in appendice la versione di Ramos 
Coelho con l’originale manzoniano.
 Restando in Portogallo, abbiamo poi la traduzione dello 
statista nonché poeta e drammaturgo José da Silva Mendes 
Leal13 (1818-1886), che già aveva dato prova di interesse sia 
per la figura di Napoleone14 che per la tematica risorgimen-

 11 Nella nota che introduce la traduzione di Ramos Coelho contenuta in Archivo Pito-
resco, si legge ad esempio: “Esta poesia, não só é tida e havida pelo melhor trecho lyrico 
deste século, mas a sua traducção tem intimidado até os engenhos de maior estro”, p. 310.
 12 J. Ramos Coelho, Lampejos, p. 97.
 13 José da Silva Mendes Leal, Cinco de Maio, O Instituto. Revista Scientifica e Lit-
teraria, 34, II, 1887[Coimbra, Imprensa da Universidade], pp. 97-100.
 14 J. da Silva Mendes Leal, Napoleão no Kremlin, Lisboa, typographia da Gazeta de 
Portugal, 1865.
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tale, avendo dedicato un epicedio dai toni eroici al re Carlo 
Alberto di Savoia15. 
 Portoghese di origini italiane, António José Viale (1806-
1889) nasce a Lisbona da genitori entrambi liguri. Grande 
erudito latinista ed ellenista, Viale si distinse per le sue 
traduzioni dal latino, dal greco e dall’italiano al portoghese, 
tra cui anche la Commedia dantesca. A quanto pare, non 
possiamo tuttavia estendere tali meriti di traduttore alla sua 
versione del Cinque maggio16 che sembra essere l’unica, tra le 
versioni portoghesi di cui disponiamo, che non mantiene la 
disposizione e la qualità delle rime, le parole sdrucciole ed 
altre caratteristiche formali che rendono il componimento 
di Manzoni particolare dal punto di vista ritmico.  Lo stesso 
Viale, nel prologo del volume, riconosce la modestia della 
sua prova, avvertendo il pubblico che il suo unico merito è 
quello di essere stato scrupolosamente – forse eccessivamente 
– fedele all’originale.
 Ad ogni modo, Il Cinque maggio riscosse un enorme suc-
cesso non solo in Portogallo ma anche oltreoceano, in Bra-
sile, meritando l’interesse di alcune personalità di spicco 
che orbitavano attorno alla corte di D. Pedro de Alcântara, 
secon do e ultimo imperatore del Brasile.
 Lo stesso D. Pedro II (1825-1891), amante appassio na-
to della poesia italiana17, inviò direttamente ad Alessandro 

 15 Vale la pena citare alcuni versi della poesia Ave César, con cui Mendes Leal loda le 
gesta del re piemontese artefice della prima guerra di indipendenza italiana, per rilevare 
la patente influenza de Il cinque maggio: “Salve, ó rei! Rei no sólio e no abandono/ mais 
rei no exílio do que os reis no trono/ Rei até sobre o pó!” (J. da Silva Mendes Leal, Ave 
César, Cânticos, 1850, pp. 327-332). Si comparino tali versi con l’ode manzoniana Il 
cinque maggio: “Lui folgorante in solio/ vide il mio genio e tacque/ [...] La fuga e la 
vittoria/ la reggia e il tristo esiglio/ due volte nella polvere/ due volte sull’altar”.
 16 António José Viale, Il cinque maggio. Ode heroica de Alexandre Manzoni tradu-
zida com escrupulosa fidelidade por António José Viale, Coimbra, Imprensa da Universi-
dade, 1885.
 17 Colui che Lamartine soleva chiamare il principe filosofo era nipote da parte di 
madre del Granduca di toscana, e il medico della casa imperiale fu nientemeno che 
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Manzoni, con cui intratteneva una seppur non molto fitta 
corrispondenza, la propria traduzione autografa dell’ode 
accompagnata da una lettera, anch’essa scritta di proprio 
pugno e datata al 15 Novembre 187118. L’anno seguente, a 
dimostrazione dell’amicizia e della stima reciproca che lega-
va i due, l’imperatore si sarebbe recato a visitare lo scrittore 
nella sua residenza a Brusuglio. L’ammirazione per Man-
zoni e l’apprezzamento della sua lirica dovevano di certo 
essere grandi se il sovrano decise di tradurre un’ode che, di 
fatto, celebra e omaggia proprio chi, sessantaquattro anni 
prima, aveva invaso la patria di suo nonno, João VI di Por-
togallo.
 Un altro traduttore di nazionalità brasiliana è Francisco 
Bonifácio de Abreu (1819-1887). Oltre ad essere parla-
mentare, poeta e membro di varie società scientifiche e let-
terarie, Abreu, meglio conosciuto come il barão da Vila da 
Barra, venne anche nominato colonnello chirurgo onorario 
dell’esercito imperiale in seguito ai servizi prestati durante 
la guerra contro il Paraguay. Come D. Pedro II, anch’egli 
tradusse in portoghese passi della Commedia di Dante e l’ode 
dedicata a Napoleone19.

Luís Vicente de Simoni, uno dei veicoli di conoscenza del Romanticismo italiano 
a Rio de Janeiro (cfr. Rita Marnoto, “O Ramalhete poético do Parnaso italiano — a 
Língua portuguesa como arauto da poesia italiana na América do Sul”, Congresso In-
ternazionale il Portogallo e i Mari, un incontro tra culture, a cura di Maria Luisa Cusati, 
Napoli, IUO, Liguori, 1997). Nel 1843 D. Pedro II aveva sposato la sorella del re 
Ferdinando II di Napoli nella città partenopea.
 18 La lettera in questione è contenuta in A. Manzoni, Epistolario. Lettere dal 1854 
al 1873, Roma, Biblioteca Italiana, 2008, mentre la traduzione dell’ode di cui ci siamo 
serviti compare in almeno due edizioni distinte: J. da Silva Mello Guimarães, Ode 
heróica de Alexandre Manzoni e três versões em portuguez, e Dom Pedro II, Poesias com-
pletas com um prefácio de Medeiros e Albuquerque, Rio de Janeiro, Guanabara, 1889.
 19 Il breve opuscolo contenente la traduzione di F. B. de Abreu, reperito presso 
il fondo manzoniano della Biblioteca Nazionale Braidense, non riporta purtroppo 
nessuna informazione circa la casa editrice, il luogo e l’anno in cui è venne dato alle 
stampe.
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 Si cimentò nella trasposizione dell’ode anche Francisco 
Adolfo de Varnhagen20 (1816-1878), visconte di Porto Se-
guro. Passato alla storia come il padre della storiografia mo-
derna brasiliana, Varnhagen fu anche diplomatico e militare; 
anzi, cominciò la sua carriera militare all’epoca delle guerre 
liberali proprio come volontario nelle truppe del padre di D. 
Pedro II, in lotta contro D. Miguel I di Portogallo. Nel 1840 
conobbe poi l’imperatore in persona, allora appena quindi-
cenne, con cui intratterrà una duratura amicizia.
 Dopo questo breve excursus sul successo riscosso dall’ode 
e sulle versioni portoghesi di questa che videro la luce nel 
XIX secolo, viene spontaneo chiedersi quali furono i fattori 
che in questo periodo contribuirono a un tale interesse sia 
letterario che traduttologico per la produzione di Manzoni, 
in particolare per la sua ode Il cinque maggio.
 Sfogliando un qualsiasi manuale o dizionario di letteratura 
portoghese21, ci si rende subito conto che Manzoni viene co-
stantemente menzionato, insieme a Foscolo, Leopardi e Pel-
lico, come uno degli autori più tradotti e quindi più letti in 
Portogallo e Brasile durante il XIX secolo, non solo dal vasto 
pubblico ma anche da fruitori più specializzati quali il già 
citato Castilho, ma anche Garrett, Herculano ed altri espo-
nenti del Romanticismo portoghese.
 I punti di contatto tra i quattro autori italiani sono abbas-
tanza evidenti. Vissuti a cavallo tra due secoli e due epo che 

 20 Francisco Adolfo de Varnhagen, À morte de Napoleão, in J. da Silva Mello 
Guimarães, Ode heróica de Alexandre Manzoni e três versões em portuguez. Si registra 
comunque un’edizione anteriore della traduzione, contenuta in José Ferreira Montei-
ro, Lisia poética. Collecção de poesias modernas de autores portuguezes, II, Rio de Janeiro, 
typografia Commercial, 1857.
 21 La bibliografia di cui ci siamo serviti è la seguente: Dicionário de literatura portu-
guesa, ed. Álvaro Manuel Machado, Lisboa, Presença, 1996; Dicionário do Romantismo 
literário português, ed. Helena Carvalhão Buescu, Lisboa, Caminho, 1997; teófilo Bra-
ga, História do Romantismo em Portugal, Lisboa, Nova Livraria Internacional, 1880; G. 
Carlo Rossi, A literatura italiana e as literaturas de língua portuguesa, Porto, telos, 1973.
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storiche, essi non solo assistettero ma parteciparono attiva-
mente ai grandi cambiamenti che tra Settecento e Ottocento 
erano in atto su più fronti: sul piano letterario, essendo stati 
tra i primi ad aderire al pensiero e all’estetica romantici; sul 
piano politico e sociale, sostenendo, chi più, chi meno aper-
tamente,22 idee liberali e rivolte alla lotta per la conquista di 
un’unità e un’indipendenza nazionali.
 Sembra essere proprio quest’ultimo aspetto la causa prin-
cipale dell’enorme interesse letterario e traduttologico di 
cui fu oggetto Manzoni nel Portogallo e nel Brasile del XIX 
secolo. In quest’epoca di stravolgimenti sociali e di battaglie 
a favore della democrazia, la letteratura era considerata in-
nanzitutto uno strumento per dar voce al genio nazionale, 
ispirato dall’impegno morale e politico. Una concezione tipi-
camente romantica che troviamo perfettamente sintetizzata 
in Pinheiro Chagas23, per il quale la poesia è l’angelo custode 
delle nazioni che, sentendo i dolori e le passioni che afflig-
gono gli uomini, scende dal cielo per dettare loro strofe che 
parlano di libertà, fratellanza, amore per la patria. In Italia, 
l’angelo consolatore della poesia era sceso per prestare la sua 
voce a un popolo oppresso dalla tirannia austriaca, a una

 terra che l’oro
 porta, costretta, allo straniero, è schiava24 

 22 L’impegno sociale e il pensiero politico di Manzoni emergono principalmente 
nelle sue odi civili (Marzo 1821, Il proclama di Rimini, Aprile 1814 e Il cinque maggio), 
composte tutte nel 1821, un anno segnato dalla morte di Napoleone e dalle insur-
rezioni piemontesi finalizzate all’ottenimento di una costituzione e dell’indipendenza 
dall’oppressione austriaca. Il liberalismo manzoniano si presenta tuttavia indissolu-
bilmente legato a una forte componente religiosa e provvidenzialista tutta personale, 
caratteristica comunque molto apprezzata dal pubblico ottocentesco, che vedeva in 
questo austero raccoglimento il ritorno a una fede restaurata, più interiore, poetica e 
idealizzata.
 23 Manuel Joaquim Pinheiro Chagas, Ensaios críticos, Porto, Casa da Viuva Moré, 
1866.
 24 Alessando Manzoni, Aprile 1814, Tutte le poesie (1812-1872), vv. 38-39.
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 Si capisce quindi quanto il Romanticismo italiano, così 
strettamente legato all’impegno civile e alle lotte risorgimen-
tali, infervorasse gli animi e destasse un forte entusiasmo al 
di fuori della penisola. 
 A corroborare tale tesi, si aggiunga la periodizzazione delle 
traduzioni dell’ode in lingua portoghese. Pur considerando 
il lieve ritardo con cui Il cinque maggio fu pubblicato a causa 
della censura austriaca a cui venne sottoposto, vediamo che la 
prima traduzione in lingua straniera, ad opera del Goethe, è 
datata al 1822,  appena un anno posteriore alla composizione 
dell’originale. Le versioni portoghesi di cui abbiamo notizia, 
al contrario, si inscrivono in un arco compreso tra il 1857 
e il 1910, dunque più avanti nel tempo, ciò che potrebbe 
essere messo in relazione al periodo di sconvolgimenti socio-
politici che vissero sia l’Italia che le due nazioni lusofone, e 
che portarono da un lato all’unità e alla liberazione del nostro 
Paese dal giogo austriaco, e dall’altra all’ottenimento di una 
costituzione liberale e poi di una repubblica.
 Riassumendo, il significativo numero di traduzioni del 
Cinque maggio che si registrano nel Portogallo e nel Brasile del 
XIX secolo sembrano spia non solo di un generale interesse 
per la letteratura italiana del tempo, ma anche e soprattutto 
del fascino esercitato dall’epopea italiana del Risorgimento 
e dagli scrittori che vi presero parte grazie alla loro fervente 
attività letteraria. Si spiega quindi perché sia il Manzoni po-
liticamente e socialmente engagé che riconosciamo nelle odi 
civili ad essere stato tanto letto e tradotto nei due Paesi. 
 Al sentimento di ammirazione verso un Paese in lotta per 
l’indipendenza e l’unità nazionale, si aggiungano poi il mito 
dell’Italia, penisola soleggiata nonché patria di Dante e di 
Petrarca, e soprattutto il fascino esercitato dal suo idioma, 
per la sua musicalità e armoniosità, la lingua “del bel paese là 
dove ‘l sì suona”.
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APPENDICE

 Il cinque maggio
 (Alessandro Manzoni)25 

 Ei fu. Siccome immobile,
 Dato il mortal sospiro,
 Stette la spoglia immemore
 Orba di tanto spiro,
 Così percossa, attonita
 La terra al nunzio sta,

 Muta pensando all’ultima
 Ora dell’uom fatale;
 Né sa quando una simile
 Orma di piè mortale
 La sua cruenta polvere
 A calpestar verrà.

 Lui folgorante in solio
 Vide il mio genio e tacque;
 quando, con vece assidua,
 Cadde, risorse e giacque,
 Di mille voci al sonito
 Mista la sua non ha.

 Vergin di servo encomio
 E di codardo oltraggio,
 Sorge or commosso al subito
 Sparir di tanto raggio;
 E scioglie all’urna un cantico
 Che forse non morrà.

Cinco de Maio
(traduzione di J. Ramos Coelho)26 

Foi; já não é; qual gelido, 
Sem voz, sem movimento, 
Ficou seu corpo exanime 
Orphão de tanto alento, 
Assim ferida, attonita, 
Co’a nova a terra está, 

Muda na hora ultima 
Do homem fatal pensando; 
Nem sabe se outro egregio 
Virá, como elle, e quando 
Seu pó, de sangue humido, 
Como elle, pizará. 

Brilhante o viu no solio 
O genio meu; cahido 
Depoi;, depois no imperio; 
Depois emfim vencido; 
E do universo ao fremito 
Sua voz unir não fez. 

Virgem de servo encomio 
E de covarde insulto, 
Acorda ao sol esplendido,
tão de repente occulto,
E solta á morte um cantico, 
que é do porvir talvez. 

 25 Tutte le poesie (1812-1872).
 26 Si riporta qui una delle versioni ad opera di J. Ramos Coelho. Cfr. J. Ramos 
Coelho, Lampejos, Lisboa, typographia Castro Irmão, 1896, pp. 93-98. Punteggiatu-
ra, diacritici e grafia appartengono all’originale.



Viola Fiorentino106

Dall’Alpi alle Piramidi,
Dal Manzanarre al Reno,
Di quel securo il fulmine
tenea dietro al baleno;
Scoppiò da Scilla al tanai,
Dall’uno all’altro mar.

Fu vera gloria? Ai posteri
L’ardua sentenza: nui
Chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar.

La procellosa e trepida
Gioia d’un gran disegno,
L’ansia d’un cor che indocile
Serve, pensando al regno;
E il giunge, e tiene un premio
Ch’era follia sperar;

tutto ei provò: la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoria,
La reggia e il tristo esiglio;
Due volte nella polvere,
Due volte sull’altar.

Ei si nomò: due secoli,
L’un contro l’altro armato,
Sommessi a lui si volsero,
Come aspettando il fato;
Ei fe’silenzio, ed arbitro
S’assise in mezzo a lor.

E sparve, e i dì nell’ozio
Chiuse in sì breve sponda,
Segno d’immensa invidia

Dos Alpes ás Pyramides, 
Do Rheno ao Manzanares, 
Raio, o veloz relampago 
Seguiu, rasgando os ares; 
troou de Scylla ao tanais, 
De um mar a outro mar. 

Foi verdadeira gloria? 
Aos tempos a sentença; 
Nos do Senhor curvemo-nos 
Á potestade immensa, 
que n’elle quiz a maxima 
Sua obra apresentar. 

O procelloso e trepido 
Prazer de uma alta empreza, 
A ancia de um peito indomito 
que sonha a realeza, 
E a ganha, e alcança um premio 
que era loucura esp’rar. 

tudo provou; a gloria 
Maior depois do p’rigo, 
A fuga e a victoria, 
O throno e o exilio imigo. 
No pó duas vezes, prospero 
Duas vezes sobre o altar. 

Appareceu; dois seculos, 
Um contra o outro armado, 
Para elle olharam timidos, 
Como aguardando o fado; 
Calae-vos disse; e arbitro 
Entre ambos se foi pôr. 

Despareceu; e em ocio, 
Findou, longe do mundo, 
N’uma ilha, alvo continuo
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E di pietà profonda,
D’inestinguibil odio
E d’indomato amor.

Come sul capo al naufrago
L’onda s’avvolve e pesa,
L’onda su cui del misero,
Alta pur dianzi e tesa,
Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan;

tal su quell’alma il cumulo
Delle memorie scese!
Oh quante volte ai posteri
Narrar se stesso imprese,
E sull’eterne pagine
Cadde la stanca man!

Oh quante volte, al tacito
Morir d’un giorno inerte,
Chinati i rai fulminei,
Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei dì che furono
L’assalse il sovvenir!

E ripensò le mobili
tende, e i percossi valli,
E il lampo de’ manipoli,
E l’onda dei cavalli,
E il concitato imperio
E il celere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
E disperò; ma valida
Venne una man dal cielo,
E in più spirabil aere
Pietosa il trasportò;

Da inveja e dó profundo, 
De inextinguivel odio, 
E de indomado amor. 

qual sobre a fronte ao naufrago 
Se enrola e cae pesada
A vaga, d’onde o misero, 
Co’a vista, alta, alongada, 
Buscava emtorno, ávido, 
Praia longinqua em vão,

tal n’aquell’alma o cumulo 
tombou de mil memorias. 
Oh! quanta vez aos posteros 
tentou narrar suas glorias, 
E nas eternas paginas 
Cahiu sem força a mão! 

Oh ! quantas no fim tacito 
De um dia sem proveito, 
No chão o olhar fulmineo, 
Os braços sobre o peito, 
Inteiro o seu preterito 
Viu de repente erguer. 

Lembrou as tendas moveis, 
O acometter dos vallos, 
Do aço o brilho tremulo, 
As ondas dos cavallos, 
E o concitado imperio, 
E o prompto obedecer. 

Ai! á tamanha magoa 
Cedeu talvez afflicto 
e desesp’rou; mas valido 
Braço desceu bemdicto, 
E para outro ar mais limpido 
Piedoso o transportou;
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E l’avviò, pei floridi
Sentier della speranza,
Ai campi eterni, al premio
Che i desideri avanza,
Dov’è silenzio e tenebre
La gloria che passò.

Bella immortal! benefica
Fede ai trionfi avvezza!
Scrivi ancor questo, allegrati;
Che più superba altezza
Al disonor del Golgota
Giammai non si chinò.

tu dalle stanche ceneri
Sperdi ogni ria parola:
II Dio che atterra e suscita,
Che affanna e che consola,
Sulla deserta coltrice
Accanto a lui posò.  

E pelas sendas floridas 
O conduziu da esp’rança 
Ao campo eterno, ao premio 
que mais que o anhelo alcança, 
Onde é negror, silencio 
A gloria que passou. 

Fé immortal, benefica. 
De palmas bella e ufana, 
Colhe mais esta; alegra-te, 
que nunca outra mundana 
Grandeza egual do Golgotha 
Á affronta se humilhou; 

Exulta; e o resto inanime
Preserva da maldade; 
quem mata e abre os tumulos, 
quem pune e tem piedade, 
Deus, no seu leito funebre 
Ao pé se lhe assentou.



NOtA SOBRE GARIBALDI E AS CAMISAS IDEOLó GICAS

CarLos Loures*

 Giuseppe Garibaldi, um homem que teve um papel deci-
sivo na unificação da Península itálica, foi considerado,  tal 
como Giuseppe Mazzini e o Conde de Cavour, Pai da pátria 
italiana. Porém, uma outra designação lhe é atribuída, a de 
Herói dos dois mundos, pois além da sua intervenção em Itália 
foi um mítico combatente na América do Sul. Na chamada 
Guerra Grande do Uruguai, em 1842, foi nomeado capitão 
da armada uruguaia que se batia contra as forças do governa-
dor de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. 
 Em 1843, durante a defesa de Montevideu, criou a Legião 
Italiana que se distinguia pelas suas berrantes camisas verme-
lhas. A Legião teve um papel decisivo, impedindo a tomada 
de Montevideu pelas tropas do presidente uruguaio Manuel 
Uribe. Garibaldi combatera já no Brasil ao lado dos far-
roupilhas na Guerra dos Farrapos. Em 1846, obteve rotun-
das vitórias nas batalhas de Cerro e de San Antonio. tudo 
isto é sabido, mas podemo-nos perguntar porque usavam os 
seus voluntários camisas vermelhas.

 * Poeta, romancista e ensaísta, foi editor das Publicações Alfa. De entre as suas 
obras poéticas, contam-se Arcano solar (1962), A voz e o sangue (1967, que lhe va-
leu seis meses de prisão), A poesia deve ser feita por todos (1970), O cárcere e o prado 
luminoso (1990, com prefácio de Manuel Simões). Em prosa, publicou Talvez um 
grito (1985, Prémio Diário de Notícias), Mão incendiada (1995), A sinfonia da morte 
(2008), e tem no prelo um quarto romance, O Xadrez sem Mestre.
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 Foi a Raúl Leal, o poeta do Orpheu1, que ouvi pela pri-
meira vez a versão de que as camisas vermelhas de Garibaldi 
tinham nascido de uma casualidade. Falávamos dos ícones 
simbólicos do fascismo – a saudação romana, as camisas, 
a idolatração da juventude. Estavam também o António José 
Forte, o Virgílio Martinho e mais alguns dos frequentadores 
habituais. O poeta José Carlos Gonzalez, que cantava bem, 
em voz baixa  trauteou a Giovinezza e depois cantou o Cara 
al sol. O Lá vamos, cantando e rindo, não foi necessário, todos 
o conhecíamos. Isto terá sido num domingo de 1960.  Um 
de nós falou no Futurismo de Marinetti como movimento 
genético do fascismo. Raúl Leal estaria com os seus 74 anos, 
muito lúcido e com uma prodigiosa memória,  mas também 
muito surdo. Alheado da conversa, foi quando ouviu a pa-
lavra Futurismo que deu atenção. E tendo um de nós dito 
que lera e relera o Manifesto sem encontrar referências aos 
rituais litúrgicos adoptados por Mussolini, Leal, não sabendo 
explicar por que terá sido o negro escolhido pelos fascistas, 
falou no carácter casual das camisas vermelhas. Garibaldi 
comprara-as por atacado a um comerciante de Montevideu 
que as destinava a um matadouro de Buenos Aires. Eram ver-
melhas para não se notarem as manchas de sangue das rezes.
 Nunca tínhamos ouvido aquela explicação. Muitos anos 
depois, num verbete de uma das enciclopédias que coordenei, 
vi a mesma explicação, mas com mais pormenores. Garibaldi 
ter-se-ia cruzado com o comerciante de roupas a meio do La 
Plata, e, vendo o lote de camisas, comprou-o, pagando mais 
do que o matadouro de Buenos Aires. Numa biografia de 
Garibaldi, escrita por Andrea Viotti, encontrei uma versão 

 1 Raúl Leal (1886-1964) foi um dos elementos do movimento futurista em Por-
tugal, ao lado de Guilherme Santa-Rita, Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. 
Correspondeu-se, em 1917, com Filippo tommaso Marinetti, comungando de mui-
tas das suas ideias e divergindo relativamente a outras, como prova a correspondência 
entre ambos encontrada nos papéis de Fernando Pessoa
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um pouco diferente. Mas, sendo a única minimamente sus-
tentada de que disponho, transcrevo-a:

  Anzani chegou a Montevideu no mês de Julho de 1843. Pôs imediata-
mente em marcha as suas excelentes capacidades organizativas, trans-
formando a Legião através do sistema de despedir os oficiais incom-
petentes. Deu-lhe também um uniforme e uma bandeira próprios. 
Compreendeu que, embora os  uniformes não façam, em princípio, 
bons soldados, eles são,  no entanto, necessários. Mas a legião care-
cia de fundos. Este seria sempre, com efeito, um problema para os 
garibaldinos. Nunca houve um exército tão esfarrapado, coçado e de-
salinhado! Por sorte, uma empresa de Montevideu que fabricava cami-
sas vermelhas para os talhantes de Buenos Aires viu-se forçada, devido 
à guerra, a vender todo o seu stock. Eram túnicas folgadas, nada ele-
gantes, que chegavam quase aos joelhos. Mas era melhor do que nada 
e, com um pouco de imaginação, até podiam ser consideradas um 
uniforme. Esta foi, portanto, a origem das famosas camisas vermelhas 
– origem mais prosaica e que nada teve a ver com as conotações psico-
lógicas e políticas que mais tarde viriam a assumir. A nova bandeira 
mostrava o monte Vesúvio em erupção, sobre um fundo negro2. 

 Anzani é Francesco Anzani3, e nesta versão de Andrea Viotti 
terá sido ele e não Garibaldi quem negociou com a empresa 

 2 Andrea Viotti, Garibaldi. The Revolutionary and His Men, Dorset, Blandford, 
1979, trad. do autor.
 3 “Nato ad Alzate (Como) l’11 novembre 1809, rimase presto orfano, e per cura 
dello zio Giuseppe, parroco del paese, fu posto prima nel seminario di Castello, sopra 
Lecco, poi, nel ‘26, nel collegio di Gorla, donde passò (biennio 1829-30) al liceo di 
Como. [...] A questi anni (nel ‘28 risulta assente dal collegio di Gorla per malattia) 
dovrebbe collocarsi la partecipazione dell’Anzani alla lotta greca per l’indipendenza, in 
cui sarebbe stato ferito: ne accenna genericamente in una lettera al fratello Giuseppe 
(da Montevideo, 17 giugno 1847). Iscrittosi alla fine del ‘30 al corso di matematica 
dell’università di Pavia, non terminò il biennio. Lo si ritrova esule in Francia, dove 
sembra partecipasse al moto insurrezionale di Parigi del 5-6 giugno ‘32. Si trasferì poi 
nel Portogallo, e si arruolò sotto il nome di Ferrari tra i Volontari di Oporto, contro 
don Miguel, meritandosi una medagli [...] Nel 1838 l’Anzani rimpatriò per una mis-
sione politica, ma, sbarcato a Genova, fu arrestato dalla polizia sarda [...] fu poi cos-
tretto a libertà vigilata in Alzate. Chiesto il passaporto per l’America, partì il 21 aprile 
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uruguaia a compra das túnicas vermelhas que desencadeariam, 
no século seguinte, a moda de tão trágicas conotações.
 Para melhor compreendermos a aceitação das camisas 
vermelhas como uniforme, é preciso ter em conta a tipolo-
gia geral dos uniformes e equipamentos militares da época. 
As fardas berrantes existiam por vários exércitos europeus. 
Só em 1870 houve um primeiro alarme – os franceses mar-
charam para a guerra com a Prússia com dolmanes azuis e 
calças vermelhas. Há quem associe a derrota fulminante que 
os prussianos lhes infligiram ao facto de serem alvos perfeitos 
para as suas modernas espingardas de repetição. A Guerra 
Civil Americana (1861-1865) fora um primeiro sinal de que 
guerra e folclore são coisas diferentes. Os uniformes do Sul, 
de um azul claro acinzentado e discreto, anunciavam já os 
cuidados que iriam existir no futuro próximo. Os do Norte, 
azuis escuros, já estavam mais desadequados. A viragem 
ter-se-á dado devido à evolução do armamento, nomeada-
mente das espingardas. Precisamente durante a Guerra Civil 
Americana, verificou-se um grande incremento na indústria 
de guerra, com o aparecimento de espingardas e carabinas 
de repetição, com recarregamento mecânico, cartuchos im-
permeáveis, metálicos. A que viria a seguir, Winchester 44, 
por exemplo, seria quase uma lenda. As armas de percussão 
davam lugar a outras que disparavam doze tiros por minuto, 
com um alcance muito superior e com dispositivos ópticos 

1839, e sbarcò in Brasile a Rio Grande do Sul. S’impiegò in una impresa commerciale, 
a San Gabriele; ma presto schieratosi coi Farappas contro l’imperatore del Brasile, si 
batté eroicamente al comando della fanteria di Juan Antonio. A San Gabriele si legò 
d’amicizia con Garibaldi; quando questi partì per la repubblica di Montevideo, lasciò 
il comando dell’esercito all’Anzani, che lo tenne fino all’accomodamento della ques-
tione riograndese. Si riunì poi a Garibaldi, che si era schierato in difesa della libertà 
uruguaiana, e che durante l’assedio di Montevideo aveva costituito una Legione Ita-
liana, affidandone il comando all’Anzani, che accettò nel luglio 1843”, Dizionario Bi-
ografico degli Italiani, direttore Raffaele Romanelli, www.treccani.it/biografie (2010).
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que permitiam pontarias certeiras. túnicas vermelhas teriam 
sido, no último quarto do século XIX,  uniformes suicidas. 
 Seria interessante empreender aquilo que não cabe nas di-
mensões deste pequeno trabalho, uma hermenêutica da sim-
bologia fascista, para resposta à pergunta que alguém naquele 
Domingo fez na mesa do Gelo, muito perto da mesa do Buíça, 
o porquê das camisas ideológicas do século XX4. Os fascistas 
apoderaram-se da simbologia garibaldina que, na sua origem, 
tinha mais a ver com os ideais  dos communards do que com 
o lirismo operático dos camicie nere. O fascínio dos fascis-
tas pela morte, como ficou patente durante a lição magistral 
de Unamuno, foi sugerido por alguém, na tal conversa no 
Gelo5, para justificar a escolha do negro para as suas camisas6. 
Na Guerra Civil de Espanha, nas Brigadas Internacionais,  
houve um Batalhão Garibaldi. Do lado dos falangistas exis-
tiu também uma formação denominada garibaldina. Lembro 
que seria a 52.ª Brigada Garibaldina da resistência italiana 
que, em 27 de Abril de 1945, prenderia Benito Mussolini. 
Seguiu-se a sua execução sumária e o fuzilamento ao lado 
de Clara Petacci. Garibaldi e as camisas vermelhas são, pois, 
mitos tutelares da História de Itália.
 Hoje, as camisas ideológicas ostentam cores discretas e eti-
quetas como Armani, Dolce & Gabanna, Colcci, Gucci, Lino 
Villaventura, Valentino... Nelas, o sangue das reses também 
passa despercebido.

 4 Os primeiros a inspirarem-se nas camisas vermelhas dos garibaldinos foram os 
camisas negras do partido organizado por Benito Mussolini. Outros se seguiram: na 
Alemanha nazi, as camisas pretas foram destinadas às SS (Schutzstaffel), a guarda 
pessoal de Hitler. As SA (Sturmabteilung) usavam camisas castanhas. Os fascistas da 
União Britânica de Fascistas, de Oswald Mosley, optaram também pelo negro. Nos 
Estados Unidos, o führer local, William Dudley Pelley, escolheu as Shirts Silver (cami-
sas prateadas) para a sua Legião de Prata da América. O azul foi a cor preferida por 
numerosos partidos e formações paramilitares de extrema direita: a Falange Española, 
de José Antonio Primo de Rivera, os Blueshirts irlandeses, de Eoin O’Duffy, para o 
seu Army Comrades Association, os Blueshirts da organização canadiana Canadian 
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National Socialist Unity Party, os franceses do Solidarité Française e do Parti Franciste, 
bem como os chineses da Sociedade das Camisas Azuis. No México, os fascistas locais 
usaram camisas douradas. O Movimento Integralista Brasileiro, de Plínio Salgado, 
adoptou camisas verdes. Em Portugal, como sabemos, a cor das organizações patrióti-
cas foi também o verde, usado pela Legião Portuguesa e pela Mocidade Portuguesa. 
Rolão Preto, no seu movimento nacional-sindicalista, seguiu Itália e as suas camisas 
negras. 
 5 Em 12 de Outubro de 1936, durante uma sessão solene na sala de actos da 
Universidade de Salamanca, Miguel de Unamuno, seu reitor, pronunciou um vigo-
roso discurso contra as atrocidades que se estavam a cometer na guerra desencadeada 
em Julho pela sedição franquista. O general Millán Astray, que entretanto chegara à 
frente de um grupo de soldados, exigiu que a palavra lhe fosse concedida. Alguém 
gritou ¡Viva la muerte!. Unamuno fez então uma intervenção brilhante em defesa dos 
valores éticos da Humanidade. Fora de si, Millán gritou, ¡Muera la inteligencia! Una-
muno concluiu: “Éste es el templo de la inteligencia! ¡Y yo soy su supremo sacerdote! 
Vosotros estáis profanando su sagrado recinto. Yo siempre he sido, diga lo que diga 
el proverbio, un profeta en mi propio país. Venceréis, pero no convenceréis, porque 
convencer significa persuadir, y para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y 
derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en España”. 
 6 Uma hipótese colocada por um amigo italiano a quem pus a questão é a de que a 
inspiração da cor negra tenha sido motivada pelo facto de o pai de Mussolini, que lhe 
deu o nome de Benito em homenagem ao estadista mexicano Benito Juarez, ter ideias 
anarquistas. Como se sabe, a cor negra é a cor adoptada pelo movimento anarquista, 
desde que Louise Michel, cerca de 1880, propôs a bandeira negra como símbolo do 
movimento. 



ECOS NA IMPRENSA PORtUGUESA

 O surgimento das ideias liberais em Portugal assinala um 
esforço de renovação cultural que se estende até à crise da 
I República. Poder-se-á falar numa história das ideias e da 
cultura que seguiu o binário conflituoso entre o ideário da 
modernidade e o viés conservador. Políticos, filósofos, litera-
tos, religiosos, historiadores e jornalistas conferiram substân-
cia à constante tensão entre o princípio tendencialmente de-
mocrático da representatividade e do sufrágio e o princípio 
monárquico e tradicionalista. Mas o século XIX veio tam-
bém redimensionar a medida de tempo na História Con-
temporânea. As reduzidas unidades de tempo e o seu alcance 
curto assumiram cada vez mais importância para a explicação 
dos fenómenos históricos. Ganhou assim pertinência a utili-
zação do jornal enquanto instrumento social que considera o 
ritmo, a textura e a temperatura da sociedade. Em Portugal, 
a sua passagem ao formato diário responde à necessidade de 
acompanhar a cadência dos factos sociais.  
 É no contexto da luta de ideias e da sua proeminência en-
quanto elemento nuclear para a divulgação de determina-
das percepções da mundividência que se propõe uma leitura 
das repercussões de dois eventos internacionais na imprensa 
portuguesa: a constituição da República Romana de 1849 e 
a Unificação de Itália. São acontecimentos que originaram 
inflamadas polémicas no âmbito dos círculos políticos oito-
centistas, contrapondo e reflectindo concepções ideológicas 
e práticas sociais muito diversas. Revisitar o impacto das 
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réplicas oriundas da Península itálica permite-nos, sobretu-
do, entrar no epicentro do combate político e cultural, das 
expec tativas, e perspectivar o duplo esforço efectuado pelos 
periódicos portugueses junto da opinião pública: informar e 
formar clientelas políticas. 
 A Nação, periódico católico, conservador e de tendência 
legitimista, e A Revolução de Setembro, preconizador da linha 
de esquerda liberal, posteriormente inflectindo mais para o 
campo moderado, são os órgãos de comunicação selecciona-
dos. O primeiro estudo recorre à análise dos editoriais, um 
género jornalístico que se presta, muito particularmente, à 
interpretação idiossincrática da realidade. Já a reflexão sobre 
o processo de Unificação de Itália privilegia outros espaços 
de informação e opinião que não apenas os editorais. Con-
siderando que os diários de Lisboa apresentam diferenças ao 
nível do formato, da linguagem e das modalidades enuncia-
tivas, o esboço do esquema hermenêutico alarga o exame, 
neste caso, a telegramas noticiários e narrativas elaboradas a 
partir de informação proveniente de outros jornais europeus. 
 A disseminação de determinadas perspectivas políticas e 
religiosas é aqui encarada como elemento constitutivo do 
conceito de cultura. Deste ideário antagónico decorre o con-
dicionamento social das ideias. Como refere Edward Said, a 
cultura transforma-se na moldura que diferencia nós e os out-
ros, não sem um frequente grau de xenofobia. E, entendida 
como uma fonte de identidade, constitui um universo através 
do qual vários princípios, políticos e ideológicos, entram em 
relação uns com os outros, podendo mesmo “transformar-
se num verdadeiro campo de batalha sobre o qual diversas 
causas se manifestam à luz do sol” (Culture and imperialism, 
New York, Vintage Books, 1993, intr.).
M. G.
C. C.
    



ENtRE A APOLOGIA E DISSENSÃO. A REPÚBLICA 
ROMANA DE 1849 NA IMPRENSA PORtUGUESA

Marco Gomes*

 A Revolução Francesa inspirou, como é sabido, profun-
das rupturas no quadro político e social europeu, ao mesmo 
tempo que lançou as sementes das convulsões que haveriam 
de explodir em meados de Oitocentos. Este viés temporal, 
definido por Hobsbawm1 como “o mais revolucionário meio 
século da história até então registado”, alterou a textura do 
conhecimento humano e colocou em marcha movimentos 
que lutaram contra as autocracias e a falta de representação 
política dos cidadãos. De carácter liberal, democrático e na-
cionalista, os processos revolucionários adquiriam amplitude 
em 1848 e clamaram, no contexto de crise económica, por 
uma nova ordem que diminuísse iniquidades. 
 A República Romana de 1849 enquadra-se neste contexto. 
Inspirada pelas novas ideias liberais, a experiência democráti-
ca durou cinco meses (9 de Fevereiro a 3 de Julho de 1849) 
e assinalou uma “fractura decisiva entre o Papa enquanto 

 *Marco Gomes (Santarém, 1978) é mestre em História das Ideologias e Utopias 
Contemporâneas, tendo publicado em 2009 o livro Comunicação política na revolução 
de Abril (1974-1976). Actualmente, é bolseiro da Fundação para a Ciência e tecno-
logia e investigador do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX), com um 
projecto de doutoramento sobre a análise, através da imprensa, do impacto do 25 de 
Abril em Itália.
 1 Eric Hobsbawm, A era das revoluções. 1789-1848, Lisboa, Presença, 1978, p. 403. 
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Soberano temporal e os seus súbditos”2. Os Estados Pontifí-
cios organizaram-se politicamente para viver sem o chefe do 
catolicismo3, adoptando princípios como a independência 
do poder espiritual e a liberdade de culto. Apesar de forte 
oposição, Roma foi derrotada pelo exército francês. Áustria, 
Espanha e o Reino das Duas Sicílias4 juntaram-se à iniciativa 
beligerante que visava restituir a autoridade papal. Mazzini 
foi a grande inspiração política da República e Garibaldi o 
símbolo da resistência.      
 As mutações provocadas pelo meio século revolucionário 
incidiram igualmente sobre os domínios da ciência, da cul-
tura e da comunicação. Portugal não passou à margem dessas 
tendências comutáveis. O surgimento do Estado Liberal, do 
espírito romântico e a necessidade de participar na vida pú-
blica – o designado espírito público - influíram sobremaneira 
na atmosfera comunicacional. O auditório português, ainda 
restrito, também testemunhou a eclosão da nova etapa na 
relação entre a mensagem do jornal e o destinatário. A im-
prensa tornou-se um meio de sociabilização, instrumento de 
combate político e de formação ideológica5. 
 O objectivo desta reflexão consiste em combinar estas duas 
dimensões da novidade oitocentista, confrontando espaços 

 2 Federico Curato, “Il 1848 italiano ed europeo”, in Nuove questioni di storia del 
Risorgimento e dell’unità d’Italia, Milano, Marzorati, 1961, pp. 691-692. Cf. Diziona-
rio del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e Persone, Milano, 
Vallardi, vol. I, 1931, pp. 891-915. 
 3 Pio IX fugiu para Gaeta em novembro de 1848. A República formou uma As-
sembleia Constituinte com base no contributo popular e aprovou várias medidas an-
ticlericais. A Constituição romana figurava entre as mais avançadas da Europa, pro-
movendo um estado laico, conferindo liberdade de culto e abolindo a pena de morte. 
Cf. Domenico Demarco, Una rivoluzione sociale. La Repubblica romana del 1849 (16 
novembre 1848-3 luglio 1849), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992.  
 4 A intervenção limitou-se aos Estados Pontifícios. Apenas os franceses comba-
teram Roma.  
 5 Sobre a importância da imprensa na formação da ideologia, ver Antonio Gram-
sci, Quaderni del carcere, torino, Einaudi, 1975, pp. 2257-2276.
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distintos mas temporalmente contemporâneos. Pretendemos, 
pois, analisar as repercussões da República Romana na impren-
sa portuguesa, procurando, sobretudo através dos editoriais, 
deconstruir a moldura interpretativa (frame) veiculada por dois 
dos mais proeminentes órgãos do panorama jornalístico por-
tuguês do século XIX, A Revolução de Setembro e A Nação6. Ou 
seja, discorrer acerca do elemento que confere sentido, segun-
do Goffman, às situações construídas de acordo com os princí-
pios de organização que governam os eventos, pelo menos os 
sociais, e o nosso envolvimento subjectivo neles7, não deixando 
de estabelecer os vínculos entre as instâncias enunciadoras e as 
correntes de opinião que lhes estão associadas. 

 A IDEOLOGIA AO SERVIÇO DA OPINIÃO PÚBLICA

 qual a pertinência dos eventos italianos para a opinião 
pública portuguesa? trata-se de um acontecimento que en-
volveu directamente a autoridade máxima do mundo católi-
co. Esse motivo bastava para que A Nação, defensor da Igreja 
Católica, redobrasse a sua atenção: “A questão romana não 
tem para nós o mesmo interesse que outra qualquer. Roma 
significa muito mais que Paris, Madrid ou Viena. […] Roma 
é a sede da suprema direcção do Papado, e esta questão in-
teressa a todo o orbe católico”8. A interpretação dos factos 
longínquos revelou-se importante para cimentar a posição 
ideológica do periódico no plano interno, vinculando os in-
teresses dos portugueses às ocorrências da península itálica: 
“Aqueles estados não pertencem ao Papa, são da cristandade. 
Ali não residem os interesses de um só povo, […] contêm os 
interesses do mundo cristão”9.       

 6 A Revolução de Setembro (1840-1892) e A Nação (1847-1889) foram os jornais 
portugueses com maior longevidade no século XIX. 
 7 Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, 
Boston, Northeastern University Press, 1986, pp. 10-11. 
 8 A Nação, n.º 544, 20-7-1849, capa, 
 9 A Nação, n.º 613, 10-10-1849), capa.
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 A insurreição romana anunciou ainda a vitalidade e afirma-
ção das forças revolucionárias. Significou a vitória da liber-
dade e dos princípios democráticos que também enforma-
ram, em Portugal, a Revolução de 1836, acontecimento que 
inspirou A Revolução de Setembro e ao qual foi buscar o nome. 
A constituição da República Romana conferiu ao pe riódico 
de António Rodrigues Sampaio10 mais um argumento para a 
defesa das liberdades democráticas, das ideias humanitárias e 
da legitimidade revolucionária. Possibilitou a identificação de 
Portugal e Roma com os povos pequenos, unidos no combate 
contra os opressores e os inimigos estrangeiros.
 Apresentando um posicionamento ideológico oposto, os 
dois órgãos de Lisboa vestiram a indumentária do testemu-
nho político-partidário, A Nação de tendência legitimista e 
A Revolução de Setembro associado à linha da esquerda liberal 
triunfante em 183611. Aliás, foi a partir da insurreição de 9 
de Setembro que se assiste, mais consistentemente, ao alar-
gamento da participação política das populações, ao maior 
interesse pelas questões do regime político, à existência de 
uma comunicação mais regular e diversificada que, extrava-
sando as fronteiras da formalidade, coloca-se ao serviço da 
disseminação de ideias12. Foram os jornais, como refere José 
tengarrinha13, que por esta altura mais contribuíram para 
cumprir esta missão, enquanto “um dos principais factores 
de abertura e dinamização do espaço público politizado” 
e ele mento nuclear de organização da vida política, de su-
pressão das carências afectas aos grupos políticos.  

 10 António Rodrigues Sampaio assumiu a direcção do jornal em 1844.   
 11 Depois da Regeneração (1851), o jornal inflectiu para posições mais moderadas 
de orientação progressista regeneradora. Ver José Miguel Sardica, “A vida partidária 
portuguesa nos primeiros anos da Regeneração”, Análise Social, 32 [1.º], n.º 140, 
1997 [Lisboa, Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa], pp. 747-777.     
 12 José tengarrinha, Imprensa e opinião pública em Portugal, Coimbra, Minerva, 
2006, passim.
 13 Ib., pp. 157- 158. 
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 O papel sempre mais activo ao nível da promoção e or-
ganização das correntes de opinião, com os limites que esta 
eficácia comporta em meados de Oitocentos, permitiu à im-
prensa influenciar a agenda política dos governos e a tem-
peratura da opinião pública. No entanto, seguindo as con-
cepções de Almeida Garrett14, este esforço deveria privilegiar 
a formação e orientação de opiniões esclarecidas enquanto 
pilar basilar da sociedade liberal. Devido às suas característi-
cas, os jornais estavam em melhor posição para desempenhar 
essa função. Cidadãos elucidados conferiam mais solidez ao 
sistema político. Garrett rejeitava ser levado pela “estupidez 
da massa ignorante, tão inábil para conceituar de um princí-
pio, como para lhe calcular ou observar as consequências”. 
Era na “porção ilustrada da população” que residia a legítima 
consciência da pátria, fundamental para o sistema de go-
verno e administração15. A noção de classe média afigura-se 
indispensável para compreender o pensamento garrettiano.   
 O jornalismo português do século XIX actuou, como é ób-
vio, em conformidade com o indissociável axioma da história 
da imprensa, desde sempre dialecticamente interligada com 
as variegadas formas de governação e acção política. A Revo-
lução Francesa e as suas duradouras réplicas conferiram 
substância a esta regra de ouro do periodismo. E não é por 
acaso que a República Romana se preocupou rapidamente 

 14 Almeida Garrett, Carta de guia para eleitores, Lisboa, Veja, 2005, pp. 26-27. Cf. 
José Augusto dos Santos Alves, “Almeida Garrett e a opinião pública em Portugal na 
terceira década do século XIX”, Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, 14, 
2002 [Lisboa: Universidade Nova de Lisboa], pp. 203-217. 
 15 Como nota José tengarrinha, importa enquadrar estas noções no tempo. Dife-
rente do sentido actual, o vocábulo democracia era entendido, na altura, como a voz 
anárquica da multidão. Muitos correligionários de Garrett rejeitavam esta democracia, 
o que não quer dizer que não se empenhassem na democratização do regime liberal, tal 
como hoje entendemos a democracia (Imprensa e opinião). Garrett insistiu na promo-
ção da consciência política dos cidadãos. Só assim era possível, segundo ele, criar uma 
opinião pública habilitada a interpretar as ideias veiculadas pelos grupos geradores de 
crença política. Os jornais constituíam a correia transmissora desses círculos políticos.   
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em publicar o seu jornal oficial, o Monitore Romano, cujo 
número inaugural saiu a 30 de Janeiro. Concluído o ensaio 
democrático, os franceses logo trataram de substituí-lo pelo 
Giornale di Roma, estando o primeiro número datado de 6 
de Julho, três dias após a queda da República. 
 
 INFORMAR, ESCLARECER E CAtIVAR. PERCEPÇÕES DIStINtAS 

DO MESMO ACONtECIMENtO 
 A partir da frequência e extensão dos editorais, das notícias 
– comentadas – elaboradas com base em informação de jornais 
estrangeiros e da correspondência proveniente da península 
itálica, podemos concluir ter sido bastante relevante o impacto 
dos eventos italianos na agenda de A Nação e A Revo lução de 
Setembro. Os jornais convergiram, desde meados de Abril, 
na crítica – muito enfatizada – à intervenção militar francesa, 
salientado o carácter ambíguo e contraditório das disposições 
de Luís Napoleão em relação ao futuro de Roma e ao resta-
belecimento da autoridade papal. O cenário de guerra que 
de vastava, progressivamente, a Europa foi encarado como 
periclitante ameaça à estabilidade política e surgiu como 
referência transversal aos editoriais analisados. 
 Individualizando as repercussões do conflito romano, é 
possível identificar vários planos de tendência na argumenta-
ção de cada um dos órgãos de comunicação. A Revolução de 
Setembro insistiu, naturalmente, em defender a legitimidade 
da República e a acção dos revolucionários. “Em Roma não 
há só um papa de menos, há também uma república de mais, 
e um governo que a quer sustentar. Por isso os bens que usu-
fruía a Igreja revertem ao estado a quem de direito pertencem 
[…]”, assim começou o editorial de 20 de Março, ocupando 
duas colunas e meia das três disponíveis, na capa. O texto 
deu origem a uma intensa querela com A Nação em redor da 
questão da propriedade dos bens eclesiásticos, da adminis-
tração do território e das liberdades públicas. Argumentava 
A Revolução que o governo dos Estados Pontifícios havia sido 
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“miserável”. Os cardiais usavam “indecorosamente” as suas 
riquezas, os campos mantinham-se incultos, as cidades re-
pletas de vadios, o catolicismo alimentava-se do esplendor 
das suas festas, o ruinoso estado das finanças apenas encon-
trava em Portugal um semelhante. tudo isto havia apressado 
a revolta contra – como sustentava – a omnipresença de um 
catolicismo que não precisava da servidão de nenhum povo16.   
 Mesmo na hora da capitulação, não se coibiu de sublinhar 
a vitória moral de Roma: “A república romana é já uma epo-
peia. […] A sua guarda é o anjo da democracia”17. Criticou 
a intervenção estrangeira na península e os intentos desta-
bilizadores que a norteavam. Não restavam dúvidas quanto 
à finalidade do jugo inimigo: impedir a independência de 
Itália. 
 Sem deixar de reprovar a actuação de Pio IX e do clero 
romano em relação à utilização da religião enquanto instru-
mento político, revelou-se bastante cáustico quando comen-
tou a situação político-social francesa e a política externa. 
O país vivia mergulhado em convulsões sociais e as preten-
sões monárquicas eram incompatíveis com a II República. 
Em relação a Roma, “A irmã matara a irmã. A mãe matara 
a filha”18. A acção beligerante, sublinhava A Revolução, havia 
provocado manifestações populares em Paris, inflamados 
deba tes no âmbito da política interna francesa e colocado os 
poderes públicos em conflito. 
 Acusou o executivo de Napoleão III de nunca esclarecer 
qual o verdadeiro objectivo da acção militar na capital dos 
Estados Pontífices. Um sinal da contradição da sua política 
que ficou bem patente quando a Assembleia Nacional fran-
cesa lançou um voto de censura ao governo, depois de tomar 
conhecimento do desaire do exército liderado pelo general 

 16 A Revolução de Setembro, n.º 2104, 20-3-1849, capa. 
 17 A Revolução de Setembro, n.º 2160, 29-5-1849, capa. 
 18 A Revolução de Setembro, n.º 2135, 28-4-1849, capa. 
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Oudinot às portas de Roma, durante a primeira ofensiva. 
Segundo o periódico, a iniciativa francesa estava envolta em 
neblina porque a sua finalidade primeva remetia para a salva-
guarda das liberdades constitucionais em Itália, “a liberdade 
do povo romano, nenhuma influência na sua forma de gover-
no. […] A aproximação do exército era sempre para liber tar o 
povo romano”19. Em Roma permanecia o sentimento de que 
a expedição respondia a uma missão de observação contra 
os austríacos. Por outro lado, os franceses haviam declarado 
explicitamente que não iam restaurar o papa20. 
 O resultado final foi, porém, totalmente contrário ao 
princípio que ditara a intervenção. Escrevia A Revolução: “O 
general Oudinot aclamara o papa contra o que tinha procla-
mado, e restabeleceu as jurisdições eclesiásticas contra o que 
tinham prometido na câmara os ministros da república”21. 
Interpretando alguns despachos de Nicolas Oudinot, não 
hesitou em afirmar que as tropas francesas pelejavam o gover-
no romano pelo mesmo princípio que combatiam os socialis-
tas em Paris. O triunvirato de Mazzini – referia o general – 
era obra do partido vermelho. E, sendo inimigo do vermelho 
em França, o governo de Luís Napoleão só poderia declarar 
guerra à mesma cor em toda a parte22.   
 O jornal concluía que a França, movida por interesses 
políticos, se deslocara a Itália para impedir que a Áustria 
resol vesse a questão sozinha. O espírito democrático es-
tava destruído. Principalmente porque a Assembleia Nacio-
nal, apesar de reconhecer que a matriz inicial da expedição 
havia sido desvirtuada e as resoluções falsificadas, transmitira 
a confiança ao governo de Napoleão, permitindo que este 
saísse do imbróglio criado de cabeça erguida.   

 19 A Revolução de Setembro, n.º 2227, 21-8-1849, capa. 
 20 Ib. 
 21 Ib.
 22 A Revolução de Setembro, n.º 2157, 25-5-1849, pp. 2-3. 
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 O papa regressou à città eterna apenas quando recebeu ga-
rantias de não interferência nos assuntos da Igreja. Até Abril 
de 1850, julgou insuficientes as condições para exercer as 
suas funções. Roma estava ocupada pelo exército francês. A 
moldura constitucional de restauração da jurisdição eclesiás-
tica constituíu o último capítulo através do qual a imprensa 
se esforçou para esclarecer a opinião pública portuguesa. Pio 
IX prometeu reformas, por motu proprio, em conformidade 
com as disposições emanadas pelo governo francês – amnis-
tia geral, secularização da administração, legislação francesa 
(Código Napoleónico) e um governo de tendência liberal. 
Não esquecendo a permanência da supressão da liberdade 
de imprensa e as deportações (“a Roma francesa é mais es-
crava que a Roma dos padres” ), A Revolução de Setembro 
logo levantou a voz contra as deliberações estrangeiras, cor-
roborando as resistências do papa: “Se restabeleceram o seu 
poder temporal, é um absurdo querer torna-lo dependente. 
Se tem poder, deixem-no ser livre. Se querem pôr condições, 
ajustassem-nas primeiro”23. E quando escalpelizou o teor das 
exigências não teve dúvidas em afirmar que se tratava do res-
tabelecimento da República Roma. A pergunta era inevi tá-
vel: “Para que derrubaste Mazzini?”24.   
 Sobre a questão que encerrou uma história destinada a 
perpetuar a influência francesa no coração da península 
italia na, A Nação não olhou aos seus valores católicos e desa-
provou a atitude do papa em ceder às pretensões de Luís 
Napoleão: “Os anti-revolucionários não podem fiar-se num 
governo que ataca a independência dos governos legítimos 
da Itália e que quer ditar condições como se fosse o dono da 
Itália”25. Afirmou que o Sumo Pontífice caíra no erro de, por 
um lado, ceder às exigências e, por outro, desejar resistir às 

 23 A Revolução de Setembro, n.º 2227, 21-8-1849, capa.
 24 A Revolução de Setembro, n.º 2253, 20-9-1849, capa. 
 25 A Nação, n.º 597, 21-9-1849, capa.
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mesmas. Relembrou que, antes de despoletar a insurreição 
romana, já tinha levantado sérias dúvidas quanto aos inten-
tos liberalizantes de Pio IX. O resultado – salientava – veio 
pouco tempo depois com a demagogia e a intolerância revo-
lucionária. Diante da hesitação de papa, A Nação apontou 
novo erro político com base na concessão ao espírito reac-
cionário francês26. 
 Efectivamente, poucas nuances em todo este processo fo-
ram do agrado do periódico. E por isso bateu-se pelos seus 
ideais na convicção de representar a corrente de opiniões 
católica e legitimista. Como já referimos, a expedição france-
sa foi consistentemente censurada desde o início. O conteúdo 
dos fundamentos preconizados – ambiguidade, duplicidade 
política – não diferiu muito do discorrimento apresentado 
por A Revolução de Setembro. A reprovação avolumou-se 
quando o general tornado chefe anunciou a liberdade aos ro-
manos, ocultando o nome do papa. Pouco depois, os republi-
canos, forasteiros, pregadores da liberdade tomavam Roma 
e destruíam a República. A Nação escreveu que era impos-
sível estabelecer harmonia entre os mandatários franceses e 
o governo pontífice27. Havia sempre defendido que a Áustria 
detinha mais legitimidade para realizar a acção militar em 
Roma. Até porque era fundamental um império austríaco 
forte para contrabalançar a influência francesa na península 
itálica.    
 O desagrado pelas posições de Pio IX em relação às orde na-
ções de Paris não minimizou, porém, o empenho de A Nação 
na defesa e apologia do catolicismo e da autoridade papal. 
Reclamando maior atenção para os assuntos do clero por-
tuguês, reiterou os vínculos que uniam Portugal ao mundo 
cristão e atacou a leviandade (principalmente de A Revo lução 
de Setembro) com que eram tratados os assuntos da Igreja: 

 26 A Nação, n.º 613, 10-10-1849, capa.
 27 A Nação, n.º 597, 21-9-1849, capa.
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“que significa um Papa de menos em Roma? É isto que A 
Revolução deveria ter pensado antes de escrever aquelas pala-
vras, que são um verdadeiro escândalo”28. Elogiou também a 
recusa dos sacerdotes em votar na Assembleia Constituinte 
da República, definindo o gesto como um acto de coragem. 
 O tom mais efusivo, irónico e corrosivo dos enunciados es-
teve sempre presente quando a questão romana foi abordada. 
três propósitos nortearam o esforço narrativo de A Nação: 
desqualificar a República e os protagonistas, vincular os seus 
leitores à luta anti-revolucionária que devastava os governos 
legítimos e a Europa; e combater os pontos de vista de ou-
tros órgãos de comunicação que disseminavam concepções 
ideológicas dissonantes. Sobre a experiência democrática 
impulsionada por Giuseppe Mazzini e seus correligionários, 
recaíram aviltadas considerações: bando de facciosos despóti-
cos, manipuladores da soberania popular; punhado de ímpios, 
cruéis e ferozes demagogos de barrete vermelho cuja finalidade, 
assente em desmesurada ambição, se centrava no engrandeci-
mento pessoal – “Subir é o grande princípio, não descer a 
primeira das necessidades. […] A opinião pública sabem eles 
traduzir sempre de modo de que nunca seja prejudicial ao 
seu interesse pessoal”29. 
 Era, pois, uma República preocupada em perpetuar publi-
ca e impunemente todos os delitos, dos incêndios e roubos 
aos assassínios de sacerdotes e insultos aos bispos, da usur-
pação à corrupção e violência de correspondência particular. 
O jornal lembrou que os revolucionários saudavam a liber-
dade de imprensa e de pensamento ao mesmo tempo que 
não davam notícia de todas as atrocidades que iam realizan-
do. O ataque aos bens eclesiásticos figurou no topo das preo-
cupações de A Nação, notando que a propriedade era, para 
os romanos, sinónimo de espoliação e a delapidação o meio 

 28 A Nação, n.º 388, 5-1-1849, capa-p.2. 
 29 A Nação, n.º 406, 29-1-1849, capa.
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governativo. O editorial de 16 de Março, a três colunas, co-
mentou eloquentemente o decreto romano do Ministério da 
Fazenda: “Parece que as irrisoriamente denominadas ideias 
de progresso não podem coexistir com as ideias religiosas. […] 
quer sejam liberais os seus apóstolos, ou se apelidem de repu-
blicanos, tudo o que cheira a Igreja atrai a sua raiva ou a sua 
fome”30. 
 Advogou que, em virtude das loucuras e dos crimes revo-
lucionários, o problema romano tornava-se impossível de re-
solver sem o recurso às armas. Outra significativa formula ção 
prendeu-se com a necessidade de traçar o quadro evolutivo 
das forças revolucionárias e os perigos que estas representa-
vam. Dizia o periódico que a Europa atravessava uma fase 
gravíssima, sendo necessário opor a solidariedade salvadora 
à solidariedade revolucionária. Chamou a atenção dos es-
tadistas para que não pensassem que existiam revoluções que 
não o eram, ou ilegitimidades que serviam de apoio a le-
gitimidades. E constatou que os governos legítimos haviam, 
por vezes, caído no erro de atribuir aos povos um carácter 
revolucionário. Ideia logo desmistificada: “Nenhum povo é 
revolucionário porque nenhum homem é suicida”31. A ava-
liação global impunha, segundo A Nação, a deconstrução das 
diversas máscaras com que a revolução, não raras vezes, se 
apresentava: religiosa, nacionalista, reaccionária, republicana 
ou monárquica. Porém, no final, destacou que se tratava de 
um período transitório, efémero, e que era “necessário descer 
à arena e aceitar o duelo”32. 

 A (IN)COMUNICABILIDADE DA ORAtÓRIA ESCRItA  
 Ainda longe dos postulados deontológicos associados 
à imprensa independente ou de informação, A Nação e A 

 30 A Nação, n.º 444, 16-3-1849, capa. 
 31 A Nação, n.º 536, 11-7-1849, capa-p. 2. 
 32 A Nação, n.º 573, 24-8-1849, capa.
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Revolução de Setembro cumpriram a tarefa de transmitir a 
mensagem dos grupos políticos que lhes serviam de referên-
cia. Os editoriais analisados privilegiaram a eficácia da acção 
política, o exercício da autoridade institucional, legitimando 
estratégias e orientando a formação da opinião. Os espaços 
dedicados às notícias discorreram sobre eventos e actores sem 
a obrigatoriedade de os estruturar num todo coerente. Em 
consonância com as noções de Almeida Garrett, os jornais 
procuraram publicitar uma determinada percepção do mun-
do social. E empregaram uma linguagem caracterizada pela 
prosa oratória, irónica, violenta, metafórica, triunfalista, de 
tom panfletário e impregnada de chavões doutrinários. Este 
era o quadro normativo que regia a actividade da imprensa e 
do jornalismo. Deve, por isso, ser interpretado à luz do seu 
tempo e não como um esforço para restringir as subjectivi-
dades expressas.  
 A adesão do auditório aos fundamentos invocados consti-
tui a finalidade nuclear do exercício persuasivo. A comuni-
cação argumentativa visa, por um lado, conservar e conquis-
tar o assentimento intelectual e, por outro, instigar à acção. 
Ou, em última análise, criar uma tendência para a acção33. 
Os periódicos seguiram a dimensão ilocutória dos actos de 
fala34, expondo valores, anunciando soluções e determinan-
do arquétipos de interpretação que enformam a realidade 
apreendida. Mas todo o processo de persuasão implica parti-
lha e reconhecimento dos códigos dos enunciados. Coloca-se 
então a questão, em meados de Oitocentos, da penetração da 
mensagem, frequentemente hermética devido à, ainda, limi-
tada politização do espaço público e exiguidade do auditório. 
Mesmo apesar dos notáveis progressos e transformações que 
se verificaram a partir, principalmente, da terceira década do 

 33 Chaïm Parelmen, O império retórico. Retórica e argumentação, Lisboa, ASA, 
1999, p. 31.
 34 John  Austin, How to do Things with Words, London, Oxford University, 1978, p. 99.



Marco Gomes130

século XIX, passando os jornais a representar “o centro da 
vida política e social”, em redor dos quais se agrupavam os 
leitores de acordo com as preferências ideológicas35. Reali-
dade, no entanto, mais visível nos centros urbanos. O que 
nos leva a concluir que a oratória escrita evoluiu numa es-
pécie de areópago restrito e que o debate em torno da Repú-
blica Romana, não obstante o empenho de A Nação e de 
A Revolução de Setembro, se circunscreveu, de certa forma, 
à assembleia dos próceres ou aos cidadãos mais aptos para 
interpretar e redimensionar as mensagens.

 35 José tengarrinha, História da imprensa periódica portuguesa, Lisboa, Caminho, 
1989, p. 205. 
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1860 - PRóS E CONTRAS NELLA StAMPA PERIODICA 
PORtOGHESE

Carmine Cassino*

    Pobre Itália! Chegou a tua vez. Agora saberás o 
que é a liberdade revolucionária1

    Dos caluniadores e falsários não fará menção a 
história; e Garibaldi é um nome, um vulto que 
pertence a ela2

 Il 1860 è l’anno sostanziale dell’unità italiana, durante il 
quale si fecero i fatti. Si sviluppò quella dinamica di iniziative 
diplomatiche e militari che permisero al parlamento piemon-
tese di proclamare il Regno e a Vittorio Emanuele di assumerne 
la guida sovrana nel marzo del 1861. Anno, quest’ultimo, che 
frequentemente assume valenza strategica nell’immaginario 
collettivo del Risorgimento, sebbene vi si tirino solamente e 
formalmente le somme dell’arduo lavoro svolto fino ad allora3.
 Come viene seguito il 1860 risorgimentale dalle due 
testate principali che abbiamo voluto erigere a paradigmi 
dell’opinione pubblica portoghese del XIX secolo? Nel 1860 

 * Carmine Cassino (Lauria, 1980) è dottorando in storia contemporanea pres-
so la Facoltà di Lettere dell’Università di Lisbona e conduce ricerche nell’ambito 
dell’Ottocento sull’impatto dei temi risorgimentali nella società portoghese dell’epoca. 
È vice-presidente dell’Istituto di Studi Storici per la Basilicata Meridionale, di cui si 
appresta a dirigerne la rivista specialistica. 
 1 A Nação, 13, n.º 3640, 10-1-1860, p. 1.
 2 A Revolução de Setembro, 21, n.º 5598, 29-12-1860, p. 1.
 3 Il 1861 dovrebbe più che altro essere ricordato per l’esplodere repentino nell’Italia 
meridionale di quel fenomeno di protesta contro un’unità malfatta o malinterpretata, 
conosciuto come brigantaggio, misto di contestazione sociale e rigurgito lealista, e che 
richiede al neonato stato italiano uno sforzo militare ben superiore a quello promanato 
in alcune note battaglie risorgimentali. Ma per anni una storiografia ufficiale, tenace-



Carmine Cassino132

A Revolução de Setembro, nonostante la costante attenzio ne 
alle questioni del liberalismo europeo, sembra privilegiare 
molto più il dibattito sulle questioni nazionali, a differenza de 
A Nação, particolarmente attenta all’evoluzione delle vicende 
europee (caso italiano e guerra ispano-marocchina). Bisogna, 
tuttavia, considerare che in quell’anno il Portogallo affronta 
le elezioni politiche4, per cui si spiega l’attenzione preponde-
rante agli affari interni, comunque comune ad ambe le parti. 
 La convocazione (e il quasi immediato) annullamento 
del congresso europeo per la pace5 è il principale argomento 
d’analisi e preoccupazione con cui le due testate iniziano 
l’anno, dopo aver concluso il 1859 con la pubblicazione del 
celebre foglietto O Papa e o Congresso6, di cui, sulla stampa 
europea, si vociferava fosse autore l’imperatore francese Na-
poleone III, con l’intento di mettere alle strette il Pontefice 
innanzi all’opinione pubblica continentale sulla questione 

mente retorica nella legittimazione di un processo non privo di contraddizioni, ha teso a 
marginalizzare il fenomeno (il cui epiteto, di per sé, costituisce un intento liquidatorio), 
restituendo alla coscienza popolare un’idea del 1861 quale anno di palingenesi nazionale.
 4 Le elezioni hanno luogo il Primo gennaio del 1860, dopo l’approvazione della 
legge elettorale del 23 novembre 1859, che garantisce una rappresentatività più omo-
genea del territorio nazionale (incluso l’Ultramar) nella camera dei deputati (cfr. J. 
Mattoso, História de Portugal, vol. 5, Lisboa, Estampa, 1994, pag. 127). Le consulta-
zioni decretano l’affermazione del partito dei Regeneradores, potendo questi contare 
sul sostegno dei Cartistas. Si procede alla formazione dell’ultimo governo guidato dal 
Duque de terceira (al secolo, António José Severim de Noronha), prima della sua 
morte avvenuta quello stesso anno. 
 5 Dopo la Prima Guerra di Indipendenza Italiana e la conseguente riorganizzazione 
politica ed amministrativa dei territori dell’Italia centro-settentrionale (ad esclusione 
del Veneto), annessi al Regno di Sardegna, massima è la tensione tra quest’ultimo e lo 
Stato della Chiesa. Le agitazioni indotte nei domini pontifici in Emilia e Romagna, 
occupati dall’esercito sardo-piemontese, e l’incerto accordo franco-austriaco sui des-
tini degli stessi all’indomani di Villafranca, spingono le cancellerie europee verso la 
convocazione di un congresso che possa dirimere l’impasse. Il consesso è auspicato sia 
dal fronte filo-papale, il quale spera nella conservazione della sovranità pontificia su 
quei territori, sia dal fronte liberale, che ovviamente mira alla soluzione contraria.
 6 A Nação ne dà notizia per la prima volta tra i “Despachos telegráficos” del 
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del nuovo riassetto dell’Italia centrale7, che Pio IX rifiutava 
di recepire per via diplomatica.
 A Nação promuove la campagna di convocazione del 
congresso europeo già all’indomani8 della II guerra di In-
dipendenza italiana9, conclusasi con la battaglia di Solferino 
e l’armistizio di Villafranca nel luglio del 1859. Il pericolo 
rivoluzionario è continuamente evocato. Si assiste a una difesa 
ad oltranza del dominio austriaco nei ducati dell’Italia cen-
trale, e alla condanna delle sommosse filo-piemontesi che 
animano questi territori. Le eventuali prospettive plebisci-
tarie e il generale sostegno europeo all’annessione sono ese-
crate (e non senza un certo sarcasmo10). 
 Per questo giornale cattolico, però, fonte di massima pre-
occupazione è la situazione dei territori pontifici situati a 
nord del Lazio, di cui si subodora l’annessione al Regno di 

29-12-1859 (12, n.º 3631, p. 1): “Paris, 23 [dicembre] – Apareceu um folheto com o 
titulo de O Papa e o Congresso no qual se proclama a necessidade de que se conserve a 
S. Santidade no poder temporal, mas impondo restrições a Roma e ao património de 
São Pedro. Os periódicos ingleses aprovam o dito folheto e dizem que o seu conteúdo 
prova que a França e a Inglaterra estão de acordo para defender os direitos dos italianos”.   
 7 Leggasi l’ineludibile rinuncia ai territori pontifici dell’Italia centrale, al di fuori 
del Lazio, sconvolti da moti rivoluzionari e in cui il governo piemontese aveva già av-
viato la macchina dei plebisciti.
 8 “Aprovámos a ideia; mas com a condição de se discutirem nesse congresso os direi-
tos de todos os povos. Não fique esquecida a Polónia, que tem um passado glorioso e 
digno de a fazer lembrada sempre no mundo com respeito, como nação independente 
e livre. Não esqueça também este pequeno Portugal, cujas tradições não são de menor 
gloria, e que tem direito a existir emancipado dessa tutela vergonhosa, que se adornou 
com o titulo de quádrupla aliança” (“Boletim Político”, 12, n.º 3528, 27-8-1859, p. 1).
 9 Il conflitto vede opporsi l’Austria ad una coalizione franco-piemontese, così come 
definito nell’accordo strategico di Plombières siglato in gran segreto nel luglio del 
1858 tra Camillo Benso di Cavour e Napoleone III.
 10 “Uma correspondência de Londres dá como certo que os ministros darão todos 
a sua demissão, no caso da maioria do parlamento se mostrar desfavorável à anexação 
dos ducados ao Piemonte. Se efectivamente estão nesta resolução, terão que abando-
nar cedo, ou então há de sair a guerra, e não a paz do congresso; porque não se de-
cidirão de certo por essa anexação as outras potências da Europa” (“Boletim Político”, 
12, n.º 3622, 17-12-1859, p. 1).
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Sardegna. A tal proposito lancia una petizione11 a sostegno 
del Papa e dello Stato pontificio, con uno stile di guelfismo 
redivivo, ma ben differente dal neo giobertiano. Infatti, non 
costituisce la difesa di una proposta politica unitaria che in-
dividui nel Pontefice una sintesi conciliatrice, o una guida 
morale, bensí è una perorazione tout court dello status quo 
territoriale e temporale, una manifestazione di lealdade e 
res peito pervicacemente conservatrice. Si tratta di una meta-
forica (e neppure troppo)12 chiamata alle armi del mondo 
cattolico portoghese13, cui si invitano ad aderire altri giornali 
cattolici del paese14, caldeggiando la pubblicazione di appelli 
simili in difesa dell’autorità del Santo Padre, dei suoi diritti 
e dei suoi sudditi, in quanto “a boa causa da Egreja é de 
todos os católicos; só os que não os são, só os inimigos da 
Egreja e da ordem social poderiam recusar-se a prestar esta 
homenagem ao Pãe comum dos fieis”15. L’appello resterà in 
prima pagina per vari mesi16, riscuotendo un considerevole 
successo, testimoniato dall’invio di numerosissime lettere a 
sostegno, pubblicate dalla redazione assieme ai nomi delle 
migliaia di sottoscriventi17. 
 A Revolução de Setembro si schiera nettamente su posizioni 
filo-francesi, arrivando a pubblicare la lettera redatta da Na-
poleone III e indirizzata a Pio IX poco dopo la pubblicazione 
del foglietto O Papa e o Congresso, che tanto aveva turbato 

 11 “Ao Senhor nosso Padre Santo, o Papa Pio IX”, A Nação, 13, n.º 3640, 10-1-
-1859, p. 1.
 12 “[…] irão a Roma portugueses aos milhares, cavaleiros da Cruz, como nos tem-
pos das antigas cruzadas, para resgatarem e defenderem o património da Igreja”, ib.
 13 “A Protestação que abaixo publicamos é de católicos: os que não sacrificam a 
Religião á politica, não poderão deixar de acompanhar a voz que se eleva até Roma”, ib.
 14 Ad esempio: A Atalaia Catholica di Braga, O Bem Público di Lisbona, O Catholi-
co Terceirense nelle Azzorre.
 15 “Ao Senhor nosso Padre Santo, o Papa Pio IX”, A Nação, 13, n.º 3640, 10-1-1859, p. 1.
 16 Non se ne ha più notizia a partire dal n.º 3868, 14, 15-10-1860.
 17 Nel sommario in prima pagina del n.º 3867, 14, 13-10-1860, si dá conto del 
seguente dato, “Mais 205 assinaturas sobre 58,515 já publicadas”. 
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il Pontefice. La lettera è molto importante perché in essa è 
ben chiaro il sostegno dell’imperatore ad una soluzione filo-
piemontese della contesa de quo: “[...]confesso, com sincero 
pesar, e ainda que seja sensível à solução, que o que me parece 
mais conforme aos verdadeiros interesses da Santa Sé seria 
fazer o sacrifício das próvincias sublevadas. Se o Santo Padre, 
em obséquio à paz da Europa, renunciasse a estas províncias, 
que de cinquenta anos para cá suscitam tamanhos embaraços 
ao seu governo, e que em troca exigisse das potências que lhe 
garantissem a posse do restante, não duvido um instante de 
sua reacção imediata à ordem“18.
 La compagna ultramontanista de A Nação passa inoltre 
attraverso la pubblicazione in prima pagina19 della scomu-
nica papale emanata contro gli invasori dei domini pontifici 
nell’Italia centrale, infedeli de facto, profanatori, usurpatori 
di quell’autorità che è provvidenza divina20. A Revolução de 
Setembro, invece, snobba la notizia, senza pubblicare il testo 
e limitandosi a darne conto in poche righe. tuttavia risul-
ta interessante, nello stesso numero, un dubbio commento 
sull’eventualità di un’annessione piemontese del Regno delle 
Due Sicilie: “De turim dizem [...] que ali houve uma reunião 
de emigrados napolitanos, na qual discutiram os meios de 
anexar o reino de Nápoles ao da Sardenha. Permita-se nós 
expender que este pensamento é quimérico; mas enfim, esta-
mos na época do furor das anexações, que em outro tempo, e 

 18 “Carta do Imperador Napoleão ao Papa”, A Revolução de Setembro, 21, n.º 5315 
de 19-1-1860 p. 2.
 19 “Letras Apostólicas de N.P.S. Pio IX, Papa pela Divina Providência, nas quais 
se fulmina a pena de excomunhão maior aos invasores e usurpadores de algumas 
províncias do domínio pontifício”, 13, n.º 3722 de 20-4-1860 p. 1. La pubblicazione 
del testo della Bolla è così importante da relegare in un angolo il perpetuo rilancio 
dell’argomento della petizione, solitamente testo di apertura del foglio. 
 20 “[…] esse governo [il piemontese] chegou a tal excesso de arrogância, que ousou, 
em prejuízo da igreja universal, tomar posse do governo temporal, cuja direcção foi 
entregue por Deus à santa sé que, como anteriormente expusemos, tem a missão de 
sustenta-la e conserva-la”, ib.
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sob outras circunstâncias, se denominariam empolgações”21.
 Alla vigilia della partenza dei Mille da quarto l’imminente 
iniziativa garibaldina è ammantata di incertezza22. Su A 
Nação la partenza di Garibaldi (“o caudilho revolucionário”) 
e dei suoi uomini è annunciata, tardivamente, il 12 maggio23 
(dunque un giorno dopo l’effettivo sbarco a Marsala), men-
tre dell’approdo nella città lilibetana è dato conto solamente 
il 21 maggio24. A Revolução de Setembro riesce ad anticipare la 
notizia nell’edizione del 20 maggio25, dato che, a differenza 
de A Nação, può contare su un’edizione domenicale.
 Il giornale cattolico si interroga sulle motivazioni ufficiali 
della spedizione e attribuisce a Garibaldi una má vontade 
che avrebbe condotto l’avventuriero a sfidare la legittima 
indipendenza di Napoli contro la stessa volontà piemontese, 
il cui scetticismo sarebbe stato ben rappresentato dal Conte 
di Cavour, preoccupato da ulteriori complicazioni diploma-
tiche. È un leitmotiv che si è ripetuto nella storia, falsando in 
qualche modo la realtà dei fatti, e cui la stessa Nação termina 
tosto di dar credito, con amara ironia26. 
 Le notizie sono poche, confuse e i giornali non riescono a 
gestirle, arrivando a notiziare cose inverosimili, sia sul nume-

 21 “Boletim do Dia”, A Revolução de Setembro, 21, n.º 5389 de 19-4-1860, p. 1.
 22 Si legge sull’edizione del 9-5 de A Nação (“Boletim Politico”, 13, n.º 3738, p. 1): “Em 
Paris não se acreditava que Garibaldi ousasse invadir a Sicília, nem que o governo piemontês 
lho permitisse. todavia o modo, como as autoridades sardas se têm havido com relação ás 
últimas desordens da Sicília não autorizaram a confiar demasiadamente nas boas intenções 
do governo piemontês. A despeito […] um despacho telegráfico de recente data anuncia 
que Garibaldi e o respectivo estado maior se preparava a partir para a ilha da Sicília”.
 23 “As últimas notícias dizem que Garibaldi […] acabava de partir para a Sicília à 
frente de uma expedição armada” (“Boletim Político”, 13, n.º 3741, p. 1).
 24 “Noticias Extrangeiras”, A Nação,  13, n.º 3747, p. 3.
 25 “Garibaldi e Bixio comandaram os dois navios em que se embarcaram os expedi-
cionários. Desembarcaram em talancina, confins da toscana e dos Estados romanos; 
tornaram a embarcar, saltando definitivamente em terra em Marsalla na Sicília” (“Bo-
letim do Dia”, 21, n.º 4515, p. 1).
 26 “Pretendem alguns crédulos que o governo do Piemonte estigmatiza a ousada ten-
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ro dei partecipanti alla spedizione (per A Revolução de Setem-
bro sono 1400 nell’edizione del 13 maggio, per poi diventare 
1800 il 17 maggio) sia sulla rotta della stessa: “corre que a 
expedição de Garibaldi fizera alguns pequenos desembarques 
na Romagna”27. Come anticipato, entrambi i giornali difen-
dono la tesi secondo cui il governo di torino fosse contrario 
all’impresa di Garibaldi. Per esempio si legge su A Revolução: 
“[...] o governo Piemontês desaprova este procedimento, que 
não só è um acto de insubordinação, mas até de verdadeira 
traição”28, “o governo Piemontês protestou como pôde con-
tra este acto de Garibaldi, que dá azo a envolver o novo esta-
do italiano em graves dificuldades”29. È risaputo che Cavour 
inizialmente irride alla spedizione, considerandola velleitaria, 
salvo poi offrirne una lettura binaria. Caso avesse fallito, si 
sarebbe sbarazzato definitivamente dell’ingombrante figura 
di Garibaldi, caso contrario, il Piemonte avrebbe saputo 
trarre profitto dal suo successo30, come poi avvenne (infatti il 
governo piemontese tenta di annettere la Sicilia già in giugno, 
solamente la dura presa di posizione del movimento demo-
cratico attivo sull’isola e dello stesso Garibaldi, riguardo la 
necessità di un voto popolare, assoggettano l’operazione allo 
svolgimento dei plebisciti, svoltisi in ottobre31). A tal propo-
si to, seguendo le notizie che arrivano coi telegrammi, i re-
dattori sono colti dal dubbio sull’effettiva volontà sabauda. 
Assodata ad esempio la notizia dell’approdo di Garibaldi in 
toscana, A Revolução si interroga sull’istrionica posizione del 
governo Piemontese che, se da un lato condanna e proclama 

tativa de Garibaldi; contudo em turim abriu-se uma subscrição em favor da expedição 
que se dirigiu à Sicília, com o humanitário fim de libertar os estados do rei de Nápoles do 
ominoso jugo de Fernando II” (“Boletim Político”, A Nação, 13, n.º 3744 de 16-5, p. 1).
 27 “Boletim do Dia”, A Revolução de Setembro, 21, n.º 5414 de 19-5-1860, p. 1.
 28 A Revolução de Setembro, 21, n.º 5409 de 12-5-1860, p. 1.  
 29 A Revolução de Setembro, 21, n.º 5411 de 15-5-1860, p. 1.
 30 Cfr. S. J. Wolf,  Il Risorgimento Italiano, vol. II, torino, Einaudi, 1981, pp. 682-690.
 31 Ib. 
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opposizione alla spedizione di Garibaldi, dall’altro disponi-
bilizza i porti dei suoi domini32 per permetterne il riforni-
mento delle navi:  “Segundo as participações de turim [...] 
corria ali que os navios da expedição de Garibaldi tinham 
arribado à toscana para completarem o seu aviamento, e 
que em seguida partia. Se esta notícia é verdadeira (e nós 
temos toda a razão de desconfiar a cada passo da veracidade 
dos telegramas) o governo Piemontês seria cego quanto aos 
movimentos de Garibaldi, apesar das suas providenciais que 
parecem contraria-lo”33. 
 La diffidenza della condotta piemontese accompagna tutti 
gli eventi di questa estate che ridisegna le sorti del meridione, 
fino alla sua conquista, sancita dalla presa di Napoli34 a set-
tembre. L’arrivo in città di Garibaldi e il trionfo sostanziale35 
della missione garibaldina fanno emergere lo scoramento del 
giornale cattolico, il quale si proietta in presagi nefasti sulle 
sorti del nuovo Re d’Italia, usurpatore dei sovrani le ggittimi: 
“[...] Victor Emanuel reinará por muito tempo? Está ao 
serviço da Revolução, não podem ser nem longos, nem 

 32 Nel maggio del 1860 la toscana faceva già parte del Regno di Sardegna, avendo 
formalizzato l’annessione con i plebisiciti dell’11 e 12 marzo. Il doppiogiochismo 
cavouriano con i governi eruopei e col comando democratico è confermato dalle 
memorie del garibaldino Giuseppe Guerzoni (raccolte dal Carducci in una memora-
bile antologia) il quale, rimembrando i giorni dell’imbarco, così ne riveriva: “Già da 
tempo la Ioseph [una delle navi garibaldine] andava ricevendo a poco per volta delle 
casse misteriose, degli involti sospetti che avevano le più strane somiglianze di casse 
di munizioni e di involti di fucili, e di cui ogni polizia che non avesse rinunziato a 
tutti i cinque i sensi, come quella di quei giorni, avrebbe fiutato dieci miglia lontano 
il contrabbando. Era quello l’aiuto vero, e non ne scemo il valore, che Cavour dava 
alla spedizione: non vedere, non udire, non toccare. Senza quell’aiuto, non si partiva 
per la Sicilia; ma con quel solo aiuto, si poteva anche non arrivarci mai o non tornare 
più” (G. Guerzoni, “I Mille”, in G.  Carducci (org.), Letture del Risorgimento italiano 
1749-1870, Bologna, zanichelli, 1961, p. 458).
 33 “Boletim do Dia”, A Revolução de Setembro, 21, n.º 5413 de 17-5-1860, p. 1.
 34 “As ambições piemontesas propõem-se a tirar toda a vantagem de um estado de 
coisas por elas criado em proveito próprio […] vêem-se os estados romanos incomo-
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prósperos os seus dias; ou há de ceder à todas as exigências 
desta, ou não; no primeiro caso não será rei senão no nome, 
e nem esse mesmo nome conservará por muito tempo, no 
segundo pagará às mãos dos revolucionários o modo desleal 
como se portou para com os outros monarcas de Itália”36.
 La testata liberale, invece, sembra porsi una sola (retorica) 
domanda: “têm os absolutistas que apresentar muitos exem-
plos em paralelo com Garibaldi?”37.
 L’anno scivola sulle cronache dell’assedio piemontese di 
Gaeta, tra dubbi e incertezze non riguardanti l’esito militare 
(alquanto scontato), bensì quello politico, che entrambi i 
giornali, sebbene partendo da due punti di vista differenti, 
non riescono a definire. Ma il dado è ormai tratto, il 1860 
relega la sua storia negli archivi della memoria, ed è indubbia-
mente lo spirito ammonitore de A Nação ad offrire la chiosa 
più significativa: “[…] é preciso confessar que o ano de 1860 
mais de que algum outro deu provas do que a revolução é, do 
que são os revolucionários”38.  

dados por todos os lados por bandos de invasores. E o Piemonte não é estranho a estas 
invasões: apesar dos protestos de mr. Cavour, é notório onde elas se tem preparado”, 
“Boletim Político”, A Nação, 13, n.º 3835, 6-9-1860, p. 1.
 35 La fuga di Francesco II da Napoli e l’ingresso di Garibaldi in città (in treno, e non 
a cavallo, come testimonia la statua dell’eroe nizzardo sita nell’omonima piazza della 
città partenopea, insolitamente non equestre) non segnano, di fatto, la resa ufficiale 
delle istituzioni borboniche. La battaglia continuerà per vari mesi prima nell’area del 
Volturno e poi nei pressi di Gaeta (nella cui fortezza si era rifugiato il deposto sovrano 
borbonico), teatro di un lungo ed estenuante assedio. La conclusione delle ostilità 
giungerà solamente nel febbraio del 1861, con la definitiva sconfitta dell’esercito 
napoletano e il trasferimento (su un battello francese) della famiglia reale borbonica a 
Roma, sotto la protezione del Pontefice.
 36 “Boletim Politico”, A Nação, 13, n.º 3841, 13-9-1860, p. 1.
 37 “Boletim do Dia”, A Revolução de Setembro, 21, n.º 5512, 16-9-1860, p. 1.
 38 “O Ano de 1860”, A Nação, 14, n.º 3930, 31-12-1860.
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Prove di liberalismo. maria Pia e Umberto 
di savoia nel Portogallo del 1862

mauro la mancusa*

 Per il Portogallo, il 1861 si era chiuso tragicamente. l’11 
novembre moriva, a soli ventiquattro anni, il re d. Pedro v, 
vittima di una febbre tifoide contratta durante un soggiorno 
di caccia in alentejo. Contagiati dallo stesso male morivano 
anche i fratelli d. João e d. Fernando. di cinque principi, 
rimanevano in vita soltanto d. luís e d. augusto (che pure 
era stato contagiato, ma riuscì a sopravvivere). nonostante 
la diagnosi ufficiale, a palazzo e per le strade correvano ipo-
tesi di avvelenamento “que o vulgo acreditou facilmente” 
e che diedero origine ai tumultos de Natal1. era in queste 
circostanze che d. luís i, a soli ventitré anni, diventava re 
del Portogallo. il nuovo re non era sposato. il fratello era un 
adolescente e non si era ripreso del tutto dal contagio. riap-
pariva, così, lo spettro della crisi dinastica. a tal proposito, il 
parlamento approvò alcune leggi per regolare la successione 
in caso di morte senza eredi del sovrano, che a sua volta si 
affrettò a prendere moglie per assicurare la discendenza.

 * mauro la mancusa (messina, 1988) ha lavorato in quanto stagista del program-
ma erasmus placement, stabilito tra l’Università di Pisa e l’Università di Coimbra, 
presso l’istituto di studi italiani di questa Università. si occupa dei rapporti culturali 
tra Portogallo e italia nell’ottocento. 
 1 damião Peres, História de Portugal, barcelos, Portucalense/Porto, livraria Civili-
zação, vol. 7, pp. 357-360.

est.ital.Port., n.s., 6, 2011: 141-152
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 il 1862 si apriva dunque con la ricerca di una regina. 
ricerca in cui si incrociarono, com’era consueto, fattori di 
diversa natura, finché la scelta non ricadde sulla quindi-
cenne maria Pia di savoia. la candidatura della principessa 
piemontese era stata caldeggiata fin da subito dal visconte 
di sá de bandeira, ministro della guerra nel governo del 
partito histórico di loulé. a suo dire, rispetto alle altre op zio-
ni, dall’apporto politico nullo o addirittura controprodu-
cente, la scelta di maria Pia prometteva più di un beneficio. 
innanzitutto, i savoia godevano di grande popolarità tra 
i liberali portoghesi, che avevano seguito con entusiasmo 
l’impresa dei mille e avevano fatto proprio, come vedre-
mo anche più avanti, il mito del risorgimento. inoltre, il 
neonato regno d’italia appariva come un alleato prezioso 
per i destini del Portogallo negli equilibri internazionali. 
sá da bandeira, peccando forse di ottimismo, contava sulla 
reputazione del neonato regno d’italia presso le grandi 
potenze europee in vista di future dispute coloniali. tut-
tavia la questione era ben lungi dall’essere chiusa. se da 
un lato i savoia erano ben visti dal governo liberale, non 
mancavano pareri contrari, come quello della regina vit-
toria, motivato dalla giovanissima età della principessa e, 
più verosimilmente, dalla politica di vittorio emanuele ii 
(e di napoleone iii). il suo parere, oltre a smentire in parte 
sá da bandeira riguardo alla reputazio ne dei savoia, dovette 
impressionare abbastanza d. luís i, il quale seguì il con-
siglio della regina e chiese la mano di teresa, arciduchessa 
d’austria. infine, in seguito al rifiuto dell’arciduca, si decise 
per maria Pia e ne chiese e ottenne la mano, con buona 
pace della regina vittoria. Questa non poté fare altro che 
commentare il fatto compiuto e rinfacciare al giovane re il 
brusco ripensamento2. 

 2 luís nuno espinha da silveira, Paulo Jorge Fernandes, D. Luís, lisboa, Círculo 
de leitores, 2006, pp. 37-42.
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 il 4 settembre 1862, convocate le Cortes Gerais Ex-
traordinárias, d. luís i annunciava alle camere la propria 
decisione, sottolineando che l’unione con la principessa 
piemontese rinnovava “uma aliança que data da fundação 
da monarquia portuguesa”3. Con queste parole alludeva ai 
numerosi legami matrimoniali tra dinastie lusitane e casa di 
savoia, che erano iniziati addirittura nel Xii secolo con le 
nozze tra mafalda di savoia e afonso Henriques, fondatore 
appunto della monarchia portoghese. i precedenti illustri del 
matrimonio furono ricordati anche da numerosi articoli, sa-
luti e pubblicazioni celebrative che accompagnarono il perio-
do delle nozze. 
 ancor prima dell’annuncio ufficiale, le voci sul matrimo-
nio tra d. luís e maria Pia avevano ravvivato il dibattito 
sulle vicende italiane, che già da qualche tempo infiammava 
la stampa e l’opinione pubblica portoghese. se, da un lato, 
il Portogallo liberale aveva fatto proprio il mito dell’italia 
redimida, dall’altro la stampa cattolica e conservatrice aveva 
ingaggiato una battaglia contro vittorio emanuele ii, colpe-
vole di attentare al potere temporale del papato. A Nação, 
giornale cattolico e conservatore, con toni apocalittici e 
grande abbondanza di punti esclamativi, ritraeva l’Unità 
d’italia come un’autentica rivoluzione che si sarebbe ferma-
ta solo con la “conversão da portentosa basílica de s. Pedro 
de roma em templo da deusa razão”, e temeva la compo-
nente radicale del risorgimento al punto da sostenere che “a 
revolução italiana é mazzini e garibaldi, a inteligência e o 
braço: o governo de turim não é senão um acessório”4. non 
va dimenticato che proprio nell’estate del 1862 l’iniziativa di 
garibaldi e la giornata dell’aspromonte avevano riproposto 
prepotentemente la questione romana anche in Portogallo. 
date le premesse, è facile immaginare il parere di A Nação 

 3 Diário de Lisboa, n.º 200, 5-9-1862.
 4 A Nação, 16-10-1862.
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riguardo alla scelta di maria Pia: “a princesa escolhida é filha 
dum excomungado. isto diz tudo”5.  
 ma c’è dell’altro. agli occhi di A Nação, la popolarità 
presso i liberali portoghesi della casa di savoia e del risorgi-
mento assumeva un significato che andava ben oltre la ques-
tione romana e riguardava un problema più specificamente 
portoghese: la questione dell’iberismo. nella seconda metà 
dell’ottocento era tornata d’attualità l’idea della fusione con 
la spagna, articolata in forme molto diverse (dall’unione 
dinastica al federalismo repubblicano, senza dimenticare 
l’internazionalismo socialista e altre utopie ecumeniche)6. a 
quest’idea si opponeva un deciso fronte nazionalista e anti-
iberista, di cui faceva parte anche A Nação: “Que política 
é pois a que Portugal adopta com o Piemonte? será a tão 
preconizada política das grandes monarquias? será a da usur-
pação e roubo dos soberanos vizinhos, e da usurpação sacríle-
ga dos estados da igreja?” e ancora: “o iberismo tem tomado 
diversas cores”7. agli occhi di un giornale come A Nação, le 
annessioni dei savoia erano una minaccia diretta per il vati-
cano e indiretta per il Portogallo, in quanto la politica delle 
annessioni avrebbe potuto servire d’esempio ai liberali por-
toghesi. Questi ultimi, infine, venivano accusati di fomen-
tare un iberismo monarchico solo temporaneamente, per poi 
dedicarsi a un più sovversivo iberismo repubblicano.
 di conseguenza, non sorprende la scelta dello stesso gior-
nale di boicottare le nozze e le celebrazioni, limitandosi a un 
articoletto di poche righe: “Chegou ontem pelo meio dia à 
barra do tejo a flotilha, que fora a genova. vinha acompan-
hada de quatro fragatas sardas e um vapor pequeno. os fes-
tejos prosseguem segundo o programa. o povo vê e procura 

 5 A Nação, 15-7-1862.
 6 Fernando Catroga, Nacionalistas e iberistas, História de Portugal, ed. José mattoso, 
lisboa, estampa, s.d., vol. 5, pp. 563-567.
 7 A Nação, 23-10-1862.
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ver com curiosidade que é natural, e nada mais”8. il tono 
dell’articolo colpisce, se si pensa che nelle stesse settimane 
“toda a imprensa liberal de lisboa saúda hoje por um modo 
distintíssimo o régio enlace, e enche as suas colunas com a 
descripção dos festejos com que a capital da monarquia to-
mou singular parte nesse solene acto”9. dai giornali libe rali, 
infatti, abbiamo un resoconto dettagliato delle nozze e dei 
festeggiamenti. il 20 settembre arrivava a genova, con la flo-
tilha portoghese, il primo ministro loulé in qualità di pleni-
potenziario portoghese. il 27 settembre, nella cappella reale 
di torino, aveva luogo il matrimonio per procura. il 28 ma-
ria Pia salpava per il Portogallo, accompagnata dal fratello, 
il principe Umberto. il 5 ottobre la flotta italo-portoghese 
entrava nel tago e il 6 ottobre nella chiesa di san domenico 
avveniva la ratifica del matrimonio.
 mentre a lisbona si festeggiavano le nozze e il complean-
no della regina, a Coimbra e a oporto fervevano i preparativi 
per la visita del principe Umberto. se la visita ad oporto, 
ultima dimora di Carlo alberto, era annunciata come “um 
dever pio e sagrado à memoria do seu augusto avô”10, ben più 
importante si rivelò il passaggio da Coimbra, per una serie di 
circostanze di cui il giovane principe doveva sapere poco o 
nulla.
 Pinto osório racconta che il principe era accompagnato 
nel suo viaggio da un certo “miguel de sá nogueira, ra-
paz muito gentil, um dos estudantes (chamava-se o outro 
João Ferrão Castelo branco) que, dois anos antes, haviam 
ido bater-se pela causa da independência e da unidade de 
itália, entrando em fogo na batalha de solferino”11. allo 
stesso episo dio allude un articolo italiano, tradotto dal gior-

 8 A Nação, 6-10-1862.
 9 Diário de Lisboa, 9-10-1862.
 10 Diário de Lisboa, 23-10-1862.
 11 Pinto osório, Lembranças da mocidade, Porto, empresa literária e tipográfica, 
1907, p. 287.
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nale portoghese A Opinião e riportato dal Diário de Lisboa, 
in cui si legge che il giovane portoghese in realtà non aveva 
fatto in tempo a battersi contro gli austriaci, essendo arri-
vato subito dopo l’armistizio di villafranca12. l’adesione di 
un giovane portoghese alla battaglia per l’indipendenza e per 
l’unità d’italia è presentata da entrambe le fonti come una 
dimostrazione della solidariedade che i portoghesi, e in parti-
colare gli studenti di Coimbra, provavano nei confronti dei 
popoli oppressi come la Polonia e, appunto, l’italia13.
 in effetti, l’attenzione alle vicende italiane caratterizza gli 
studenti di Coimbra prima, durante e dopo il 1862. Più che 
attenzione, è lecito parlare di entusiasmo, parola che ricorre 
costantemente nei memoriali. infatti, se eça de Queiroz 
parla di “largos entusiasmos europeus que logo adoptávamos 
como nossos, o culto de garibaldi e da itália redimida, a 
violenta compaixão da Polónia retalhada, o amor à irlanda, a 
verde erin, a esmeralda céltica, mãe dos santos e dos bardos, 
pisada pelo saxónio!”14, mariano machado de Faria e maia 
racconta che “Para aviventar o nosso ardor revolucionário, 
concorria a leitura assídua das obras de Proudhon, de victor 
Hugo, de daniel stern, e mais que tudo o entusiasmo que 
sentíamos pela epopeia italiana, de que eram protagonistas 
garibaldi e os seus camisas vermelhas”15. infine, secondo 
João machado de Faria e maia, “todas as simpatias de antero 

 12 “entusiasta pela causa italiana, veio de lisboa na época da última guerra da nossa 
independência contra a Áustria, com a intenção de tomar parte na nossa luta, porém 
chegou quando acabava de ser assignado o tratado de villafranca”. Curiosamente, 
nello stesso articolo si legge che sá nogueira era nipote del visconte di sá de bandeira, 
che tanto aveva sostenuto la scelta di maria Pia (Diário de Lisboa, 13-11-1862).
 13 “Houve dos denodados rapazes, que abandonaram os seus estudos para ir bater-se 
pela emancipação da itália! e lá se bateram na batalha de solferino! era assim que então 
a mocidade compreendia e executava a solidariedade!”  (Pinto osório, Lembranças da 
mocidade, p. 25).
 14 antero de Quental,  In memoriam, Porto, mathieu lugan, 1896, p. 485.
 15 Ib., p. 431.
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e da mocidade daquele tempo, entusiasticamente garibal-
dina, em relação às indecisas questões italianas, convergiam 
assim naturalmente para a união e acção contra a propagan-
da autoritária, religiosa e catedrática, que em toda a parte 
procurava suscitar os mais decididos embaraços à unidade 
da itália”16, ovvero proprio la propaganda di A Nação. lo 
stesso entusiasmo per l’italia si ritrova in antero de Quental, 
studente a Coimbra dal 1858 al 1864. oltre a conoscere ed 
ammirare la cultura e la letteratura del nostro paese, antero 
ne seguiva le vicende politiche e militari, a cui si riferiscono 
varie poesie (À Itália, A Gennaro Perrelli), prose politiche (A 
Questão romana, A defesa da Carta Encíclica de Sua Santidade 
Pio IX) e due lettere, corrispondenti a due avventurosi pro-
getti di viaggio in italia17. 
 di questo mito risorgimentale a Coimbra è interessante 
ricercare le cause e, soprattutto, le conseguenze nella vita stu-
dentesca. secondo eça de Queiroz è evidente che gli studenti 
solidarizzassero con i polacchi, con gli italiani e con gli irlan-
desi poiché, come loro, si sentivano oppressi da un tiranno, 
il rettore dell’Università basílio alberto de sousa teles18.  ne 

 16 Ib., p. 150.
 17 nella prima, del 1866, antero invitava l’amico antónio de azevedo Castelo 
branco ad arruolarsi insieme a lui nei garibaldini. nella seconda, del 1868, esortava 
alberto sampaio ad entrare addirittura nella guarda pontificia (antero de Quental, 
Cartas, ed. ana maria almeida martins, lisboa, in-Cm, 2009, pp. 14-16, 109-110, 
159-160).
 18 basílio alberto de sousa teles fu rettore dell’Università di Coimbra tra il 1859 
e il 1863. malgrado il passato da combattente liberale, attirò fin da subito le critiche 
degli studenti per il conservatorismo formale e per la severità delle misure discipli-
nari. tuttavia, la protesta della Sociedade do Raio va ben oltre la persona del rettore 
e s’inserisce nel contesto più ampio del dibattito per la laicizzazione e modernizzazione 
dell’università di Coimbra, che sembrava incompatibile con le nuove istituzioni 
liberali. scrive teófilo braga: “Para resistir a todas as modificações do meio social 
desde o fim do século Xii até ao fim do século XiX, a Universidade enquistou-se na 
sua tradição: os hábitos clericais, as suas cerimónias ostentosas, as formas escolásticas 
das suas teses, os préstitos, os juramentos do immaculatismo no começo dos cursos, 
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consegue che, secondo mariano machado, “exaltados como 
estávamos, resolvemos, em quanto não podíamos actuar na 
sociedade portuguesa, reagir vigorosamente contra as praxes 
universitárias e a severidade do reitor, que nos submetia a 
uma disciplina arbitrária e injustificável”19. il mito di gari-
baldi e dei carbonari era più che mai presente quando, tra il 
1861 e il 1862, antero de Quental e alcuni altri studenti de-
cisero di organizzarsi contro il dispotismo universitário, fon-
dando una società segreta, la Sociedade do Raio20. 
 sono queste le circostanze per cui la visita di Umberto as-
sunse fin da subito un significato speciale. anche in questo 
caso, le testimonianze sono accomunate da una parola chia-
ve: ocasião. Per la Sociedade do Raio, la visita del principe 
italiano era un’occasione imperdibile per uscire allo scoperto 
e manifestare, allo stesso tempo, l’appoggio all’Unità d’italia 
e il dissenso con l’università e con il Portogallo conserva-
tore21. Concretamente, il momento più propizio era il saluto 

as orações de sapiência com todo o cortejo de inesgotáveis divagações dialécticas, 
dão-lhe um aspecto arqueológico precioso para quem investiga as épocas históricas” 
(História da Universidade de Coimbra nas suas relações com a instrução pública portu-
guesa, lisboa, academia real das Ciências, 1902, vol. 4, p. 498). altrettanto feroce 
il ritratto di eça de Queiroz, che parla del rettore come “Um Czar de borla e capelo” 
e dell’università come una “opressão teocrática”, “ultra conservadora e ultra católica”, 
che si trasforma così in una “escola de revolução política” (Antero de Quental. In me-
moriam, pp. 489-490). sul problema dell’istruzione nel Portogallo liberale: luís reis 
torgal, A instrução pública, in História de Portugal, vol. 5, pp. 609-645.
 19 Antero de Quental. In memoriam, p. 150.
 20 antónio nóvoa, rifiutando letture “folcloristiche” che sminuivano il signifi-
cato della protesta della Sociedade do Raio, ne ha messo in luce aspetti organizzativi 
e contenuti ideologici tutt’altro che trascurabili, soprattutto se rapportati all’età dei 
partecipanti. vedi: “a sociedade do raio na Coimbra académica de 1861-63”, in 
Universidade(s): História – Memória – Perspectivas, Coimbra,  Comissão organizadora 
do Congresso “História da Universidade”, 1991, vol. 3, pp. 277-320; “em nome da 
liberdade, da fraternidade e da emancipação da academia: um importante inédito 
de antero de Quental redigido no âmbito das actividades da sociedade do raio”, in 
Revista de História e Teoria das Ideias, 13, 1991, pp. 231-269. 
 21 scrive João machado de Faria e maia: “em 22 de outubro de 1862, a visita 
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ufficiale a Umberto. Per piegare il saluto ai propri scopi, la 
Sociedade doveva ottenere un’ampia rappresentanza nella 
commissione incaricata di redigerlo e declamarlo. impresa 
tutt’altro che facile, se si pensa che questo onore era di solito 
riservato agli ursos, gli studenti premiati, mentre il curriculum 
accademico e disciplinare di antero e di alcuni dei suoi era 
pessimo22. tuttavia, alla cattiva reputazione si contrapponeva 
il grande ascendente che esercitavano su molti studenti che, 
seppur più moderati, dovevano condividere almeno in parte 
il loro disagio e avevano pertanto sposato la loro causa23. Fu 
così che si ebbe una commissione formata prevalentemente 
da studenti iscritti alla Sociedade e presieduta dallo stesso an-
tero24. soltanto una simile commissione poteva trasformare 
l’elogio al principe straniero nel primo atto della battaglia al 
rettore e a tutto ciò che rimaneva dell’ancien régime, dentro e 
fuori l’università.
 il principe Umberto arrivò a Coimbra nel pomeriggio del 
21 ottobre. anche qui, l’attendeva l’entusiasmo dei liberali: 

de Humberto (actual rei de itália) veio fornecer mais uma ocasião para um pronun-
ciamento liberal, quer contra as ideias ultramontanas e contra o reitor, para quem 
anthero apontava, como para um phantasma do passado, ao ler o seu discurso ao 
príncipe, quer a favor da itália liberta” (Antero de Quental. In memoriam, pp. 150-151). 
mariano machado de Faria e maia: “outra ocasião houve, em que evidenciámos os 
nossos sentimentos revolucionários” (ib., pp. 432-433). teófilo braga: “a visita do 
príncipe Humberto a Coimbra em 21 de outubro de 1862 deu ocasião a revelar-se esse 
espírito novo, que elevava esta singular geração académica” (História da Universidade 
de Coimbra nas suas relações com a instrução pública portuguesa, vol. 4, p. 489).
 22 antero, per esempio, nel 1862-1863 ripeteva il quarto anno, e già dal primo, 
nell’ambito di un processo accademico, era stato segnalato come studente “muito 
inferior” (mário brandão, “antero de Quental estudante. documentos”, Boletim da 
Biblioteca da Universidade de Coimbra, 23, 1957, p. 105). tuttavia, della Sociedade do 
Raio e della commissione incaricata di redigere il saluto fecero parte anche studenti 
brillanti come José Falcão (Fernando Catroga, “José Falcão. Um lente republicano”, 
Biblos, 52, 1976, pp. 275-303).
 23 teófilo braga ha descritto così l’influenza del gruppo di antero sugli altri stu-
denti: “por esse poder, tão pouco estudado, da sugestão mútua, alguns rapazes, uma 
minoria que pensava e idealizava, transmitiu a sua irradiação a cérebros vulgares, 
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“Coimbra vestiu-se de gala. […] não é ele indifferente a esta 
cidade ; não é para nós como qualquer outro viajante ainda 
que pertencente a familia real. Por um lado é ele filho do 
libertador da italia […] por outro lado é ele irmão da nossa 
já adorada rainha”25. lo stesso concetto si ritrova nei vari sa-
luti ufficiali, accompagnato dai consueti riferimenti ai legami 
storici tra italia e Portogallo. Quello della Comissão munici-
pal, per esempio, accostava Carlo alberto al re portoghese 
d. Pedro iv per la dedizione alla causa liberale, quello 
dell’Academia Dramática, invece, sottolineava l’affinità cul-
turale e morale tra i due popoli, “irmãos pelas tradições glo-
riosas, irmãos por Colombo e gama, irmãos por Camões e 
tasso, italianos e Portuguezes, eis-nos unidos agora em mais 
estreita aliança pelo enlace do senhor d. luís i com a rainha 
a senhora d. maria Pia, e pelo amor às mesmas crenças”26. 
 È evidente che questi testi non brillano per originalità. 
tuttavia, se accostatati al saluto di antero, ci permettono di 
apprezzarne maggiormente le peculiarità e di comprendere 
le reazioni che suscitò a Coimbra. Per esempio, se nei primi 
manca qualsiasi riferimento alla figura di garibaldi, in quello 
di antero l’italia diventa “a pátria de garibaldi”. Poche setti-
mane dopo la giornata dell’aspromonte, è difficile credere 

levando-os pela imitação a lerem, a pensarem, a discutir sobre interesses mentais e 
morais” (História da Universidade de Coimbra nas suas relações com a instrução pública 
portuguesa, vol. 4, p. 505).
 24 “reuniu-se uma assembleia geral, no teatro académico, para ser nomeada a 
comissão, que havia de ir cumprimentar o príncipe italiano em nome da academia. 
Contra a praxe de escolher só ursos (estudantes premiados) para essas comissões, con-
seguimos, pelas disposições que tomámos, calor e energia com que gritámos, eleger 
anthero e, na quasi totalidade, rapazes do seu grupo” (Pinto osório, Figuras do pas-
sado, lisboa, 1815, p. 90). la commissione, oltre che da antero de Quental, era 
formata da antonio bernardino Cerqueira lobo, José Falcão, José de sá Coutinho, 
mariano machado de Faria e maia, eduardo david e Cunha, Henrique de macedo e 
José da Cunha sampaio. 
 25 O Tribuno Popular, 22-10-1862.
 26 O Tribuno Popular, 25-10-1862.
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che l’assenza di riferimenti al generale italiano sia una sem-
plice casualità. Forse più casuale, ma non per questo meno 
significativo, il fatto che nel saluto di antero non si faccia al-
cun riferimento a maria Pia e al matrimonio reale. segnali di 
un tono non troppo riverente, riassunto dalla frase: “não é ao 
representante da casa de saboia que vimos prestar homena-
gem; é ao Filho do Primeiro soldado da independencia itali-
ana”27. Con queste parole, antero rifiutava esplicitamente il 
rispetto incondizionato per il principe. Questo andava guada-
gnato con le azioni, ed era soltanto in virtù delle azioni di 
vittorio emanuele ii (e di garibaldi) che Umberto veniva 
omaggiato. teófilo braga racconta che la frase “exerceu um 
prestígio enorme, difundindo em Coimbra uma atmosfera 
de democracia”28, e che lasciò sbigottito il principe. scrive 
mariano machado, che faceva parte della commissione: “o 
príncipe perturbou-se, ruborizou-se e ficou confundido […] 
era de ver a indignação que transparecia nas fisionomias de 
quase toda a comitiva do príncipe pelo nosso atrevimento, o 
qual só provocou em Cialdini e Pallavicini um mal reprimi-
do sorriso que me pareceu muitíssimo benevolente”29. nello 
stesso saluto, antero indicava (secondo alcuni, anche con lo 
sguardo o addirittura con un gesto) il rettore dell’università 
come un fantasma do passado. infine, la sera, nel teatro ac-
cademico, lo studente Fialho machado leggeva una poesia 
di antero in cui il risorgimento diventava una parabola riv-

 27 il testo completo del saluto, insieme ai nomi degli studenti in commissione, fu 
riportato da vari giornali, tra cui O Tribuno Popular e O Conimbricense del 25 ottobre 
del 1862 e si trova in antero de Quental, Prosas sócio-políticas, a cura di Joel serrão, 
imprensa nacional, lisboa, 1982, pp. 169-170. sull’intero episodio, oltre alla storia 
dell’Università di teófilo braga, è prezioso il capitolo sugli anni di antero a Coimbra 
in José bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para a sua biografia, Ponta del-
gada, instituto Cultural, 1981, 2.ª ed., vol. 1.
 28 teófilo braga, História da Universidade de Coimbra nas suas relações com a ins-
trução pública portuguesa, vol. 4, p. 490.
 29 Antero de Quental. In memoriam, p. 433.
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oluzionaria30. la Saudação ao Príncipe Humberto si trasfor-
mava così nel primo atto della protesta della Sociedade do 
Raio. Poche settimane dopo, gli studenti abbandonavano la 
Sala dos Capelos durante il discorso del rettore e replicavano 
alle accuse con il Manifesto dos estudantes da Universidade de 
Coimbra à opinião ilustrada do País. la vicenda si sarebbe 
conclusa qualche mese dopo con le dimissioni del rettore. 
 ottenuto l’obiettivo primario, la Sociedade do Raio si 
sciolse; tuttavia, l’episodio del saluto al principe Umberto, 
insieme agli altri momenti della contestazione studentesca, 
sarebbe rimasto a lungo nell’immaginario portoghese. di-
visi da versioni discordanti, tra dimenticanze, esagerazioni e 
faziosità, i testimoni concordano soprattutto nell’attribuire 
a questo avvenimento grande importanza. giocano un ruo-
lo fondamentale il mito di antero, il prestigio del principe 
straniero, l’orgoglio per la protesta studentesca e, ovviamente, 
l’immancabile saudade per gli anni da studente a Coimbra. 
ancora oggi, il saluto al principe Umberto è un evento dal 
duplice interesse. da una parte, è un momento decisivo nella 
storia dell’università di Coimbra e nella biografia di antero 
de Quental, dall’altra, insieme alle nozze di maria Pia, è uno 
dei tanti punti di contatto tra l’italia del risorgimento e il 
Portogallo liberale. Punti di contatto che, per la loro abbon-
danza, hanno già propiziato varie ricerche e probabilmente 
ne propizieranno molte altre.

 30 anche la poesia, intitolata Itália e Portugal, fu riportata dal Conimbricense del 25 
ottobre 1862. appare, con un titolo diverso (À Itália), nella raccolta postuma Raios de 
extinta luz.
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RISORGIMENTO, INSORGIMENTO, antero (ingres-
sos à FeliCitação a Umberto de itÁlia, 1862)

Paulo archer de Carvalho*

 risorgimento

    o céu de itália!…
   esse céu tem, por sol, a liberdade!
   antero de Quental, À Itália (1862) 

 victor Hugo na assembleia nacional francesa, em 1848, 
exigira a dissolução dos partidos políticos e a criação de 
partidos sociais. mas os malogros da ii república às mãos 
do presidente-rei napoleão iii, das repúblicas romana 
(de mazzini, aclamada em Fevereiro de 1849), toscana (de 
guerrazzi e montanelli), da insurreição de Praga; a derrota 
polaca em Posen frente à Prússia; a aniquilação austríaca da 
revolta húngara de Kossuth; pareciam desdizer Hugo. esse o 
paradoxo: como partido social o republicanismo rousseauni-
ano falhara e em versões distintas trade-unions, a filantropia 
experimental de owen em new lanark ou o Manifesto do 
Partido Comunis ta (1847-1848), de marx e engels, viam na 

 * licenciado em História (1985), mestre em História Contemporânea de Portugal 
(1993) e doutor em letras (História da Cultura, 2010) pela Faculdade de letras 
da Universidade de Coimbra, pós-doutoramento na área da especialidade (FCt-
Ceis20), autor de artigos, livros e conferências focando a história das representações 
contemporâneas e dos intelectuais (ideias, mentalidades, historiografia e movimentos 
culturais).
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produção ou nas lutas de massas novas formas da mobilização 
social e política. o desaire da Primavera dos Povos, a vaga 
revolucionária de 1848-1849, subsumira o rumo republica-
no da Giovine Europa (1834), gerado no sulco de 1830. não 
calara, porém, os sagrados direitos da nacionalidade, elegidos 
na norma de Fraternidade do movimento. 
 giuseppe mazzini, o ideólogo, federando revolucionári-
os e carbonários na Giovine Italia (1831), clubes jacobinos 
genoveses, napolitanos (lomo, romo), do véneto, pactu-
ando com Filippo buonarroti, cria o paradigma teórico e 
prático dos congéneres movimentos de armas e letras que 
integram universitários e alguns mestres atentos às culturas 
nacionais, se não são eles a sua alma. Jovens Checos de Placky, 
Jovem Polónia de mickiewicz, Jovens Alemanha, Escandinávia, 
Suíça, França, firmam o nacionalismo internacionalista 
mazziniano, republicano, laico. Jovens Turcos (após a guerra 
da Crimeia), dos quais Kemal ataturk será legatário, minam 
a política religiosa otomana confrontada com guerras e sepa-
ratismos. e, travado o imperialismo da rússia na europa, a 
potência eurasiática expandindo-se a oriente emancipará os 
servos (1861). à margem, na década de 1840 a Jovem Irlanda 
antibritânica congrega guerrilheiros republicanos e católicos, 
base do Sinn Fein, clube dos Fenianos, da Confraria republi-
cana irlandesa e do seu braço armado (ira).
 a santa aliança dos “Povos livres na terra / e em peitos 
novos”1 convoca a fonte da Grande Revolução e a luta mais 
próxima da autonomia grega (segura em 1829 em adria-
nópolis), mítica referência da esquerda liberal europeia, em 
byron litania da Hélade e do berço da civilização e liberdade 
– e em antero (Saudades Pagãs2, 1863, cotejadas com a poe-
sia de giosuè Carducci),

 1 antero de Quental, À Europa [1864], Odes modernas, Porto, Chardron, 1898, 3.ª 
ed., p. 157.
 2 Primaveras românticas; cf. maria Helena da rocha Pereira, “o legado clássico em 
antero de Quental”, Colóquio. Letras, 123-124, Antero, 1992, pp. 13-25.
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 […] a cidade ideal! a lei eterna,
 banhava-a sempre uma aurora imensa,
 quando um povo de deuses, radiante
 de mocidade e brilho, caminhava […]

 luta forjada na Philiké Hatairía, confraria secreta que 
agrega desenraizados, intelectuais, non garantiti, carbonários 
ou condottieiri, à burguesia ávida de desfeudalizar fortunas, à 
semelhança do poente continental. no sul, o grés das revoltas 
primárias contra a retraída industrialização acha resistências 
em imaginários envelhecidos, rurais, analfabetos (Kedurie, 
tom nairn). a kantiana autodeterminação, racional guia da 
razão prática e do livre agir, com Herder e a metafísica so-
cial dos discursos nacionalistas, toma a nação como “base 
natural” da pólis3, relativização política do universal abstrac-
to das luzes. e dá mediações sociais e linguísticas à lenta 
dessacraliza ção das sociedades arcaicas (Weber) e à correlata 
sacralização da instância política nas novas sociedades (dur-
kheim) que, no corso histórico, operam conflituais “deslo-
camentos da sacralidade” (Chartier), sem os quais é ina-
tendível a contemporânea apreensão (ainda) eurocêntrica 
do mundo.
 a questão das nacionalidades solicita representações da 
Kultur, que nas várias filologias é termo erudito e elitista, 
Aufklärer, agora em uso nos intelectuais liberais. leito da 
arcana cultura à cata do tecto político4, a itália será o topos 
para a geração romântica e revolucionária gizar a libertação 
dos povos na extensa arqueologia do antigo regime europeu. 
relembre-se que a opinião pública liberal se mobiliza no 
atentado patriótico e condenação de Felice orsini contra 
napoléon-le-Petit em 1858, na Ópera de Paris; nos passos 
múltiplos da libertação italiana, conduzida pelos camisas 
vermelhas de garibaldi, o militante revolucionário, herói 

 3 ernest gellner, Dos nacionalismos, lisboa, teorema, 1994, pp. 78; 77-92.
 4 Cf. id., Nações e nacionalismo, lisboa, gradiva, 1993, pp. 133-162.
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de dois mundos e da marcha dos mil na ii libertação; ou no 
massacre de Perugia (20 de Junho de 1859) pelas hostes pon-
tifícias de schmidt, agraciado pelo Papa. 
 Cindido o ultramontanismo dominante pela consciência 
liberal, as mentalidades católicas são presa de dois mundos, 
o de um passado que a queda de metternich e o ascenso do 
exor cismo anti-racionalista não fechara (na locução de Pio 
iX, Maxima quidem, 1862, anúncio da Quanta Cura e do 
Syllabus), e o de um presente, o do século da ciência, da liber-
dade e da revolução social, ao qual conceptualmente não se 
abria5.

 Claridades do sul

 Coimbra, outubro de 1862. lê-se num jornal, “acha-se 
depositado na mão de Francisco maria martins, ourives, mo-
rador na rua visconde da luz, um vaso de sacrário, de prata. 
Quem se julgar com direito a ele, poderá reclamá-lo dando 
provas necessárias de que lhe pertence”6. Promulgara-se nesse 
ano nova legislação anticongreganista que cerrava as portas 
dos conventos, premida pela questão das irmãs de caridade. 
a amnistia para crimes políticos fora assinada por loulé, 
libe ralidade em honra de luís, novo rei desde 14 de outubro 
de 1861. 
 neto de Carlo alberto, o rei constitucional exilado no 
Porto, filho de vittorio emanuele ii, o piemontês unificador 
da itália (então ainda sem roma, os territórios pontifícios e o 

 5 Cf. a. d. smith, La identidad nacional, madrid, trama, 1997; e. J. Hobsbwam, 
A era das revoluções. 1789-1848, lisboa, Presença, 1982, 2.ª ed., pp. 153-99; id., A 
questão do nacionalismo. Nações e nacionalismo desde 1780, lisboa, terramar, 1998, 
pp. 19-46; ernest gellner, Nações e nacionalismos; m. l. salvadori (ed.), História 
Universal, s. l., de agostini, 2005, Xii, “napoleão e a restauração. os movimentos 
político-sociais do século XiX”, pp. 252-262, 557-568; Xiii “as unificações nacionais 
na europa […]”, pp. 15-99; maria manuela tavares ribeiro, Portugal e a Revolução de 
1848, Coimbra, minerva, 1990.
 6 O Conimbricense, n.º 911, 21-10-1862. itálico meu.
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véneto), Umberto7 em visita de estado vem à cidade. a irmã, 
maria Pia de sabóia (1847-1911), ratificara o casamento a 6 
de outubro com d. luís (1838-1889). o diplomata em tu-
rim, borges de Castro, volta à rotina dos relatos políticos e 
militares da guerra e paz, após a azáfama das listas infindáveis 
de condecorações, comendas e colares a distribuir pela itália das 
famílias e acertos no protocolo matrimonial e patrimonial8.
 o pacto das coroas insufla o suão liberal nas duas penín-
sulas. a política externa de Cavour (1810-1861), depois se-
guida, casa-se bem com a aliança diplomática, sob suspeição 
da espanha dos bourbons (o revés das duas sicílias)9 e es-
tratégico patrocínio da grã-bretanha vitoriana e vitoriosa. 
no plano interno, o governo italiano, com ricasoli e depois 
rattazzi, opta pela discreta pressão sobre o papado na reno-
vação do catolicismo (Igreja livre num Estado livre)10, inspirada 
pelo gioberti da Renovação, acordando vittorio emanuele e 
napoleão e, como se verá em mentana (1867), trava os anti-
clericais comitati di provvedimento de garibaldi (Estado livre 
da Igreja), aquietando a Igreja livre do Estado, não ferindo o 
que resta do seu poder temporal. após dois séculos infér-
teis de núpcias políticas na aliança Habsburgo, rei, governo 
e estado português casam com a ex-súbdita do ex-aliado. 
abona a reminiscência da segunda pátria, o consolo “che il 
Portogallo aveva concesso agli ultimi giorni dolorosi di Carlo 

 7 Umberto (nascido em 1844) fora promovido, a 11 de outubro, chefe da brigada 
de granadeiros da lombardia. Foi rei de itália em 1878, por morte de vittorio ema-
nuele ii, e morreu às mãos do anarquista gaetano bresci, em 1900, no acume da acção 
directa que visava as cabeças coroadas da europa e o “poder burguês”.
 8 Cf. documentação publicada por eduardo brazão, “a unificação da itália vista 
pelos diplomatas portugueses. 1848-1870”, Biblos, 37, 1961, e 38, 1962.
 9 relatará o embaixador espanhol em lisboa: “não há aqui nenhum dos elementos 
que se reuniram no Piemonte” e “possam influir nos destinos da espanha”, cit. por 
oliveira martins, Portugal contemporâneo, ii, mem martins, europa-américa, 1986, 
p. 277.
 10 Cf. a. [auguste] vera, Cavour e libera Chiesa in libero Stato, napoli, stamperia 
della r. Università, 1871.
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alberto”11. Por cá, é aura de esperança para o patuleia martins 
de Carvalho, de “paz e quietação para todos os que têm sido 
vítimas do sistema adoptado pelo actual ministério”12. rei 
dos que auferem benesses, títulos, altos cargos do estado, 
funcionalismo e bacharéis que a eles aspiram, era-o menos 
da massa dos camponeses sem escola e com fé no trono e 
no altar, cuja representação política (não-cidadãos, na teo-
ria social e prática eleitoral) pouco se alterara desde 1834 
ou 1847. a indústria urbana do norte europeu não esfuma 
o agro meridional, “ares tão puros, raios de sol brilhantes / 
com tudo isto à beira do imenso mar”13. mas “poucos países 
há em que a agricultura esteja tão atrasada”14. anos raros de 
trabalho, melhoramentos materiais, paz civil, santa Liber-
dade, não iludem que o descontrolo que a dívida pública e 
o défice sofrem, desde c. 1800, são o instável fiel da ilusória 
autonomia.
 os sopas, regeneradores ordeiristas, liderados por sant’ana 
Correia, felicitam d. luís em nome dos “cordiais sentimen-
tos” académicos e evocam “todas essas épocas de maior glória 
[…] em que os nossos, dominando os mares, batiam com 
os escudos à porta do oriente, para aí hastearem as quinas 
de Portugal”. se maria Pia é “o mais seguro sustentáculo da 
verdadeira civilização e liberdade”, garantem “a seu augusto 
pai, à itália e ao mundo, que os académicos, uma vez alis-
tados debaixo das bandeiras da liberdade, hão-de aderir em 
todos os tempos aos sentimentos generosos e magnânimos 
não só do povo que os viu nascer, mas de todos que tomarem 
a nossa divisa”. a réplica do rei é a politicamente correcta, 

 11 Cf. eduardo brazão, “a unificação da itália vista pelos diplomatas portuguesas. 
1848-1870”, Biblos, 38, 1962, documentos li-lvii, ano 1862 varia.
 12 O Conimbricense, n.º 909, 11-10-1862, p. 1, cl. 1.
 13 Hans Christian andersen, Uma visita a Portugal em 1866, vila nova de gaia, 
gailivro, 2003, 4.ª ed., p. 35.
 14 maria ratazzi, na sua polémica obra, Portugal de relance [1876-1879], lisboa, 
antígona, 1997, p. 261.
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“também eu tenho viva fé no futuro, e conto com toda a 
mocidade estudiosa para realizar as generosas aspirações da 
nossa época, progredindo nos melhoramentos que a geração 
presente encetou, e a que nós devemos dar todo o impulso”15.
 soldando alianças, o programa coimbrão da visita italiana 
inclui saraus teatrais, oração de sapientia por mota veiga, 
presumivelmente em latim (que o príncipe confunde com 
português), visitas, vénias, bodas protocolares, esmolas a 
pobres16. a academia dramática, que integra alguns sopas, 
saúda o “augusto Filho do libertador da itália”, exaltando 
“cada nova vitória que arrancava um povo à escravidão para 
o abrigar sob a bandeira dos livres”, no tom das profecias 
do passado: “irmãos pelas tradições gloriosas, irmãos por 
Colombo e gama, irmãos por Camões e tasso, italianos e 
Portugueses, eis-nos agora unidos em mais estreita aliança”17. 
nacionalismo, toada épica e historicismo melhor quadram a 
ideologia morigeradora do texto ao estilo do velho Il Risor-
gimento, editado por Camilo benso e Cesare balbo (turim, 
1847), adequado ao ordeirismo aristocrático liberal e a Um-
berto de sabóia. a prosa careceria ser arrancada à escravidão.

 (a sociedade do) raio de extinta luz

 sagrado nas folhas estudantis e récitas (na homenagem, 
maio de 1862, a Castilho), antero a 21 de outubro lidera 
o grupo académico que intercepta na ponte a comitiva de 
Umberto. o Risorgimento aquece almas aventureiras, radicais 

 15 o Conimbricense, n.º 909, 11-10-1862, p. 1, cls. 2 e 3.
 16 mário brandão, “antero de Quental estudante. documentos”, Boletim da Bib-
lioteca da Universidade de Coimbra, 23, 1957, com extensas notas; José bernardino, 
“anthero de Quental e o príncipe Humberto (uma rectificação)”, Nova Alvorada, i, 
n.º 11, 1-3-1892 [vila nova de Famalicão], pp. 105-106, luís r. H. r. Jardim, Visita 
do príncipe Humberto de Sabóia a Coimbra em outubro de 1862, angra do Heroísmo, 
iHit, 1981; José bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para uma biografia, 
braga, iCPd/Pax, i, 1981, 2.ª ed., pp. 179-182.
 17 O Conimbricense, n.º 912, 25-10-1862, p. 2, cl. 2.
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liberais, zelosos dessa genealogia moral e pessoal da luta pela 
liberdade. no seu hosana, o poeta lê a liberdade política à luz 
da libertação religiosa e da fraternidade entre os dois povos, 
“não é ao representante da Casa de sabóia que vimos prestar 
homenagem; é ao filho do Primeiro soldado da indepen-
dência italiana, desse, de quem os reis da europa aprendem 
como neste século ainda se pode ser popular sendo-se rei; de 
quem a itália espera ressurreição completa; de quem espera a 
igreja cristã uma nova época de verdadeira grandeza, e liber-
dade verdadeira”. o “coração da itália, que o é também o do 
mundo cristão”, une-se “à pátria de garibaldi” a reaver “o 
sagrado património da sua nacionalidade”18. 
 O Conimbricense, do carbonário de 1848, martins de Car-
valho, omite “ao filho do amigo de garibaldi”, citado noutras 
versões do mesmo texto19. dito não escrito, dúvida sobre a 
ocasião, dada a derrota da esquerda e o perdão de vittorio 
emanuele, seria debatido no colectivo que assina o texto e 
incumbe antero de o redigir? É que cinco dos oito subscri-
tores integram a sociedade do raio20, três dos cinco “chefes 
de secção” (antero, José Falcão, José sampaio, o presidente 
da sociedade do raio). leia-se o subliminar ataque ao rei-
tor: “à mocidade portuguesa […] não lhe sofre o espírito, 
ainda que opresso por um fantasma do passado [aponta para o 
reitor basílio alberto de sousa Pinto], que não vire os olhos 
para a banda da luz, onde no meio do combate se enlaça o 
braço do rei ao braço do povo”. no dia seguinte, reforça o 
insight no poema À Itália: só “um raio de claridade” varrerá a 
“treva”. Qualquer membro da sociedade do raio bem julga o 
que noutros soa metáfora. mas não é enunciado antimonár-

 18 Ib.
 19 Cf. antónio nóvoa, “em nome da liberdade. Um importante inédito de antero 
redigido no âmbito das actividades da ‘sociedade do raio’ (1861-1863)” Revista de 
História das Ideias, 13, 1991, p. 238.
 20 reconhecem-se eduardo david (e Cunha) e mariano machado (de Faria e 
maia), ib., pp. 257-259.
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quico21. se ele, por um lado, se acerca do federalismo re-
publicano, como na calorosa crítica (1860) a Estudos sobre 
a Reforma em Portugal, de Henriques nogueira, e do iber-
ismo de 1868, por outro lado, do republicanismo, regime, 
não da sua mundividência22, distancia-se na década seguinte, 
arguindo a sua insuficiência res publicana e a falha na aborda-
gem à questão social. o que fulgura o texto é o antecipado 
estrondo do 8 de dezembro na sala dos Capelos e a parede 
académica. Capitólio constitucional de 1822, o reitor basílio 
alberto de sousa Pinto tombará. É o triunfo dos inquilinos, 
sentido icástico mais do que disfórico. a trama urdira-se em 
casas do bairro propriedade do ex-reitor.
 voam ideias “de independência, de reforma dos regula-
mentos universitários, de liberdade de ensino”23 nas asas dos 
traças, “sociedade organizada de noite”, de “ritos maçónicos, 
juramentos terríveis, fim proveitoso nenhum”24. “Proclamá-
mos uma manhã a libertação da Polónia”, alega eça a insur-
reição permanente até à rolinada (1864), “abandonámos a 
Universidade, num clamoroso êxodo, para irmos fundar nos 
arredores do Porto uma civilização mais ou menos em har-
monia com o nosso horror aos compêndios”. Criador dessa 
cosmogonia, “vivíamos em espírito e verdade”25, antero jura-
menta na sociedade do raio o derrube do “despotismo das 
instituições académicas, fontes de desmoralização para nós e 
para o país”. raízes psicológicas e pessoais do clube, no bra-

 21 Óscar lopes, Antero de Quental. Vida e legado de uma utopia, lisboa, Caminho, 
1983, p. 123. Cf. o verbete “antero de Quental”, Dicionário da I República e do Repu-
bli canismo (CCCr, no prelo).
 22 Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, lisboa, notícias, 
2001, p. 200.
 23 Joaquim martins de Carvalho, Apontamentos para a história contemporânea, 
Coim bra, imprensa de Universidade, 1868, p. 263.
 24 O Atila, 3, pp. 17-18; cf. Joaquim de Carvalho, “a evolução espiritual de antero” 
[1929; 1955], Obra Completa, vol. iv, lisboa, FCg, 1983, p. 556.
 25 antero de Quental, Cartas, I, Obras completas, ed. ana maria almeida martins 
lisboa, Ua/Comunicação, 1989, p. 4.
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seiro do caso vieira de Castro, atam-se ao assomo herético e 
praxístico da Páscoa de 1859 que o leva à prisão académica 
(e à expulsão por 2 anos de José sampaio), clamando inocên-
cia. Simpliciter jurista aprendiz (chumbara no ano anterior), 
antero nutre proudhoniana aversão ao direito (proibidas as 
Conferências, em 1871, acusa Ávila: lei, é a opinião armada). 
o anacrónico cânone no qual transgressão e norma se fun-
davam26 elucida o combate ideológico aos vícios escolásticos 
que coartam livre indagação e opinião, desmontados à opi-
nião ilustrada do país. se alguns correlacionam a carbonária 
académica, a maçonaria e o eventual ascendente d’o Filipe 
sobre o sobrinho27, antero não integrará a loja erguida sobre 
a sociedade do raio em 1863.

 o mundo originalíssimo de aventureiros e a Questão romana

 ambiente eufórico. a orquestra ataca o hino de vittorio 
emanuele e Fialho machado recita o poema À Itália, na trilogia 
Deus-Amor-Liberdade o cume da emoção da liberdade. escreve 
Joaquim de Carvalho: “poeticamente a mais antiga manifestação 
deste sentimento parece estar associada ao entusiasmo pela gesta 
de garibaldi e logo se apresentou vestida a moda parenética e 
oratória que a liberdade sempre teve no seu estro”29.

 itália e Portugal! Que duas pátrias!
 ambas tão belas tão amadas ambas !
 Uma a pátria do berço; outra a das almas;
 uma a das artes! outra dos combates!

 26 Cf. Joaquim de Carvalho, “a evolução espiritual de antero”, pp. 555-558.
 27 referente epistolar de Filipe do Quental, então a preparar actos, integra a genea-
logia maçónica da família Quental. oliveira marques interroga a efectiva filiação de 
antero, no Dicionário da Maçonaria portuguesa, lisboa, delta, 1986.
 28 membro da sociedade do raio, raimundo Capela regista, “deu um trabalho 
para o vestir e escovar, e ensaiá-lo nos modos e cortesias. antero temia de apavorar-se 
na presença do príncipe, dos camaristas […]”, cit. em antónio José saraiva, A tertúlia 
ocidental […], lisboa, gradiva, 1995, 2.ª ed., p. 187.
 29 Joaquim de Carvalho, “a evolução espiritual de antero”, p. 565
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 antero é instado à tribuna, mas a comitiva está indignada, 
Umberto “engoliu em seco”30, “não respondeu, não sabia que 
responder. Corou, balbuciou, cochichou com os cortesãos 
que lhe faziam lados, e acabou por apertar afectuosamente a 
mão de antero e dos seus companheiros, os quais com a graça 
mais familiar do mundo, lhe entregaram a tradução italiana 
da alocução, a fim de que sua alteza ficasse bem certo de que 
a academia de Coimbra o respeitava somente, por constar 
ser ele o amigo particular do heróico demagogo, ferido em 
aspromonte, pelas balas dos soldados do seu real papá”31. 
os soldados estavam lá. Cialdini32 e Pallavicini sorriem33. 
garibaldi fora amnistiado e solto por vittorio emanuele no 
júbilo pelo casamento da última filha, maria Pia. 
 do “viver quase patriarcal de uma província remota e imer-
sa no seu plácido sono histórico”, antero aproxima-se do vér-
tice daquela “espécie de revolução intelectual e moral”34. o 
enunciado da saudação inicial é mais límpido, o canto dobra 
tiradas formais. O vinco parenético notado por Joaquim de 
Carvalho veste palavras no rito do sacerdos. Falta-lhes, aos 
versículos (ofício sem simulacro na sua poesia), a espessura 
filosófica do atravessamento da dor, para serem demasiado 
humanos,

 se é possível que exista um povo – um povo! –
 sem ser livre, e sem sol o céu da itália ?!

 30 teófilo braga, História da Universidade de Coimbra […], lisboa, academia real 
das Ciências, 1902, vol. 4, p. 490.
 31 raimundo Capela, cit. em antónio José saraiva, A tertúlia ocidental […], p. 188.
 32 general que em Forestali, a 29-8-62, vence garibaldi. glória do Risorgimento, 
após a rendição de ancona, enrico Cialdini migra para Paris e em Portugal combate o 
miguelismo, tendo sido condecorado por d. Pedro iv, e os carlistas em espanha. regres-
sado a itália, por ocasião da ii libertação, derrota as tropas pontifícias enquanto garibaldi 
toma a sicília. Participa na queda de nápoles e chefia a capitulação de veneza (1866).
 33 José bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para uma biografia, p. 181.
 34 antero de Quental, Cartas a Wilhelm storck [1887], Coimbra, imprensa da 
Universidade, 1921, 2.ª ed., p. 2.
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 itália é a iconologia libertadora, numa europa no auge do 
poder mundial firmado desde o século Xvi, que 1918-1945 
inverterá. o custo, sabe-se, a servidão do mundo, mal a intel-
ligentsia paga. o que alicia antero na itália, com decepções35, 
é certo, e também na alemanha de Heine e Hegel, nos esta-
dos Unidos da américa a reconstruírem-se da guerra civil e a 
desiludirem-no, na França das terapias e de Proudhon, ou na 
irmã ibérica, é o espelho contemporâneo da vis do progresso, 
iluminado pelos exempla dos exilados liberais e pelos exempla 
da evolução. 
 vida e cultura poética italiana (dante36, leopardi, manzo-
ni), música37, poesia da língua38, a estranha atracção de roma, 
aliciam-no. desafia o amigo, que por sinal era sobrinho de 
Camilo (e a alberto para tipógrafo em Paris, no rasto de 
michelet e Proudhon), a alistarem-se nos camisas vermelhas. 
Como no Pensamento e acção de mazzini, evoca que un bel 
morir tutta la vita onòra e, acaso, “pudemos estudar, ver, pen-
sar; há bibliotecas em todas as cidades italianas e espero que 
se encontrem homens…”. anos depois, ávido da Vita nova 
de dante de que tanto carece (após 1872-1874, acentua-se 
a doença e a falha da vida activa), incita o mais próximo dos 
manos albertos (“quantas ilusões nos faltam ainda por per-
der”) a integrar a guarda papal,

 35 refere ao poeta Canizzarro, em 1887, que “todas as nações latinas, como a itália, 
se acham na fase funesta para tudo quanto se diz franqueza de carácter e elevação 
moral”, Cartas, 1921, p. 303.
 36 Cf. amina di muno, “antero de Quental perante a itália. alegoria de beatrice 
em dante e na poesia anteriana”, Letras & Letras, 5, n.º 59 [Porto], 20-11-1990, pp. 
9-10.
 37 Cf. A Genano Perrelli, artista e patriota, Coimbra, i. v. 1862.
 38 escreve, em 1887, ao tradutor (além de teza e marco antonio Canini), tom-
mazzo Canizzarro, elogiando o trabalho “na língua por excelência poética que é o 
italiano”, “dou-lhe pois os parabéns, e ainda os dou maiores a mim próprio, por ver 
os meus pobres versos assim revestidos das galas incomparáveis da métrica italiana”, 
Cartas, 1921, p. 319. o autor de Garibaldi e Mazzini (1882) despede-se “in morte di 
anthero de Quental”, em Tramonti, messina, tipi dell’autore, 1892, pp. 203-207.
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 […] único plano resistente e que dura há meses já. Por ser extrava-
gante, nem por isso deixa de ser óptimo. É de ir assentar praça de volun-
tários nos Zuavos pontifícios. no nosso estado, quando se procura a 
acção, deve ser uma acção estranha bastante, e nesse género parece-me 
que escolhi bem. Que humorismo profundo em todos os contrastes de 
uma tal vida! ateus a manterem guarda no vaticano! socialistas a de-
fenderem o poder temporal do Papa! Que há de mais característico em 
todas as contradições expressivas do nosso tempo? depois roma… e 
o mundo originalíssimo de aventureiros que há dois anos não cessam, 
de todos os pontos da Cristandade, de correr para roma. espero que 
haverá no meio deles pelo menos uma dúzia de homens com quem nos 
agradará viver…
 o que te parece isto? Por ora não resolvi nada. se tivesse resolvido já lá 
estava. […]39

 Porém, vê de mais para poder ser activo40. Quer evadir-se 
para o real, o que não estranha. a carta, do verão de 1868, 
surge três anos após Em defesa da Carta Encíclica de S. S. 
Pio IX contra a chamada opinião liberal (de janeiro de 1865). 
sobre o polémico teor do panfleto, ataque radical à igreja no 
paradoxo da mediação histórica da ideação do absoluto, se 
“o Cristianismo e o mundo actual são inimigos”41, releva a 
retrospectiva, “glorificando o Pontífice pela beleza da sua ati-
tude intransigente em face do século, via nessa intransigência 
uma lei histórica, rezava respeitosamente um De profundis 
sobre a igreja condenada pela mesma grandeza da sua institu-
ição a cair inteira mas não a render-se, e atacava a hipocrisia 
dos jornais liberais”42, situação metalógica que foi a sua em 
1862, na saudação a Umberto. 

 39 antero de Quental, Cartas inéditas a Alberto Sampaio, ed. ana maria almeida 
martins, lisboa, o Jornal, 1985, p. 23.
 40 J. P. oliveira martins, em antero de Quental, Sonetos, ed. antónio sérgio, lis-
boa, sá da Costa, 1984, 7.ª ed., p. lXX.
 41 maria Fernanda enes, “o discurso anteriano e a questão laica […]”, Revista de 
História das Ideias, 13, 1991, pp. 374-375.
 42 antero de Quental, Cartas, 1921, p. 4.
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 imagina(-se) nas opostas barricadas do conflito romano, 
que era europeu, com garibaldi contra o Papa, com o Papa 
contra garibaldi, méthys útil para a abstracção dialéctica, 
mas árdua na raiz do viver. no passo, autores (Joel serrão, 
antónio José saraiva, eduardo lourenço) leram Antero con-
tra Antero, fugindo de si próprio, a cesurar sem refega o princí-
pio da autoridade e a opinião liberal43. Certo. talvez se leia 
melhor nessa época a incisão do impulso destrutivo na cons-
trutiva razão, Ideia e acracia (nos inícios de 1860, destruo 
ut oedificabo é o seu lema44), no sentido proudhoniano de 
raiz socialista, visto como momento fundador de uma nova 
antro pologia.
 se o apelo à acção imerge na “enfermidade mística”45, a 
reflexão no fundo do lago leva-o à raiz metafísica abstracta-
mente teísta, da qual não se evadira46. Questão é saber, ante-
cipando o posterior sentido autocrítico ou auto-irónico, se o 
originário uso da “ironia transcendental” (nomeou-a olivei-
ra martins) é o penser contre lui-même47 do anti-Fradique, ou 
se é locução antitética, só dirimida na síntese resolutiva. esse, 
após sentenciar o proselitismo jesuítico em A Indiferença em 
política, “é o pleito entre o obscurantismo, a intolerância a 
e a tirania, universais inimigos do homem, e a ilustração, a 
tolerância e a liberdade” (A Questão romana)48. em 1862, in-
daga a reforma da igreja. mas os templos são hostis, a rotura 
ideada é salto no vazio, “nunca chegará a preencher o vazio 
deixado pela morte de Deus”49. após 1864-1865, aclara-se 
que o imanente espírito absoluto não se relativiza ou fixa 

 43 antónio José saraiva, A tertúlia ocidental […], 27, pp. 195-199.
 44 r. Capela, cit. ib., p. 188.
 45 antero de Quental, Cartas, i, 1989, p. 199 [XXiv].
 46 eduardo lourenço, A noite intacta. (I)recuperável Antero, vila do Conde, Cea, 
2001, pp. 114-115.
 47 Ib., p. 111.
 48 antero de Quental, Obras completas, iii,1991, pp. 43-51.
 49 Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, p. 16.



167Risorgimento, insorgimento, Antero

cedendo ao tempo. Quer inalar novo absoluto, a igreja da 
revolução, religião imanente50, promessa, “o novo mundo é 
toda uma alma nova / um homem novo, um deus descon-
hecido!”51. Por fim, exigida pela inarrável autobiografia do 
não-devir, advirá a negatividade do tempo, não-ser absolu-
to, termo da narrativa da qual o relator se ausentou52. na 
lição espinosiana, para o filósofo a preservação no ser e o 
questionamento da morte é uma metafísica da relação com o 
mundo53.

 Filosofias do Risorgimento na historiosofia  anteriana 
 Joaquim de Carvalho, ao instar sobre a mediação de vera 
(1813-1885) nas leituras hegelianas de antero (que o pró-
prio indiciava), não relevara o contributo próprio que o 
filósofo italiano, juntamente com rémusat e rosenkranz, 
grandes comentadores e divulgadores críticos do autor de 
Fenome nologia do Espírito, dera à filosofia do açoriano. inda-
gando a via, Catroga credita o alvitre, firmando “o peso da 
cultura italiana no aprofundamento anteriano das questões 
da história, tema que muito preocupou a sua geração, boa 
parte dela entusiasmada com a experiência do risorgimen-
to”54. antero perspectiva a história filosófica e a historiosofia 
como superação do transcendentalismo kantiano, ao acolher 
a antítese fichetiana eu/não-eu e a lição do idealismo subjec-

 50 antero de Quental, A Bíblia da Humanidade de Michelet; cf. antónio sérgio, 
Ensaios, lisboa, sá da Costa, vol. iv, 1972, p. 171.
 51 antero de Quental, “secol’ si rinuova”, viii, Odes modernas, p. 104.
 52 no último ancoradoiro, o da morte, irmã da noite e da razão, longe da itália 
e da Questão romana da juventude, antero nega o tempo, cessando-o, com um tiro 
“Pelas rugas da fronte que medita” (do soneto Jura), desesperada salvação poética da 
filosofia que buscava (“só os poemas parecem cada vez mais jovens e mais belos”), nela 
subsume a vida. “morte, irmã coeterna da minha alma”. Poesia e Filosofia cruzam-se 
no corredor do coração. Há seis anos que não escrevia poesia, mas publicara os mel-
hores ensaios filosóficos.
 53 Cf. spinosa, Ética, iv, 39 scholium; (cf. “despondency”) 56, sch.
 54 Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, p. 118.



Paulo Archer de Carvalho168

tivo de schelling – no exame de Hegel, abertura à história 
e a todas as formas de existência, lido na Introduction à la 
Philosophie d’Hégel (1855)55, de vera, discípulo de Cousin 
em França, depois migrado em inglaterra, por fim voltado a 
itália em 1859, em plena unificação, à cátedra de história da 
filosofia em milão e nápoles. 
 ao abonar, ínsita finalidade à História, objectivação da 
ideia, antero recorre à teleologia e à periodização das fa-
ses históricas que vera melhor expusera a partir de Hegel 
(e Herder) em Introduzione alla filosofia della storia, caindo 
na espiral da história ideal e no acabamento do devir56. Com 
vera, filiava na Scienza nuova de vico, também por via de 
michelet, em articulação, dir-se-á, com Ferrari, a precursora 
ideia das filosofias da história, espécie de teologia civil que 
se destinava a suprir no plano antropológico, ao qual só a 
imanente razão no fieri histórico pode aceder, o papel trans-
cendente e providencial e suas traduções hierofânicas do pas-
sado e do devir. noutro plano, embora sob influxo das teses 
martinianas, relevante é a mediação de vera para relativizar 
etnocentrismo e o génio da raça que o positivismo republi-
cano, mormente na versão de teófilo, buscara em schlegel e 
na mesologia como fundamento da nacionalidade57. 
 o explícito apoio a vera na liça à transposição das leis da 
fatalidade animal para o mundo humano58 de d. strauss e a 
ideação da liberdade, autoexigência hegeliana da verdade do 
espírito, melhor expostas pelo filósofo italiano59, certificam 
a leitura. decisivo é o discurso sobre as teses do socialismo 
catedrático, na aspiração ética à juridificação do estado, or-
ganismo social, e o repto do princípio progressivo de cidada-

 55 Ib., pp. 31-33.
 56 Cf. ib., pp. 51, 67, 108
 57 Cf. ib., pp. 126-129.
 58 antero de Quental, Cartas I, 1989, p. 255.
 59 vera, int. a Hegel, Philosophie de l’esprit, t. ii, Paris, germer baillière, 1869, pp. 
XliX- liX.
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nia, esteios para compreender o giro que antero e martins 
seguirão no seu ideário, articulando a fonte krausista com 
a secundarização proudhoniana da série política, a que não 
era estranho o ensinamento de vera (na Introduzione), ao 
explicitar a organização moderna do estado como garante 
da liberdade de todos os cidadãos e superação do atomismo, 
ordenando no topo as várias esferas que inteiram a sociedade 
em vista à prossecução dos seus fins ideais60.
 não será menor o influxo das leituras de giuseppe Ferrari 
(1811-1876), estudioso de vico (lido na fonte por antero) 
e de Proudhon, sobre o qual deixou dispersos. era crítico do 
panlogismo hegeliano e vivia desde 1838 exilado em França 
tendo voltado a itália, como vera, em 1859. entende-se. 
Para Ferrari, autor da monumental História das revoluções de 
Itália (1856-1858, que o ilhéu possuía) e da Filosofia della 
rivoluzione (1850), a revolução política, a do Risorgimento, é 
indesligável da revolução social e da liberdade originada no 
princípio revolucionário, dinamismo histórico que nega hete-
ronomia e providencialismo. Contra Cavour e o tacticismo 
de mazzini, exige emancipar o estado italiano de qualquer 
tutela religiosa, sobretudo após a subida de Pio iX. e a tese 
do federalismo democrático encontrará eco no antero iberis-
ta, na fase do idealismo construtivo. da lição de Ferrari, ao 
articular a filosofia com a sua própria historicidade, arguindo 
o fecho do sistema hegeliano, antero apreendera contudo 
o mérito da filosofia sintética, expressão superadora dos sis-
temas precedentes (que será mediada pela contingência, de 
boutroux, e a conciliação, de Fouillée)61. 
 Ponte idealista do kantismo e hegelianismo ao positivis-
mo, Ferrari parte do juízo, de Kant e rosmini, arguindo o in-
telectualismo cartesiano, e conjuga a lição da scienza nuova, 
a imanente teleologia e a periodização, os corsi e ricorsi, na 

 60 Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, pp.163-164.
 61 Ib., p. 34.
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teoria dos três tempos do mundo, da espécie e do ser (teocrático, 
aristocrático e democrático)62. dela foi o mais relevante difusor 
em itália, por meados do século XiX, com a lei dos três estados 
(teológico, metafísico, positivo) de Comte, que fora gizada 
sobre vico, na determinação lógica da estrutura63 da histori-
cidade. ora, Ferrari vira em vico o precursor da filosofia da 
história, matriz para desenvolvimento capital da historiosofia 
anteriana. giuseppe Ferrari, em Vico et l’Italie , corrigia, em 
vico, à semelhança do que fizera vera, a circularidade do 
tempo. Para antero, o tempo cíclico é inconciliável com a di-
aléctica do devir, mas não com a própria teoria dos três esta-
dos, naturalista, transcendente e imanente64. relevância maior 
de Ferrari, no Essai sur le principe et les limites de la philosophie 
de l’histoire (1843), é o distingo entre demonstrativa história 
ideal (reconstrução retrospectiva filosófica, a partir do lugar 
hegeliano da verdade e do universal, que racionalmente as-
pira ao saber absoluto), e história positiva naquela subsumida, 
narrativa, empiria das antinomias do real65, fundo da con-
cepção anteriana de história e devir. em grande parte assenta 
no núcleo viquiano da cultura historiosófica destes autores 
italianos, sem obliterar a intensa relação com o idealismo 
alemão, o proudhonismo, michelet e o espiritualismo.

 a gorra de garibald sobre uma diegese da consciência 
em antero

 decerto, antero aspirou ao garibaldi que não foi. mas 
as armas revoltadas do poeta atiram “extraordinária imagi-
nação especulativa”66, alvejando misérias e chagas do mundo 

 62 giambattista vico, Ciência nova, §§ 36-39, lisboa, FCg, 2005, trad. Jorge vaz 
de Carvalho, pp. 40-43.
 63 Ib., § 220; § 238, pp. 135, 140.
 64 Cf. Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, pp. 109-
111.
 65 Ib., 107-109.
 66 eduardo lourenço, A noite intacta. (I)recuperável Antero, p. 101.
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mesmo. Como, ao contrário, o foram os moinhos hostis para 
Quixote (Cervantes, irmão diacrónico no Palácio da ventu-
ra), os seus são operários de lisboa (deserdados e não cam-
poneses fabris) que missiona na revolução, cristianismo do 
mundo moderno que o cristianismo havia salinado, esqueci-
do da própria antiga revolução. às suas mãos, revolucionário 
ineficaz, ninguém sacrificou – nem como é uso para Salvar. 
o escrito da juventude, lendo renan, “a alma da humani-
dade em cada homem e, na humanidade, a alma do mun-
do”67, não arruinara o denso sentido, mas a sua revolução, 
depois amadurecida na órbita íntima (ansich), identidade do 
espírito consigo mesmo, querendo volver aos outros, pensá-
los próxima irmandade. É revolução que a todos, e no mes-
mo tempo, não revolta nem revolve, porque no mesmo tempo 
não são irmãos, “espectros dos meus próprios pensamentos / 
[…] quem sois vós, meus irmãos e meus algozes?”68.
 “optimista dentro do pessimismo”, arguiu o sistema, que 
o ensinou a pensar, com Hegel, não só pelo credum panlógi-
co, mas também por não o educar a sentir. Filosofia e saber 
racional, como Kant instara contra Platão, não irrompem de 
um corpo “em repouso” e sem paixões69. não se aprende a 
sentir senão sendo, sentindo, sentir é criar (Fernando Pessoa). 
da santidade ou virtù, pão semiótico não do espírito, mas da 
existência, antero cria o paradigma secular. em português, 
ninguém no século XiX com essa obsessiva insistência e in-
tencionalidade ousara meditar o ethos, higiene búdica para 
“libertar a alma do ressentimento”, não a superar bem e mal 
que no antípode (Ecce Homo) nietzsche evangeliza, mas a 
“encarar sereno o abismo”70. exegeses fundas (lourenço, Ca-
troga) negam que génio seja expediente retórico da mitifica-

 67 antero de Quental, Obras completas, iii, p. 16.
 68 id., No turbilhão, Sonetos, p. 89.
 69 Cf. Hannah arendt, Juger, Sur la philosophie politique de Kant, Paris, seuil, 
2003, pp. 50-51.
 70 antero de Quental, Estoicismo, Sonetos, p. 88.
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ção anteriana (distante do mito em que o vertiam, inabilitou-o 
a virtù de nele se converter71), conduzida pela geração de 70, 
martins e eça à cabeça, cuja mitografia negativa72 tinha em 
teófilo o mefistófeles e depois em sardinha o anjo salvador. 
Ingenuum, o que se liberta e liberta o génio (genium, divin-
dade criadora), convoca o pensamento sem mácula, enun-
ciado irresolúvel pois é a originalidade do pecado que torna 
útil o pensar, alfaia teórica do ofício secularizado do pecador, 
pensador. mas ao indeferir versões teológicas da sua filosofia, 
não inabilitou mediações que exigiam a intuição teológica, 
da Theologie deutsche e do misticismo activo, como foi eluci-
dado no sema da obra73, campo cuja complexidade analítica, 
como nenhum outro, suscita afinidades electivas e a sedução 
ética do ser.
 Como garibaldi no hábil senso, mas ao contrário dele 
em direcção à ipseidade, o obbedisco cingiu-se à voz que 
em si perscrutou, insorgimento, introspectiva consciência 
da irrenunciável ontologia, “facto íntimo”74, voz funda que 
se dirige a interrogar o ser (ricoeur, Réflexion faite, 1995), 
espírito, lição hegeliana melhor lida em vera, se o cnosce te 
ipsum “é o problema mais árduo que o oráculo de delfos 
colocou à inteligência” e o espírito a si coloca75. na “absoluta 
negatividade”, “espírito de eterna negação”76, ser e saber são 
incindíveis, a mais concreta unidade é do mesmo modo a 
mais imediata e negativa77, isto é, só o pensamento, ideia e 

 71 Cf., na polémica filosófica e religiosa de 1930-1931, sílvio lima que impugna a 
absurda tese da conversão católica do poeta. ver sílvio lima, Notas críticas ao livro do 
sr. Cardeal Cerejeira “A Igreja e o pensamento contemporâneo”, Obras Completas, i, lis-
boa, FCg, 2002. a tese insinuara-se nos escritos de antónio sardinha, “o verdadeiro 
antero”, Ao princípio era o Verbo, lisboa, Portugália, 1924, pp. 91-121.
 72 Contra a degenerescência, ver silvio lima, Obras completas, ii, pp. 1465-1466.
 73 Cf. Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, pp. 57-64.
 74 Joaquim de Carvalho, “a evolução espiritual de antero”, p. 671.
 75 augusto vera, int. a Hegel, Philosophie de l’esprit, t. i, 1867, p. XXi e passim.
 76 antero de Quental, Estoicismo, Sonetos, p. 88.
 77 augusto vera, int. a Hegel, Philosophie de l’esprit, t. i, 1867, p. Xlii.
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consciência, se ”demonstra” a si próprio, revelação que colo-
ca, desloca, o ser e a realidade das coisas no ápice de um fluxo 
“absoluto” e “eterno” que é pensamento78. o “drama do ser” é 
consciência bipartida. o princípio de identidade de Fichte (e 
de Hegel), fundado na igualdade do eu consigo mesmo, en-
trara em crise. mas ao consciente devir do espírito, se Justiça 
é a auto-apreensão proudhoniana do justo, antero quis dar a 
expressão simbólica, leia-se poiética, à sociedade dos justos79, 
difícil passagem da inconsciência das coisas à consciência do 
ser80. 
 semibreves átonas à escala do tempo cósmico, os seres 
acossam o ruído apógrafo, na ficção (u-topos) da eternidade. 
no lanço da escada monadológica de acesso à liberdade, de si 
nos outros, não sobre outros, da alteridade como espinosiana 
consciência de si, antero abraçou na filosofia a inteligência 
teorética e o repto metafísico da condição humana a partir da 
contingência empírica do existir, isto é, da condição históri-
ca81. a estóica genealogia anteriana da sagesse, traçada por 
Unamuno em santo agostinho, rousseau, leopardi, amiel, 
Kleist, Kierkegaard, na filosofia e no sentimento trágico da 
vida82, será esclarecedora se, a par do Hino à manhã, abran-
ger nas esparsas clareiras de nietzsche os penitentes do espírito 
que nascem entre os poetas (Assim falava Zaratustra, ii, “dos 
poe tas”). essa procedência radica do lugar. antero impediu 
a contemplação da história (ou da filosofia) a partir de lado 
nenhum. Joaquim de Carvalho lera, à luz do método genéti-
co-evolutivo, a sua filosofia (e poesia) em função da ontici-
dade inapreensível fora da historicidade. renunciando ao he-
donismo lógico-processual e à tecnologia autista do discurso, 

 78 Cf. ib., p. CXii.
 79 eduardo lourenço, A noite intacta. (I)recuperável Antero, pp. 33-34.
 80 Fernando Catroga, Antero de Quental. História, socialismo, política, pp. 56-57.
 81 Paul ricoeur, Temps et récit, iii, Le temps raconté, Paris, seuil, 1985, pp. 301-302.
 82 miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, buenos aires, espasa-
Calpe, 1941, 4.ª ed., pp. 20-21.
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métrica do convencimento, a sua sabedoria é a metafísica 
pergunta pelo ser num tempo que mais anulava essa pergun-
ta. o anseio à novação social e ética do mundo (“não sei que 
mão deitou uma semente / escura mas divina, a do Futuro”83) 
seria intelecção de que os “futuros não realizados são apenas 
ramos do passado”, escrevia Calvino, “ramos secos”84?
 instante aporia foi essa que traduziu, porquanto anterior 
à matança que, na perspectiva do lugar e da experiência hu-
mana, representou o século XX. ainda o escuta em Cativos 
lúgubres, “entre sombras, ao longe, vagamente / morrem as 
vozes na extensão saudosa”85 e nos Pobres86,

 que ainda a luz que vê um pobre cego
 luzir-lhe em sua noite, e a fantasia
 em mundos ideais lhe anda acendendo…

 todavia, não recitou o hodierno e funcional phantasieren 
dos campos-de-concentração de raças, credos. agora, vel-
hos, refugiados, inadaptados, crianças, pobres. asilo, guerra, 
jogo autofágico87, exílio algum legitima isolar o sendo na 
ilha do ser. em 1889, lendo Hegel nas Tendências gerais da 
Filosofia, antero reavalia a dialéctica metafísica, “é atreita a 
esquecer que os indivíduos não são abstracções, simples de-
terminações lógicas de uma ideia, mas seres reais, autónomos, 
cujo princípio de acção reside nas profundezas da própria sua 
natureza”. na idade dos profetas (Hegel, Proudhon, Comte, 
marx), o pequeno lassalle refuta as saídas de emergência da 
razão apodíctica, transmudadas à entrada do século XX na 
razão apocalíptica do terror. denuncia no fieri filosófico a 
trágica desrazão (essa seria a sua versão da Filosofia da miséria) 
se o pensamento ilude ou gera a anamnese das “lutas secretas 

 83 antero de Quental, «secol’ si rinuova» iX, Odes modernas, p. 106.
 84 italo Calvino, As cidades invisíveis, s. l., s. ed., 2009, p. 34.
 85 antero de Quental, Sonetos, p. 257.
 86 antero de Quental, Odes modernas, p. 162.
 87 Cf. Umberto eco, Cinco escritos morais, lisboa, difel, 1998, p. 23.
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da virtude e dos seus dolorosos triunfos”. mas, com Platão, 
na exegese da interioridade e da unidade “mística”, superior 
cons ciência de si (Hegel, Enciclopédia […], 1817) – dos anos 
60, sob a gorra militar de garibaldi ou na missão revolucio-
nária da poesia, à encenação pacífica da revolução em 70, no 
desafio da história, útil chão para um espírito justo cultivar 
–, antero, “alucinado da metafísica”88, navegou pelo cabo do 
tormento que foi a sua vida na senda da ética autoli bertação 
que per-seguiu. esse combate ético, uma hermenêutica do 
tempo não deixará de interrogar se é futuro irrealizado.

 88 oliveira martins a eça de Queirós, Correspondência, lisboa, guimarães, 1926, 
p. 161.








