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R A C I S M O  E  E X C L U S Ã O : O  PA S S A D O  D O  F U T U R O 

D A  S O C I E D A D E  A M E R I C A N A

Isabel Caldeira

[…] the term ‘racial discrimination’ shall mean any distinction, 

exclusion, restriction or preference based on race, colour, descent, 

or national or ethnic origin which has the purpose or effect of nul-

lifying or impairing the recognition, enjoyment or exercise, on an 

equal footing, of human rights and fundamental freedoms in the 

political, economic, social, cultural or any other field of public life.

United Nations International Convention on 

the Elimination of All Forms of Racial Discri-

mination, 21 December 1965 

Racisms need not be about domination so much as they are about 

racially predicated exclusions.

DAVID THEO GOLDBERG, Racist Culture

1. Introdução

Ao debruçar-me sobre a questão da raça, arrisco-me a lidar com uma 

das categorias mais difíceis de estabilizar ao longo de uma história lar-

gamente conflitual. Qualquer que seja o contexto político ou cultural, 

trata-se de um conceito que tem sido objeto das mais variadas interpre-

tações e ambíguas apropriações.

De facto, apesar de toda a instabilidade e melindre que envolvem 

o conceito de raça, o certo é que ele ainda está presente num largo 

espectro de identidades e é inevitável quando abordamos a maior parte 



20

das sociedades contemporâneas, especialmente a americana, aquela em 

que se vai centrar esta minha reflexão, pois é palco de uma das maiores 

aglomerações de grupos com origens muito diversas – nacionais, raciais, 

étnicas, culturais – e, ao mesmo tempo, lugar com uma longa história de 

discriminação e exclusão e muita dificuldade em conviver com a dife-

rença. Os legados raciais do passado de escravatura e os exemplos de 

intolerância e fanatismo que marcaram e ainda marcam vários grupos de 

imigração continuam a assombrar e influenciar o presente desta sociedade. 

É a herança histórica e cultural da escravatura que implica que, nos 

Estados Unidos da América, quando se fala de raça se esteja automati-

camente a pensar em negros, embora o espectro seja muito mais vasto. 

Curtis Stokes refere-se a “‘otherness’ quality of blackness” ou a “blackness 

as the real face of ‘race’ in America.” (Stokes & Meléndez 2001:xxiii). 

Ronald Takaki também observa que “historically, whites generally percei-

ved America as a racially homogeneous society and Americans as white” 

(1989:100). Efetivamente, e apesar da presença de grupos de tão variadas 

origens desde o início da história dos Estados Unidos, a presença anglo-

-saxónica foi a dominante e já trazia consigo ideologicamente interiorizada 

a visão da supremacia de uma raça superior.1

Começarei, então, por fazer um breve historial da forma como tem 

evoluído a conceção de raça nos Estados Unidos e também das políticas 

que esta tem condicionado.

2. Raça e racismo 

Em toda a história do colonialismo europeu, a raça, associada ime-

diatamente à cor da pele, tornou-se por demais visível e integrante da 

fundação das nações do Novo Mundo. A reação complexa à diferença 

física e cultural levou à invenção pelos europeus de todo um vocabulário 

1 Reginald Horsman, em Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial 
Anglo-Saxonism (Cambridge. Harvard U. P., 1981), fala do anglo-saxonismo racial que 
inspirou o expansionismo americano na sua expressão de marca, o “Manifest Destiny”. 
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ligado à raça, ela própria um conceito cujo significado e simbolismo se 

centram nas diferenças observáveis no corpo, embora se refiram de facto 

a conflitos e interesses sociais e económicos e respetivos desequilíbrios 

de poder (Omi and Winant 1994:55). A este propósito é inevitável lembrar 

o célebre episódio citado por Franz Fanon em Black Skins, White Masks, 

quando ele é pessoalmente objeto da reação de medo de uma criança, 

apenas por ser negro:

Look at the nigger! … Mama, a Negro! … Hell, he’s getting mad. … Take 

no notice, sir, he does not know that you are as civilized as we. […]

My body was given back to me sprawled out, distorted, re-colored, clad 

in mourning in that white winter day […] (1967:85-86)

Fanon, o filósofo, psiquiatra e ativista político contra o racismo, de 

origem africana e oriundo da Martinica (1925-1961), que inspirou tantos 

líderes de lutas pela libertação em África, reflete sobre as implicações 

dessa reação, registando de forma eloquente todo um quadro histórico, 

sociológico e cultural que a explica:

I could no longer laugh, because I already knew there were legends, sto-

ries, history, and above all historicity […]

I was responsible at the same time for my body, for my race, for my 

ancestors. I subjected myself to an objective examination, I discovered my 

blackness, my ethnic characteristics; and I was battered down by tom-toms, 

cannibalism, intellectual deficiency, fetishism, racial defects, slave-ships […]

I wanted to be a man, nothing but a man. Some identified me with ancestors 

of mine who had been enslaved or lynched: I decided to accept this. It was 

on the universal level of the intellect that I understood this inner kinship − I 

was the grandson of slaves […] (1967:85-86)

No instante da perceção/reação espontânea da criança, ele deixou de 

ser o filósofo, o psiquiatra, o ativista político para ser apenas o Negro, 

um corpo de pele escura, carregando consigo uma história de inferiori-

zação mas também de demonização colada à epiderme:
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The Negro is an animal, the Negro is bad, the Negro is mean, the Negro is 

ugly; look, a nigger, it’s cold, the nigger is shivering, the nigger is shivering 

because he is cold, the little boy is trembling because he is afraid of the nig-

ger, the nigger is shivering with cold, that cold goes through your bones, the 

handsome little boy is trembling because he thinks that the nigger is quivering 

with rage, the little white boy throws himself into his mother’s arms: “Mama, 

the nigger’s going to eat me up.” (1967:86)

 

A desumanização é um ingrediente fundamental do racismo: uma visão 

essencialista oblitera a individualidade, nega a identidade, colando-a a 

uma categorização fixa, estereotipada, envolvida num preconceito de infe-

rioridade (Bhabha 1994). Foi nestes moldes que a imagem dos africanos 

no olhar dos europeus orientou toda a ação colonialista da era moderna. 

A prática da escravatura no Novo Mundo, ao ser racializada, distinguiu-se 

daquela que tinha vigorado em outros momentos da história ocidental. 

Os africanos, gentes de pele negra, passaram a ser categorizados como 

escravos, a condição que, na perspetiva dos europeus, bastava para os 

identificar, mas que na perspetiva dos escravizados significava o despo-

jamento de todos os seus vínculos de identidade – incluindo o nome, a 

família, a comunidade, a terra, a língua, a cultura, a religião. Escravo era 

pura e simplesmente a designação do estatuto de propriedade a que fica-

vam reduzidos, sem controlo sobre o próprio destino, nem sequer sobre 

o próprio corpo. E esse estatuto, associado a um sistema de trabalho for-

çado, serviu o crescimento de uma economia durante quase três séculos. 

Quando nos lembramos de que a escravização de seres humanos era 

feita por uma civilização profundamente cristã, necessitamos de perspe-

tiva histórica para entender as formas de racionalização que permitiam 

às consciências adequar tal prática aos seus princípios e valores. Faziam-

-no construindo a visão da condição natural de inferioridade daquelas 

criaturas, aos seus olhos tão profundamente diferentes; faziam-no lendo 

no texto bíblico profusos exemplos de sujeição como punição herdada 

de geração em geração e revendo-se na benemérita missão de trazer 

para junto da civilização gentes tão selvagens e dependentes. Depois, na 

prática do sistema, ia-se reproduzindo o role de caraterísticas dos negros 
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que justificavam a sua subalternização: eram infantis, preguiçosos, irra-

cionais, amorais e pagãos, incompetentes para gerir as próprias vidas, 

incapazes de nutrir a mesma qualidade de sentimentos e indignos de ser 

considerados como iguais.2

3. Racismo e exclusão

Desde os tempos coloniais que nas Américas “raça” se usou para defi-

nir minorias e convertê-las em objeto de despotismo e degradação, em 

nome da expansão da civilização, mas com o desígnio fundamental do 

desenvolvimento económico para o qual o trabalho forçado foi fulcral. 

Ao longo da história dos Estados Unidos vemos variados exemplos da 

racialização e exclusão: para além do caso já referido dos africanos, que 

sofreram a escravização durante quase três séculos, o que deixou graves 

sequelas ao longo de um perturbado processo de integração, começou 

por ser a população nativa de ameríndios, que, desde os tempos colo-

niais, e porque não se adaptaram ao sistema de trabalho forçado como 

os africanos, sofreu praticamente um genocídio; os que sobreviveram ao 

despojamento das suas terras e referências culturais foram obrigados à 

deslocação forçada para as reservas, perdendo a seguir os filhos nas polí-

ticas forçadas de aculturação;3 nos meados do século XIX, os mexicanos 

sofreram a invasão e a colonização dentro do seu próprio território após 

2 Curiosamente, são características análogas a estas que são associadas mais tarde aos 
chineses, quando os números da imigração subiam e a diferença física e cultural se tornava 
demasiado visível e ameaçadora aos olhos dos “brancos” (e aqui a categoria “branco” já 
incluía grupos antes perseguidos e agora perseguidores, como irlandeses e judeus).

3 Depois da Guerra Civil, iniciou-se um processo de assimilação da população nativa 
através da educação. As crianças índias eram retiradas das famílias, internadas em escolas, 
muitas vezes dirigidas por missionários, onde eram forçadas a abandonar os seus usos e 
costumes, as suas línguas e até os seus nomes. Um primeiro exemplo foi a Carlisle Indian 
School na Pensilvânia, fundada em 1879 pelo Capitão Richard Henry Pratt, cujo lema “kill 
the Indian and save the man” significava oferecer a oportunidade da civilização a gente 
selvagem e inferior. Um relatório encomendado pelo governo federal na década de 1920 
veio revelar que as crianças eram muitas vezes subalimentadas, sujeitas a castigos severos, 
abusivamente obrigadas a trabalhar e o ensino era de muito má qualidade. No final da 
década de 60, outro relatório considerou o sistema uma “tragédia nacional”. 



24

a guerra (Mexican-American War) e a assinatura do Tratado de Guada-

lupe Hidalgo (1848), tornando-se cidadãos americanos, mas sempre de 

segunda; os chineses, “the yellow peril”, que imigraram para os Estados 

Unidos nos finais do século XIX, também vistos como “hordes of heathens” 

ou “the industrial army of aliens from the East”, foram rapidamente rele-

gados para as margens; os imigrantes “mais escuros” do Sul da Europa, 

“whites of a different color” ( Jacobson), encontraram o preconceito e a 

exclusão; durante a II Guerra Mundial, os japoneses foram isolados em 

campos de internamento. 

Mas mesmo perante toda esta diversidade de vítimas de exclusão, mar-

cadas pela diferença cultural, ainda penso que podemos dizer que “raça” 

tem-se fundamentalmente aplicado aos negros e servido para designar a 

sua inferioridade. A afirmação tão repetida de que a raça ocupará sem-

pre um lugar central na experiência americana ecoa a famosa expressão 

de W.E.B. Du Bois no dealbar do século XX, também chamado o século 

americano: “The problem of the twentieth century is the problem of the 

color-line”; ou a de Richard Wright umas décadas mais tarde: “The Negro 

is America’s metaphor”.

Nos finais do século XIX e princípios do século XX, propagaram-se 

nos Estados Unidos as teorias eugenistas (que muitos apelidaram de 

darwinismo social), teorias pseudocientíficas que foram aplicadas em 

muitos países com o intuito de, através de programas de esterilização e 

eutanásia, selecionar geneticamente as raças consideradas superiores e 

mais puras. As teorias eugenistas tiveram o seu culminar mais trágico na 

exterminação de judeus pelo Nazismo. 

Foi a ação de limpeza étnica nazi que contribuiu para que surgisse 

uma reação pública ao eugenismo nos Estados Unidos e também para 

que se fugisse ao termo “raça”, preferindo-se “etnicidade”, para evitar a 

imediata e então incomodativa associação biológica. No entanto, a relação 

entre os dois conceitos não deixa de ser dúbia e o termo raça não caiu 

em desuso, já que a ênfase de etnicidade nos fatores culturais distintivos 

acaba por não satisfazer a constante ânsia de classificação. O exemplo 

dos árabes americanos é eloquente a este respeito. São classificados pelo 

governo americano como Caucasianos, mas não são percecionados como 
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“brancos” por não o serem suficientemente, significando isto que não são 

europeus. Dadas as circunstâncias, que sobejamente conhecemos, que 

fizeram deles o alvo do estereótipo do terrorista, os árabes americanos 

colocam um problema sério de classificação.

Mas muito antes das atitudes influenciadas pelo pensamento eugenista, 

que bradavam contra a invasão das gentes inferiores que punham em 

causa a “pureza racial branca” e se traduziram em graves medidas de dis-

criminação de muitos imigrantes, prevaleceu a política anti-miscigenação, 

os impedimentos de aquisição de terra e de cidadania. Aliás, devemos 

recordar-nos que, desde os primeiros tempos coloniais, só tinham direito 

à cidadania os homens brancos detentores de propriedade. As leis anti-

-imigração exemplificam também a intenção de regular a composição 

demográfica do país e garantir que o poder não caia nas mãos dos 

“impuros”. Por ex., o Exclusion Act de 1882 foi sendo renovado até 1943. 

Aparentemente já não foi fácil para esta nova república democrática, 

que surgiu no Século das Luzes, justificar a manutenção da instituição 

escravocrata. Da Declaração da Independência, que o Congresso aprovou 

em 1776, desapareceu a menção à escravatura, que beliscava a formulação 

tão celebrada dos direitos inalienáveis dos cidadãos da nova nação − “We 

hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that 

they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 

among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.” Thomas 

Jefferson transcreveu na sua Autobiografia os passos da versão original 

reprovados pelo Congresso, em que a escravatura é referida como “cruel 

war against human nature itself” e o Rei de Inglaterra como o violador 

dos mais sagrados direitos “of life and liberty in the persons of a distant 

people who never offended him”. Curiosamente, a Constituição usa as 

palavras “race” e “color” uma única vez, na 15ª Emenda, para designar 

caraterísticas humanas específicas que não se podem obliterar ou ignorar: 

“The right of citizens of the United States to vote shall not be denied 

or abridged by the United States or by any State on account of race, 

color, or previous condition of servitude”. Esta emenda foi acrescentada 

à Constituição, em 1870, pela mão dos Republicanos, que lideraram a 

Reconstrução do Sul após a Guerra Civil. 
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A seguir à Guerra Civil, alguns estados ainda usavam a cor e o estatuto 

anterior dos negros para lhes negar o direito ao voto e restringir-lhes 

outros direitos constitucionais e, depois da Emancipação, ainda foram 

precisos mais de sete anos de debates no Congresso para fazer passar esta 

emenda. Obviamente, cidadania na América não queria dizer igualdade 

e a política de exclusão baseava-se ainda e sempre na questão do sexo, 

da raça e da cor, opondo mulheres a homens, brancos a negros.4 Com o 

fim da Reconstrução e a reconquista da sua supremacia, os brancos usa-

ram o seu poder sob todas as formas para impedir os negros de aceder 

ao direito ao voto − exigindo testes de conhecimento de história dos 

Estados Unidos que não exigiam aos brancos, ameaçando e intimidando 

(um exemplo bem conhecido foi a constituição das brigadas da KKK, que 

queimavam casas e igrejas, ameaçavam, torturavam, etc.). Esta e outras 

formas tentavam prolongar a situação de inferioridade e dependência dos 

novos cidadãos da República: os negros conseguiam algum êxito nas suas 

vidas, eram logo perseguidos e destruídos; os negros davam algum sinal 

de assunção da sua liberdade e igualdade, eram logo linchados (claro que 

bastava uma simples acusação sem provas para justificar um linchamento). 

Contaram-se aos milhares os linchamentos no Sul, desde finais do século 

XIX até às primeiras décadas do século XX. Mas também chineses, índios 

e mexicanos foram vítimas de linchamento por esta altura. Se a diferença 

racial justificou a escravatura, a diferença étnica continuou a justificar 

a discriminação e a exclusão. Tudo porque o sistema de distribuição de 

poder o permite e o pretende. 

Desde o final da Guerra Civil, a ânsia de liberdade e o sentimento 

de opressão no Sul acompanharam a chamada de mão de obra do Norte 

industrializado, levando grande número de negros a partir, em busca 

de melhor vida. Mas entre 1910 e 1930, devido a numerosos fatores 

económicos e sociais, os números dispararam: quase dois milhões de 

afro-americanos partiram, constituindo aquela que foi chamada a Grande 

4 A luta sufragista teve de desligar-se da abolicionista, com a qual andou aliada, porque 
politicamente foi mais urgente conferir o direito de voto aos negros que às mulheres, que 
tiveram de esperar até 1920 para o conquistar (19.ª Emenda). 
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Migração. Para muitos, o sonho americano não foi cumprido, sendo engo-

lidos pela máquina industrial para cuja feroz competição não estavam 

preparados e relegados para uma pobreza sistémica nos guetos. A desi-

gualdade reproduz-se no sistema e por isso é difícil de erradicar. Apesar 

de nesse contexto urbano e industrial ter emergido uma classe média 

negra, ainda hoje as estatísticas marcam a diferença entre os rendimentos 

e níveis de vida de brancos e negros, tendencialmente a subir, em vez 

de descer – já na década de 80 do século XX, por exemplo, os negros 

ganhavam em média 68% do que ganhavam os brancos; hoje essa média 

passou para os 58%.

A luta persistente dos afro-americanos e de outras minorias pelos 

direitos civis, com o seu clímax nas décadas de 50 e 60 do século XX, 

trouxe no entanto significativas mudanças. Pode referir-se o Civil Rights 

Act de 1964 e o Voting Rights Act de 1965, ambos durante o mandato de 

Lyndon Johnson, produto de um movimento ímpar de resistência e luta 

concertada. Contudo, no fim da década de 60 e princípios de 70, com a 

radicalização do Black Power Movement e também com os movimentos da 

Black Aesthetic e Black Arts, “raça” lá estava inequivocamente a significar 

“blackness” e oposição frontal entre brancos e negros. Aliás, a comissão 

designada em 1968 por Lyndon Johnson para investigar as causas dos 

distúrbios raciais que alastraram pelo tecido urbano nos meados de 60 

(National Commission on Civil Disorders, mais conhecida como Kerner 

Commission por causa do seu presidente, Otto Kerner, governador do 

Illinois), atribuiu responsabilidades principalmente ao “racismo branco” 

e alertou para o facto de a sociedade americana estar a tender para a 

divisão entre “duas sociedades”, uma negra e outra branca – “separate and 

unequal”. A solução estaria na eliminação da “crescente divisão racial” 

da “consciência da nação”.5

A escalada da Guerra do Vietname levou Lyndon Johnson a ignorar as 

recomendações da Comissão Kerner e a esquecer a prioridade que tinha 

para si estabelecido de garantir igualdade de direitos para a população 

5 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders www.eisenhowerfoun-
dation.org/docs/kerner.pdf
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negra.6 Nixon, por sua vez, até chegou a questionar os resultados dessa 

investigação. Por isso, pelos anos 80, a regressão em relação ao estatuto 

dos afro-americanos era já notória: para além daqueles que foram presos 

ou assassinados, as várias tendências nacionalistas que tinham emergido 

do Movimento pelos Direitos Civis abandonaram a luta por outras alter-

nativas políticas, a direita e o centro recuaram em relação aos ideais 

democráticos igualitários à luz da raça e a esquerda sucumbiu às suas 

ilusões mais ou menos românticas. 

Talvez a tese de William Julius Wilson (significativamente, é ele que 

vem a ser o consultor de Clinton para as questões raciais) de ver uma 

tendência para a “diminuição do significado de raça” (a obra é intitulada 

The Declining Significance of Race, 1978) corresponda bem ao espírito 

desses tempos. De facto, raça passou a ser teoricamente associada a três 

outras categorias: etnicidade, classe e nação. Para Wilson, a raça deve 

ser encarada meramente como qualquer outra manifestação social, tal 

como a classe social ou a nação. Observando o panorama da sociedade 

americana após a II Grande Guerra, com a expansão da economia, a 

migração significativa dos negros para os meios urbanos, o crescimento 

da oportunidade de emprego e de emprego diferenciado para os negros, 

as reformas sociais por intervenção do Estado, que levaram à queda 

de algumas barreiras de discriminação através de legislação municipal, 

estadual e federal, William Julius Wilson refere uma elevação de nível 

nos postos de emprego ocupados por negros que corresponderá a uma 

promoção de classe (o aburguesamento negro) e a uma crescente dife-

renciação dentro da comunidade negra. Com a modernização do sistema 

industrial vem uma exigência mais elevada de competitividade – o acesso 

aos meios de produção é diretamente proporcional ao nível educacional 

e de preparação técnica, o que vai penalizar muito a população negra 

e vai aprisionar uma larga franja às classes mais baixas, se não a uma 

6 “Nothing is of greater significance to the welfare and vitality of this nation than 
the movement to secure equal rights for Negro Americans”, escreveu Lyndon Johnson no 
prefácio do volume duplo da Daedalus (1967), organizado por Talcott Parsons e Kenneth 
B. Clark e dedicado ao Negro americano. http://www.amacad.org/projects/1960s.aspx. 
Acedido em 18/12/2009.
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irremediável pobreza. Daí Wilson retirar a tónica da opressão racial como 

fator primordial da subalternização deste grupo, alegando que a classe 

económica é muito mais importante que a raça e que o verdadeiro pro-

blema da população negra é a pobreza. 

Entre 1976 e 1980 já se nota um crescente declínio no número e na 

percentagem de afro-americanos a receber um grau ou qualificação pro-

fissional, acentuado no fim dos anos 80 e nos anos 90, mesmo antes da 

contestação à política de affirmative action com mudanças na legislação 

em estados como a Califórnia ou o Texas. A política de discriminação 

positiva é um bom exemplo de um instrumento inventado no século XX 

para compensar as injustiças sociais baseadas na classificação racial. Ape-

sar das suas falhas − a principal sendo a forma como paradoxalmente se 

baseia no mesmo sistema de classificação −, tem sido aplicada em muitas 

sociedades. Mas esta política tem sido alvo de grande contestação e acaba 

por, ironicamente, alimentar o racismo. Nos anos 90, pode falar-se mesmo 

de um movimento de re-segregação nas escolas, abandonando-se a con-

quista fundamental obtida com a decisão do Supremo Tribunal no caso 

Brown versus Board of Education at Topeka, de 1954, que começara um 

longo e perturbado processo de des-segregação, removendo a doutrina 

promulgada em 1886 (“separate but equal”). Novamente se nota o isola-

mento de afro-americanos e hispânicos em escolas predominantemente 

para minorias e pobres. 

Por outro lado, a análise arguta de George Lipsitz em The Possessive 

Investment in Whiteness: How White People Profit From Identity Politics, 

de 1998, ajuda a desmontar a poderosa máquina de investimento nos 

privilégios de quem é branco, essa “unmarked category”. Sempre houve 

racismo nos Estados Unidos da América, diz Lipsitz, mas nem sempre foi 

o mesmo tipo de racismo. O racismo contemporâneo é novo em muitos 

aspetos e foi recriado nos últimos cinquenta anos, a partir do New Deal 

(anos 30 e 40) e das suas reformas ditas “race-neutral”, agudizando-se 

nas reações mais conservadoras da era Nixon. E nem mesmo os ganhos 

da década de 60 conseguiram toldar esses privilégios. Segundo Lipsitz, os 

americanos revelam uma grande ignorância e inconsciência em relação a 

esta institucionalização dos privilégios sociais com base na raça e conti-



30

nuam a produzir explicações culturais para problemas sociais estruturais. 

Por exemplo, os problemas sociais gerados pela desindustrialização, o 

desinvestimento nas cidades e os ataques conservadores às políticas de 

apoio social são lidos como problemas raciais. Os negros são afinal as 

principais vítimas desta conjuntura, mas em vez disso são demonizados 

e vistos como responsáveis pela sua desgraça, enquanto se esconde o 

favoritismo de que gozam os brancos. Um exemplo significativo está na 

redução drástica dos programas sociais de apoio à pobreza da era Reagan 

e da de George W. Bush. 

4. Color blindness

Outra forma recente de abordar o problema racial é a defesa da 

color blindness. Ao exigir que a lei obrigue a que qualquer decisão de 

admissão nas escolas ou no emprego não tenha em consideração a raça 

ou a cor de alguém, os tribunais federais partem do princípio de que a 

sociedade americana está já preparada para ignorar a raça ou a cor de 

uma pessoa. A ideia subjacente só pode ser de que a raça ou a cor da 

pele não são importantes na experiência de vida, de molde a fazer dife-

rença na forma como os americanos vivem nos Estados Unidos. Contudo, 

mal nos ouvimos a dizer isto, percebemos logo que não pode ser esta 

a ideia que está subjacente à orientação da color blindness. É que color 

blindness pode soar muito bem, mas tentar compreender a conflitualidade 

da sociedade só com os olhos nos direitos dos variados grupos, sem ter 

em conta a complexa rede de discriminação, diferença de oportunida-

des e injustiça social, também pode ser perigoso. Patricia Williams usa 

o potencial simbólico da história “O Rei Vai Nu” para refletir sobre este 

mecanismo cultural que nos ensina a ver ou a não ver a realidade à nossa 

volta: “Culturally, blackness signifies the realm of the always known, as 

well as the not worth knowing […] Racism is a gaze that insists upon 

the power to make others conform, to perform endlessly in the prison 

of prior expectation, circling repetitively back upon the expired utility 

of the entirely known.” (1997:72) 
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Por tudo isto, Anthony Appiah e Amy Gutman defendem uma polí-

tica color conscious em vez de color blind, na obra que publicam em 

conjunto em 1996, Color Conscious: The Political Morality of Race. De 

facto, a sociedade americana sempre foi extremamente color conscious. 

Desde os primeiros tempos da República, raça foi um fator determi-

nante nos direitos políticos, no acesso ao emprego, no sentido que cada 

um tem da sua “identidade”. Ou, como diz George Lipsitz, a todos os 

níveis da sociedade se patenteia um “possessive investment in white-

ness.” E, claro está, numa sociedade racializada as pessoas são levadas 

a pensar em termos de raça. “Despite both sincere and hypocritical 

mystifications, it is not possible or even desirable to be color-blind”, 

afirmam Omi e Winant (1994:159); “Judging people by pretending not 

to see the color of their skin, and being willing to judge people by 

their character, despite seeing their race and color, are two very diffe-

rent responses to a human being”, observa (n.7: 44). Então, diria eu, 

hoje, mais do que nunca, opormo-nos ao racismo implica estar atento 

à raça e não ignorá-la. 

Uma afirmação semelhante é feita por Barack Obama em 2008: “Race 

is an issue that I believe this nation cannot afford to ignore right now.” E 

continua, referindo exemplos de racismo sistémico: “Segregated schools 

were, and are, inferior schools […] the wealth and income gap between 

black and white, and the concentrated pockets of poverty that persist 

in so many of today’s urban and rural communities […] or the lack of 

basic services in so many urban black neighborhoods.” Apesar de déca-

das atrás ser impensável ver chegar um afro-americano ao cargo máximo 

da nação, o certo é que o atual Presidente dos Estados Unidos afirma a 

persistência do racismo como um traço fundamental da experiência dos 

negros, mesmo daqueles que, como ele, venceram:

Even for those blacks who did make it, questions of race, and racism, 

continue to define their worldview in fundamental ways. […] the memories 

of humiliation and doubt and fear have not gone away; nor has the anger and 

the bitterness of those years. […] That anger is not always productive; indeed, 

all too often it distracts attention from solving real problems; it keeps us from 
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squarely facing our own complicity in our condition, and prevents the African-

-American community from forging the alliances it needs to bring about real 

change. But the anger is real; it is powerful; and to simply wish it away, to 

condemn it without understanding its roots, only serves to widen the chasm 

of misunderstanding that exists between the races. (“A More Perfect Union”).

 

Não podemos também deixar de relevar os séculos de resistência e 

luta que foram perturbando o status quo. Hoje já não é possível olhar 

a supremacia dos brancos da mesma maneira, i.e., como monolítica, no 

entanto todos sabemos como é difícil romper a rede de poder e privilégio 

que os brancos detêm. Como diz Cornel West, “race matters” tiveram um 

lugar preponderante no passado, mas no presente “race still matters”! 

(1993:xvi). 

Quando, em Springfield, Illinois, no dia 16 de junho de 1858, Abraham 

Lincoln fez o seu famoso discurso, popularmente conhecido como “The 

House Divided”, pretendia apelar contra a ameaça de dissolução de uma 

nação dividida pela escravatura: “I believe this government cannot endure, 

permanently half slave and half free. I do not expect the Union to be 

dissolved − I do not expect the house to fall − but I do expect it will 

cease to be divided.” Cento e cinquenta anos mais tarde, em Filadélfia, a 

18 de março de 2008, Obama fez um discurso que ecoa logo no título a 

preocupação desse seu antecessor na presidência. Apesar de o seu título 

ser “A More Perfect Union”, ficou conhecido como o seu discurso sobre 

o problema racial. Um século e meio separa estes dois homens, mas os 

ecos da voz de Lincoln são bem audíveis nas palavras de Barak Obama. 

Em pleno século XXI, o atual presidente acha que há ainda muito por 

fazer nesta nação que, afinal, continua dividida porque nunca conseguiu 

ultrapassar os seus problemas raciais. 

A casa “dividida” a que Lincoln se referia era afi nal a casa racializada 

(“racial house”) que cento e quarenta anos mais tarde encontramos nas 

palavras de Toni Morrison, a famosa escritora afro-americana, que o Prémio 

Nobel guindou à fama internacional, num texto em que refl ete sobre o seu 

lugar como negra e como mulher na nação americana. Tal como o fi lósofo 

seu contemporâneo, Cornel West, Morrison nunca teve a oportunidade de 
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viver num mundo em que a questão da raça “did not matter” (Morrison 

1997:3). Mesmo que a sociedade americana contemporânea possa alardear 

que se livrou há muito da subordinação racial e da segregação, não se 

livrou do racismo e da discriminação. “We live in a racialized society, a 

society in which racial meaning is engraved upon all our experience”, afi rma 

Howard Winant (1997:88-89). Para este autor, o pensamento racial está 

“naturalizado”, tal como estava no fi nal do século XIX com o eugenismo. 

O facto de se ter entranhado nas mentes durante todos estes longos sécu-

los fez com que habite em cada um de nós naquela zona amorfa do senso 

comum e nas estruturas sociais como um mal sistémico que contamina a 

política, a economia, a educação e até a tessitura habitacional.

Já em pleno século XXI, todos nós percebemos que a raça e cor da 

pele continuam a ser componentes importantes nas vidas das pessoas e 

não só nos Estados Unidos da América. (Portales 2003:27) Para os organi-

zadores de Race in 21st Century America (2001), é necessário transcender 

esse binarismo secular entre brancos e negros: 

“Any meaningful conversation about the contentious and emotionally dif-

ficult topic of ‘race’ in twenty-first-century America must embrace an open tent 

approach, rather than uncritically adhering to the typically restrictive liberal, 

black/white model of racial discourse” (Stokes & Mélendez:xi). 

Muitos outros estudiosos tendem neste sentido. “To achieve ‘real equa-

lity,’” observa Theresa Meléndez, “not simply formal or legal equality, the 

nation must broaden the field beyond identity politics, ‘beyond black 

and white’, beyond race and ethnicity, beyond the old paradigms that no 

longer obtain.” (2001:xxxiv). 

Há pelo menos seis categorias no tecido demográfico americano: Ame-

rican Indian ou Alaska Native; black or African American; Native Hawaiian 

ou outros Pacific Islander; white or non-Hispanic white; Hispanic or 

Latino; and Asian/Pacific American; e há também o termo “bi-racial” para 

os filhos de ligações interraciais, ocupando “paradoxical spaces” ou “the 

third space” (Bhabha), subvertendo categorizações raciais convencionais 

e pondo em relevo uma realidade que tarda em ser aceite e assumida 
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na sociedade americana – a miscigenação biológica e cultural.7 Na Amé-

rica, a miscigenação tem uma longa história de repressão e também de 

obliteração social porque, como diz Susan Friedman, é conotada com 

impureza, poluição (1998:45). O que Friedman sugere é uma dinâmica 

relacional, em que as identidades se assumam na sua fluidez, pois cada 

indivíduo se constitui em termos identitários através dos vínculos que 

desenvolve com muitos grupos. Só assim se contribuirá para uma atitude 

de flexibilidade em relação à constante mudança num mundo global: 

Within a relational framework, identities shift with a changing concept, 

dependent always upon the point of reference. Not essences or absolutes, 

identities are fluid sites that can be understood differently depending on the 

vantage point of their formation and function. […] Stressing that individuals 

are constituted through many group identities and cannot be reduced to any 

one collectivity, they are able to be flexible in dealing with global variation 

in forms of otherness and contradictory subject positions. (1998:47-48)

Mas não se deve confundir este posicionamento relacional com plura-

lismo, diversidade ou multiculturalismo, conceitos que pelo seu carácter 

eufemístico correm o risco de ahistoricidade, ao apagar os traços estru-

turais de uma sociedade fundada em relações de poder e desigualdades. 

Como expressa Linda Gordon, “as an organizing principle, difference 

obliterates relation.” (apud Friedman:67)

Para lá do dualismo primário, Gloria Anzaldúa, em Borderlands/La 

Frontera, oferece-nos um retrato bem expressivo de uma identidade 

híbrida, uma nova “consciência mestiça”, patente nos seus textos na 

presença constante das duas línguas a par – o inglês e o espanhol: duas 

vozes que se entrechocam (“a clash of voices”) num movimento de “per-

petual transition”, a forma que ela encontra para representar o dilema 

da sua “mixed breed”, “un alma atrapado entre el mundo del espíritu y 

7 Tiger Woods é um exemplo curioso desse novo paradigma. Para a sua origem ampla-
mente miscigenada criou um novo termo: Cablinasian (Caucasian, black, Indian and Asian).
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el mundo de la técnica”, “sandwiched between two cultures, straddling 

all three cultures and their values systems” (1987:100):

  Because I, a mestiza,

 continually walk out of one culture

  and into another,

because I am in all cultures at the same time,

   alma entre dos mundos, tres, cuatro,

    […] (1997:99)

José David Saldívar, outro intelectual chicano, também se localiza na 

linha de cruzamento e fronteira. Recorda a forma como os seus antepas-

sados se viram incorporados da noite para o dia numa outra nação, a 

americana, reduzidos a subalternos do império. Desse passado decorre a 

sua própria situação de fronteira (“within a zone of dangerous crossings”) 

e o apelo a que uma nova consciência nacional se reconstitua a partir 

desses cruzamentos e das complexas subjetividades que eles produzem 

(1997:19). 

5. Considerações finais

 

“In American society, the race or ethnicity you are associated with does 

still matter. [...] At present, race and ethnicity still afford some people a 

wide set of advantages and privileges that are systematically denied to 

others”, afirma Hazel Rose Markus num livro recente (2010:359). Raça e 

etnicidade dão forma à história, à política, à escola que frequentamos, 

ao bairro onde vivemos, aos meios de comunicação, à ciência; dão forma 

àquilo que cada pessoa é − à sua identidade. Afinal, a identidade só em 

parte tem a ver com opções pessoais e tem muito a ver com a identidade 

dos outros e com a perceção dos outros, assim como com o tempo, o 

lugar e as circunstâncias que envolvem cada indivíduo. E tem tudo a ver 

com privilégios de uns e exclusão de outros.

Apesar da dificuldade em acreditar que é possível algum dia vir a 

superar os sentimentos e as práticas de racismo, em todos os exemplos 
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apresentados transparece o desejo saudável da sua subversão, sempre 

num movimento emancipatório contra a pressão do sistema para este-

reotipar, categorizar e classificar. No entanto, como teoriza Ann DuCille 

a partir do conceito de “periracism” − “this ever-present racism”, esse é 

o racismo que prevalece, aquele que contamina, aparentemente inóquo e 

raramente reconhecido, o dia a dia da nossa civilidade, aquele que pre-

passa o discurso liberal da tolerância: “‘Periracism’ is my term for what 

I argue is the most common kind of racism, a liberal-minded brand of 

prejudice that applauds itself for its tolerance, even as it makes subtle, 

stigmatized judgments about those it others.” (2012:359)

Não devemos esquecer, no entanto, que as diferenças de classe 

estabelecem hierarquias sociais dentro do sistema económico e são 

responsáveis por grandes desigualdades, influindo mesmo nas próprias 

desigualdades raciais. Como afirma Paul Gilroy, afinal falar de raça pode 

parecer insuficiente, mas continua a ser necessário num mundo em que 

não deixam de crescer e proliferar os racismos. Para bell hooks, importa 

identificar onde está a supremacia e a quem ela pertence, porque é 

importante continuar a falar do racismo, “naming what hurts” (203:9). 

Será, no entanto, conveniente evitar por um lado o essencialismo, por 

outro os anti-essencialismos e “abordar o mundo do nosso dia-a-dia 

atentos às suas assimetrias procurando encontrar uma beleza diferente, 

fragmentária, por entre o caos irredutível dos antagonismos raciais” 

(Gilroy 1993:14). 
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