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m E N I N A S ,  S E N h O r A S  E  g A L D é r I A S :

r E p r E S E N T A ç õ E S  D A S  m u L h E r E S

E m  L Í N g u A  p O r T u g u E S A

Adriana Bebiano

Resumo: Durante o Estado Novo, e até à Revolução de Abril 

de 1974, às mulheres portuguesas era exigido o recato no 

comportamento, exigência essa que abrangia a escrita literária. 

Ancorando -se na poesia “escandalosa” de maria Teresa Horta, 

Natália correia e Adília Lopes, este ensaio aborda o percurso 

de transgressão do recato na literatura portuguesa de autoria 

feminina, articulando -o com as transformações ocorridas nas 

práticas sociais e na moral sexual em portugal nas últimas 

décadas. Interrogando a dimensão sexuada do cânone, reflete-

-se ainda sobre o lugar social da escrita, lembrando que as 

representações (das mulheres) na literatura contribuem tanto 

para a regulação dos corpos (femininos) como para práticas 

emancipatórias.

Palavras ‑chave: mulheres; recato; escândalo; poesia portu-

guesa contemporânea.

Abstract: “Girls, Ladies and Sluts: Representations of Women 

in portuguese Literature”: During the Salazar Regime and up to 
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the 1974 Revolution, strict modesty was required of portuguese 

women, both in their behavior and in the writing of literature. 

This essay takes the “scandalous” poetry of maria Teresa Horta, 

Natália correia and Adília Lopes as examples of the changes 

in the concepts of “modesty” and “scandal” in the writing by 

portuguese women of the last few decades. The poems are 

read in terms of how they reflect their political and social 

contexts, but also as agents of transformation, particularly in 

sexual mores. While the gendered character of the literary 

canon is addressed, the article also argues for the impact of 

literary representations in the regulation and emancipation 

of (female) bodies.

Keywords: women; modesty; scandal; portuguese contempo-

rary poetry.

Gosto de fingir / que sou galdéria.

Adília Lopes, Um jogo muito perigoso

([1985] 2009) 

. . . mulheres poetas que se debruçam satiricamente 

sobre papéis e temas alegadamente “masculinos” a partir 

do ponto de vista demolidor de uma localização “feminina” 

insolente. . .

maria Irene Ramalho, “Orfeu re -inventado: 

ou as mulheres e a poesia hoje” (2001) 

Quando Adília Lopes escreve “gosto de fingir / que sou galdé-

ria”, a primeira reação é a surpresa. Em 1985, data da publicação 
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de Um jogo muito perigoso, ainda estava muito presente a memória 

do “recato” como qualidade exigida às mulheres portuguesas. Digo 

“exigida”, e não apenas “valorizada” – creio que ainda hoje o é, 

apesar das grandes mudanças históricas enormes das últimas déca-

das – porque a regulação do corpo das mulheres durante o Estado 

Novo era rigorosa. Ora, estes dois versos de Adília Lopes são uma 

declaração que questiona de forma irónica e radical essa regulação 

ainda muito presente, e que postula a bondade da atitude oposta 

do recato no feminino: o escândalo. Neste ensaio, usando como 

material alguns poemas de autoria feminina das últimas décadas, 

procuro fazer um esboço da evolução dos conceitos de “recato” e 

de “escândalo” enquanto categorias usadas como bitola para classi-

ficar as mulheres portuguesas e as situar dentro – ou para lá – da 

fronteira do moralmente aceitável. 

O Estado Novo regulou o corpo das mulheres pela lei, centrando 

essa regulação no controlo da sexualidade e da reprodução, nome-

adamente no acesso a contracetivos, na legislação antiaborto e nas 

leis relativas ao casamento e ao divórcio. No entanto, então como 

agora, são as representações e os discursos que se produzem sobre 

as mulheres que funcionam como o mais poderoso instrumento 

de regulação. Esses discursos, presentes já na lei, mas omnipre-

sentes na imprensa e, particularmente, nas chamadas “revistas fe-

mininas”, serviam de guia para os comportamentos, vigiados pela 

igreja e, principalmente, pela família (Vicente 2009). para além 

das lutas ocorridas nas ruas e protagonizadas pelos movimentos 

de mulheres – aceitando a debilidade de movimentos feministas 

significativos tanto no Estado Novo como no pós -revolução (Tavares 

2011) –, que protagonizam atitudes emancipatórias transgressoras 

desse discurso opressor, a minha hipótese é situar na poesia e 

na voz de mulheres poetas os momentos mais marcantes de uma 

transgressão do recato e da adoção do escândalo enquanto instru-

mento emancipatório do corpo e, simultaneamente, da cidadania 
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das mulheres. procuro situar os momentos de rutura, mas também 

as continuidades nos discursos, tendo como balizas temporais as 

décadas de 1960 e 2010. 

É convencional situar na Revolução de Abril de 1974 o momento 

de rutura radical entre dois regimes políticos e dois regimes de 

moral e costumes. Se esta convenção é, em vários domínios – nos 

regimes de trabalho, na liberdade de expressão e outras áreas da 

cidadania passíveis de mudança por um ato legislativo – histori-

camente indesmentível, a transformação radical não acontece ao 

nível dos discursos, nomeadamente naqueles que dizem respeito à 

nomeação – e, logo, ao controlo – das mulheres e dos seus corpos 

(Tavares 2011; Vicente, 2009). por outro lado, enquanto, nas questões 

relativas à cidadania jurídica, por exemplo, se podem estabelecer 

linhas demarcatórias claras entre “esquerda” e “direita”, no que diz 

respeito à moral sexual das mulheres essa diferença não se faz sentir. 

As representações, ou, mais exatamente, a nomeação – os nomes 

que nos dão e os nomes que nos damos – influenciam a constru-

ção das subjetividades e condicionam os comportamentos, que são 

transversais às famílias políticas tradicionais. 

As universidades são um bom campo para análise das mudanças 

nas práticas culturais, a ocorrer já, ainda que de forma subterrânea, 

nos anos finais do Estado Novo, uma vez que os jovens de classe 

média, que constituíam o universo universitário, não viviam no país 

rural e fechado sobre si do ideal salazarista, mas tinham acesso aos 

movimentos estudantis em curso noutros países (Bebiano 2010). No 

ano letivo 1960/61 estavam matriculados no Ensino Superior 23.877 

jovens, dos quais apenas 7.038 eram mulheres1. Estas jovens, mui-

tas vezes a viver nas cidades universitárias, longe da vigilância da 

família, tinham possibilidades de transgressão dos limites do com-

1 Veja ‑se Morais e Carvalho, 1993, 17 ‑18. Na década de 1990 a maioria da população 
universitária portuguesa é já constituída por mulheres.
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portamento do recato, muito embora houvesse ainda mecanismos 

de controlo, fosse porque viviam em “lares de freiras”, fosse porque 

estavam condicionadas pelos discursos que distinguiam as “boas 

meninas” das “outras”, para as quais havia outros nomes. É neste 

contexto que em coimbra, em 1961, acontece o que foi, ao tempo, 

um escândalo de dimensão nacional. 

No dia 19 de abril, a Via Latina, revista da Associação Académica 

de coimbra, publicou uma “carta Aberta”, não assinada, mas expli-

citamente numa voz masculina, que tinha por (imaginada) destina-

tária “uma jovem portuguesa”. A revista foi logo alvo de um ataque 

feroz por parte dos setores conservadores da sociedade portuguesa, 

liderado pelos jornais ultra -católicos Voz e Novidades. mas o que 

dizia esta “carta” de tão escandaloso?

Vou escrever para ti jovem portuguesa e particularmente para 

ti, jovem estudante da nossa cidade. Não tenho a fazer a apologia 

de qualquer tipo de ideal; ensinar -te qualquer doutrina, defender 

fanaticamente uma moral. . .

A minha liberdade não é igual à tua. Separa -nos um muro alto e 

espesso, que nem tu nem eu construímos. A nós, rapazes, de viver 

do lado de cá, onde temos uma ordem social que em relação a vós 

nos favorece. 

Viver dentro da juventude não se ensina, aprende -se vivendo. E 

a jovem e o jovem português não vivem dentro dela. . .

Jovem portuguesa! Dou -te a minha mão e o meu corpo. Sinto 

os teus dedos, o teu braço. Sinto um corpo jovem junto do meu. 

mas não sou um molde; sou um jovem diferente de ti. Um rapaz 

para quem o amor por ti é a concretização sexual, única diferença 

nas relações entre o homem e a mulher que devem decorrer no 

mesmo plano de homem para homem. 

Beijas -me e sofres. Dizes, não o devia ter feito, porque julgas que 

o deverias ter pensado. (campos 1961)
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cinco décadas passadas, ler a “carta a uma jovem portuguesa” 

e a polémica que gerou é um exercício útil de aferição da bitola 

da moral sexual da classe média da época. Lido em 2016, a inge-

nuidade e o pudor – particularmente evidentes nos eufemismos – 

usados nas referências à sexualidade não produzem mais do que 

um sorriso embaraçado. No entanto, em 1961 provocou grande 

perturbação; teve repercussão nacional, tendo sido lida, e não 

apenas pelos setores mais conservadores, como um ataque à ins-

tituição da família e à moral social. No jornal Encontro, publica-

ção da Juventude Universitária católica, é denunciada a “apologia 

descarada do amor livre e a negação de toda a espiritualidade do 

matrimónio” (Bebiano e Silva 2004), leitura esta que traduz muito 

mais os medos coletivos do que aquilo que é textualmente dito 

na carta. 

A 8 de maio, a Via Latina publica uma edição aberta às críticas 

à carta. É notável que mesmo as estudantes mais emancipadas, 

como as do conselho Feminino da AAc, se demarquem das po-

sições ali expressas. Saliento o ponto III da sua resposta: “Dada 

a individualidade própria da mulher – que lhe permite assumir 

papel específico que perante a sociedade lhe compete – exige -se 

que não seja erigida como válida qualquer escala de valores que 

negue essa realidade”. 

A retórica das jovens do conselho Feminino da AAc pretende 

deixar clara a sua distância entre o comportamento de “meninas 

sérias” – estudantes universitárias, mas também eventuais “esposas 

e mães” – e a suposta moral dissoluta proposta pela carta2. O re-

ceio do encerramento da Associação leva a que Artur marinha de 

campos, o jovem autor da carta, vá à Assembleia magna dar expli-

2 para uma visão sobre o papel do conselho Feminino da AAc e comentário 
ao caso da carta, veja -se entrevista a Eliana Gersão, do cF da AAc, em cruzeiro e 
Bebiano, 2006, particularmente páginas 39 -41.
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cações. A AAc “foi obrigada a afastar o autor da Carta a uma Jovem 

Portuguesa, marinha de campos, para evitar o seu encerramento 

compulsivo pelas autoridades administrativas, por ultraje à moral 

pública.” De salientar que não houve qualquer movimento de apoio 

à carta, o que indicia a docilidade da elite universitária de então3. 

Em 1961, a “carta a uma Jovem portuguesa” cria um escândalo que 

resulta no fortalecimento da moral católica hegemónica.  

É ainda na palavra escrita, agora no círculo mais restrito da li-

teratura, que podemos identificar os casos de “escândalo” que nos 

permitem aferir a evolução na representação das mulheres na fase 

final do Estado Novo.4 Em 1966, Natália correia organiza e publi-

ca, na Editora Afrodite, a Antologia de Poesia Portuguesa Erótica 

e Satírica. A edição foi apreendida e julgada em Tribunal plenário 

como “ofensiva do pudor geral, da decência e da moralidade pública 

e dos bons costumes”. Natália correia, Fernando Ribeiro de mello – 

o editor da Afrodite –, e alguns dos colaboradores, foram julgados 

por “abuso de liberdade de imprensa”, num processo que apenas 

terminou a 21 de março de 1970.  

A antologia reúne poemas desde o século XIII até a época da 

publicação, com graus muito diversos de despudor. De notar que, 

entre os noventa e cinco autores coligidos, apenas quatro são 

mulheres: Leonor de Almeida, Ana Hatherly, maria Teresa Horta 

e a própria Natália correia. Saliente -se ainda que tanto o poema 

de Natália correia como o de Ana Hatherly, que são sexualmente 

explícitos, são publicados aqui pela primeira vez, no que é uma 

novidade transgressora na lírica portuguesa. O poema de Natália 

é escandaloso logo no título, “cosmocópula”: 

3 Docilidade que vai explodir nas crises académicas de 1962 e de 1969, esta 
última já com uma significativa participação das mulheres.

4 para relato e discussão deste caso, veja -se Bebiano e Silva, 2006, passim, e 
Tavares, 2011, 129 -132. 
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I

membro a pino

dia é macho

submarino

é entre coxas

teu mergulho

vício de ostras.

II

O corpo é praia a boca é a nascente

e é na vulva que a areia é mais sedenta

poro a poro vou sendo o curso de água

da tua língua demasiada e lenta

dentes e unhas rebentam como pinhas

de carnívoras plantas te é meu ventre

abro -te as coxas e deixo -te crescer

Duro e cheiroso como o aloendro. (422)

Não cabe aqui uma análise literária do poema: interessa -me 

apenas o seu impacto social. Em plena “primavera marcelista”, os 

arguidos foram condenados a multas várias e a três anos de pena 

suspensa. Natália, “nossa senhora lenta mãe do escândalo”5, segundo 

um verso de José carlos Ary dos Santos que a define exatamente – 

ou melhor, que define o seu impacto na sociedade portuguesa –  vai 

voltar a esta minha história. 

O escândalo seguinte acontece em 1971, quando maria Teresa 

Horta publica Minha Senhora de Mim, uma reescrita da poesia  

trovadoresca galaico -portuguesa, livro do qual seleciono o poema 

que me parece mais explícito: 

5 Ary dos Santos, “Retrato de Natália” (pascoal 75).  
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É corpo para

ofertar

no lençol sem abrigo

a seu amigo

É corpo -alva 

de amar

no lençol sem abrigo

a seu amigo

é corpo justo

ao desejo 

no lençol sem abrigo

a seu amigo (41)

Lido em 2016, o poema é inócuo, do ponto de vista da moral 

sexual; em 1971 o livro foi apreendido pela polícia de Informação 

e Defesa do Estado, por ser “indecente”. A transgressão estava, na-

turalmente, na autoria feminina, como afirma Anna Klobucka, para 

quem o “erotismo desinibido” e a “franqueza vocabular”, “vindo[s] 

como estavam de uma mulher poeta, [talvez constituíssem] uma 

transgressão suficiente para explicar as reações negativas”. Klobucka 

argumenta, no entanto, que “o efeito literária e ideologicamente mais 

radical do volume consistia. . . no uso que se fazia nele de formas e 

motivos próprios de uma tradição lírica consagrada como nacional.” 

(233). No campo da investigação académica esta tese é sustentável6; 

no entanto, a perturbação que se fez sentir ultrapassa em muito a 

6 A intertextualidade e a reapropriação do cânone masculino pelas poetas mulheres 
aqui referidas é, com certeza, a transgressão de maior magnitude – que Klobucka e ou-
tras pessoas têm estudado. Essa discussão ultrapassa o âmbito do argumento deste texto. 
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academia e mesmo o público escasso da poesia e não era com cer-

teza isso que incomodava a pIDE: a simples vocalização do desejo 

sexual por uma mulher – escrita, publicada, difundida – era uma 

transgressão inaceitável para o regime. 

Do ponto de vista de uma história social e da cultura sexuada, 

o impacto social da obra é o fenómeno mais interessante. A poeta 

tornou -se “figura pública” e foi vítima de perseguição e violência, 

como conta em várias entrevistas: recebia cartas e telefonemas 

obscenos, era objeto de abordagens obscenas em espaços públicos; 

se escrevia aquelas coisas, era “puta”, logo, disponível. chegou 

mesmo a ser agredida à porta de casa por três homens desconhe-

cidos, que enquanto lhe batiam a pontapeavam gritavam: “Isto é 

para aprenderes a não escreveres dessa maneira” e “Uma mulher 

de respeito não escrevia aquelas coisas.”  (Horta 2012). Esta reação 

de homens anónimos – e não apenas os do aparelho de estado – 

resulta do caráter do livro como “o epítome da contestação radical 

da passividade e modéstia femininas enquanto alicerces da ideo-

logia estado -novista” (Klobucka 330). O caso é exemplar do poder 

dos discursos, tanto enquanto instrumentos de regulação como de 

resistência e combate.   

Não deve surpreender, portanto, que o acontecimento feminista 

de maior impacto nacional e internacional do século XX portu-

guês tenha sido justamente a publicação de um livro: Novas Cartas 

Portuguesas (NCP, 1972), da autoria de maria Teresa Horta, maria 

Isabel Barreno e maria Velho da costa, que ficaram conhecidas 

como “as três marias”. A história é sobejamente conhecida: o livro 

foi apreendido e as suas autoras interrogadas pela pIDE e levadas 

a tribunal por “abuso da liberdade de imprensa e conteúdo insa-

navelmente pornográfico e atentatório da moral pública” (Amaral 

xviii). O julgamento só não teve lugar porque, entretanto, aconteceu 

a Revolução de Abril de 1974. A perseguição às “três marias” origi-

nou, entre 1973 e 1974, muitas manifestações públicas de protesto 
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junto de embaixadas e consulados de portugal um pouco por todo 

o mundo7. 

Um dos fatores que terá conduzido à censura do livro prende-

-se com a sua crítica à guerra colonial. Foi, porém, a colocação da 

mulher no lugar de sujeito do desejo – e não como simples objeto 

do desejo, que as representações patriarcais sempre sancionaram –, 

que levou à sua perseguição. Note -se que mesmo os poemas mais 

eróticos de NCP hoje seriam lidos sem espanto pela maior parte das 

pessoas: são mais eufemísticos que Minha Senhora de Mim, e muito 

mais discretos que o poema de Natália já aqui citado.

A principal responsável pela publicação de NCP foi justamente 

Natália correia, “a lenta mãe do escândalo”, que mesmo tendo sido 

pressionada a cortar partes da obra, recusou -se a fazê -lo (Amaral 

xviii). Na verdade, se as “três marias” marcaram a literatura de 

autoria feminina portuguesa, na medida em que, ideologicamente, 

a emanciparam de uma tutela masculina na representação da fê-

mea – lugar antes reservado para “as outras” na literatura ocidental 

–, o impacto social de Natália correia foi maior. Foi esta poeta e 

política – que não se dizia feminista, e que no pós -revolução se 

aliou politicamente ao conservador partido Social Democrata – a 

protagonista de um famoso episódio na Assembleia da República, 

e que foi um marco na transgressão das fronteiras do purdah no 

qual as mulheres portuguesas se encontravam, mesmo nos anos 

pós -revolução. 

A história é conhecida: em 1982, durante o primeiro debate 

parlamentar sobre a interrupção voluntária da gravidez, decorria 

sessão plenária quando João morgado, deputado do cDS, afirmou 

que “o acto sexual é para fazer filhos”. Natália, que lutava pela des-

penalização do aborto, escreveu ali mesmo um poema, inspirado 

7 para um vasto estudo do impacto internacional de NCP, veja -se Freitas e Amaral, 
2015, uma coletânea de ensaios da autoria de especialistas de diversos países. 
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nas palavras do deputado, e pediu a palavra de imediato. O “Truca-

-truca” provocou gargalhadas em todas as bancadas parlamentares 

e a sessão teve de ser interrompida:  

Truca ‑Truca

Já que o coito – diz morgado –

tem como fim cristalino,

preciso e imaculado

fazer menina ou menino;

e cada vez que o varão

sexual petisco manduca,

temos na procriação

prova de que houve truca -truca.

Sendo pai só de um rebento,

lógica é a conclusão

de que o viril instrumento

só usou – parca ração!  -

uma vez. E se a função

faz o órgão – diz o ditado –

consumada essa excepção,

ficou capado o morgado.

Sabemos que a sátira é um género bastante admirado, ao qual a 

linguagem obscena e a sexualidade estão frequentemente associa-

das, nomeadamente nas formas de literatura e de entretenimento 

popular, como na designada “música pimba”. O que torna este po-

ema socialmente notável é o lugar da sua escrita e leitura, o facto 

de ser de autoria feminina, mas, principalmente, a sua receção: 

foi um triunfo de Natália correia sobre o seu adversário – que sai 

humilhado, o que é próprio da sátira – e do qual não resultaram, 

para a autora, críticas de caráter moralista. podemos daqui concluir 
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que, em 1982, o grau de aceitabilidade de uma voz feminina “des-

pudorada” era já notável.

Talvez seja Adília Lopes a poeta portuguesa que levou mais longe 

o uso de uma linguagem sexualmente explícita. Um caso notável do 

trabalho de reapropriação do cânone masculino que tem caracteri-

zado muita da escrita das autoras portuguesas nas últimas décadas 

(veja -se Owen e Alonso), o desassombro moral dos seus poemas 

tem pelo menos tanto impacto quanto a sua sofisticação formal e 

os jogos intertextuais com o cânone. Ao contrário de Natália, cuja 

vida social e privada foi, ela própria, escandalosa, Adília Lopes – 

nascida em 1960 – é uma mulher de vida discreta e mesmo com 

uma aparência de “menina séria do antigamente”. E, no entanto, na 

sua persona de “galdéria”, é ela que escreve, “Eu quero foder foder 

/ achadamente / se esta revolução / não me deixa / foder até morrer 

é porque / não é revolução / nenhuma. . .”, em Um jogo muito peri‑

goso, de 1985 (2009). O público reconhece aqui a alusão ao soneto 

de Florbela Espanca, bem como a distância abissal entre o “Eu quero 

amar, amar perdiadamente” de uma e o “foder achadamente” de ou-

tra: estamos perante o sexo puro e duro fora de qualquer contexto 

de envolvimento romântico, tradicionalmente coutada do macho. 

Acresce ainda que os dois versos mais citados de Adília – “Está um 

dia tão bonito / e eu sem ter fodido” – colocam a sexualidade fora 

do contexto de qualquer ligação amorosa ou afetiva que, de resto, 

ainda estavam presentes nos poemas das “três marias” e mesmo na 

poesia erótica de Natália. A poesia erótica e mesmo pornográfica em 

voz feminina já não causa escândalo, pelo menos no círculo restrito 

de quem lê poesia. 

Acresce ainda que, na reconfiguração radical da mulher enquanto 

fêmea e “senhora de si”, Adília ultrapassa uma última fronteira: fere 

a figura sacralizada e idealizada da mãe, Quando o poema diz “o 

choro da bebé / não impede a mãe / de se vir”, a mãe ganha cor-

po de fêmea autónomo da cria, e o binómio mãe /puta, em torno 
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do qual se articulam as figurações do “feminino”, é radicalmente 

questionado e colapsa. 

É, no entanto, no espaço público que melhor podemos aferir as 

mudanças ocorridas nos discursos e nas representações das mu-

lheres. Em 2013, no Dia Internacional da mulher, a Assembleia da 

República organizou uma sessão de homenagem a Natália correia, 

assinalando os 20 anos da sua morte. Em pleno hemiciclo, a atriz 

São José Lapa leu o “Truca -truca”, num ato que se quis solene, num 

espaço solene, sede do poder político da nação. Se as práticas sociais 

portuguesas traduzem ainda uma grande assimetria de poder, real e 

simbólico, entre homens e mulheres – assimetria essa muitas vezes 

traduzida em violência, como sabemos da leitura dos jornais diários 

– pelo menos ao nível dos discursos ao feminino já não se exige o 

recato. Este ato de consagração de uma poeta e mulher “escanda-

losa” pressupõe a superação das categorias “meninas”, “senhoras” 

e “galdérias” para pensar e julgar as mulheres: é um passo gigante 

no sentido da emancipação de uma identidade sexual fundada no 

corpo da fêmea, sexuado, idealizado ou híper - sexualizado, e rigo-

rosamente vigiado.
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