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Apresentacao

A ilha Pirandello

Luigi Pirandello nasceu na Sicilia, numa localidade dos arredores de Girgenti chamada Caos,
no ano de 1867, e morreu em Roma em 1936. Setenta ¢ um anos feitos de palavras, ilhas, mon-
tanhas e mascaras que viveram entre a escudirio dos bastidores e a incidéncia da escrita, entre a
poesia e a novela, que subiram ao palco e depois se desdobraram em cépias de celuldide, sairam
dos libretos de 6pera e foram reis, dramaturgos, encenadores, tradutores, maes ou meretrizes, para
ganharem nitidez quando as luzes da ribalta as levaram até a dimensio teorética do ensaio e lhes
descobriram o rosto, lhes desnudaram os defeitos dagquela ficticia construgio com que as priprias personagens
se encobriram e encobriram a sua vida, on com que outrem as encobriu, em suma, os defeitos da mascara, até que
se descobre nua [Pirandello 1/ fu Mattia Pascal 303, trad.].

Apesar de se estender por dominios artisticos muito vastos, a sua produ¢iao nio suporta
divisGes estanques entre um género e outro género, entre uma obra e outra obra. Pirandello
escreveu contos, novelas, romances, comédias e dramas em lingua italiana e no dialecto da sua
terra, dedicou-se a poesia e a0 ensaismo e, além disso, foi autor de libretos de 6pera e de esbogos
cinematograficos, e também tradutor. Se muitos criticos entendem que o conceito de obra de vida
ou de obra-prima perde sentido, face ao caricter composito e extremamente articulado deste uni-
verso criativo, ndo raro, torna-se extremamente dificil, quando ndo aleatério, dizer onde comega
uma obra e termina outra. Os actores de Se/ personaggi in cerca d'autore ensaiam a comédia 1/ gioco delle
parti. O célebre ensaio L umorismo, na sua primeira edico, é dedicado A boa alma de Matias Pascal,
bibliotecario, ou seja, ao protagonista do romance O falecido Matias Pascal. Embora se encontre bem
vivo e de boa satde, Pascal ¢ forgado a viver como morto a partir do momento em que um cadaver
encontrado na sua propriedade ¢ identificado como sendo o seu. Em Os Gigantes da Montanba, a
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Companhia da Condessa representa A Jistiria do filho trocado, texto dramatico expressamente escrito
para o efeito, que acaba por ganhar autonomia em relagao aos Gigantes, apesar de a sua trama se
encontrar sintetizada no breve conto que Pirandello escrevera ha cerca de trés décadas, mais pre-
cisamente, em 1902, com o titulo O filhe trocads. O episodio da Esgrinia, por sua vez, tem por ful-
cro um outro conto, Lo storno e l'angelo Centuno, de 1910, ao passo que a figura de Maria Madalena,
a Mulher Vermelha, evoca miticas lembrangas da infancia siciliana, uma miseravel que vagueava
pelos campos, recordada em varias ocasioes. Alias, sob este ponto de vista, Os Gigantes da Monta-
nha ocupa uma posi¢ao muito especifica no contexto do seu itineririo intelectual, visto que,
enquanto derradeira obra do escritor siciliano, se erige numa espécie de simula dos momentos
marcantes desse percurso. Sao inimeras as situagoes que se representam, perante os nossos olhos,
como desdobramento especular de uma antiga pelicula — entre o lago que serve de pano de fundo
ao enforcamento de Pinguinhas e o lago onde se afoga a Menina em Se/ personaggi, entre a loucura
de Ilse e a loucura de Henrique IV, e assim por diante.

Pirandello estrutura des-estruturando, constroi des-construindo. Mas se, por um lado, o seu
universo criativo leva a marca indelével do experimentalismo, de uma procura irrefreavel e
insaciavel de novas formas que com maior expressividade traduzam as suas concepgoes estéticas,
por outro lado, motivos, temas e personagens desdobram-se uns sobre os outros, como a mascara
sobre a sua nudez. Desta feita, a uma multiplicidade de situages que nio conhece limites, sub-
jazem concepgoes que, na sua esséncia, nao se encontram sujeitas a inflexdes de percurso mar-
cantes. A ilha Pirandello — conforme definiu Giovanni Macchia [Macchia 446] o universo con-
ceptual pirandeliano, em virtude da obsessao com que nele circulam ideias e lugares que se
diferenciam no que tém de idéntico.

Informagées acerca da minha involuntiria estadia a face da terra

Nao gosto de falar nas costas de ninguém e, por isso, agora que prevejo que a minha partida esteja prixima,
vou dizer a todos, na cara, as informagoes que darei se no além me forem pedidas noticias acerca desta minba invo-
luntdria estadia a face da Terva, onde cai numa noite de Junho como um pirilampo, por baixo de um grande pi-
nheiro solitdrio, num campo de oliveiras sarracenas que ficava na margem de um planalto de argila azul, debruga-
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do sobre 0 mar africano. Os pirilampos, sabe-se como sao. A noite, o seu preto, parece que o faz; para eles que, voan-
do néo se sabe bem para onde, ora aqui, ora ali, abrem por um momento aquele languido jorro de luz; verde. De veg
em quando, cai um, e vé-se e ndo se vé aguele suspiro verde de lux na terra que parece perdido na lonjura. Assim
cai eu ali naquela noite de Junho, quando tantos outros pirilampos amarelos entreluziam numa colina onde havia
uma cidade que, naquele ano, padecia de uma grande mortandade. Apavorada pela calamidade, minha mae punha-
—me no mundo antes do tempo previsto, naquela solitiria e longinqua aldeia onde se tinka refugiado. U tio meu
ia com uma lanterna na mao por aqueles campos a procura de uma mulber que ajudasse minha mae a por-me no
mundo. Mas minha mie jd se tina ajudado por si e en nasci antes que aquele meu tio voltasse com a camponesa.
O meu nascimento foi tirado do campo, para ser registado na pequena cidade situada na colina. Entre as tantas
pessoas que, naquele ano, morriam a todo o momento, um que nascia era como uma reaparigio a qual era dada
tanto mais inportancia, quanto mais era insignificante e mesquinha. Penso, porém, que fosse coisa certa para os ou-
tros, que devia nascer ali e ndo noutro sitio ¢ que nao devia nascer nem antes nem depois. Mas confesso que nao
tenho uma ideia precisa acerca de todas estas coisas, nem tdo pouco espero vir a té-la. Minha mide que, entre vivos e
miortos, meninos ¢ meninas, pis no mundo nove filbos, nem ela nunca teve a certeza de que, para além da longa pena
de os trazer dentro de si e das dores do parto, neles tivesse posto algo mais para lbes dar vida. Sabia bem que a vida,
quem a dd e como a dé no habitual acto de procriagdo, ¢ um mistério impenetravel ao qual tinha ficado albeia, ape-
sar de nele ter participado cegamente. Aniou sempre as suas criaturas, mesmo quando, sem o poder sentir, com-
preenden que jd nao lhe pertenciam, tendo permanecido, para sempre, como uma dessas criaturas, também ela
crianga, mas que perden algo para sempre ¢ ficou com a dor de apenas pertencer a si propria. Porque cada um, a
certo ponto, sai do mistério do seu nascimento natural, que ainda dura algum tempo depois de se nascer, e, perante
a incerteza de tudo, comeca a nascer so3inho, para si proprio, e a formar, conforme pode, a prpria vida, so: daque-
la solidio da qual se tem uma terrivel consciéncia quando se estd para morrer.

Ora, eu nio direi nada acerca da mina vida que, tal como a de um outro, nao tenha qualguer espécie de
importncia, pelo menos do ponto de vista a partir do qual a olbo. De resto, ja nem a vgjo. Existe, enfim, com toda
a Terra, como se nio fosse nada. Serd por esta razio que nao poderei dar qualquer informagao acerca dela. Mal me
liberte da ilusio dos sentidos, serei como aquele indelével salpico imprevisto no qual se extingue uma bola de sabao.
Luz e cores, movimento. Tudo serd como nada. E siléncio.

[Pirandello Infarmasioni sul mio involontario soggiorno sulla terra: Saggi 1105-6, trad.]
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O organizador da edicao dos Saggz encontrou no espolio de Pirandello varias redacgoes de
um conjunto de textos autobiograficos, num total de 25 folhas dactilografadas, com acrescentos €
emendas em manuscrito, cuja cronologia, porém, nio lhe foi possivel reconstituir. Tais incertezas
filolggicas, aliadas ao valor projectivo de que se enche um relato que remontara a siltima década do século. O excer-
to transcrito ilustra bem a relagio osmética que se estabelece entre os mais distanciados tempos e
lugares da vida e da obra do escritor siciliano. No espago autobiogrifico que o anima, reflectem-
-se muitas das miscaras que pos no mundo, por tantas paginas e por tantos palcos, at¢ a0 momen-
to do siléncio final, do siléncio esperado.

Tal como o autor de uma autobiografia se desdobra na sua personagem principal, ou o cria-
dor na criatura, assim aquele pirilampo caiu na terra, numa noite do verdo siciliano, como um
daqueles insectos luminosos que, em Os Gigantes da Montanha, é posto no mundo por Cotrone, o
mago que vive nas margens da vida e nas margens de uma Montanha também ela situada numa
ilha. As criaturas da arte do mago que se demitiu de tudo sio, afinal, pedacos de vida que
se libertam das profundezas do ser, tio natural e misteriosamente como uma mae, na sua intrinse-
ca soliddo, da a luz as suas criaturas. Criador e criatura, principio e fim. Alids, uma das oliveiras
sarracenas que enche a paisagem genesiaca do fragmento autobiografico permaneceri na fantasia
de Pirandello até ao seu ultimo cendrio. Ha /...] uma oliveira sarracena, grande, no meio do palco, gragas
a qual resolvi tudo — de acordo com o relato do filho Stefano, foi com estas palavras que, ja no
leito de morte, concluiu a sintese da acgio do quarto momento dos Gigantes, que nunca viria a
escrever.

Nascimento e morte, caos primordial € harmonia projectada, fatalidade e voluntarismo
sustém-se mutuamente numa tensio cujo caricter inconcluso lhe serve de alibi. O pirilampo caiu
a face da terra em Caos, por ocasido de um grande cataclismo, contrariando previsoes de tempo e
lugar. Mas um tio procura ajuda, munido de uma lanterna semelhante a que, nos Gigantes, ilumina
a Mulher Vermelha e dd uma aparéncia de espectro aos hospedes da mansdo que desvelam a sua
mascara escolhendo uma outra méscara. Lanternosofia é, por sinal, a designacao do sistema filos6-
fico criado por Anselmo Paleari, personagem de I/ fu Mattia Pascal: Procurentos Seguir, comio quem pas-
seia, os pirilampos perdidos, que seriam as nossas lanternas, na escuridio da sorte humana, disserta esse ilustre
membro da escola teosofica [Pirandello I/ fu Mattia Pascal 192, trad.].

14

Na ilha Pirandello, cada coisa ¢ indissociavel do seu contrario — os pirilampos do preto, as
lanternas da escuridao da sorte humana. Nos Gigantes, a Esgrinia inicia a sua viagem durante a
noite, porque o luar da a ilusio de ser dia. Quando cai a escuridao, a mansio dos Azarentos trans-
forma-se em luz e sonho, ¢ Cotrone tem as mais brilhantes ideias. Sopra e sotto, leri e oggi, Sole e ombra
— expressoes como estas, escolhidas para intitular alguns dos seus contos, traduzem bem a
atracgdo pelo paradoxo.

Pirandello situa-se entre o ilusério racionalismo de um cosmos perfeito, cientificamente
ordenado, regido por leis a que a metodologia positivista confere um valor absoluto, e a iluséria
sublimagao da vida através do sistema conceptual harménico constituido pelas categorias formais
do idealismo [Leone de Castris]. Se, por um lado, as novas descobertas cientificas poem em causa
certezas que, de ha muito, eram dadas por adquiridas, por outro, a ruptura instaurada no seio da
dialéctica idealista redunda num relativismo iniludivel. Daqui resulta o irremediavel drama que
opoe, a sua insaciavel ansia de conhecer, um cepticismo sem remissao.

Desta feita, os signos que povoam o mundo niao podem deixar de carregar dentro de si o
estigma dessa inelutavel impossibilidade de ascender ao conhecimento. Em nome de um proposi-
to de fidelidade a situagao, uma tal constatagiao de forma alguma tende a ser iludida — donde
decorre o cunho profundamente dramatico de toda a sua obra, tanto mais dramatico na medida
em que essa constatacio mina, no seu amago, a propria actividade do escritor, do dramaturgo, ou
do encenador, que criam ¢ manejam signos.

A carga subjectiva que afecta a linguagem, enquanto instrumento de comunicagao interindi-
vidual, redunda em cerne do terrivel impasse da personagem do Pai que, em Se/ personaggi, lamen-
ta, a beira do desespero: Mas se esta todo aqui, 0 mal! Nas palavras! Temos todos, dentro de nds, um mundo
de coisas, cada um o sen mundo de coisas! Como nos podemos entender, meu caro Senhor, se nas palavras que eu
digo ponho o sentido e o valor das coisas como estao dentro de mim, ao passo que quem as ouve as assume, inevi-
tavelmente, com o sentido e o valor que tém para si, do nundo conforme o traz dentro de si? Pensamos que nos enten-
demos. Nunca nos entendemos! [Pirandello Sei personaggi in cerca d'antore 38, trad.]. De outra forma, as
palavras podem ser um instrumento através do qual ¢ imposta aos factos uma ordem que eles
rejeitam. O nascimento de Pirandello nio ocorreu na cidade, mas na pequena localidade de Caos,
em virtude de uma perturbagio da ordem normal das coisas, uma epidemia de colera. Todavia,
gragas 20 registo civil, ¢ possivel instaurar uma ordem de palavras que se sobrepoe a ordem das
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coisas. Para esse efeito, Pirandello nasceu em Girgenti. Algo de semelhante se passa com o faleci-
do Pascal. Pouco importa, na verdade, que continue vivo e sdo, mais sao desde que corrigiu o
defeito que tinha num olho. A partir do momento em que uma lipide funeraria gravada no
pequeno cemitério de Miragno o declara morto, nao lhe resta sendo cuidar do seu proprio timulo
com enlevo e, a quem lhe pergunta quem é, responde: Eb, meu caro.... Eu sou o falecido Matias Pascal
|Pirandello I/ fu Mattia Pascal 295, trad.].

A tragédia de Ilse e dos actores da sua Companhia, presumivel desenlace dos Gigantes, pese
embora o facto de o acto final nunca ter sido escrito, representa, pois, o apice de uma tensao que
traveja toda a obra de Pirandello. O espago que separa o que se disse, com palavras, gestos, ou
siléncios, daquilo que se queria dizer, ¢ o grande catalizador da acgio, desde a aproximacao da
Companhia da Condessa, cujos actores interpretam os sinais que lhes sio feitos pelos Azarentos
para que se afastem como chamamento, ¢ passando pelos didlogos obliquos entre Cotrone e os
Azarentos, por um lado, e entre Ilse ¢ os actores, por outro, e depois entre os dois grupos, ou pelas
verdades ditas por Cotrone na aldeia, que sdo mentiras, até ao fatal equivoco fruto do qual a Com-
panhia da Condessa e o piiblico da Montanha sio colocados face a face.

A aguda consciéncia analitica da tensio que opde atitudes, sentimentos e modalidades de per-
cepeio da realidade contraditorios é o fulcro do célebre humorismo pirandeliano. Na galeria de
grandes humoristas que atravessa o ensaio que dedicou a este tema, a0 lado de D. Quixote e de
Ariosto, Pirandello coloca Copérnico: Unm dos maiores humoristas, sem o saber, foi Copérnico, que desnon-
fou ndo propriamente a maquina do universo, mas a orgulbosa imagem que dela tinh construido [Pirandello
L umorismo: Sagei 156, trad.]. Se cada momento ¢ indissocidvel do outro que o contradiz e se cada
figura remete para a outra que a inverte, a sua obra ndo pode deixar de reflectir a imagem de um
cosmos fragmentario. A desagregagio do her6i romintico confronta-se com a mascara que perdeu
a unidade vivencial no confronto com o falso realismo do mundo burgués, para desembocar num

relativismo que nio conhece confins.

O relativismo que rege o universo pirandeliano imerge palavras e situagdes numa vertigem
que as condena a serem sempre outras. Se a mascara ¢ um espelho de alteridade, é também porque
aspira a reflectir outro lugar e outro tempo. Entre o outro que se sobrepde a mascara ¢ 0 outro
que precede a miscara, as imagens especulares podem-se multiplicar indefinidamente — resposta
que ¢ pergunta, presenca de uma imagem que a transforma no enigma dessa imagem, para utilizar
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as palavras de Blanchot [Blanchot 22|. A consciéncia normal, escreve Pirandello em L umorismo, é um
10550 engano para vivermos, a que subjaz uma outra coisa perante a qual o homem néo se pode debrucar, sob pena
de morrer ou de enlongnecer, mas que, depois de ter divisado uma tnica vez, por um segundo que seja,
o impede de algum dia poder vir a acreditar na ilusio da aparéncia e de olhar o mundo como outra
coisa que N0 seja uma fantasmagoria mecanica |Pirandello Sagei 153, trad.]. Este distanciamento, ao
mesmo tempo que impossibilita a inser¢ao no plano da existéncia, arrasta consigo a condenacio a
um vazio iniludivel, fazendo das suas mais célebres personagens estrangeiros que pisam o palco
como se estivessem noutra cena.

Nas primeiras linhas do fragmento autobiogrifico acima transcrito, Pirandello diz que nao
gosta de falar nas costas de ninguém, o que, numa leitura imediata, parece ser uma referéncia aos
seus contemporineos, ou ao publico leitor. Todavia, para admitirmos esta interpretacao, teremos
de convir que entende falar acerca desses destinatarios, a nio ser que interpretemos a sua imagem
como projec¢io de alteridade. Na verdade, nio ¢ deles que fala, ou que parece falar numa primeira
instancia, mas de si proprio, como se depois da morte uma parte dele continuasse a sua estadia a
face da terra. O tema da reflexdo especular abre-se, pois, nao s6 aos maltiplos reflexos que ligam
o sujeito a0 que esta fora dele, como também, e muito especialmente, aos abismos que traz den-
tro de si.

Um dos acontecimentos marcantes do teatro de Pirandello sera o nascimento da perso-
nagem, ou melhor, da consciéncia de ser personagem, no conflito irresoluto e irresolivel entre a
mascara e a sua nudez, entre o eu e 0 outro, entre a ansia cognitiva ¢ o relativismo de todo o co-
nhecimento. Desta feita, a personagem nasce como intermiténcia, como um ser fragmentado, alie-
nado e inseguro, a procura de um autor, que, por sua vez, se recusa a conferir-lhe uma identidade,
ou melhor, lha da nessa intermiténcia — ora aqui, ora ali. A irregularidade do tempo interior € a
subjectividade do espaco inviabiliza, pois, uma representacio sequencial logica das suas acgoes.
Conforme diz Serafino Gubbio, o operador de cinema que é a mao que gira, com suprema impas-
sibilidade, a manivela da sua maquina, esta que devia ser a realidade |...] é um sonho. A realidade, pelo con-
trdrio, deve ser outra, muito longe deste sonho [Pirandello Quaderni di Serafino Gubbio operatore 138-9, trad.].

A inconsisténcia dos elos de coeréncia logica que sustém o onirico reflecte-se, no teatro de
Pirandello, na ruptura da unidade frisica, na descontinuidade dos planos, na intersecgio de espacos
subjectivos, como se a evolugao da personagem se consubstanciasse numa acumulagio de fotogra-
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mas carente de nexos sequenciais inequivocos. Nio ¢, porém, sobre a indole expressiva dessa ne-
gatividade que Pirandello coloca a ténica, como o vira a fazer Beckett. Na verdade, tal K0 Se-
rafino Gubbio fixa as cenas que sio dispostas perante a sua cimara, assim o dramaturgo siciliano
fixa as cenas que cria — expondo-as na sua falta de coeréncia. As implicagoes deste ponto de vista
sio vastissimas. Daqui decorre o caracter ilusorio de qualquer distingao entre face e verso, entre
esséncia e aparéncia, entre o original ¢ o seu duplo, entre 0 espelho ¢ o seu reflexo. Mas, para além
disso, é este o cerne de uma caracteristica marcante do teatro de Pirandello, a sua pregnincia vi-
sual. A nio enfatizacio da insuficiéncia das conexdes logicas, que raramente salta para primeiro
plano, tem por contraponto a valorizagao da imagem, ou melhor, da sequéncia de fotogramas que
forma a historia.

Se Pirandello, ao longo do seu percurso criativo, tende a um gradual depuramento da figu-
racio cénica, Os Gigantes da Montanha ocupa, a este proposito, um significativo lugar. A sua dltima
obra coloca perante os olhos do piblico uma comunidade de marginalizados que vivem para alé.m
de tudo, habitantes de um mundo outro, onde nem a morte se distingue da vida, nem o espirito
do corpo, nem o sonho da vigilia, nem a mascara da face, sinal de um profundo distanciamcnt‘o
em relagio as convengdes da sociedade burguesa. As vozes nascem do siléncio, os sonhos lumi-
nosos do breu da noite, para se diluirem na grande ilusao, na suprema ilusiao — a ilusio da teatrali-
dade, o salpico da bola de sabio, luz e cores, movimento, tudo como nada, e siléncio. O siléncio
final de llse, o fatal siléncio de um texto que se fecha sobre a sua abertura.

De A histiria do filho trocado a Os Gigantes da Montanha

Os Gigantes da Montanha tem por fulcro uma situagao metateatral, que diz respeito as diﬁcul‘—
dades com que a Companhia da Condessa se debate para levar a cabo a representagao de A /11':.10'1141
do filho trocado. Pirandello dividiu o seu texto em quatro momentos, mas s6 redigiu os trés primenros.
Do dltimo, apenas se conhecem os esbogos traduzidos infra, em apéndice. Nos trés primeiros
momentos, sio recitados excertos de A histiria do filbo trocado, a qual, no quarto momento, que
nunca veio a ser escrito, deveria ser representada no dominio dos Gigantes.
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Uma actriz de Teatro, llse, retira-se, na sequéncia do seu casamento com um Conde. Apesar
de nao tencionar voltar aos palcos, acalenta as ilusdes de um jovem poeta, amigo de seu marido,
que por ela se encontra apaixonado, a fim de que conclua a insigne obra dramatica que estd a escre-
ver, A histiria do filho trocado, na esperanca de que seja ela a reciti-la. Uma vez terminada essa obra,
a Condessa nega-se, porém, a levi-la aos palcos, desencadeando o desespero do seu autor, que
acaba por se suicidar. E entio que Ilse se sente na obrigagio de a representar. Todavia, o espec-
taculo é mal acolhido ¢ a fortuna de seu marido ¢ dissipada. A accio dos Gigantes inicia-se no
momento em que a Companhia da Condessa, depauperada, chega 2 comunidade de marginaliza-
dos que vive nas faldas da Montanha, os Azarentos. O migico Cotrone propoe aos actores que
representem ali a Historia, cujo texto, em seu entender, parece ter sido expressamente concebido
para ficar naquele lugar para todo o sempre, suspenso sobre tudo. Face a obstinada recusa de llse,
os Azarentos e a Companhia da Condessa dirigem-se para o territorio dos Gigantes, situado no
cume da Montanha, a fim de levar a cabo um espectaculo que tera por tragico desfecho o esquar-
tejamento dos corpos de Ilse, Diamante e Pinguinhas, como se fossem fantoches. Alguns criticos
[D’Amico 1 507-10, 2 435-6] acreditam que as vicissitudes da Companhia da Condessa tenham
sido inspiradas pelo infortnio das experiéncias teatrais de Olga De Dieterichs. Esta jovem romana
¢ o seu marido, o Conde Mario Ferrari, montaram uma série de espectaculos de vanguarda no seu
palacio de Roma, acabando por dissipar todo o patriménio. A Condessa faleceu na sequéncia desse
revés.

Os Gigantes ¢ uma das obras de Pirandello cuja elaboragio, em si, se estendeu por um perio-
do temporal mais dilatado, para nunca vir a ser concluida. A ideia da trama matura no seu espirito
pelo menos desde Setembro de 1928, conforme resulta da entrevista de 11 de Setembro desse ano,
pu-blicada no jornal La stampa. Estes oito anos de labor em torno de um texto que acabou por nio
ser terminado adquirem particular significado se pensarmos que Se/ personagg in cerca d'antore foi
escrito de jacto, em algumas semanas, a semelhanga do que aconteceu com muitos outros textos
do dramaturgo. Na verdade, nio ¢ através de motivos de ordem pura e simplesmente extrinseca
que este facto podera ser cabalmente fundamentado. Os Gigantes da Montanha é, na sua esséncia, um
verdadeiro work in progress.

As varias fases de maturagio deste projecto cénico sio documentadas por cartas, entrevistas
e apontamentos que traduzem o desassossego em que receios e expectativas imergem o seu autor.
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A 17 de Abril de 1930, de Berlim, confidencia a Marta Abba: Recomecer a trabalhar com tanto fervor! Os
Gigantes da Montanha, guerida Marta, sao um trabalho verdadeiramente gigantesco. Pensei em coisas. ..
cofsas... Mas nao sei como poderdo ser representadas, nem digo em Itdlia, mas também aqui. .. Coisas grandes!
Prodigiosas! Peguei na bistiria do Filho trocado e transformei-a, de um modo excelente, para servir de drama,
aquele drama que a herdica Condessa vai representar, pagando-o com a pripria vida. A mudanca saiu tao bem,
que também desta veg, como acontecen com Come tu mi vuol, me devo dominar para resistir a tentagao de dela
Jfazer um trabalho anténomo — seria um excelente trabalho! |...] Se eu tiver de morver, é mesmo uma pena, neste
momento. Mas nio vou morrer, nao vou! Fago figas! Pdscoa de ressurreicao, ajuda-me! (Lettere a Marta Abba
395-6, trad.]. Todavia, Pirandello acaba por nio ser capaz de resistir a tentagio de escrever um
texto dramatico a partir do conto O filho trocado. Na carta que dirige a Marta Abba, alguns dias volvi-
dos, é com manifesto entusiasmo que lhe da parte da decisio de explorar essa frovata: Eston a bragos
com Os Gigantes da Montanha. A descoberta do Filho trocado como nicleo do drama revolven-me tudo.
Agora, estou a escrever, quase em forma de historia fantastica versificada, este Filho trocado, para depois de la
tirar quanto me for preciso para a representagao que a Companhia da Condessa dele fara, em parte, no primeiro
acto, perante o poeta Colrone e o5 sens agarentos, e, em parte, no terceiro, perante os Gigantes [Lettere a Marta
Abba 415-6, trad.).

A histiria do filbo trocado desenvolve-se em torno do motivo da Grande Mae. E a historia de
uma Mie cujo Filho, por artes magicas, pouco depois de ter nascido ¢ trocado pelo filho legitimo
do Rei de um longinquo pais do norte, um horrivel monstro que mal sabe falar e se diverte pelas
tabernas. No primeiro e no segundo quadros, a Mae procura, desesperadamente, reaver o Filho
que lhe foi roubado, ao passo que, no terceiro e no quarto, ¢ o Filho quem procura a felicidade nas
terras soalheiras do sul. O texto conclui-se com a sua abdicacio ao governo do Reino, que ficara
nas maos do auténtico herdeiro, o que poe em causa qualquer possibilidade de regeneracao social,
e o seu regresso a Mie-Terra-Sol. A afirmacio do poder da Grande Mae ¢ concebida, pois, em ter-
mos totalizantes, sem que seja concedida qualquer espécie de abertura a Lei paternal.

Entretanto, o seu texto ¢ musicado por Gian Francesco Malipiero, um compositor de van-
guarda muito apreciado pelo publico alemio. Sera esta uma das razoes pela qual a estreia da 6pera
tem lugar no Landtheater de Brunswick, a 13 de Janeiro de 1934, com grande sucesso. Em 3 de
Margo, € reposta em Darmstadt, para logo ser proibida pela policia nazi, que via no contraponto
entre o Reino do norte, cujos habitantes, na Histdria, pronunciam curtas frases em alemio, ¢ a
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momento. Recordem-se, além disso, as encenacoes de Costa, em 1963, para o Nacional de Bru-
xelas, e de Mario Missiroli, em 1979, para o Stabile de Turim. ’

O efeito de abertura que caracteriza o texto de Os Gigantes da Montanha nao sera, com certeza,
um aliciante de somenos importancia para a sua encenagio. Da entrevista de Pirandello publ}cada
no Corriere della sera, a 13 de Outubro de 1928, resultava o proposito de que a representagio de
A histiria do filho trocado se realizasse na presenca dos Gigantes, sem que .t'ossc .conccdido. a Cotmnc
o papel de mediador que depois viria a assumir. A ideia de que os proprics Glmtcs assxsus§cr§. a0
espectaculo manteve-se ainda no esquisso do quarto momento que é publicado Znfra, em apéndice.
Mas do registo da acgio desse tltimo momento, conforme foi levado a cabo .pelo filho Stefano a
partir das derradeiras palavras de seu pai, resulta que os Gigantes nunca chegariam a aparecer ¢ que
a violenta cena de destruicio seria montada em contraluz. Ao desejo de acentuar o significado miti-
co da obra, emblematizado pela oliveira sarracena que entendia colocar no meio do palco, associ-
am-se sinais da ambiguidade a luz da qual os Gigantes sio perspecti‘.'ados, enquanto’ pove
embrutecido pelas ingentes empresas que pos de pé, mas que ainda um dia podera vir a ser sen-
sivel a Arte. )

Se a evolugio da acgio dos Gigantes é sustida pelo motivo da teatralidade, o‘ seu desfecho
pode-se dizer aberto nio tanto por restar qualquer espécie de davida em relaqﬁlo.a forma como
Pirandello o concebeu, nas suas linhas mestras, como pelo facto de nunca ter cxpllcxt?xdo O seu sen-
tido, devolvendo-o definitivamente, desta feita, a atmosfera de misteriosa emané.ncxa. que d.omma
toda a obra, e que faz desse final um dos momentos mais sibilinos da draxtnatfzrgna pxrandcllang. ‘

De acordo com uma tradigio cuja origem se perde nos tempos, o primeiro gesto de um sici-
liano, quando comega o dia, é o de saudar a Montanha. Um efeito de ab.errura. O Vulcao, ouso
Etna, ndo existem como palavras, mas como coisa que s6 se comunga no dia em que a palavra nio
saudar a Montanha.

A Montanha e o abismo

Ao situar Os Gigantes da Montanha nam tempo e lugar indeterminados: no extremo entre o real e o fabu-
loso, na didascalia inicial, Pirandello vincula a ac¢io, logo 4 partida, a um plano rarefeito de catego-
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rias absolutas, cuja definicio ganha particular pertinéncia a partir das relacées mutuas que entre si
mantém. O dramaturgo transpée, pois, para o dominio cénico, pressupostos de matriz einstei-
niana que fascinaram virios movimentos de ponta do século XX. Nos anos sessenta, viriam a ser
sintetizados por um outro siciliano, Elio V ittorini, num ensaio que marca o encontro do seu autor
com as neovanguardas, através de palavras que se aplicariam com pertinéncia aos Gigantes: Hoje, o
conceito de espago é um conceito de relagoes entre corpos (s estas relaies a constituir o espaco, néo o espago a deter-
minar as relagies) [Vittorini 13, trad.].

A acgio decorre em dois lugares, aquele onde moram os Azarentos e aquele onde moram os
Gigantes. Tem por fulcro a chegada da Companhia da Condessa ao espago dos Azarentos e a sua
deslocagio, juntamente com os Azarentos, até a0 territério dos Gigantes.

Apesar de o quarto momento nunca ter sido escrito, Cotrone caracteriza de antemio os habi-
tantes do cimo da Montanha como sendo gente Jorte e de grande estatura, embrutecida e obstinada, que
teve o arrojo de afrontar todos os riscos e perigos de um empreendimento desc /, escavagies e alicerces,
daptagies de dgua para bacias de elevagdo, fibricas, estradas, exploragies agricolas. O espago dos Gigantes é o
espago da ordem, da imposigio, da Lei. Gragas 4 sua forga e a sua tenacidade, subordinaram as
forgas da natureza aos seus designios. O dominio do tempo-lugar erige o seu universo, pois, no
espaco da historicizagio. Para além do facto de o dltimo momento nio ter sido escrito, a intengao
de que, de acordo com o relato do filho Stefano, os Gigantes nunca viessem a aparecer em cena,
mais acentua o seu significado hermenéutico, enquanto vultos sem rosto, rostos sem palavras, ja
que detentores do fundo das palavras, do siléncio dltimo da Lei — /.. il n'y a pas de métalangage qui

puisse étre parlé, plus aphoristiguement: |...] il n'y a pas d'Autre de I'Autre. C'est en imposteur que se présente
poury suppléer, le Ligislatenr (celui qui prétend ériger la L) [Lacan 2 174].

O espaco habitado pelos Azarentos ¢, pelo contririo, um espago onde passado, presente e
futuro nio se encontram relacionados por uma sintagmatica racionalista, ou, de alguma forma,
coerciva. Habitam uma enorme casa abandonada, ou seja, um lugar que parou no passado, mas
que, na sua amplidao, se abre a todas as modulacdes do presente, a ilusio da magia (Cotrone),
aos segredos do onirico (o enforcamento de Pinguinhas), 4 4nsia de infinito (a Esgrinia), a0 dese-
jo (a Mulher Vermelha), aos fantasmas intimos (as mascaras que os actores da Companhia esco-
lhem), a libertagio espiritual do corpo (Diamante, Cromo, Batalha). E o lugar da natureza natu-
rante, onde o inconsciente flui espontaneamente, no que tem de sombrio ou de luminoso,
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de harménico ou de cadtico, conforme o faz pressupor, alias, o canto que, logo no inicio, se ouve
da mansio, um canto aos saltos, de quem ora desata a estrilar de modo imprevisto, ora se entrega a descidas
arviscadas, até que quase se deixa atrair por um vortice.

A teatralidade ¢ um motivo que atravessa transversalmente este universo, para por em
evidéncia o caricter descentrado do campo situado no espago relativo de Azarentos e Companhia
da Condessa. Os sinais feitos pelos habitantes da mansao para afastarem os visitantes sao inter-
pretados como especticulo, como atracgio, como Teatro, 20 passo que a conversa entre 0s mem-
bros da Companbhia, a sua chegada, ¢ vista como se de uma representacio se tratasse, quando o
que afinal esta em causa € a discussio de problemas que, eventualmente, nunca teriam sido
enfrentados. As afirmacoes da Esgrinia sdo postas em causa por Cotrone, o qual, 20 mesmo
tempo que a incita a falar, avisa Ilse de que nio acredite, e sio ambiguamente comentadas por
estranhas vozes. Enfim, Cotrone é o supremo criador de todas as ilusdes, sem que se possa saber
claramente se é um interlocutor privilegiado com o oculto, ou um fingidor, como o faz supor llse,
reiteradamente.

Na verdade, este descentramento brota, na sua esséncia, do espaco de nio coincidéncia que
se situa entre actor e personagem. O actor assume gestos, palavras e situacoes espacio-temporais
que traduzem algo que fica para aquém ou para além da mascara que transporta, qual espetho onde
se projecta uma cadeia de reflexos de reflexos. Ilse traz dentro de si a larva daquela que foi, a
memoria do poeta que amou ¢ cuja palavra se sente forgada a repetir. Pinguinhas enforca-se duas
vezes, uma por brincadeira, outra a sonhar, mas afinal sempre a fingir. Alguns dos elementos de
cada um dos grupos sio representados como forma ¢ fundo de uma mesma figura. llse, que vive
20 lado de um homem que nio ama, enquanto repete a palavra do poeta que amou, o drama da
mide que nunca foi, ¢ um negativo da Mulher Vermelha, que nio ouve nem fala, mas di prazer a
quem a quiser possuir, abandonando nos campos as suas criaturas. A sombra do Conde que dilapi-
dou toda a sua fortuna projecta-se em contraluz sobre a figura do Duque do Duche, o pedinte que
sustenta a comunidade dos Azarentos gragas as esmolas que foi acumulando, cujo nome consigna
a nobreza dos ideais de despojamento por que se rege a sua conduta. Milordinho pavoneia o sonho
da elegincia a que aspira Pinguinhas, o gala desesperado que carrega dentro de si o amor que o
poeta morto dedicou a Ilse.
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Desta feita, a enorme casa dos Azarentos, a0 mesmo tempo que surge como grande palco
onde ¢ teatralizada a libertagao de todos os fantasmas guardados no inconsciente, dando a cada
actor a possibilidade de escolher, num guarda-roupa esquecido, o disfarce que mais lhe convém,
figura a impossibilidade de fazer coincidir com exactiddo a mascara ¢ o rosto, o reflexo em con-
traluz e a matriz que projecta, inevitavelmente distanciada no tempo, quiga deformada pela propria
superficie especular sobre a qual se reflecte. E nesse espaco de descentramento que a presenca do
outro ganha toda a sua premeéncia.

A peregrinacio da Companhia da Condessa até a mansio dos Azarentos; que se prolonga
com a deslocacio de ambos os grupos até ao territorio dos Gigantes, € a grande metafora do détonr,
da procura de um espago fora do centro, e, como tal, deliberada abertura ao outro. Neste sentido,
Os Gigantes da Montanha pode ser lido como uma enorme interrogacio que se desdobra em muitas
outras interrogacoes. Obrigado? De qué? Aquela em cma da carroca? Condessa? En, en disse-0? Quando?
Qe disse? Onde estamos, aqui? Sim, eb? Sim, eh? Oh meu Deus, quem é2 — Ce que je cherche dans la parole,
clest la réponse de l'antre. Ce qui me constitue comme sujet, c'est ma question. Pour me faire reconnaitre de /'antre,

Je ne profere ce qui fut qu'en vue de ce gui sera. Pour le trouver, je ['appelle d'un nom qu'il doit assumer ou refuser

pour me réipondre [Lacan 1 181].

No plano actancial, cabe a Cotrone um papel de mediador, por exceléncia, entre todas as
questoes. E ele quem tenta atenuar os conflitos que vio surgindo no seio dos Azarentos, quem se
esforca por promover o entendimento entre os dois grupos ¢ quem prepara a ida ao territério dos
Gigantes. Enquanto magico, tem um contacto privilegiado com o outro, a brecha de ndo coin-
cidéncia donde transbordam todos os significados: Estamos aqui como nas margens da vida, Senhora
Condessa. As margens, basta uma ordem, afastam-se. Entra o invisivel: evaporam fantasmas. E uma coisa natu-
ral. Acontece o que costuma acontecer em sonhos. A forga propulsora e a carga atractiva que caracterizam
esta personagem muito terdo a ver com essa capacidade dinamica ¢ projectiva de dialogar com o
outro através da fenda por onde transborda a plenitude das profundezas, significados até ai vela-
dos, larvas do passado que coexistem com o presente, sonhos no futuro. Assim fica tragado um
percurso centrifugo, mediante o qual a verdade do segredo dos sentidos € das cavernas do instinto se
desprende desse centro recondito em direcgio as margens — entre o pré-linguistico e o pos-lin-
guistico, o pré-formal ¢ o pos-formal.
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Basta que nma coisa esteja bem viva, dentro de nds, e ela ganha forma por 5i, poténcia espontanea da sna
pripria vida. E: a geragio, em liberdade, de um nascimento necessario. A geragdo em liberdade passa, pois, pela
ficantes susceptiveis de exprimirem a intensidade desses novos significados,
gragas ao voluntarismo do criador. O/i! equivale a que as paredes déem luz, ali... ali... ali..., com
o correlativo gesto, faz com que aparecam pirilampos — uma linguagem articulada e gestual que,
por consequéncia, ¢ também ela outra, e que, como tal, se situa para além de todas as convengoes

sociais institucionalizadas. Esta capacidade de descobrir o oculto, no seu relativismo, a verdade do
otrone a sua expulsio da aldeia: E en sempre inventei verdades,

dissesse mentiras. Nunca se consegue dizé-la, a verdade, a nao

criacio de novos signi

outro, ou a verdade outra, custou a C
men caro Senbor! E, as pessoas, sempre parecen que

ser quando se inventa.
Assim se compreende que, para Cotrone, 0 verdadeiro milagre resida na fantasia do poeta,

que cria, mais do que na representagao da sua criacio. Diversa ¢ a posigao da Companhia da Con-
dessa ¢, em particular, de Tlse, obcecada pela divida que entende dever pagar a0 poeta, repetindo
as palavras que criou, A histéria do filho trocade. As personagens que mais dolorosamente carregam
esse peso serao, sem davida, llse e Pinguinhas: /Pinguinbas] ... | E a maldicio das palavras que ha dois
anos venho repetindo, com o sentimento que dentro delas pis quem as escreves! [1lse] Mas sao para uma mat, e5sas

palavras! /Pinguin/mx] Obrigado, en sei! Mas quem as escreves, escreves-as para ti, e decerto nao te considerava

uma mie! A obra do poeta corresponde a um significante que, sendo dito por llse ou por Pingui-
nhas, nio coincide com o seu significado primeiro, isto €, com o significado que nessas palavras
eu criador. Se Ilse ndo ¢ uma mée, muito Menos Pinguinhas a vé como mac. Essas
dentro de si, no seu centro, uma auséncia incolmatavel, que se desdobra
forizacio em mae pode suprir, a

foi vazado pelo s
palavras carregam
abissalmente — a auséncia da mulher amada, que nenhuma meta
auséncia do amado poeta que as escreveu.

Ao chegar a0 reino de Cotrone ¢ dos Azarentos, lise descobre, entio, que ja nem a sua voz,
nem a dos outros € capaz de distinguir: Falo e a minba vo3, nao sei, a dos ontros, todos os rumores, ougo-0s
como se no ar, ndo sei, ndo sei, tivesse germinado uma surdez. A histéria do filbo trocado revela-se um signifi-
cante obstinadamente repetido, mas cujo significado nio pode fazer seu, por nio se identificar nem
se reconhecer nele. A palavra nasce de uma auséncia colocada no centro do processo de signifi-
cacdo: [...] lorsque je parle, je reconnais bien qu'il n'y a parole que parce que ce qui est a disparu en ce qui le
nomme, frappé de mort pour devenir la réalité du nom: la vie de cette mort, voila bien ce qu'est admirablement la
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Nota sobre a traduciao

A presente tradugio foi elaborada a partir do texto fixado na edicio critica, I giganti della mon-
tagna: La nuova colonia. 1azzaro. 1 giganti della montagna, introduzione di Nino Borsellino, prefazione
e note di Marziano Guglielminetti. Milano, Garzant, 1955. Em apéndice, sio igualme,nte publica-
dos, em tradugio, um outro elenco das personagens (I) ¢ um esbo¢o sumario do ultimo acto da
Ecga‘ 0 quarto rlnom:'ntgo (II), que nunca foi concluida, ambos redigidos pelo punho de Pirandello,

em como o relato de Stefano Pirandello onde € resumida a acca alti
- b olioaies s peh . a a accao do ultimo acto, de acordo com

Em consonancia com as finalidades da interpretacao cénica do texto, no plano lexical pro-
cedeu-se a uma actualizacio do vocabulirio dotado de marcas historicas mais relevantes, ao passo
que, no plano sintactico, foram mantidas as caracteristicas do original, na tentativa de, o tornar
compreensivel, conservando, porém, o nivel estilistico da linguagem cuidada.

Rita Marnoto
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Os diltimos vislumbres do creprisculo apagam-se e a luz de cena diminui. Agora
sobrevém, gradualmente, a claridade do luar. Cotrone espera que todos os outros
entrem na mansdo. De seguida, apds um breve siléncio, recomecando com um tom
mais calmo:

Para a Senhora Condessa ha, ainda intacto, o quarto dos antigos donos
da casa: o unico que ainda tem chave e tenho-a eu.

(ainda sentada, permanece em siléncio, absorta. Depois, com uma vog quase longin-
qua)

Cinco gatos para uma gata:

cinco, prontos, ao redor dela,
emboscados, que se roem,

com a paixao que a consome.

Mas mal um se mexe,

todos os outros lhe saltam em cima
lutam, arranham-se, mordem-se,
fogem, perseguem-se...

]

(baixo, para o0 Conde) Revé o seu papel?
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(baixo, para Cotrone) Nio, nio é o seu.
Depois, comecando a falar em voz; alta, despeitada
“Pois... pois... pois...”

E entio sio as gatas

que fazem na cabeca das criangas
estas brincadeiras? Vede!

Vede!

“Que devo ver?”

Aqui, esta madeixa
de cabelos tem tinha.

E, de repente, com outra vo3, a de uma mae que protege a cabeca de uma crianga,
encostando-a ao seu seio:

Nio, meu menino de ouro!

E de seguida, com a vog anteriormente usada

Vede-la?

Ai dela, se o pente
a tocar.

Ou a tesoura
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a cortar.
O menino morria...
e

A Senhora Condessa tem uma voz de encantar... Eu creio que, se
quisesse ir entrando em casa, se sentiria logo reconfortada.
Vi, llse, va, minha querida, pelo menos, repousas um pouco.
Faltara, talvez, quanto € necessario, mas de tudo quanto ¢ supérfluo
temos uma tal abundancia... Vejam. Também de fora. A parede desta
fachada. Basta que eu dé um grito...
Pée as maos a volta da boca e grita

Ola!

Mal se ouve o grito, a fachada da mansao ilumina-se com uma. fantasmagorica lng,
de aurora

E as paredes dio luz!
(encantada, como uma crianga) Oh que belo!
Como fez?

Chamam-me o mago Cotrone. Vivo modestamente destes encantos.
Crio-os. E agora, vejam.
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Pée de novo as maos a volta da boca e grita
Preto!
Apagada a lug da fachada, volta a ténue claridade lunar de antes

Este preto, a noite parece que o faz para os pirilampos que, voando —
nao se pode adivinhar para onde —, abrem, ora aqui, ora ali, num
instante, aquele seu languido jorro de luz verde. Pois bem, olhem: ...

Mal diz; isto e indica com o dedo trés pontos diversos, nesses pontos abrem-se, momen-
taneamente, trés aparicies verdes, que se prolongam até la abaixo, ao fundo, as fal-
das da Montanha, como se fossem larvas evanescentes.

Oh, meu Deus, como?
Que ¢€?

Pirilampos! Os meus. De mago. Estamos aqui como nas margens da
vida, Senhora Condessa. As margens, basta uma ordem, afastam-se.
Entra o invisivel: evaporam fantasmas. E uma coisa natural. Acontece
0 que costuma acontecer em sonhos. Eu fago-o acontecer também
durante a vigilia. Eis tudo. Os sonhos, a musica, a oragao, o amor...
todo o infinito que esta nos homens, o Senhor encontra-lo-i dentro
desta casa e a volta dela.
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A Esgrinia, neste momento, aparece, com ar irritado, a entrada da mansao.

. , . PR
Cotrone, vais ver que o Anjo Centium nunca mais nos querera vir visi-
tar, aviso-te!

Sim, sim, que vira, Esgrinia, nao temas! Aproxima-te...

(aproximando-se) Com o que eu ougo dizer, 13, a todos aqueles diabos!

E tu nao sabes que nio se deve ter medo das palavras?

Apresentando-a

Eis aquela que reza por todos nos. A Esgrinia do Anjo Centium. Veio
para aqui viver connosco desde que a Igreja nao quis admitir o milagre
que lhe fez o Anjo que se chama Centium.

Centium?

Sim, porque tem sob a sua custodia cem almas do Purgatério e ele guia-
-as, todas as noites, em santas empresas.

Ai sim? E que milagre?
(para a Esgrinia) Vi, Esgrinia, conta-o, conta-o a Senhora Condessal

(franzindo o sobrolho) Tu nao quereras acreditar.
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Sim, sim, que acredito.

Ninguém pode estar mais predisposta a acreditar do que a Senhora
Condessa. Foi numa viagem que ela teve de fazer a uma aldeia vizinha
onde morava uma sua irma. ..

]

Neste momento, como se se formasse, li em cima, no ar, uma 1 03 — insulsa, de
eco, mas clara — djrd

Aldeia de ma fama, como ainda ha, infelizmente, nesta ilha selvagem.
O Conde ¢ a Condessa, espantados, nio sabem para onde olbar.

(de imediato, para os tranguilizar) Nada, sio vozes. Nio se assustem! Agora
explico...

(do cipreste) Mata-se um homem como uma mosca.
[s7d (aterrada) Oh, meu Deus! Quem fala?

Donde vém estas vozes?

Nio fique perturbada! Nio fique perturbada, Senhora Condessa! For-
mam-se no ar. Explico.

Sio os que foram assassinados! Ouvis? Ouvis?
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Cotrone, as escondidas, sorvindo, faz sinal de ndo com a mao, G Condessa, como que
a diger, nas costas da Esgrinia: “Nao acredite, é por ela!”. Mas a Esgrinia da-se

conta disso e encoleriza-se: )
Porque nio? Sim. O menino!

(pressuroso, fazendo o seu papel) O menino, pois, 0 menino...

E de imediato para llse

Conta-se, Senhora Condessa, que um carroceiro, depois de ter manda-
do subir para a carroca um rapazinho que encontrara de noite [?cla estra:-
da, por estes sitios, ouvindo tilintar no seu bolso duas ou trés moedl:
nhas, 0 matou enquanto dormia, para comprar tabaco mal chegasse a
aldeia. Atirou o pequeno cadaver para tras da sebe e arre, a passo, can-
tando, continuou a andar sob as estrelas do céu —

(aterradora) — Sob os olhos de Deus que o olhavam! E tanto o olha-
ram, que sabeis que fez o assassino? Mal chegou 2 aldeia, de madruga-
da, em vez de se dirigir ao patrao, parou no posto da guardj‘\
com aquelas moedas do rapazinho na mao ensanguentada, denuncio ¢
-se por si, COMO se um outro falasse pela sua boca. Vedes o que po de
Deus?

Com esta fé, ela nio teve medo de se fazer ao caminho de noite...

De noite! Nio me devia fazer ao caminho de noite, devia-me fazer a0
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caminho quando raiasse a alba. Foi o meu vizinho, a quem tinha pedi-
do emprestada a mula.

Tinha-a pedido em casamento, aquele camponés.

Isso ndo interessal Com a preocupacao de me trazer a mula pela madru-
gada, a meio da noite acordou: havia luar. Pareceu-lhe a alba. Vi logo,
olhando o céu, que aquela nio era luz do dia, mas da lua. Sendo velha,
fiz o sinal da cruz. Montei ¢ pronto. Mas quando cheguei a estrada... de
noite... no meio dos campos. .. as sombras medonhas... naquele silén-
cio que até o rumor dos cascos da mula abafava no po... ¢ aquela lua...
e a estrada longa e branca... puxei a capinha para cima dos olhos ¢,
assim protegida, fosse pela fraqueza, ou pela lentidio do caminho, ou
por isto, ou por aquilo, facto é que, a certo ponto, me senti, como se
tivesse acordado, entre duas longas filas de soldados...

(como que a atrair a atengao, agora que chega o momento do milagre) Eis agora. ..

(continuando) lam dos dois lados da estrada, aqueles soldados, e, na
frente, diante de mim, no meio, montado num majestoso cavalo bran-
co, o Capitao. Senti-me toda reconfortada por aquela visao e agradeci
ao Senhor que, logo nessa noite em que eu tinha de viajar, tivesse orde-
nado que também aqueles soldados se devessem dirigir a2 Favara. Mas
porqué assim em siléncio? Jovens de vinte anos... uma velha no meio
deles montada numa mula... nao riam dela. Nio se ouviam sequer ca-
minhar. Nao levantavam nem um grao de p6... Porqué? Como era?
Soube-0 quando raiou a alba e se avistava a aldeia. O Capitao, no seu
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grande cavalo branco, mandou-me parar. Esperou que eu, com ’2,1 mfnha
fnula, chegasse até junto dele. “Esgrinia, sou o Anjo Centium”, d.l‘SS'C-
-me, “e estas que te escoltaram até aqui sio as almas do Purgatorio.
Logo que chegares, cumpre os teus deveres para com Deus, que antes
do meio-dia morreras”. E desapareceu com a santa escolta.

(de imediato) Mas agora vem o melhor! Quando a irma a viu chegar, bran-

ca, desvairada...
“Que tens?”, gritou-me. E eu:
“Chama-me um confessor.”

“Sentes-te mal?”
“Antes do meio-dia, morrerei.”

Abre os bragos

... E de facto...

Inclina-se, a olhar a Condessa nos olhos, e pergunta-lhe:
Tu, talvez penses que ainda estas viva?

Faz-lhe, com o indicador, um sinal de nao, defronte da cara.
(de trds do cipreste) Nao acredites nisso!

A velhota, com um sorviso de aprovacio, faz um sinal a Condessa que significa,
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“Ouves, que to diz?”, e assim sorvidente ¢ salisfeita entra na mansdo.

(vira-se primeiro para o cipreste, depois olha para Cotrone) Pensa que esta
morta?

Num outro mundo, Senhora Condessa, com todos nos. ..
(perturbadissima) Que mundo? E estas vozes?

Aceite-as! Nio tente explica-las! Eu poderia. ..

Mas foi combinado?

(para o Conde) Se o ajudam a entrar numa outra verdade, longe da sua,
assim tdo fragil e mutavel. ..

Para a Condessa

Fique, fique assim longe e experimente por um pouco olhar como esta
velha que viu 0 Anjo. Sem usar a razio. Aqui, vive-se disto. Privados de
tudo, mas com o tempo todo para nés: riqueza indecifrivel, ebulicio de
quimeras. As coisas que estdo 4 nossa volta falam e s6 ganham sentido
no arbitririo onde, por desespero, as fazemos mudar. Desespero a
nossa maneira, entenda-se! Somos serenos e preguicosos. Sentados,
concebemos enormidades, como poderia dizer? Mitologicas. Naturalis-
simas, dado o género da nossa existéncia. Nio se pode viver de nada. E,
entao, ¢ uma continua embriaguez celeste. Respiramos ar fabuloso. Os
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anjos podem descer até ao meio de nés como se nao fosse nada. E todas
as coisas que nascem dentro de nds sdo, para nés mesmos, um espan-
to. Ouvimos vozes, risos. Vemos surgir encantos, representados por
cada angulo de sombra, criados pelas cores que ficam decompostas nos
nossos olhos deslumbrados pelo excessivo sol da nossa ilha. Surdez de
sombra, nio a podemos suportar. As figuras nao sio inventadas por
no6s. Sao um desejo dos nossos proprios olhos.

Fica a onvir

iis pois. Sinto-a vir.

Grita

Madalena!

Depois, indicando

Além, na ponte.

Surge, na ponte, Maria Madalena, iluminada de vermelho por uma lanterna que
trag na mao. E nova, cabelos fulvos, carne dourada. Estd vestida de vermelho, como
uma camponesa: e aparece como uma chama.

Oh meu Deus, quem é?

A “Mulher vermelha”. Nao tema! De carne e osso, Senhora Condessa.

88

lisE

COTRONE

O CONDE

COTRONE

[LsE

COTRONE

Vem, vem ca, Madalena.

E enquanto Maria Madalena se aproxima, acrescenta:

Uma pobre tonta, que ouve mas nio fala. Vive sozinha, nio tem
ninguém e vagueia pelos campos. Os homens aproveitam-se dela e ela
ignora de todo o que, todavia, tantas vezes lhe aconteceu. Deixa na erva
as suas criaturas. Ei-la aqui. Tem sempre assim, nos libios e nos olhos,
o sorriso do prazer que tem e que da. Vem quase todas as noites procu-

rar abrigo junto de nds, na nossa casa. Vai, vai, Madalena.

Maria Madalena, sempre com o seu sorviso, doce nos libios, mas, nos olbos, quase
velado pela tristega, inclina varias veges a cabeca e entra na mansao.

E esta casa de quem ¢é?

Nossa e de ninguém. Dos Espiritos.

Como, dos Espiritos?

Sim. A casa tem fama de ser habitada pelos Espiritos. E, por isso, foi
abandonada pelos antigos donos, que, aterrorizados, fugiram até da ilha,
ha muito tempo.

Vs nao acreditais em Espiritos...

Porque nio? Criamo-los!
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Ah, criais espiritos...

Perdoe, Senhora Condessa, nao esperava que me pudesse responder
desse modo. Nio ¢ possivel que a Senhora nao acredite, quando nés
acreditamos. Vs, actores, dais corpo aos fantasmas para que vivam —
e vivem! Nos fazemos ao contrario: dos nossos corpos, fazemos fan-
tasmas: e fazémo-los igualmente viver. Os fantasmas... nio ha necessi-
dade, de modo nenhum, de os ir buscar longe: basta deixa-los sair de
n6s mesmos. A Senhora disse-se larva daquela que ja foi?

Eh, mais do que isso...

Af esta. Daquela que ja foi. Basta deixa-la sair. Pensa que ndo viva ainda
dentro da Senhora? Nao vivera até o fantasma do jovem que se matou
pela Senhora? Tra-lo dentro de si.

Dentro de mim...

E eu podia-lho fazer aparecer. Olhe, esta la dentro.

Indica a mansao

(levantando-se, horrorizada) Nao!

Ei-lo!

Aparece a entrada da mansao Pinguinhas que se mascaron de jovem poeta, a seme-
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Ihanga daguele que se matou pela Condessa, servindo-se do vestudrio descoberto no
estrambotico guarda-roupa da mansao, usado para as apari¢ies: uma capa preta
pelos ombros, daquelas que dantes se usavam por cima do fraque, uma echarpe bran-
ca de seda a volta do pescogo e, na cabeca, uma cartola. Trag escondida nas maos,
que, com elegancia, seguram por dentro as duas pontas da capa, uma lanterna eléc-
trica que lhe ilumina o vulto de baixo para cima, numa aparéncia fantasmagirica.
A Condessa, mal o vé, da um grito e deixa-se cair sobre o banco, escondendo a cara.
(acorrendo) Nio, nio, llse... Meu Deus... Quis fazer uma brincadeira. ..
Ah, tu! Pinguinhas! Eo Pinguinhas, Ilse...

Que saiu de si, para se mostrar como um fantasma!

(encolerizado) Mas que mais diz o Senhor?

A verdade!

Era uma brincadeira!

E eu sempre inventei verdades, meu caro Senhor! E, as pessoas, sempre
pareceu que dissesse mentiras. Nunca se consegue dizé-la, a verdade, a
ndo ser quando se inventa. Eis a proval

Indica Pinguinhas

Brincadeiras? O Senhor obedeceu! As miscaras niao se escolhem por
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acaso. E eis aqui outras provas... outras provas...
Entram de novo em cena, pela porta da mansao, Diamante, o Batalha, o Lesmas e
Cromo, de acordo com a apresentagio que deles fara Cotrone, mascarados, sendo
cada um deles iluminado, de uma forma diferente, pela pripria lanterna colorida que
trag; escondida na mao. A seguir virdo todos os outros.
A Senhora
Dando a mao a Diamante
Nio ha duvida, com paramentos de Condessa. ..
Para o0 Conde
Talvez o Senhor Conde desempenhasse algum cargo na Corte?
(desajeitado) Eu nao, porqué?

(indicando o vestido de Diamante) Porque ¢ mesmo um vestido de Dama de
Corte...

Voltando-se para Batalha

E o Senhor, como uma tartaruga na casca, COmo em sua casa, com este
vestido de velha beata.
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Indicando agora o 1esmas, que pos uma pele de burro com cabeca de papel
E o Senhor pensou no burro que lhe falta. ..
Depois, indo apertar a mao a Cromo

E o Senhor mascarou-se de paxa, congratulo-me: vé-se que tem bom
coracao...

Mas que vem a ser este Carnaval?

La dentro,

Indica a mansdao

Ha todo um arsenal para as apari¢oes!

D;:viam ver, que fatos! Mais do que em qualquer guarda-roupa!
E cada um escolheu a mascara que melhor se lhe adaptaval
Nio, nio, eu fi-lo...

(iritado) Por brincadeira?

Indicando o fato que ele vestin
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Parece-te maneira de brincar, assim disfarcado?

Obedeceu. ..

A quem?

(indicando Cotrone) A ele, que faz de mago, nao compreendeste?

Naio, Senhora Condessa...

Esteja calado, eu seil — O Senhor inventa a verdade?

Nunca fiz outra coisa na minha vida! Sem o desejar, Senhora Condessal
Todas aquelas verdades que a consciéncia recusa. Fago-as sair do segre-

do dos sentidos, ou, conforme os casos, as mais medonhas, faco-as sair
das cavernas do instinto. Inventei tantas, na aldeia, que tive de fugir,

perseguido pelos escandalos. Tento, agora e aqui, dissolvé-las em fan-

tasmas, em evanescéncias. Sombras que passam. Com estes meus ami-
gos, congemino para esfumar, sob difusos claroes, também a realidade
exterior, derramando, em flocos de nuvens coloridas, a alma, dentro da
noite que sonha.

Como fogo de artificio?
Mas sem estouros. Encantos silenciosos. A gente estupida tem medo e
mantém-se a distincia. E, assim, nés aqui ficamos, donos e senhores.

Donos e senhores de nada e de tudo.
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E de que viveis?
Assim. De nada e de tudo.
S6 se pode ter tudo quando ja ndo se tem mais nada.

(para o Conde) Ah, ouves? Este ¢ mesmo o nosso caso! Entdo nds temos
tudo?

Eh, nio, porque ainda querieis ter alguma coisa. Quando nao quiserdes
ter, realmente, mais nada, entao sim.

Sem cama pode-se dormir...
. Mal....
... Mas dorme-se!

Quem te pode tirar o sono, quando Deus, que te quer sio, to manda,
como uma graca, com o cansago? Entio dormes, mesmo sem cama!

E a fome ¢ precisa, e¢h, Quaqua? Para que um naco de pio te dé a ale-
gria de o comeres, como nunca ta poderao dar, saciado ou com fastio,
as melhores iguatias.

Quagqud, sorrindo e concordando com a cabega, fag o gesto das criancas quando
querem mostrar que apreciam alguma coisa, com a mao no peito.
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E s6 quando ja nao tens casa o mundo ¢ todo teu. Vais, vais, e depois
entregas-te, sobre a erva, ao siléncio dos céus. E és tudo e és nada... e
és nada e és tudo.

Eis como falam os mendigos, gente muito fina, Senhora Condessa, de
gostos raros, que conseguiram chegar ao estado de requintado privilé-
gio que é a mendicidade. Nao hda mendigos mediocres. Os mediocres
sao todos sensatos ¢ poupados. Duche ¢ o nosso banqueiro. Acumulou,
durante trinta anos, aquela moeda a mais com que os homens enfada-
dos pagam o luxo da caridade e veio para aqui, oferecé-la a liberdade
dos sonhos. Paga tudo, cle.

Eh, mas se nao ides devagar...

Faz-se avaro, para que dure mais.

(rindo) E. verdade! E verdade!

Talvez também eu pudesse ser um grande homem, Senhora Condessa.
Demiti-me. Demiti-me de tudo: decoro, honra, dignidade, virtude, tudo
coisas que os animais, pela graca de Deus, ignoram na sua beata inocén-
cia. Liberta de todos estes estorvos, eis que a alma se torna grande como
o ar, cheia de sol e de nuvens, aberta a todos os relaimpagos, entregue a
todos os ventos, supérfluo e misterioso cerne de prodigios que nos
eleva e dispersa em fantasiosas lonjuras. Olhamos para a terra, que tris-
teza! Ha talvez alguém, 12 em baixo, que se ilude, pensando estar a viver
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a nossa vida. Mas nao ¢ verdade. Nenhum de nés esta no corpo que o
outro vé. Mas na alma que fala, quem sabe donde. Ninguém o pode
saber: entre aparéncia ¢ aparéncia, com este comico nome de
Cotrone... ¢ ele, de Duche... ¢ ele, de Quaqua... Um corpo ¢ a morte:
trevas e pedra. Ai de quem se vé no seu corpo e no seu nome. Fazemos
)

de fantasmas. De todos aqueles que nos passam pela cabeca. Alguns
por obrigacio. Eis, por exemplo, o da Escocesa, com a sombrinha.

Indica Mara-Mara
Ou o do Anio, com a capa turquesa,
QOnaqud fag; sinal de que € o sen atributo especifico.

Especialidade da casa. Os outros sio todos da nossa fantasia. Com a
divina prerrogativa das criangas que levam a sério os seus jogos, a mara-
vilha que ha em nés derramamo-la sobre as coisas com que brincamos
e deixamo-nos encantar por elas. Entdo ja nio ¢ uma brincadeira, mas
uma realidade encantada na qual vivemos, alienados de tudo, até aos
excessos da deméncia. Pois bem, meus Senhores, digo-vos como se
dizia dantes aos peregrinos: tirai as sandilias e pousai o bordio.
Chegastes a vossa meta. Ha anos que esperava aqui gente como vos
para dar vida a outros fantasmas que tenho em mente. Mas também
representaremos a vossa Histiria do filho trocado, como um prodigio que
€ pago por ele proprio, sem pedir mais nada a ninguém.

Aqui?
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S6 para nos.

Convida-nos a ficar aqui para sempre, nio ouves?

Sim, sim! Que andais a procurar no meio dos homens? Nio vedes o que
deles recebestes?

Ficai, sim! Aqui, connosco! Aqui, connosco!

Oh! Sio oito!

Eu por mim estou de acordo!

O sitio ¢ lindo...

Quer dizer que irei eu, sozinha, ler, e ja ndo representar, a Historia.
Naio, nio, Ilse — que fique quem quiser —, eu seguir-te-ei sempre!
Eu também!

Para o Conde

Podes contar comigo sempre!

Compreendo que a Senhora Condessa nio pode renunciar a sua missao.

98

Ilse

Cotrone

Ilse

Cotrone

O Conde
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Até ao fim.

Nio quer, nem ela, que a obra viva por si mesma — como s6 aqui pode-
ria viver.

Vive em mim. Mas nio basta! Deve viver no meio dos homens!

Pobre obra! Tal como o poeta nio logrou alcancar o seu amor, também
a obra nio alcangara, entre os homens, gloria. Mas basta. Agora ¢ tarde
¢ convém ir descansar. Como a Senhora Condessa recusa, tenho uma
ideia. Prop6-la-ci amanha, quando o sol romper.

Que ideia?

Amanha, quando o sol romper, Senhor Conde. O dia ¢ cego. A noite é
dos sonhos e 56 os crepusculos sio clarividentes para os homens. A alba
para o porvir. O ocaso para o passado.

Levanta um brago para indicar a entrada da mansao.

Até amanha!

CAI O PANO
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O arsenal das aparicies: enorme sala no meio da mansao, com quatro portas, duas
de cd e duas de ld, como se o acesso se figesse através de dois corredores paralelos.
A parede do fundo, lisa e vazia, tornar-se-a transparente quando indicado ¢ ver-
-Se-d entdo atraves dela, como num sonho, primeiro, um céu de aurora, por onde
passam nuvens brancas, depois, a encosta da Montanha, em suave declive, de um
verde muito delicado, com drvores em volta de um lago oval, e por fim (mas isto
depois, durante o ensaio geral da Historia do filho trocado gue se seguird),
uma linda paisagem maritima com o porto e a torre do farol. No interior da sala,
ha, aparentemente, os mais estranhos trastes, miveis que nao sao moveis, mas

enormes brinquedos estragados e cheios de po. Todavia, tudo esti preparado e

arranjado para que, mal seja accionado nm comando, figuem montados os cendrios
da Historia do filho trocado, num abrir e Sfechar de olbos. 1 éem-se, além
disso, instrumentos musicais, um piano, um trombone, um tambor e cinco colossais
paulitos cujas cabecas sao rostos humanos, e, pousados sobre as cadeiras de forma
desajeitada, muitos fantoches: trés marinheiros, duas gaudérias, um velhote cabe-
ludo de redingote, uma vivandeira sisuda.

Qunando o pano se levanta, a cena aparece iluminada, nao se sabe bem como nem
donde, por uma luz que nao é natural. Os Jfantoches, pousados sobre as cadeiras,
assumirao, sob esta lug, uma aparéncia humana perfeitamente verosimil, apesar
de se notar que sao fantoches, em virtude da imobilidade das suas mdiscaras.
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Através da primeira porta a esquerda, entra lise, como se estivesse a fugir, segui-

da pelo Conde, que procura deté-la.

Nio, quero sair, digo-te.

Parando de repente, surpreendida e quase assustada
Onde estamos, aqui?

(parando também ele) Uhm! Sera talvez aquilo a que chamavam o arsenal
das aparicoes.

E esta luz? Donde vem?

(indicando os fantoches) Mas olha para aqueles, ali! Sao fantoches?
Parecem vivos —

— Sim, e que fazem de conta que nao nos véem. Mas oh, olha, dir-se-
-lam feitos de proposito para nos, para preencher os vazios da Compa-
nhia: “o velho do pianinho™ e, olha, aquela, “A Dona do Café”, ¢ os trés
“Marinheirinhos™ que nunca conseguimos arranjar.

Té-los-a arranjado cle.

Ele? Que sabe ele disso?
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Dei-lhe a ler a Histéria.

Ah. Entio tudo se explica. Mas, fantoches, para que nos servem? Nio
falam. Eu ainda nio consigo compreender onde viemos ter. Nesta
incerteza, queria sentir que tu, pelo menos, —

Aproxima-se dela e, timido, procura toci-la com ternura,

(num salto, esbaforida) Oh meu Deus, por onde se saira?

Mas queres mesmo sair?

Sim, sim, 1a para fora! Fora!

Fora, onde?

Naio sei, fora, ao ar livre.

De noite? E alta noite. Todos dormem. Queres arriscar, a esta hora?
Sinto-me horrorizada em cima daquela cama.

Sim, ¢ horrivel, percebo, tao alta.

— Horrivel, com aquele edredom roxo, comido pelas tragas.

— Mas, apesar de tudo, ¢ uma cama.
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Vai tu dormir: eu nio posso.
E w?
Ha, la fora, aquele banco diante da entrada.

Teras ainda mais medo, sozinha, 14 fora: 1a em cima, pelo menos, estas
comigo.

E mesmo de ti que tenho medo, querido, s6 de ti, queres perceber?
(parando) De mim? Porqué?

Porque te conhego. E te vejo. Segues-me como um pedinte.

Nio devia estar junto de ti?

Mas nao assim! Olhando-me dessa maneira! Sinto-me toda, nio sei,
como que pegadiga. Sim, sim, por causa dessa tua macieza de timidez
suplicante. Tem-la nos olhos, nas mios.

(mortificado) Porque te amo...

Obrigada, querido! E tua especialidade pensar nisso, sempre nos sitios
onde nao devias, ou quando me sinto morta. O minimo que posso fazer

¢ fugir. Se ndo, desatava a gritar como uma louca. Oh! Vé que ¢ uma
horrivel usura, a tua.
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Usura?

)
Usura. Usura. Queres reaver de mim tudo o que perdeste?
Ilse! Como podes pensar semelhante coisa?

Ah! Sim! Agora, obriga-me também a pedir-te desculpa.

Eu? Que dizes? Nio perdi nada, eu, nio penso ter perdido nada, se
ainda te tenho. Chama-la usura?

Horrivel. Insuportavel. Procuras-me sempre nos olhos. Nao o posso
suportar!

Sinto-te distante: queria chamar-te para —
— Sempre para uma coisa —
(ofendido) — Nao! Para seres aquela que foste, em tempos, para mim —

— Ah, em tempos! Quando? Sabes-me dizer em que outra vida? Mas
consegues ainda vé-la em mim, aquela que fui?

E nao ¢s ainda, sempre, a minha Ilse?

Nem sequer reconheco a minha voz. Falo ¢ a minha voz, nio sei, a dos

outros, todos 0s rumores, OuU¢o-0s COMO s€ NO ar, Nao sei, Nao sei,
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tivesse germinado uma surdez e entio todas as palavras me parecem
cruéis. Poupa-mas, por caridade.

(depois de uma paunsa) Entao é verdade.

Que ¢é verdade?

Que estou sozinho. Ja nio me amas.

Como, ja ndo te amo, idiota, que dizes? Se nio me sei ver sem ti? Mas
digo-te, querido, que nido pretendas que te ame: porque sabes, meu
Deus, sabes, como s6 eu posso: quando tu nem sequer pensas nisso. E
necessario senti-lo, querido, sem pensar. Va, va, sé sensato.

Eh, eu sei que nunca deveria pensar em mim.

Dizes que queres o bem dos outros!

Mas também o meu, por vezes! Se pudesse imaginar...

Eu ja nem sei lamentar nada.

Nao, digo que os teus sentimentos. ..

Sdo os mesmos, sempre 0s mesmos!

Naio, nao ¢ verdade. Antes. ..
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Tens mesmo a certeza do “antes”? Que os meus sentimentos teriam
perdurado naquela situagao? Pelo menos, assim, duram, conforme
podem. Mas nio vés onde estamos? EE um milagre se, a0 tocarmo-nos,
nao sentimos faltar, sob as mios, a certeza do nosso proprio corpo.

E mesmo por causa disso.

O qué, por causa disso?

Que queria, pelo menos, sentir-te proxima.

E nao estou eu aqui contigo?

Serdo as circunstancias. Sinto-me verdadeiramente perdido. Nao sei
nem onde estamos, nem para onde se vai.

Impossivel voltar para tras.

E, adiante, ndo vejo nenhum caminho.

Este homem diz que inventa a verdade...

Eh, sim, facil, inventa-a, ele...

A verdade dos sonhos, diz, mais verdadeira do que nés proprios.
Sonhos!
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E, na verdade, nio ha sonho mais absurdo, vé bem, do que esta ver-
dade: que estamos aqui esta noite ¢ que isto ¢ verdade. Se pensares
nisto, se nos deixarmos envolver, ¢ a loucura.

Receio que ja nos tenhamos deixado envolver, nés. Caminha, caminha,
la chegimos. Lembro-me de quando descemos, pela dltima vez, a
escadaria do nosso palicio, entre obséquios. Tinha a Riri ao colo,
pobrezinha. Tu nunca pensas nela, eu sempre. Com todo aquele pelo
branco de seda!

Se tivéssemos de pensar em tudo aquilo que se perdeu!

Quantos candeeiros e candelabros, naquela escadaria de marmore!
Desciamos, alegres e confiantes de que, a0 encontrar, ci fora, o frio, a
chuva e toda aquela bruma negra. ..

(depois de uma pansa) E, contudo, pensa que, no fundo, perdemos bem
pouco, apesar de, materialmente, ser tanto. Se a riqueza nos serviu para
comprarmos esta pobreza, nao nos devemos aviltar.

E dize-lo a mim, Ilse? Eu sempre to disse: nao te deves aviltar!

Sim, sim. Agora vamos. Tu és bom. Voltemos la para cima. Talvez
agora possa repousar um pouco.

Saem pela mesma porta através da qual entraram. Mal acabam de sair, os fantoches
inclinam-se, apoiam as mdos sobre os joelhos e desatam a fager troga.
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A ESGRINIA

— Como complicam, meu Deus, como complicam as coisas!
— E no fim acabam por fazer —

— Aquilo que teriam feito, naturalmente —

— Sem tantas complicagoes!

O trombone, sozinko, faz, com trés breves murmiirios, um comentario ironico. (@)
tambor, sozinbo, sem baquetas, agitando-se como uma peneira, crepita, em sinal de
aprovagao e, enguanta isso, os cinco paulitos, com as suas grandes cabecas, saltam
direitos, de modo indecoroso. Fntao, os fantoches poem-se de novo para tras, com
outra risada trocista, em “¢” se a primeira foi em “o”. Param de repente, voltando
ds anteriores posicoes, mal se abre a porta do fundo a direita, e entra, exunltante, a

Esgrinia, anunciando:

O Anjo Centium! O Anjo Centium! Vem-me buscar com toda a sua
escoltal Ei-lo! Ei-lo! Todos de joelhos! De joelhos!

Perante a ordem, os fantoches ajoelham-se, sozinhos, enquanto a grande parede do
fundo se ilumina e se torna transparente. 1 éenm-se desfilar as almas do Purgatario,
aladas, em duas filas, sob a forma de anjos, tendo no meio de si o Anjo Centinm,
montado num majestoso cavalo branco. Um humilde coro de voges imaculadas acom-

panhard o desfile:

Com as armas da paz,
quando tudo cala,

fé e caridade,

¢ Deus que ajuda
quem combateu,
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quem vagucia.

Quando o desfile estd prestes a terminar, a Esgrinia levanta-se para o acompanhar,
saindo pela segunda porta a esquerda, que fica aberta depois da sua saida. A meds-
da que o iiltimo par de almas vai avancando, por trds dele, a parede do fundo torna-
~se gpaca. Fica assim por alguns momentos, enguanto a miisica vai baixando gra-
dnalmente. Os fantoches voltam a levantar-se, um a um, e a sentar-se nas cadeiras,
inertes. Pouco depois, entra Cromo, de costas, pela porta que ficou aberta, com um
aspecto que vai mudando, tal como acontece nos sonhos: inicialmente, a sua cara,
depois, a mascara do “Cliente” ¢ 0 nariz do “Primeiro Ministro” da Histéria do
filho trocado. Parece que procura, mesmo assin, recuando assustado, um fio de
som, cuja origem ja nao consegue encontrar. Ouvin-o, tem a certega, parecen-lhe vir
do pogo, li do fundo do corredor. Entretanto, pela primeira porta a direita, entra
Diamante com as ronpas da feiticeira 'V ana Escoma” e a mascara levantada, sobre
a cabeca. Divisa Cromo e chama-o:

Cromo!
E, mal Cromo se volta
Oh, que cara ¢ essa?

Eu? Que cara? Diz-me tu: estas vestida de “Vana Escoma” e esqueces-
te-te de baixar a mascara.

Nio me facas rir: eu, de “Vana Escoma” Tu, sim, estas vestido de
“Cliente”, mas com o nariz do “Primeiro Ministro”. Eu ainda estou
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vestida de Dama de Corte ¢ estou-me a despir. Mas sabes que receio ter

engolido um alfinete?
Engolido? E grave!
(indicando a garganta) Sinto-o aqui!

Mas desculpa, pensas realmente que ainda estis vestida de Dama de
Corte?

Estou-me a despir, como te disse. E, entdo, ao despir-me...

Ao despires-te! Olha para ti, estas vestida de “Vana Escoma’!

E quando ela inclina a cabega para ver o vestido, de repente, com uma dedada na

mascara que lha pie na cara:

E esta ¢ a mascaral

(pondo uma mao na garganta) O meu Deus, nio consigo sequer falar!
Por causa do alfinete? Mas tens mesmo a certeza de que o engoliste?
Tenho-o aqui! Aqui!

Tinha-lo entre os dentes, ao despires-te?
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Naio, nio! Parece-me que o engoli mesmo agora. Estou a pensar se nio
seriam dois.

Alfinetes?

Alfinetes! Alfinetes! Apesar do outro, nio sei... se calhar sonhei! Ou
teria sido antes do sonho? Facto é que o sinto aqui.

Compreendo: tu sonhaste com alfinetes por isto: porque sentes a gar-
ganta a picar. Aposto que tens anginas, com pontinhos brancos.

Pode ser. A humidade, o cansaco.

E febre.

Talvez.

(no mesmo tom conciso, com piedade) Morre.

(revoltada) Morre tu!

Eo que nos resta, minha cara, com a vida que levamos!

Alfinetes no vestido, sim, havia um, todo cheio de ferrugem. Mas lem-

bro-me de o ter tirado e de o ter deitado fora. Nio o pus entre os
dentes. E depois, se ji nio estou vestida de Dama de Corte. ..
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Sai repentinamente, da primeira porta a esquerda, Batalha, fora de si.
Oh, meu Deus! Eu vi, eu vi!

Que viste?

Na parede de la. Assustador!

Ah, se tu dizes que “viste”, entao € verdade: também eu. Também eu:

ﬁlouVi"I!
O qué? Nio me amedronteis! Tenho febre!

Além, no fundo do corredor: onde esta a boca do pogo, além, uma
musical Uma musica!

Musica?

(dando uma méo a cada um) Vinde, vinde!

S

(a0 mesmo tempo, recuando) — Nio, nio, estas louco! — Que musica?
Muito bela! Vinde comigo! Musica... tendes medo de qué?

1Vdo até ao fundo na ponta dos pés.
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Mas deve-se encontrar o ponto exacto. Deve ser aqui. Ouvi-a, pouco ha
a dizer. Como se viesse do outro mundo. Vem do fundo daquele pogo,
além, vedes?

Aponta para li da segunda porta a esquerda.
Mas que musica?
Um concerto celestial. Esperai um pouco. Primeiro, era assim: afastava-

-me e deixava de ouvir. Aproximava-me demasiado e deixava de ouvir.

Depois, de repente, encontrei o sitio exacto... Aqui estd, quictos!
Ouvis? Ouvis?

Ouve-se, de facto, mas como que em surdina, um agradavel e suavissimo concerto.
Os trés, em fila, inclinados para a frente, ficam a onvir, em éxtase, apavorados.

Oh, meu Deus, ¢ verdade!
Nio sera a Esgrinia que toca 6rgao?

Nio! Nao! Nao é coisa terrena. E se nos afastamos um passo ara aqui
L 3
]é nao se ouve.

De facto, mal se afastam, a miisica para.

Nio, ainda! Ainda! Escutemos!
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Voltam ao sitio onde estavam primeiro e ouvem de novo a miisica.
Aqui: de novo.

Ficam a onvir por alguns momentos. Depois, Cromo avanca juntamente com os on-
tros dois e a miisica para.

Estou escancarado de susto.

Na verdade, nesta casa véem-se ¢ ouvem-se coisas.

Eu digo-vos que vi! A parede de além! Abria-se!

Abria-se?

Sim, e aparecia o céul

Nao era a janela?

Nio: a janela estava deste lado: fechada. A minha frente, nio havia
janela nenhuma. E abriu-se: oh! Um luar como nunca se viu igual, por
detras de um banco de pedra, comprido, com tufos de erva que se dis-
tinguiam tio bem, que se podiam contar as folhas das ervas, uma a uma.
Vinha aquela tonta, vestida de vermelho, que ri e nio fala, e sentava-se
naquele banco e depois vinha, todo afectado, um anio.

— Quaqua?
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— Quaqua, nao. Era um a sério, com uma capa cinzenta até aos pés que
abanava como um sino: por cima, a pequena cabegorra € a cara que
parecia pintada com mosto: dava a mulher um pequeno cofre, todo a
brilhar. Depois, saltava por cima do banco, como para se ir embora,
mas escondia-se atras dele e, de vez em quando, levantava a cabega, com
malicia, a espiar se cla cedia a tentacao. Mas ela — imé6vel —, com os
olhos fixos, de cabeca baixa e boca sorridente, estava ali com o cofrezi-
nho nas maos. Mas sabes que até os dentes lhe via, entre os labios entre-
abertos, que sorriam?

Naio sonhaste com ela?
Sonhei! Vi, eu vi, como agora vos vejo a vos dois!
Oh meu Deus, Cromo, entio o alfinete, receio té-lo engolido a sério.

(que tem uma ideia, repentinamente) Esperai, esperai aqui: tenho uma ideia:
vou 20 meu quarto ¢ volto ja!

Sai pela porta através da qual entron.
(aturdida, para Batalha) Porque vai ao quarto?

Nio sei... Tremo todo... ndo te afastes... Oh, ndo te parece que se¢
mexeram, aqueles fantoches?

Viste-0s mexerem-se?
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OS FANTOCHES

Um — pareceu-me ter-se mexido. ..
Nao, nao, estao ali pousados!
Volta Cromo, exultante, como um rapaz, de férias.

Pois! Parecia-me demais! Suspeitava disso! Nao somos nos, aqui, 0s ver-
dadeiros, nio somos nos!

Como, nao somos nos?

Alegrai-vos! Alegrai-vos! Nao ¢ nada! Siléncio. 1de, ide ver, também vés,
20s vossos quartos ¢ ficareis convencidos.

De qué? De que nao somos nos?
Que viste no teu quarto?

E entao, quem somos?

Ide e vereis! Faz rir! Ide!

Mal os dois saem através das portas por onde tinham entrado, os fantoches levan-
tam-se, espreguicando-se, e exclaman:

— Uh, finalmente!
— Nada mal, que, por fim, tenhais percebido!

\
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— Custou!
— Estava farto!

(espantado, primeiro, por os ver levantarem-se, mas, depois, admitindo a razdo disso)
Oh, vés? Claro, sem duvida. Pois, também vos, porque nao?
Esticamos um bocado as pernas, queres?

Dois dao a mao a Cromo e vio fager uma roda, com os outros. Os instrumentos
recomecam a tocar, sozinbos, uma miisica desafinada que serve de acompanhamento
para a roda que os Fantoches fazen com Cromo. Entretanto, regressam Batalha ¢
Diamante, aturdidos. Batalha, com ar de quem nao o sabe, estd vestido de
“Gaudéria”, também ele com um chapén desabado na cabega.

Enlouquego! Mas entao — este

Apalpa o sen corpo

— Nao ¢ o meu corpo? Mas eu posso toca-lo!

Também te viste la?

(indicando os fantoches) E estes todos, levantados, de pé, oh, meu Deus,
onde estamos, cu gri...

(tapando-lhe logo a boca com uma mao) Esta calada! Gritares? Também eu la
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