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Como justificar a cidade? Ganhámos em abandonar o que a Mo-
dernidade chamou de «estado natureza»? A questão, central para a 
filosofia política (cujo próprio valor depende da resposta avançada), é 
abordada por Platão, de uma forma ou de outra, em todas as três obras 
do corpus que se anunciam como reflexões explícitas sobre a πόλις: 
a República, o Político e as Leis. Também no Protágoras se descreve o 
movimento aqui em análise, mas ele carece aí da ambiguidade de que 
se reveste nos diálogos acima referidos e que torna mais urgente a dis-
cussão destes. Trata-los-emos na ordem inversa àquela em que os listá-
mos, analisando os passos relevantes, dedicando a cada um dos títulos 
um artigo próprio. Neste primeiro da série, escrutinaremos o início 
do Livro III das Leis [676a-681d6]. Deixamos de parte o outro grande 
quadro da vida pré-política na obra, em 713c2-714a8, por aí termos, 
fundamentalmente, uma variação sobre o mito de Cronos desenvolvi-
do no Político: quando nos debruçarmos sobre este, examinaremos esse 
trecho do Livro IV. 

No começo do Livro III das Leis, o Estrangeiro Ateniense, o prota-
gonista, oferece-nos uma reconstituição que se quer mais ou menos histó-
rica do processo de emergência das sociedades complexas. O Estrangeiro 
defende que a terra é varrida a intervalos regulares por cataclismos de 
natureza vária que praticamente extinguem a raça humana. Também no 
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Timeu (onde a hipótese é desenvolvida em maior detalhe) se fala de gran-
des catástrofes que se abatem periodicamente sobre o mundo, erradican-
do quase por completo a vida [22c ss.].1 Esta hipótese deve ser encarada 
como uma tese filosófica séria, uma resposta possível ao problema, que 
tanto ocupou os antigos, da eternidade do mundo.2 O Ateniense assume 
que o presente ciclo se inaugurou com um dilúvio ao qual sobreviveram 
apenas alguns pastores no topo das montanhas (cf. Criti. 112a3, onde o di-
lúvio de Deucalião é usado para a datação das destruições anteriores: não 
se conserva, de resto, memória de outra depois dessa). Que se tome este 
desastre como ponto de partida não é indiferente: de facto, que popula-
ções se salvam depende do tipo de catástrofe que sobrevém. Caso a terra 
tivesse sido abrasada pelo fogo, teriam sido os que habitassem próximo 
do mar ou de cursos de água a sobreviver [Ti. 22d1-5] — ora é aí que se 
situam as cidades [cf. 677c1-2]. Em tal evento, o problema da emergência 
da vida política não se colocaria sequer. Por outro lado, é porque a terra 
foi inundada que, no princípio, pelo menos em alguns lugares, há falta 
de campos de pasto [679a1]: só lentamente as águas recuam, descobrindo 
novas pastagens. A subida daquelas explica igualmente o isolamento dos 
primeiros humanos: os cumes dos montes eram, na prática, ilhas. Não 
só não havia instrumentos para construir qualquer embarcação [668c5-
d7] como o medo legítimo de se fazerem ao mar [cf. 682b10-c5] inibia o 
contacto entre os que se salvaram. Todo outro teria sido o caso se, por 
exemplo, uma peste tivesse assolado a nossa espécie. O modo pelo qual a 
raça humana é quase extinta é, pois, longe de um pormenor, um elemen-
to estruturante da narrativa do Estrangeiro.

Isso torna-se ainda mais evidente quando exploramos as conse-
quências de terem sido pastores a sobreviver ao cataclismo (em Tim. 
1  Só já com este quadro cósmico em mente se entende o comentário do Ateniense em 676b9-c4 

e o assentimento fortíssimo [«é necessário que assim seja»: 676c5] de Clínias. Se não se tiver 
em consideração as destruições sucessivas que a humanidade necessariamente (falamos de um 
fenómeno natural) sofre, não se consegue compreender como é que cada cidade já experimen-
tou «cada um dos regimes muitas vezes» [676c2]. Subjacente a este último pensamento está o 
pressuposto, bastante discutível, de que existe um número limitado de regimes possíveis. As-
sim, a Atenas do Estrangeiro, que ele tão severamente critica no final do Livro ao ponto de ter 
de se conter [cf. 701c5-d1], já teve, outrora, «as mais belas instituições políticas [πολιτεῖαι] de 
todas quantas já houve debaixo do céu, daquelas que tivemos notícia» [Tim. 23c7-8]. Magnésia, 
portanto, também já existiu (assumindo que o programa do Estrangeiro é concretizável).

2  Veja-se, para uma súmula, o tratado (pseudo-)filónico de igual nome; para a tese aqui em 
discussão cf., em particular, 146.3-148.
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22d8 fala-se também em boeiros — o texto refere mais adiante a per-
sistência de gado bovino [677e9]: parece razoável, portanto, incluir 
entre os que escaparam também cowboys). O facto de ter sido este gru-
po [cf. τοιούτους em 677b5] a salvar-se explica que no novo mundo 
não haja política ou qualquer outra arte [τέχνη] ou sabedoria [σοφία] 
[677c5-6]: estamos perante uma população que tinha pouca experiên-
cia [cf. ἀπείρους em 677b6] de tudo isso.3 Qualquer registo escrito que, 
porventura, existisse acerca de tais coisas foi obliterado na catástrofe4 
(mesmo que o não tivesse sido, os pastores não sabiam ler, como se 
deduz da ausência de escrita nesses tempos). Aos humanos primitivos 
o Estrangeiro reconhece apenas o domínio de duas artes, dons do deus 
[cf. Plt. 274c4-d2 e Prt. 321c7-322a2]: a cerâmica (cremos, também pelo 
contexto – veja-se a linha imediatamente anterior –, que é a ela que se 
alude com a referência às «artes modeladoras» [αἱ πλαστικαὶ]) e a te-
celagem [679a6-7].5 Eles não dominam sequer a agricultura: esta, ape-
sar da extraordinária fertilidade da terra lavada pelo dilúvio [677e8], 
só surge quando, mais tarde, os vales são ocupados e em paralelo com 
a fundação da cidade [680e6-681a1].6

3 Para Aristóteles, é precisamente por agricultores e pastores serem tão pouco dados a ir à 
cidade que a boa democracia deve ser feita a partir deles: Pol. 1318b10-6.

4 É a isso que se refere a perda de memória de que se fala em 678a3-6 e não a uma estranha am-
nésia colectiva pós-diluviana: cf. Tim. 23a-b3. Agradecemos a Rodolfo Lopes esta informação 
importante aquando da apresentação pública deste trabalho.

5 A oposição entre pastorícia e artes urbanas (todas fora as discriminadas) encontra-se tam-
bém no Génesis: Caim mata Abel, o pastor [4.8]; Caim funda a primeira cidade [4.17] e é à sua 
descendência que devemos a música e a metalurgia [4.21-2]. Será, por certo, coincidência, 
mas uma interessante, que os inventores referidos por Clínias em 677d1-6 se destaquem 
todos numa destas duas artes (salvo Palamedes, o do alfabeto; ficamos informados de que os 
seres humanos primitivos não sabiam escrever, o que será confirmado mais adiante: 680a5). 
Destaque para a menção de Dédalo, de quem Sócrates se diz descendente [Euthphr. 11c]: sem 
cidade e as artes que a acompanham, não há filosofia.

6 No Génesis, uma vez mais, encontramos esta tensão entre agricultura e pastorícia, de novo 
expressa na estória de Abel e Caim. A figura deste último repete a associação, subscrita pelo 
Estrangeiro, entre cidade e campo. Abravanel, talvez o maior filósofo nascido em território 
português, partindo do texto bíblico, defenderá a superioridade de Abel. Caim procurou o 
supérfluo: a agricultura é a primeira das artes e todas estas são, para o pensador judeu, des-
vios em relação ao fim para que Deus criou o ser humano: o conhecimento d’Ele. De alguma 
maneira, nesta opção pelo trabalho da terra está a semente do crime de Caim: «his intellect 
had given way to his bestial part [by engaging] in the arts» [Comentário ao Pentateuco, in Ler-
ner & Mahdi 1972 256]. Como arte, a agricultura exige esforço; a pastorícia, pelo contrário, 
não cansa [cf. Ari. Pol. 1256a31], no que fica manifesta a sua superioridade. Por isso, diz 
Abravanel, os patriarcas se dedicaram a esta e não à outra.
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Se não há ainda cidade, há, porém, um regime [πολιτεία] [680a9]; 
já em 640a4-6 o Estrangeiro afirmara que toda a associação humana re-
quer alguém à sua cabeça. Não parece possível dissociar comunidade e 
poder: a anarquia só é possível na solidão. O regime das primeiras co-
munidades – onde o mais velho governa com uma autoridade herdada 
do pai e da mãe [680e1-2] – é chamado pelo Ateniense de δυναστεία 
[680b2]. O termo é usado por Aristóteles para a modalidade inconsti-
tucional da oligarquia [Pol. 1292b10], caracterizada por (i) um governo 
pessoal (ou seja: a vontade de quem manda sobrepõe-se às leis) e (ii) a 
hereditariedade das magistraturas (de onde o nosso sentido de dinas-
tia). Na δυναστεία primeva encontramos estes mesmos traços, ainda 
que seja necessário qualificar o primeiro. De facto, os seres humanos 
primitivos não tinham leis (pelo menos em sentido pleno), pelo que o 
governo pessoal de então não pode ser oposto a um exercício do poder 
conforme a constituição o qual seria, este último, legítimo e o outro 
desviante. Essa ausência de leis é explicada, por um lado, pelo desco-
nhecimento da escrita, por outro, pela falta de necessidade delas; bas-
tavam então, como guias de acção, normas ancestrais [πάτριοι νόμοι] 
e alguns costumes [ἔθη] [680a3-8]. 

As leis, na narrativa do Ateniense, surgem apenas aquando 
das primeiras cidades. Estas vêm-a-ser aí onde se reúnem duas ou 
mais comunidades primitivas, cada uma com costumes próprios e 
divergentes dos, quando não opostos aos, das outras. Impõe-se, pois, 
a criação de um código de leis comum [681a5-d6]. As comunidades 
originais gozam de uma unidade que está, de raiz, ausente da πόλις: 
os cidadãos não podem, como os membros daquelas, ser compara-
dos a «um rebanho» [ἀγέλη μία] [680e3]. Essa unidade é possível 
em virtude de (i) estarem isolados (ponto em que se insiste bastante 
[cf. 678c6-9, 678e10, 680c1, 680d5-7 e 681b1], o que prenuncia talvez a 
importância dele; o Estrangeiro tentará também diminuir ao máximo 
os contactos de Magnésia com o exterior) e (ii) estarem unidos por 
laços de sangue. A questão decisiva que aqui nos ocupa pode, então, 
ser formulada, pelo menos em parte, em termos que nos são mais 
οἰκειότατοι: deve a cidade ter a família como paradigma? Sabemos 
como Aristóteles reagirá de forma violenta a esta sugestão. 

 O facto de as primeiras comunidades serem, essencialmente, 
famílias alargadas –clãs, no fundo – faz com que πάτριοι, em πάτριοι 
νόμοι [680a6-7], possa ser lido em chave literal: as normas paternas, em 
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linha com o particípio gémeo πατρονομούμενοι, governados pelo pai, 
em 680e3. Embalados pelo sentido etimológico do adjectivo, não atri-
buamos, contudo, uma actividade legislativa intensa a cada paterfami-
lias, mau grado o que o verso homérico em 680b7 nos possa sugerir. O 
texto empurra-nos para negar aos chefes de cada clã grande origina-
lidade nesse campo: eles parecem não se desviar muito do corpo de 
preceitos consuetudinários que herdam, reforçando antes a forma de 
vida em que eles próprios foram educados [681b1-6]. Supomos que a 
componente pessoal do seu governo se manifestará não tanto no cam-
po legislativo mas no judicial, na pronúncia de sentenças sobre casos 
trazidos à sua consideração. 

É-nos dito que a δυναστεία é, «de todas, a mais justa monarquia 
[βασιλεία]» [680e3-4]. Esta frase pode ser entendida de pelo menos duas 
maneiras: é a mais justa no sentido em que aos súbditos de mais nenhu-
ma monarquia a forma monárquica se adequa tão bem ou na medida 
em que é aquela em que o poder se mostra mais justo nos seus actos. 
Esta última interpretação não convence: pressupõe um juízo demasiado 
forte sobre o carácter moral dos chefes de família que o próprio texto 
contraria (de geração em geração, os clãs vão-se afastando da virtude: 
vide infra) e exclui a possibilidade de vir a surgir uma dinastia no futuro 
tão amorosa da justiça como, segundo esta leitura, as dos primórdios. 
Parece-nos mais inteligente a primeira hipótese, onde se divisa já aquilo 
que Aristóteles explicitará: que a questão do melhor regime tem de ser 
respondida por referência a uma população concreta. Seja-nos permiti-
do continuar a mobilizar o Discípulo: na sua opinião a autoridade do pai 
sobre os filhos representa a forma mais pura do governo monárquico 
[Pol. 1259b1 e 9-17]; mais: ela serve de modelo à realeza [EN 1160b24-
27]. Torna-se mais claro porque apelida o Estrangeiro a δυναστεία de «a 
mais justa monarquia» — e também que esse epíteto não implica a sua 
superioridade em relação aos regimes actuais.7

7  Oliveira, explicando o δικαιοτάτην em 680e4 também por referência à forma e não à subs-
tância do regime, apresenta, apesar disso, uma leitura diferente, e assaz interessante, da 
que desenvolvemos neste parágrafo: a δυναστεία «nos fornece, de um modo um pouco 
confuso e cifrado, uma imagem do que seria o governo verdadeiramente ideal, isto é, o go-
verno do filósofo, também ele absoluto e autocrático» [2011 212]. Já a sugestão de Strauss 
– «the justest kingdom of all is the one in which there is no demos» [1975 47] – permanece, 
para nós, prenhe de mistério.
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Não só a πολιτεία dos seres humanos primitivos é assim louva-
da: eles próprios não são menos enaltecidos. É-nos dito que eles são 
«mais corajosos e também mais moderados e, no todo, mais justos» do 
que os contemporâneos do interlocutor [679e2-3]. Isto é explicado (i) 
pela sua circunstância económica e (ii) pela sua ingenuidade [εὐήθεια] 
[679c3]. De facto, não sendo ricos, os primeiros humanos não passam 
privações — e onde isso acontece, aí «vêm-a-ser os caracteres mais 
nobres» [679b8]. Apesar de o Estrangeiro explicar esta situação por 
condições específicas de outrora (e.g.: a não descoberta do ouro e da 
prata), Aristóteles fala dos agricultores (e pastores) seus contemporâ-
neos em termos semelhantes: não sendo pobres ao ponto de estarem, 
como a populaça, dependentes do erário público, não podem, ainda 
assim, descurar o seu trabalho: não são suficientemente ricos para isso 
[1293a18-20].8 Parecem em matéria económica encarnar o μεσότης ar-
istotélico. Se a riqueza fomenta a ὕβρις, a pobreza conduz à injustiça, 
sob a pressão da necessidade. A posição intermédia entre estes dois ex-
tremos possibilita a virtude (por isso o Estrangeiro procurará replicar 
em Magnésia este meio-termo por via legal: 744d2-745b2), mas, acre-
ditamos, não a gera, como que por um qualquer automatismo. Seria 
assim se subscrevêssemos um preconceito tipicamente associado ao 
que convencionou chamar-se de esquerda: os humanos são bons por 
natureza; todo o mal é de raiz material. Porque o raciocínio não vale, 
teremos de procurar a razão da excelência dos primeiros humanos na 
segunda causa acima indicada.

Esta revela-se, contudo, igualmente problemática, pelo menos 
prima facie. A ingenuidade dos primeiros humanos, i.e. a sua incapa-
cidade para pôr em questão o que lhes é dito acerca do que é belo ou 
vergonhoso, dos homens e dos deuses [679c3-7], por si só, não basta 
para explicar a sua virtude. Podia, com igual pertinência, ser avança-
da como a razão dos seus vícios. Essa simplicidade favorece ou não 
a excelência ética conforme o quadro moral que tal candura predis-
põe o sujeito a acolher de forma acrítica. Se os descendentes dos que

8 O leitor aplicado que for confrontar o passo ficará espantado por nele não encontrar qual-
quer referência às duas populações de que falamos. Cremos, porém, que é elas que, muito 
possivelmente, Aristóteles tem em mente. A associação só é possível cruzando os diversos 
catálogos de oligarquias que o filósofo nos fornece na Política. Foi isso que nos propusemos 
fazer na segunda parte de Loureiro [a publicar].
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se salvaram do dilúvio9 são bons, são-no porque (i) receberam uma 
educação moralmente sã e (ii) não foram corrompidos por influência 
externas, graças à separação das primeiras comunidades; a primeira 
geração pós-dilúvio não conhecerá senão aqueles (pai e mãe) que os 
vão educar: realiza-se então a utopia socrática de isolar os menores 
[Rep. 540e5-541a7]. 

Para que (i) seja verdadeiro, há que admitir que os pastores que 
sobrevivem ao cataclismo são já, eles próprios, assaz virtuosos (e por 
isso podem transmitir valores aos filhos). Isso mesmo será dito mais 
adiante no Livro III: o Estrangeiro louvará os pastores persas (mas não 
há razão para não generalizarmos), dizendo que eles são fortes, capa-
zes de manterem vigia e de viver ao ar livre — e, por isso, bons para 
servir no exército [695a2-5; cf. Arist. Pol. 1319a19-21]. Esta última quali-
dade não vem ao de cima no imediato pós-dilúvio. O texto realça, pelo 
contrário, o quão ignorantes nas artes em geral, mas sobretudo nas da 
guerra, eram os seres humanos primitivos [679d2-e2]. Estas últimas 
compreendem também as artes forenses, se assim lhes quisermos cha-
mar, «os artifícios [μηχαναί] que aqueles na cidade usam uns contra os 
outros, impelidos pelo desejo de mais [πλεονεξία] e o amor à vitória 
[φιλονικία]» [677b6-7] (estamos convencidos que é a isto que se refere 
o Ateniense em 679d7-e2, como o indiciam as semelhanças vocabulares 
entre os dois passos completos). Não é acidental que Aristóteles reco-
nheça que agricultores e pastores «não desejam o que é dos outros» 
[1318b14], isolando-os assim do resto do povo (artesãos, comerciantes, 
trabalhadores braçais [cf. 1319a27-8]), o qual os demagogos gratificam 
levando a tribunal os mais ricos, com vista a redistribuir os bens destes 
pela multidão [1320a4-22] (é sobretudo estes processos, típicos da de-
mocracias radicais, que Aristóteles tem em mente quando louva a con-
tenção de agricultores e pastores). Se esta análise sociológica é de fiar 
(mas cf. Loureiro [a publicar]), confirma-se que as virtudes dos pasto-
res pós-dilúvio não têm que ver com essa sua condição mas são-lhes 
anteriores, resultam de um certo tipo de vida e não da experiência da 

9 O passo refere-se aos descendentes dos sobreviventes e não a estes mesmos. Depois de muita 
reflexão acerca deste ponto, parece-nos que é esse o único modo de explicar, de maneira não 
tresloucadamente especulativa, as passivas em 679c4 [λέγεσθαι] e c6 [τὰ λεγόμενα]: os su-
jeitos destas devem ser os pais da primeira geração pós-diluviana ou quaisquer pais depois 
desses.
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catástrofe. Se assim é, então, os seres humanos primitivos não são ir-
recuperáveis, pelo contrário: eles estão entre nós. Consequentemente, 
não é totalmente utópico pretender voltar a esse tempo. A questão que 
nos conduz neste trabalho ganha, assim, outra pertinência. 

*
Lendo rapidamente as páginas iniciais do Livro III, poderíamos 

ser tentados a ver no Estrangeiro um primitivista. Todavia, estudando 
com maior atenção o texto, constatamos que a descrição dos humanos 
primitivos, contra a impressão que também a nossa reflexão até agora 
poderá ter deixado no leitor, não é inequivocamente positiva. Há vá-
rias ἀπορίαι, dificuldades ou até incoerências, que põem em questão 
a narrativa até aqui desenvolvida. O primeiro problema de fundo tem 
que ver com a questão da alimentação. Não é claro se, nos primór-
dios, havia alimento suficiente para todos. Para lá da referência aos 
(pelo menos nalguns lugares) poucos campos de pasto, já antes dis-
cutida, é-nos dito em 677e10-a1 que os animais que sobreviveram mal 
chegavam para a subsistência dos pastores. O espectro da escassez é, 
contudo, enxotado mais adiante: «o alimento não era, para eles, causa 
de disputa [περιμάχητος]» [678e10]. Qual a verdade nesta matéria? A 
questão complica-se ainda mais se avançarmos até ao final do Livro VI 
[782b3-d3]. O Estrangeiro regressa aí ao problema da alimentação dos 
seres humanos primitivos. Estes são agora apresentados como cani-
bais(!), salvo uma pequena minoria que seguiria uma dieta vegetaria-
na. O suposto canibalismo de então não pode ser meramente descar-
tado como um produto da necessidade, uma solução incómoda para 
uma possível escassez pós-dilúvio: a referência a sacrifícios humanos 
trai a institucionalização da prática. 

 A hipótese canibal sai reforçada pela aproximação no Livro III 
entre os ciclopes que Homero descreve na Odisseia e os seres humanos 
primitivos [680b1-d6]. O Estrangeiro convoca o Poeta para provar que 
a δυναστεία foi o regime das primeiras comunidades, comentando, po-
rém, que esta «existe ainda hoje em muitos lugares, quer entre os gregos, 
quer entre os bárbaros» [680b2-3]10; o mesmo dirá, depois, a propósito 
10 Consequência acidental desta observação: a πόλις não é uma forma política necessária. Aris-

tóteles não o esquecerá [cf. Pangle 2013 33] (notar, porém, que a não-necessidade da πόλις 
em nada põe em causa a putativa naturalidade dela).
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dos sacrifícios humanos, os quais persistem «ainda hoje entre muitos 
[povos]» [782c1-2]. As duas coisas parecem ter estado reunidas no pas-
sado. Megilo não se inibe de, com base na autoridade de Homero, falar 
da «selvajaria» [ἀγριότης: 680d3] dos antigos. Em 766a1-4, o Ateniense 
considerará o Humano «o mais selvagem» [ἀγριώτατον] dos animais, 
quando não instruído correctamente. Se a avaliação de Megilo acerca da 
vida dos sobreviventes do cataclismo e seus descendentes é verdadeira, 
tudo o que acima escrevemos acerca da qualidade da educação recebida 
pelos segundos da parte dos primeiros fica posto em xeque.11 

 Há outras razões, contudo, para temermos, afinal, pela exten-
são da virtude dos pastores primevos. De facto, apesar do superlativo 
em 679b8, já antes nos fora dito que a virtude perfeita era impossível de 
ser por eles alcançada, pelo seu desconhecimento das «muitas coisas 
belas da cidade» (e.g. a poesia de Homero: 680c3) [678b1-4]. Da mes-
ma maneira, a depravação mais completa é-lhes inacessível: a cidade 
esconde também «muita baixeza» [678a9]. Da virtude como um todo 
[ἀρετή] fala-se sempre, nesta parte inicial do Livro III, em ligação com 
(i) a cidade e (ii) o vício [676a5-6 e 678a3-b4]. É na πόλις que se pode, 
aparentemente, crescer na excelência, é ela o local onde a virtude tem 
as condições para emergir em todo o seu esplendor. Isso não é possível 
sem que, contudo, se escancarem também as portas ao mal e, por isso, 
as cidades progridem em ambas as frentes, num jogo de luz & sombra. 
No cumprimento da promessa evangélica – «e àquele que nada tem, 
até o que tem lhe será levado» [Mt 13, 12b] –, mesmo a pouca virtude 
dos primeiros humanos é, noutro passo da exposição do Estrangeiro, 
posta em causa. É-nos dito que, de geração em geração, se agudizam 
11 Os comentadores straussianos usam igualmente a citação homérica para levantar a suspeita 

de que os primitivos não conheciam o tabu do incesto. Obviamente que esta teve de ser uma 
prática recorrente nas duas ou três gerações imediatamente posteriores ao dilúvio: também 
as filhas de Lot se deitaram com o pai quando viviam na montanha após Sodoma e Gomorra 
[Gn. 19.30-36]. Se, pelo que sabemos das consequências genéticas de tais relações, não pode-
mos senão assumir que elas não se prolongaram no tempo (o número de crianças deficientes 
explodiria, pondo em risco a própria continuidade da família), temos, então, que aceitar que 
os diferentes clãs se encontraram muito antes do que a narrativa nos quer fazer crer. Favore-
ce essa ideia a referência aos «pequenos» [σμικροί: 681a8] clãs que se agregam dando origem 
à primeira πόλις: o seu tamanho diminuto parece apontar para o pouco tempo decorrido 
entre o dilúvio e o nascimento da cidade. E, todavia, há outros passos do texto que o negam 
de forma explícita: Clínias fala nos «milhares e milhares» de anos que passaram até que as 
descobertas mais básicas fossem feitas pelos seres humanos [677d1].  
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nos membros de cada clã os traços do seu fundador [681a9-b8]: aqueles 
de famílias que cultivam a coragem conseguem cada vez menos ter ou-
tra reacção, perante uma qualquer situação, que não seja avançar, mais 
e mais propensos a reagir a quente e agressivamente; aqueles das mais 
tendentes à ordem [κοσμιωτέροι] tornam-se crescentemente avessos a 
tomar iniciativa, sobretudo no sentido de transformar o que quer que 
seja, de sair do seu ritmo costumado. Uns e outros pensam menos e 
menos em como resolver os problemas que se lhes apresentam. Trata-
-se de uma estado de coisas cuja gravidade só o isolamento das famí-
lias esconde: num pluriverso político, os excessos de um e de outro 
temperamento revelar-se-iam rapidamente fatais [Plt. 307e-308b1].

Que há aqui um desvio em relação à virtude parece-nos claro. 
Falta discernimento, a capacidade de, perante uma realidade que soli-
cita uma resposta nossa no âmbito da πράξις, determinar, em função 
das circunstâncias específicas daquela, o que fazer. A esta sabedoria 
prática chamavam os gregos φρόνησις, que podemos traduzir por sen-
satez ou bom-senso. Esta é, precisamente, de todas as virtudes, a única 
que o Estrangeiro nunca atribui aos primeiros humanos, sendo que 
ela é a mais elevada de todas [631c5-6]. O Ateniense vai mais longe e 
diz que não havia então aquela sabedoria [σοφία], que se encontra hoje, 
pela qual se suspeita de falsidade12 em tudo o que se ouve [679c4-5]. 
Saunders, na sua tradução, distorce completamente o sentido do passo 
ao verter o termo por cynicism: o questionamento a que o Ateniense se 
refere não é outra coisa, afinal, que o ἔλεγχος socrático. Porque razão, 
porém, o pensamento, seja sob a forma da sensatez, seja sob a forma da 
sabedoria, só tem lugar na cidade?

É preciso revisitar a origem desta: a πόλις vem-a-ser pela reunião 
num mesmo espaço dos diferentes clãs. É precisamente neste confronto 
com o outro que está a raiz do pensamento. Ele obriga a questionarmo-
-nos acerca da nossa própria maneira de estar no mundo – convicções e 
práticas –, desloca-nos do círculo do mesmo (que com o tempo se torna 
espiral) em que movem as comunidades primordiais. Esta capacidade 
de pensar o outro (pensar no plural, poderíamos dizer) só surge preci-
samente pelo contacto com o outro. Que este encontro suscita os efei-
tos que descrevemos é confirmado pela legislação apertada proposta 

12  ψεῦδος, em 679c4, não significa necessariamente mentira (o que implica vontade em enganar), 
mas simplesmente não-verdade (o próprio sujeito que fala pode não estar consciente disso)
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para a cidade a fundar em termos de emigração e imigração [949e3 
ss.]: apesar da excelência da educação recebida pelos cidadãos, não 
se considera que estes sejam capazes de resitir à tentação do diferente 
que o estrangeiro encarna. Apenas a alguns seleccionados é permitido 
viajar, homens intelectualmente curiosos, homens, porventura, como 
o nosso Ateniense, νόμων πως ἐπιθυμηταί [697a7] — e mesmo estes 
não é certo que regressem mais sábios [952c5-d4]. Os melhores destes 
eleitos, porém, poderão inclusive sugerir a reforma de certas leis em 
Magnésia [951c2-3], o que corrobora a ideia de que o conhecimento 
do que é diferente força a uma reavaliação do familiar, conhecimen-
to [γνώμη] sem o qual a perfeição moral e a domesticação (o uso de 
ἥμερος, no passo, é falante, remetendo, por oposição, para a selvajaria 
que Megilo dizia própria das primeiras comunidades) do Humano são 
impossíveis [951a7-b4].

Do argumento desenvolvido, a cidade emerge confirmada como 
o espaço onde, pelo confronto com o outro, o pensamento irrompe, 
com todas as consequências que daí advêm, nomeadamente ao nível 
de virtude que isso possibilita. Pangle não se inibe no seu juízo: «The 
fullest raison d’être of the city is then to awaken and satisfy the natural 
human desire to know» [1988 427]. Onde, porém, desemboca o pensa-
mento, uma vez estimulado, é algo que não se pode adivinhar, como 
fica claro, também, da legislação explorada no parágrafo acima — e o 
mal que se apresenta sob a máscara do λόγος [cf. 689c9-d1] é o mais 
perigoso. Vale a pena este risco em nome da possibilidade de uma vir-
tude maior, a qual, muito provavelmente, poucos apenas desenvolve-
rão, transviando-se os demais, em comparação com os quais os primei-
ros seres humanos são, como vimos, «mais corajosos e também mais 
moderados e, no todo, mais justos»? Conforme a resposta que dermos 
a estas questão será ou não de recuar no passo outrora dado rumo a 
uma civilização urbana.

Do ponto de vista político, o desenvolvimento do que, com 
Aristóteles, poderíamos chamar de virtudes dianoéticas, compromete 
ainda sem remissão a autoridade «estatal». As decisões de quem no 
poder não mais gozam da mesma aceitação: os cidadãos estão à cata 
do ψεῦδος. Por causa do desafio que constitui à «ordem pública», é 
normal que a cidade procure limitar o exercício do pensamento. Ela 
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encontra-se na situação paradoxal de ter de reprimir, pelo menos em 
parte, aquilo que é aparentemente o álibi para a sua existência — por 
isso ela não pode relacionar-se com a filosofia se não de forma tensa, 
pelo exercício de questionamento radical que esta constitui. Não pode, 
todavia, eliminá-la, como algo explicitamente a lei de Magnésia sobre 
viagens ao estrangeiro concede, pois que precisa dela, desde logo para 
se fundamentar.

Mas será mesmo assim? Podemos confiar no que um filósofo – 
como o Estrangeiro, como Platão – nos diz sobre o seu papel na cidade, 
sobretudo quando ordena esta em função da sua própria actividade 
(justificação nada suspeita)? Sem dúvida que os οἱ πολλοί, se convida-
dos a ponderar, como aqui o fazemos, se a vida em cidade é superior à 
primitiva, não defenderão a primeira com o argumento do Ateniense, 
de que o pensamento, em todas as suas manifestações, da sensatez à 
filosofia (a mais acabada daquelas), só pode florescer na πόλις. Aca-
so concordam eles sequer com a conclusão da investigação: de que o 
passo para a cidade foi, de facto, um progresso? Avessos ao exercício 
de pensar, talvez nunca se tenham sequer debruçado sobre a questão 
dos primórdios da humanidade. Que ideia fazem desse tempo? Talvez 
aceitem simplesmente a tradição mítica, que fala do reino idílico – e se 
o é, como não suspirarão por ele? – de Cronos. Platão não podia não 
dialogar com este imaginário, submetê-lo também ao crivo do inquéri-
to. Encarregará disso outro Estrangeiro, o de Eleia, em cuja boca coloca 
um dos seus mais extraordinários mitos, o mito do Político, que nos 
ocupará no próximo texto desta série.
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