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MEMÓRIA DA RESISTÊNCIA AO ESTADO NOVO NUM TEMPO SEM TEMPO 

PARA A MEMÓRIA. 

Rui Bebiano. 

FLUC / CES / CD25Abril 

 

Os dezanove meses do «biénio revolucionário» que mediaram entre o 25 de Abril e o 25 de 

Novembro constituíram um período durante o qual a observação do passado mais próximo esteve 

simultaneamente presente e ausente. A necessidade de um ajuste de contas com o regime anterior, 

própria dos períodos revolucionários, foi sendo confrontada com prioridades políticas que lhe retiraram o 

caráter de urgência. Esta intervenção procura dialogar com essa contradição, buscando compreendê-la. 

Após uma viragem histórica brusca que contém nos seus antecedentes a memória da repressão e 

da violência, e ao mesmo tempo integra uma vivência intensa da esperança e da resistência, a explosão 

de júbilo que acompanha a experiência da libertação comporta sempre a vontade de punir os 

representantes reais ou simbólicos da ordem derrubada. Este momento ocorre em regra numa duração 

relativamente curta, acompanhando a fase mais enérgica e decisiva da reconfiguração da ordem política. 

Os grandes momentos de viragem, em particular quando a liberdade derrota a tirania, conhecem sempre 

essa dupla dimensão de remissão e desagravo. 

Porém, passado esse momento de elevada intensidade, a memória e a vivência traumática do 

passado convergem numa nova fase, de certo modo de refluxo, suscitando uma atitude diversa, muitas 

vezes pautada pela omissão ou pelo silenciamento de um tempo que começa a parecer preferível deixar 

para trás e esquecer, uma vez que relembrá-lo pode perturbar a normalização da nova ordem e acarreta 

uma penalização daqueles que nele desempenharam o papel de vítimas (Ribeiro, 2010). Refiro três 

circunstâncias históricas bastante conhecidas que configuraram este modelo: a Libertação da França e o 

fim da República de Vichy (a braços com episódios complexos e difíceis, que envolvem a história paralela 

da Resistência e da Colaboração); a Transição Democrática em Espanha (associada ao esbatimento dos 

vestígios e ao esconjuro dos fantasmas da Guerra Civil e do franquismo); e a experiência da memória e 

da história do Holocausto. Concentro-me neste último exemplo para uma curta reflexão que pode ajudar-

nos a interpretar o que entre nós ocorreu após o 25 de Abril. 

Olhando a memória da Shoah, conhece-se a existência de um longo lapso de tempo, que mediou 

sensivelmente entre o início da década de 1950 e o ano de 1978, a data de difusão da série televisiva 

Holocausto, seguida em 1985 do memorável documentário fílmico de Claude Lanzmann, durante o qual a 

sua evocação pública não só foi deliberadamente omitida, como aqueles que procuraram contrariar essa 

omissão se acharam isolados. A divulgação de algumas narrativas testemunhais, como Noite, de Elie 
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Wiesel (1955), Se isto é um homem, de Primo Levi (1946, devidamente editada apenas em 1958), e A 

longa viagem, de Jorge Semprun (1963), ou não havia sido suficiente, nessa fase histórica, para 

assegurar a atenção dos cidadãos e da comunidade dos historiadores para o que tinha acontecido. Em 

1947, Robert Antelme publicara L‟Espèce Humaine, um dos primeiros grandes testemunhos, onde 

escrevia: «Trazíamos connosco a nossa memória, a nossa memória vivíssima, e sentíamos um desejo 

frenético de a dizer tal qual.» (Antelme, 2004: 9) É bem conhecido, aliás, o drama pessoal de Primo Levi: 

os doze anos que teve de esperar para sair uma edição condigna do seu relato esmagador; o sofrimento 

com o qual acompanhou o desinteresse da crítica em relação ao seu testemunho pessoal; e a impotência 

que experimentou para conseguir ajustar contas públicas com o passado, carregada como um 

insuportável fardo até ao suicídio. 

A observação desta dificuldade em fazer ouvir a voz dos testemunhos particularmente dolorosos, 

remete para o muro de silêncio que tende a cobrir a memória traumática de um tempo difícil de opressão 

e resistência, diante da qual se constrói um consenso sobre a necessidade de «ser melhor esquecer». O 

silêncio envolvendo a memória do Gulag integra em larga medida essa característica (Bebiano, 2013). E 

o antropólogo e poeta Luís Quintais, ao abordar situações de stress pós-traumático relacionadas com a 

Guerra Colonial, fala a esse propósito da criação de um «estado de naufrágio» traduzido numa recusa da 

história (Quintais, 2000). Desenvolve-se então uma política do silêncio materializada a três níveis: 

Num primeiro nível, o pragmatismo político, associado à estabilização de uma nova ordem 

constitucional mas também a um compromisso negociado com o passado e os seus representantes, 

tende a desqualificar ou a ignorar os sinais desse passado que podem perturbar a sua eficácia. Um bom 

exemplo é o que aconteceu em Espanha com o Pacto del Silencio ou del Olvido, que marcou 

poderosamente a fase de transição democrática na era pós-Franco (Colmeiro, 2005). A ordem política 

emergente vê na evocação desse tempo um possível fator de instabilidade e toca-o com pinças, apenas 

na medida em que pode servir, depois de cuidadosamente depurado, como fator da sua própria 

legitimação. 

Num segundo nível, ocorre uma resposta coletiva a um trauma partilhado. No ensaio O problema da 

culpa, Karl Jaspers fala das diferentes dimensões deste sentimento (a culpa criminal, a política, a moral e 

a metafísica), vinculando particularmente uma delas, a culpa metafísica, a uma noção socialmente 

partilhada de responsabilidade pela violência exercida sobre os outros e pela vontade de a exorcizar. Não 

a negando mas recusando qualquer responsabilidade individual e omitindo-a de modo a negar qualquer 

cumplicidade, num movimento de fuga para a frente. 

Num terceiro nível define-se uma dificuldade temporária em resolver de forma adequada, neste tipo 

de situação, o binómio memória-história. A diferença entre as duas categorias esbate-se à medida que o 

tempo, o «grande escultor» do qual falava Marguerite Yourcenar, vai fazendo o seu trabalho, quer sobre 

os detentores do testemunho, quer sobre os historiadores que têm o dever de o trabalhar no plano 

profissional. Este processo é consabidamente demorado e desenvolve-se, em boa parte, à medida que o 
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distanciamento e a reflexão política sobre o passado vão sendo integrados no campo daquilo a que Amos 

Funkenstein chama a consciência histórica (Funkenstein, 1989). A essa morosidade se encontra 

vinculada, pois, uma parte da responsabilidade pela construção de um período de luto durante o qual boa 

parte do passado recente é deliberadamente omitida pelos historiadores. 

Podemos dizer que esta via foi seguida também em Portugal ao longo do período que medeia entre 

o 25 de Abril e os meados da década de 1990, quando a afirmação dessa consciência histórica começou, 

gradualmente, a admitir a abordagem de temas até aí praticamente tabu, como as organizações políticas 

e repressivas do Estado Novo na sua parte final, as dinâmicas e os dilemas da Guerra Colonial, a 

biografia do Salazar e do salazarismo dos últimos anos, e o próprio trajeto político e orgânico das 

oposições na fase final do regime. Até aí, esses assuntos foram abordados de forma sempre esparsa, 

sem um estudo sistemático e uma exposição pública que rompessem de facto o muro indizível mas 

efetivo do silêncio. 

Todavia, esta não foi a situação vivida durante os dezanove meses, contados entre o 25 de Abril de 

1974 e o 25 de Novembro de 1975, ao longo dos quais uma das primeiras formas de legitimação do novo 

regime passou pela sua vinculação à necessidade – condicionada pela atividade dos partidos, pela 

evolução do MFA e sobretudo pelas dinâmicas do movimento popular – de impor um estado de rutura em 

relação a um passado, fosse ele imediato, próximo ou mesmo um pouco mais distante. Um passado 

associado, na memória da larga maioria dos portugueses, e ainda que em graus diversos, à ausência de 

liberdade, à repressão política, à privação de direitos, à exploração do trabalho e à continuidade de uma 

guerra tomada como injusta. 

Este é ainda um tempo de mudança, um tempo claramente instável no decurso do qual a 

verbalização da memória de um passado mais ou menos recente é fator constitutivo essencial da nova 

ordem política, se bem que esta verbalização não possa ainda ser acompanhada por um referencial 

histórico alargado e consistente. 

Este tempo é, como disse no início, caracterizado pela euforia e pela vontade de remissão, nele 

emergindo, neste contexto, quatro padrões de discurso: um discurso de denúncia, associado à 

culpabilização dos responsáveis pela opressão vivida e pelos seus executantes; um discurso vitimizante, 

ancorado numa vontade de reconhecimento público do sofrimento passado, por vezes articulado com um 

relato heroico capaz de prestar justiça aos que resistiram (veja-se a contabilidade repetidamente exposta 

em atos públicos dos anos de prisão ou, no extremo oposto, os relatos dos falsos resistentes); um 

discurso celebratório, apoiado na construção vitoriosa, então em curso, de uma nova ordem política que 

demolia a anterior; e um discurso emancipatório, ajustado a um combate ainda a decorrer e que não só 

carecia de legitimação como deveria prosseguir para novas e decisivas etapas, sem as quais – e esta era 

uma ideia recorrente – seria mais ou menos inevitável um regresso ao passado. 
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Estes quatro padrões de discurso acompanham, ao longo do período revolucionário, a evocação 

progressiva, alargada a um número cada vez maior de cidadãos, das experiências vividas no regime 

anterior, da identificação dos seus responsáveis e executantes, e da ligação entre essa experiência 

relembrada e a própria complexidade das dinâmicas do processo político que se encontrava a decorrer. 

Podemos encontrar estes sinais num conjunto de áreas. 

Em primeiro lugar, a comunicação social, liberta agora da censura, toma rapidamente em mãos a 

tarefa de evocação e de denúncia associada a um trabalho testemunhal sobre uma memória ainda 

recente. A imprensa (incluindo a regional e a associativa), a rádio, a televisão e o documentário 

cinematográfico acentuam esta forma de intervenção tornando-a omnipresente e fazendo com que a voz 

dos que haviam sido oprimidos se fizesse ouvir numa avalancha de relatos. A televisão, em particular, 

desempenhará um papel decisivo neste domínio com a apresentação regular de testemunhos, muitos 

deles de vozes anónimas, em regra associados a formas de luta em curso: os telejornais e alguns 

documentários, como Caminhos da Liberdade, um dos primeiros, transmitido em 1974 e contendo 

testemunhos de presos políticos e informações sobre a atuação da PIDE, foram instrumentais neste 

processo. Aliás, a RTP criará alguns meses após a revolução um Departamento dos Programas Políticos 

e Sociais, que em boa medida integrará sempre uma componente testemunhal. 

Também a imprensa partidária se integra neste esforço, naturalmente, embora aqui a informação 

seja padronizada pelo jargão partidário ou pelas estratégias políticas em curso. Mas é comum, desde o 

Povo Livre, órgão do PPD, até aos jornais da extrema-esquerda – embora mais particularmente nas 

publicações do PCP por ser o partido com maior e mais dramático historial de resistência –, a vinculação 

de uma ligação essencial entre a memória de um passado ainda quente e as tarefas que, no sentido da 

sua superação, se colocavam de imediato no campo da intervenção política. O «regime caído a 25 de 

Abril», como de forma recorrente e eufemística era então designado, não parecia, neste domínio, ter 

deixado quaisquer sentimentos nostálgicos. 

Por sua vez, o discurso dos dirigentes partidários, apesar de mais empenhado nas questões de 

estratégia colocadas de forma imediata, recorre também a esse padrão de ligação a uma evocação da 

memória. Todos se servem dela, embora tal seja mais acentuado nos partidos à esquerda do Partido 

Socialista, em particular no PCP, cuja identidade e definição orgânica e ideológica havia sido feita no 

combate duro e diário contra o regime anterior. No primeiro 1º de Maio em liberdade, Álvaro Cunhal foi 

claro a esse respeito, proclamando, em nome desse passado, a importância da mobilização dos 

comunistas para «a democratização da vida nacional» em consonância com um combate diário «contra o 

perigo da reação fascista, contra o perigo da contra-revolução» (Cunhal, 1974: 2). Ou seja, contra um 

passado ainda presente, que quer «levantar a cabeça», e não cessará de ser invocado em comunicados, 

comícios e sessões de esclarecimento. 

Já o discurso dos representantes do Estado – em larga medida por rever com este padrão de 

análise em cima da mesa – também não deixou de considerar, principalmente na fase inicial do processo 
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revolucionário, o mesmo padrão de relacionamento entre presente e passado recente. Provavelmente 

consciente deste perigo, ou desta inevitabilidade, no primeiro discurso do 10 de Junho após o 25 de Abril, 

uma alocução muito breve pronunciada por António de Spínola na base militar da Ota, quando ainda 

pensava poder impedir a dimensão abertamente revolucionária que os acontecimentos viriam a tomar, 

este proclama que «não é altura de recordar o passado, no qual as Forças Armadas foram as grandes 

vítimas de uma política deficientemente orientada (…) no sentido do seu desprestígio» (Spínola, 1975: 

64). 

Os movimentos sociais que a revolução desencadeou contiveram também de uma forma constante, 

sinais vivos dessa memória. Desde o perigo, recorrentemente denunciado, do regresso dos executantes 

do regime anterior – encontramos na documentação referências constantes à possibilidade dos «pides e 

fascistas» retomarem o seu lugar, até à recorrente evocação da memória do sofrimento, da opressão e 

da perseguição diante de um patronato sempre apresentado como incapaz de abdicar dos seus 

privilégios e da sua forma de tratar os mais fracos. A luta social surge assim, em boa parte, como uma 

ação de resistência contra aqueles que procuravam manter os privilégios do passado e impedir o avanço 

de uma revolução desta maneira por cumprir. 

As iniciativas da sociedade civil voltadas para um confronto com os vestígios do passado terão 

igualmente um papel importante neste diálogo ainda quente e emotivo com alguns dos sinais mais 

detestados do passado recente. Neste particular, a atitude perante o que estava a acontecer com a 

memória da atividade da PIDE-DGS – nomeadamente com o tratamento do seu arquivo – e o tratamento 

quase paternal dado aos seus ex-agentes, desempenha um papel decisivo. Antes ainda da criação do 

Tribunal Cívico Humberto Delgado (1976) e da Comissão do Livro Negro sobre o Fascismo (1978), a 

Associação dos Ex-Presos Políticos Antifascistas (AEPPA), criada logo em 1974, procurou impedir que a 

diluição da memória permitisse o desaparecimento de informação e a desresponsabilização dos 

responsáveis, agentes e informadores da polícia política. Uma preocupação generalizada e que, aliás, 

começou muito cedo, como o comprova um memorando sobre o Serviço de Coordenação da PIDE/DGS 

e LP, apresentado ao Conselho da Revolução em Outubro de 1975, onde se refere a intervenção do 

então Capitão-Tenente Alpoim Calvão, logo a 26 de Abril de 1974, na sonegação de informação que 

deveria ter sido preservada, sendo sob sua responsabilidade «queimados documentos importantes, 

sobretudo ligados à rede de informação da PIDE/DGS» (Memorando, 1975). No mesmo documento se 

atesta ainda a tentativa de recuperação da PIDE para a criação de um projetado Serviço Nacional de 

Informação (proposta do general Galvão de Melo, membro da Junta de Salvação Nacional). Aliás, a 

justeza desta preocupação encontra-se hoje vastamente comprovada pelo facto de um único agente da 

polícia política, Casimiro Monteiro, ligado aos assassinatos de Humberto Delgado e de Eduardo 

Mondlane, ter sido julgado e condenado, para mais à revelia. 

Muito útil ainda para aquilatar do processo de reformulação da memória preservada de um passado 

então ainda recente será também, com toda a certeza, um estudo que permita entender o processo que 
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conduziu, em inúmeras localidades do país, à profunda alteração da toponímia, e em particular aquela 

associada a vias ou espaços mais nobres ou mais utilizados. Sabendo-se, todavia, que este processo foi 

bastante irregular e diferenciado, consoante a região do país e o grau de equilíbrio que nela mantivessem 

as diferentes forças políticas em presença. 

Durante o período revolucionário, as urgências da mudança e a proximidade de um passado 

necessariamente traumático, bem como as incertezas do próprio processo político, mantiveram assim a 

presença deste passado no quotidiano dos portugueses. Ao mesmo tempo, porém, as circunstâncias 

impediram uma reflexão devidamente documentada e criteriosa sobre a experiência acumulada. Destaco, 

para concluir, duas ideias que podem permitir lançar algumas reflexões acessórias sobre o papel da 

relação entre memória e história em ligação com as ocorrências deste período. 

Por um lado, é necessário sublinhar a dificuldade necessariamente sentida por um discurso 

historiográfico que, na época, pretendesse abordar o período que acabava de ser encerrado. Em O 

Passado, Modos de Usar, Enzo Traverso recorda que «para ter lugar, a prática historiográfica exige um 

distanciamento, uma separação ou mesmo uma rutura com o passado, pelo menos na consciência dos 

contemporâneos», sendo esta uma premissa essencial para proceder a uma historicização, ou seja, uma 

perspetiva histórica do passado (Traverso, 2011). Mesmo os avanços teóricos trazidos pela chamada 

história do presente – à época, aliás, ainda a dar os primeiros passos, e de modo algum em Portugal – 

incluem essa possibilidade: a história tem sempre o passado como referente e este só pode ser 

entendido como tal se quem o observa o entender dessa maneira. Ora essa não era, de forma alguma, 

naquela época de intensa e dramática mudança, a situação dos historiadores ou dos interessados na 

observação da história recente: para estes, o tempo era ainda de viragem e o passado estava demasiado 

presente para ser percecionado como passado. 

Basta relembrar a este respeito que o primeiro, e durante muito tempo o único, congresso 

académico sobre o salazarismo, O Fascismo em Portugal, organizado na Faculdade de Letras de Lisboa 

por iniciativa de Fernando Piteira Santos, Manuel Villaverde Cabral e António Costa Pinto, entre outros, 

apenas teve lugar em 1980 (Santos, 1982). E foi visto, na época e durante ainda alguns anos mais, com 

alguma desconfiança crítica por parte significativa da comunidade dos historiadores, que considerava ser 

ainda «muito cedo» para observar o Estado Novo, no seu todo, do ponto de vista documentado e 

compreensivo que é próprio do trabalho historiográfico. 

A enunciação exacerbada e muitas vezes simplificada da atividade da Oposição e da resistência ao 

regime derrubado a 25 de Abril, revelada num registo essencialmente heroico e militante, muitas vezes 

instrumentalizado pelas forças políticas em presença, terá sido também um obstáculo a este trabalho de 

apropriação da memória do Estado Novo, sistematicamente confrontado com opções ideológicas ou 

formas de propaganda que dificultavam a construção de um discurso tanto quanto possível objetivo, 

isento e diversificado no plano temático. 
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Por outro lado, a observação da memória através do testemunho colocava também problemas. Em 

Le Syndrome de Vichy, o historiador Henry Rousso refere-a [à memória] como atravessando três etapas: 

«primeiro um acontecimento marcante, uma viragem, muitas vezes um trauma; depois uma fase de 

recalcamento, seguida, mais tarde ou mais cedo de uma [terceira fase, correspondendo a] uma inevitável 

anamnese, integrando o regresso do recalcado, que pode por vezes converter-se em obsessão 

memorial.» (Rousso, 1987: 17-18) Ora, como foi visto já, o nosso período revolucionário fez ainda parte 

daquele primeiro momento, o processo de viragem, contendo, pois, um conjunto de fatores e de 

processos que estavam ainda na fase de ser absorvidos pela memória (fosse esta a individual, fosse a 

partilhada). A urgência da mudança, e os objetivos do combate político e social, onde a luta «contra o 

fascismo» foi substituída pela luta «contra a reação», que era também, inúmeras vezes, a luta «contra a 

burguesia, o capitalismo e o colonialismo», sobrepuseram-se à possibilidade um inventário rigoroso e tão 

objetivo quanto possível, impedindo o acesso, mesmo no plano testemunhal, a uma memória forte que 

permanecia em construção. 

Por isso pode dizer-se que os dezanove meses da revolução foram vividos como um tempo sem 

tempo para a memória. A sua recuperação tem sido, de facto, um esforço ainda relativamente recente, 

pois já só neste século pôde contar com o contributo assumido, e menos sujeito a constrangimentos de 

natureza disciplinar, dos historiadores. 
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