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Uma satira absoluta

ANTONIO SOUSA RIBEIRO

Ao escrever, em 1951, a sua mil vezes glosada sentenca de acordo com a qual
“escrever um poema depois de Auschwitz seria um acto de barbarie”, Theodor
W. Adorno néo estava a formular uma questio substancialmente nova. Estava,
perante o horror absoluto do genocidio nazi, apenas a radicalizar a expresséo de
um problema que percorre com particular acuidade toda a histéria literaria do
século XX: perante a violéncia da realidade, em que medida é ainda possivel e,
ao mesmo tempo, legitima de um ponto de vista ético a representacdo estética?
A resposta, evidentemente, s6 podia ser dada pela propria pratica estética -
e a verdade é que Adorno viria depois a relativizar o significado da sua frase,
ao reconhecer, nomeadamente nas “Medita¢des Metafisicas” da sua Dialéctica
Negativa, que “o sofrimento sem fim tem tanto direito a exprimir-se como
o ser torturado tem direito a gritar” e ao encontrar na obra de um Paul Celan
ou de um Samuel Beckett paradigmas possiveis para uma literatura depois de
Auschwitz.! E sabido, de facto, como a tentacdo do siléncio acompanhou de
perto a obra de muitos autores dos mais marcantes do século passado, mas
também, do mesmo passo, como a historia literaria desse século da abundante
testemunho da capacidade de transgredir os limites daquilo “sobre que néo
pode falar-se”, demonstrando como o poder de nomear o inominével constitui
o dominio por exceléncia do literario.

Nomear o inominavel: era este o problema que, no decorrer dos anos, tinha
vindo a cristalizar-se também como questdo central da escrita krausiana.
“Quem tiver alguma coisa a dizer, avance e fique em siléncio”, afirmaria Karl
Kraus, em Novembro de 1914, na sua primeira intervencdo publica depois do
inicio da Primeira Guerra Mundial, a alocugio “In dieser groflen Zeit” (“Nesta
Grande Epoca”).> Mas este siléncio, a tinica resposta possivel de quem queria
distanciar-se do coro cacofénico da euforia nacionalista e belicista dos primeiros
meses da guerra, vai depois ser rompido por Kraus que, até ao final do conflito,
a par de uma intervencdo publica intensa materializada na realizacdo de 46
recitais, sobretudo em Viena, mas também em Berlim, escreveria e publi-
caria alguns milhares de paginas. Paginas que, como o drama Os Ultimos Dias
da Humanidade, fazem a demonstracdo cabal da razdo por que é necessario
vencer a tentacio do siléncio e da forma como é possivel vencé-la, através de um
“siléncio as avessas”, como lhe chamou Walter Benjamin.? Isto &, através de uma
abordagem que toma como instrumento principal a citag¢éo satirica do universo
cadtico das vozes e documentos da época, os quais, transpostos para o quadro da
construcdo textual krausiana, ddo testemunho eloquente da violéncia inscrita
na aparente normalidade do quotidiano social austriaco e vienense, desse modo
tornando possivel a representacdo do aparentemente irrepresentavel. E é assim
que o autor satirico, cumprindo os termos programaticos de um aforismo de
1911, ndo deixa que o impecam de dar forma aquilo que o impede de dar forma.

As primeiras cenas do drama, incluindo o Prélogo, foram escritas em Julho de
1915. A primeira indicag&o ptblica sobre a obra em gestagio surge no n.° 406-412
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de Die Fackel - a revista fundada em 1899 por Kraus, que, até ao fim da vida, em
1936, publicou um total de 922 ntimeros, totalizando cerca de 23 mil paginas -,
datado de Outubro de 1915, em que Kraus transcreve uma cena central (na
versdo final, a ltima cena do Acto III), assinalando que pertence ao fecho de
um acto de “uma tragédia ‘Os Ultimos Dias da Humanidade. Um Pesadelo".
O significativo subtitulo, “Um Pesadelo” [“Ein Angsttraum”], viria depois a ser
abandonado. No essencial, a primeira versdo estava terminada em Julho de
1917, com a conclusdo do Epilogo. Essa primeira versdo, entretanto subme-
tida a uma revisdo bastante profunda, veio a lume, comecando pelo Epilogo
(“A Ultima Noite”), em quatro ntiimeros especiais de Die Fackel publicados
de Dezembro de 1918 a Setembro de 1919. Trata-se da chamada Aktausgabe
(edigio em actos), cujo rapido surgimento no imediato p6s-guerra revela bem
como, uma vez desaparecidos os constrangimentos da censura que tinham
impedido a publicag¢do enquanto durasse o conflito bélico, Kraus tem pressa
em intervir no novo contexto sociopolitico da recém-fundada reptblica, dando
a estampa a sua visdo apocaliptica dos anos finais da monarquia.

Ao longo de 1920 e 1921, a Aktausgabe seria submetida a novo processo de
revisdo, que se traduziu num alargamento substancial. Ressalvadas algumas
excepgdes mais notdrias, foram poucas as alteragdes dentro de cada cena, mas,
em contrapartida, a arrumacio respectiva foi muito alterada e, sobretudo,
a dimensédo do drama cresceu de 170 para 220 cenas. O resultado é um texto
novo, em que é visivel, em varios aspectos que nio cabe aqui desenvolver, uma
acentuacio diferente, baseada, por um lado, na utilizacio de documentos e infor-
magdes sO acessiveis depois do fim da guerra e, por outro, alimentada pelo
circunstancialismo da intervencéo no contexto da consolidacio da I Reptblica
austriaca a partir de uma perspectiva que levara entretanto o autor a uma
solidariedade activa com o programa da social-democracia (assim, na nova
versdo, cresce muito o peso das referéncias criticas ao Partido Cristdo-Social,
que domina entretanto a cena politica, e ao jornal Reichspost, 6rgio oficioso
deste partido). Esta nova versdo do drama seria publicada em Maio de 1922,
numa tiragem de cinco mil exemplares, reimpressa, com o mesmo niimero de
exemplares, em Dezembro do mesmo ano. Em vida de Kraus houve uma tinica
reedi¢do, numa tiragem de sete mil exemplares, em 1926, numa versio prati-
camente idéntica a de 1922, que fixa o texto na forma definitiva.

Kraus incluiu com bastante frequéncia cenas de Os Ultimos Dias da
Humanidade nos seus famosos recitais ptiblicos. Em contrapartida, o drama
quase ndo foi representado, se exceptuarmos trés encenacdes do Epilogo,
“A Ultima Noite”, respectivamente, em Viena, em 1923, em Teplitz-Schénau,
para um publico operario, em 1924, e em Berlim, em 1930. As dificuldades
inevitavelmente suscitadas pela encenagdo de um drama desta dimenséo,
com a sua esmagadora variedade de cenas, lugares e personagens, ndo séo
suficientes para explicar o facto de, em vida de Kraus, ele néo ter chegado a
conhecer as tabuas do palco. Esse facto deve-se, por um lado, a relutincia do
autor em ceder os direitos de representacdo a teatros em cujo critério e orien-
tacdo estética ndo confiava e que, a seus olhos, inevitavelmente iriam adulterar
a obra e, pior ainda, nio resistiriam a explora-la de um ponto de vista comer-
cial. Foi assim que Kraus recusou varios pedidos de cedéncia de direitos,
entre os quais os dos dois mais famosos encenadores alemées dos anos 20,



Max Reinhardt e Erwin Piscator. Por outro lado, como revela uma carta de
17 de Novembro de 1917, era grande o seu cepticismo perante a adequagéo dos
meios cénicos ao tipo inaudito de drama que havia criado:

[O autor] ndo acredita minimamente que, em toda a sequéncia da peca,
que, na verdade, s6 se serve da aparéncia dramatica como um instru-
mento, se encontrem muitas cenas capazes de, mesmo com os melhores
actores, conservar em palco, ainda que aproximadamente, a vivacidade
dramatica que adquirem sem dificuldade diante do leitor judicioso ou do
ouvinte de um recital .4

Por motivos relacionados com a intransigéncia dos herdeiros dos direitos
autorais, que assumiram de modo demasiado literal a perspectiva de Kraus,
seria necessario esperar até 1964 para assistir a estreia absoluta, em Viena,
de uma versdo de conjunto do drama, encenada por Leopold Lindtberg. Desde
essa data, embora com pouca frequéncia, Os Ultimos Dias da Humanidade tém
marcado presenca nos palcos de lingua alem3, e néo s6. Sem preocupacio de
exaustividade, pode referir-se: a encenacio de Hans Hollmann em Basileia,
em 1974, numa versdo distribuida por duas noites, depois retomada em Viena,
em 1980; a apresentacdo do drama no festival de Edimburgo, em 1983, com
encenacdo e traducdo de Robert David MacDonald; a encenagdo de Luca
Ronconi, em Turim, em 1990; a encenacdo de Gorin Stojanovi em Belgrado, em
1994, que explorava os paralelismos com o processo violento de dissolucgdo da
Jugoslavia; em 1999, a encenacdo de Johann Kresnik, em Bremen, aproveitando
o espago de um antigo bunker para submarinos; a encenacédo de Hans Gratzer
no Hotel da Linha do Sul, no Semmering, em 2000; a apresentacdo no La Mama
Theatre de Melbourne, com encenacdo de Hanspeter Horner, em 2004;
e, mais recentemente, as encenacdes de Hans-Werner Kroesinger em Estugarda
(2008), de Georg Schmiedleitner no Festival de Salzburgo e no Burgtheater
de Viena (2014) e de David Lescot na Comédie-Francaise, em Paris (2016).
De assinalar ainda as muitas leituras publicas de selec¢des do drama pelo
grande actor austriaco Helmut Qualtinger (1928-1986).

Em 1930, Kraus preparou uma versdo radicalmente reduzida a que chamou
“versdo para palco” (Bithnenfassung). Esta versdo, que altera profundamente
o texto através de cortes muito substanciais (por exemplo, os dialogos entre
as personagens do Optimista e do Eterno Descontente, as quais incumbe, na
versdo de base, uma relevante funcio corica, estdo por completo ausentes) e de
uma remontagem integral das cenas, nunca chegou, contudo, a ser encenada,
s6 tendo sido publicada, por Eckart Friih, no inicio dos anos 90.5 O estabe-
lecimento dessa versdo mostra bem, no entanto, que, sem renunciar a sua
concepgdo da primazia da linguagem e da performance verbal como modo
privilegiado de producdo do drama, Kraus néo descartava de modo nenhum
a necessidade da dimensdo visual e actstica da sala de teatro para revelar a
plenitude do seu potencial estético.

Num ensaio significativamente intitulado “Karl Kraus, Escola de Resisténcia”,
Elias Canetti designa o autor satirico vienense como “mestre da indignacéo”,
vendo-o, nessa qualidade, como absolutamente distinto de todas as outras
figuras puiblicas da época.® De facto, a satira krausiana néo se filia, no essencial,



na tradicdo da satira irénica de modelo horaciano, embora também a cultive;
ela vem, sim, na linha da satira patética, juvenaliana, correspondente a raiz
mais primordial do modo satirico: a praga e a invectiva. E uma sétira absoluta
pelo seu caracter omnivoro, que lhe permite incorporar os mais diversos
recursos expressivos e percorrer toda a paleta dos registos discursivos dispo-
niveis, do pathos da acusacgdo e da dentincia ao cémico e ao grotesco. Mas &
também uma satira absoluta no sentido em que parte, com incondicional
intransigéncia, de um imperativo ético e em que est4 disposta a levar a severi-
dade do olhar que lanca sobre o mundo até as mais extremas consequéncias
apocalipticas. Esse mesmo imperativo ético e a sua relacdo inseparavel com
a forma estética da satira krausiana sdo essenciais para entender um drama
como Os Ultimos Dias da Humanidade.

Os Ultimos Dias da Humanidade é um drama sem paralelo facil em qualquer
literatura. Ndo tem modelos, muito embora Kraus tenha, sem davida, tido em
mente a complexidade proteica do drama shakespeariano, de que ele proprio
foi um apaixonado divulgador nos seus recitais ptiblicos e ao qual vai buscar,
através de uma citagdo de Hamlet, a voz que define arquetipicamente o papel
do sujeito satirico, a quem cabe transmitir a posteridade o horror de que foi
testemunha, na esperanca de que um futuro, mesmo que longinquo, seja capaz
de evitar que esse horror perpetuamente se repita. Se quiséssemos ir buscar
um antecedente préximo na literatura de lingua alema, talvez o encontras-
semos apenas em A Morte de Danton, de Georg Blichner, com que o drama de
Kraus partilha um modo anélogo de abordar um contexto de crise historica
através da técnica documental da montagem de citagdes. Num texto publicado
em Maio de 1918 em Die Fackel, Kraus vai buscar, justamente, a uma citacéo
do texto de Biichner o que pode considerar-se a defini¢do de um fio condutor
essencial do seu proprio drama:

Eles ndo ouvem que cada uma destas palavras é o estertor de agonia de
uma vitima. Ide atras dos vossos lugares-comuns até ao ponto em que eles
encarnam num corpo. Olhai em volta, tudo isso fostes vds que dissestes,
€ uma tradugio mimica das vossas palavras. [...] Hoje em dia, tudo se
trabalha na carne humana. E essa a maldicéo do nosso tempo.”

Apesar de o autor ter caracterizado Os Ultimos Dias da Humanidade como
uma “tragédia em cinco actos com prélogo e epilogo”, o drama esta a grande
distancia da forma classica da tragédia, desde logo por lhe faltar a progresséo de
um fio de acgdo orientado para um efeito catartico. Também a figura classica
do heréi tragico estd ausente: o herdi, a humanidade colectivamente culpada,
€ um her6i puramente negativo, cujo colapso real € inteiramente destituido de
grandeza, ja que “a bala lhe entrou por um ouvido e saiu pelo outro” e, assim,
o futuro nio podera ser senfo a repeticido da miséria do presente, sem qualquer
perspectiva de renovagéo.

O titulo, Os Ultimos Dias da Humanidade, define desde logo uma perspectiva
apocaliptica. A banalidade desse titulo é apenas aparente: néo se trata, de facto,
de uma visdo escatologica; para Kraus, o apocalipse néo se apresenta na forma
de uma catastrofe final, antes esta desde sempre inscrito na aparente norma-
lidade das formas do quotidiano. “O estado em que vivemos”, escreve ele num
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aforismo de Janeiro de 1917, “é o verdadeiro apocalipse: o apocalipse estavel.”s
Na verdade, para usar uma expressdo de Walter Benjamin, é de uma “catas-
trofe permanente” que se trata® — os tiltimos dias da humanidade acontecem,
afinal, todos os dias. E por isso que na “tragédia” de Kraus quase nio existe
desenvolvimento dramatico. Uma ou outra referéncia na primeira cena de
cada um dos cinco actos ou, pontualmente, noutras cenas permite reconsti-
tuir uma vaga cronologia da progressdo da guerra. A acgdo, que se inicia, no
Prologo, no momento dos funerais do herdeiro do trono assassinado, vai-se
situando num tempo sucessivo, embora, em muitos casos, a cronologia da
guerra esteja longe de ser seguida com rigor (muitos momentos importantes
dessa cronologia nem sequer sdo, alis, objecto de referéncia). Mas a repeticéo
da mesma matriz na cena inicial do Prdlogo e nas cenas de abertura dos cinco
actos aponta para uma realidade que, no essencial, permanece estatica - nada
acontece de novo que nédo esteja ja inscrito na légica profunda de uma socie-
dade para a qual a guerra é um estado de coisas normal. £ a falta de desen-
volvimento dramatico que permite também que a posicdo relativamente ao
conjunto de muitas das cenas, por via de regra inteiramente auténomas, seja
permutavel sem nenhuma dificuldade. Deste modo, a sequéncia dramatica,
embora conduzindo ao momento da derrocada final, na forma de uma espécie
de contagem decrescente, esta estruturada, no essencial, em torno da presenca
recorrente das mesmas personagens e da variacdo dos mesmos motivos. Estes
confluem, no fim de contas, na encenagio daquela “banalidade do mal” para
que, a proposito do processo de Eichmann, Hannah Arendt viria a apontar
na sua reflexdo sobre os protagonistas dos crimes nazis, e que esta ja integral-
mente diagnosticada no drama de Karl Kraus no relativo as “figuras de opereta”
que representam a “tragédia da humanidade”.

Na sua estrutura formal, Os Ultimos Dias da Humanidade representa um
modelo absolutamente pioneiro de drama-documento, embora numa acepcéo
muito diferente da que viria a ser associada a este conceito nos anos 60.
No extremo, a montagem de cenas de que se compde mostra-se, por definigdo,
inacabada: a ambigdo tltima do drama seria aproveitar integralmente o
material inesgotavel que a propria realidade vai fornecendo sem cessar ao
autor satirico. “Os Ultimos Dias da Humanidade”, escreveria mais tarde Kraus,
“compdem-se de mais umas 100 mil cenas, que s6 nio foram escritas para ndo
esticar demasiado a dimensdo de uma peca que cabe sem dificuldade numa
noite de teatro em Marte.”* A afirmacéo, no Prefacio, de que “os diadlogos mais
inverosimeis aqui travados foram pronunciados nesta exacta forma; as mais
cruéis fantasias sdo citagdes” corresponde inteiramente a verdade. De facto,
a composicdo do drama baseia-se em boa parte na montagem de citagdes,
provenientes, na esmagadora maioria, de fontes da imprensa. Muitas dessas
fontes sdo identificaveis com relativa facilidade, desde logo porque parte da
matéria documental aproveitada para Os Ultimos Dias da Humanidade foi
também utilizada por Kraus nos sucessivos ntiimeros de Die Fackel, publicados
ao longo dos anos da guerra e nos quais se encontram intimeros parale-
lismos com o texto do drama. Na verdade, desde cedo Kraus vinha a desen-
volver nas paginas da revista a técnica da glosa satirica, sem dtvida um dos
elementos mais modernos e radicais da sua poética: a glosa permite a perspec-
tivacdo satirica de textos, normalmente colhidos na imprensa, auténticos
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objets trouvés, através da sua incorporacdo no discurso krausiano e do enqua-
dramento através de diferentes formas de comentario. Esta técnica é experi-
mentada com especial acuidade a partir de 1912, altura em que & utilizada para
potenciar a critica a cobertura jornalistica das Guerras dos Balcas; a partir de
1915, quando inicia a redacgdo do seu drama incomensuravel, Kraus esta em
condicdes de usar esse instrumento de modos infinitamente subtis.

E assim que o que, 4 primeira vista, se afigura inverosimil se encontra
perfeitamente atestado, como acontece - um exemplo entre muitos - no
caso do postal escrito pelo general Auffenberg a Ludwig Riedl, proprietario
de um conhecido café vienense (cena 16 do Acto I), descoberto por Kraus no
Tllustriertes Wiener Extrablatt (a Aktausgabe de 1919 inclui um fac-simile da
pagina do jornal). Nalguns casos, o autor viria a fornecer ele préprio a prova
documental, como relativamente a cena entre o imperador Wilhelm e os
generais acrescentada a edigfo de 1922 (cena 37 do Acto IV), a qual, aparente-
mente de pura invencio burlesca, traz ao palco situagdes que estdo integral-
mente documentadas em varias publica¢cdes memorialisticas do pds-guerra.
Noutros casos, sobretudo quando a informacéo chegou a Kraus por via privada,
através, nomeadamente, de correspondéncia enviada por um dos seus muitos
informadores, nem sempre a fonte é identificavel. Mas mesmo quando as
aparéncias ndo apontam nesse sentido, como acontece, por exemplo, com a
carta escrita pela mulher de Postabitz (cena 34 do Acto V), vem a revelar-se
que o que se afigura ficcional se limita, basicamente, a reprodugido de um
documento veridico. Em geral, a citagdo - que tanto pode reproduzir enunciados
extensos como, muitas vezes, limitar-se a frase ou mesmo ao simples vocabulo
(“Stahlbad”, “banho de ago”, nio é mais do que uma citagio de um discurso
de Hindenburg, e exemplos analogos poderiam multiplicar-se) - constitui
a essencial arma satirica utilizada.

Para Kraus, a imprensa, como signo do conjunto de mecanismos a que
Adorno e Horkheimer viriam mais tarde a chamar a “indastria da cultura”,
é a grande responsavel pela guerra (assim, Moritz Benedikt, director do mais
influente jornal vienense, a Neue Freie Presse, surge no Epilogo do drama
encarnando a figura do “Senhor das Hienas”). Ela nfo é responsavel simples-
mente na sua funcéo de ateadora de incéndios, como instigadora da politica
belicista e porta-voz do 6dio nacionalista, redundando no processo de desuma-
nizagdo bem representado nas cenas 27 e 28 do Acto I através do contraste
brutal entre a mensagem de paz de Bento XV e a ferocidade de um editorial
de Benedikt;" é-o, sobretudo, enquanto paradigma de um modelo de comuni-
cagdo que reduz a linguagem a simples mecénica do lugar-comum e esta,
assim, na raiz de uma radical indiferenca perante todos os valores, a comecar
pelo valor da vida humana. A “Journaille”, no expressivo trocadilho recorren-
temente utilizado por Kraus, protagoniza por exceléncia um uso da linguagem
que serve a mitificacdo da realidade e a banalizacgdo da violéncia, tornando-se
no 6rgdo por exceléncia do “apocalipse estavel”. Foi assim que, aos olhos do
autor satirico, pdde gerar-se a “aventura tecno-romantica”, ja que o horror
da guerra moderna, com o seu enorme potencial de destrui¢do, ndo podia
subir a consciéncia dos que, embalados por clichés de heroicidade, perdida
a nocdo da distdncia entre as palavras e os actos, “sonharam conquistar o
mercado mundial - o fim para que nasceram - envergando uma armadura
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de cavaleiro”, como escreve o autor no Prefacio programatico que antecede o
drama. A desproporcdo entre os meios de destruicdo em larga escala possibi-
litados pelos avancos da técnica e a irresponsabilidade e insignificancia moral
dos que tém o poder discricionario de utilizar esses meios é um dos essenciais
motivos condutores do drama. Em vez de se cobrirem de gléria, como sugere
o anacronismo de um imaginario cavalheiresco, os combatentes arriscam-se
a ser vitimas do gas de cloro, propiciando a Kraus o trocadilho de uma inves-
tida “cloriosa”. Recorrente, em muitas variagdes, ao longo do drama, o motivo
da “aventura tecno-romantica” é uma das varias dimensdes em que se revela
de modo flagrante a actualidade de Os Ultimos Dias da Humanidade. £ uma
aventura que s6 pode ganhar forma através da inculcacdo de uma retérica bélica
que se substitui a percepcdo da realidade dos corpos humanos destrocados e
violentados; a cortina dos lugares-comuns torna invisivel o estendal de violéncia
insensata que constitui o substrato da experiéncia concreta das vitimas.

Dado o diagnéstico essencial do peso dos usos irresponsaveis da linguagem
na culpa colectiva, ndo surpreende a representacdo proporcionalmente
elevada que tém no drama figuras de escritores e jornalistas ou aquelas perso-
nagens que, como, entre varias outras, o Assinante, o Patriota ou o Velho Biach,
tém simplesmente por funcdo papaguear mecanicamente fragmentos de
textos de imprensa, assimilados como artigos de fé. O universo extremamente
amplo das personagens combina intimeras figuras histéricas, a comecar pelos
imperadores da Alemanha e da Austria-Hungria, protagonistas da alianca
funesta recorrentemente tematizada em Os Ultimos Dias da Humanidade, com
ndo menos personagens ficticias. No conjunto, obtém-se um panorama muito
amplo, que vai desde as mais altas esferas da politica e da sociedade até ao
vienense comum. Por vezes, sobretudo na Gltima parte do drama, com parti-
cular realce para as visdes da cena final - pense-se, por exemplo, no quadro
que mostra os cadaveres das criancas do afundado paquete Lusitania, baloi-
cando nas ondas e balbuciando uma rima infantil -, surgem figuras apresen-
tadas exclusivamente no papel de vitimas. No geral, todavia, & sobretudo
o universo esmagador dos culpados e dos cimplices do estado de coisas que
esta representado.

Salta a vista o caracter unidimensional dessas figuras. Nao ha qualquer trago
de densidade psicologica, que, por definicdo, as personagens ndo possuem.
Nio existe, assim, uma preocupacéo de realismo, as personagens surgem como
simples representantes de uma doxa colectiva, de um senso comum materia-
lizado nos clichés da linguagem da imprensa. Elas coincidem exactamente
com a sua funcéo, existem apenas na absoluta exterioridade de um discurso
de que, no limite, sdo simples porta-vozes. Personagens como a jornalista Alice
Schalek limitam-se a debitar o texto, auténtico, dos seus artigos de jornal.
E assim, alias, que um dos aspectos comicos explorados a saciedade no drama
consiste, justamente, nos efeitos de contraste, muitas vezes grotescos, resul-
tantes da transposigdo de fragmentos de discurso escrito para a oralidade da
situacdo teatral.

Um lugar especial esta reservado ao Eterno Descontente e ao Optimista. Por
forca da inter-relagéo dialégica com o Eterno Descontente, o Optimista escapa
de algum modo a unidimensionalidade da generalidade das personagens,
mesmo que a sua funcdo principal consista, sem dtavida, em “dar as deixas”
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ao seu interlocutor. Por seu lado, o Eterno Descontente (em que é corrente
ver um alter ego de Kraus, se bem que ndo deva perder-se de vista o facto
elementar de que se trata de uma personagem dramatica e, portanto, configu-
rada de acordo com as exigéncias de uma légica ficcional) é a voz satirica que
acompanha a accio do drama, numa funcdo de comentario de caracter cérico
que vai fornecendo elementos fundamentais de perspectivacdo. Cabe-lhe,
nomeadamente, uma das conclusdes do drama, através do monélogo final (cena
54 do Acto V), que oferece, em tom patético e apocaliptico, uma stimula da acgéo
- daacc¢do do drama e, simultaneamente, da ac¢do histérica real. Note-se, alias,
que o caracter aberto da forma dramaética escolhida por Kraus se manifesta na
existéncia de trés finais diferentes e auténomos: além do Epilogo, “A Ultima
Noite”, o monoélogo final do Eterno Descontente que acabei de referir e a cena
“Banquete de oficiais” (cena 55 do Acto V). Esta cena, a mais longa do drama,
serve de contraponto ao monoélogo final do Eterno Descontente, evoluindo de
um registo de opereta ou de cabaré para um cenario apocaliptico, em que as
visdes na parede evocam a cena biblica do banquete de Nabucodonosor, sem
deixar de ecoar igualmente a cena shakespeariana de Ricardo III atormen-
tado pelos fantasmas das suas vitimas na noite que antecede a batalha final.
Tecnicamente, embora as pormenorizadas didascélias permitam a fantasia do
leitor visualizar com perfeita exactiddo as situagdes sucessivamente evocadas,
a sequéncia de visdes exigiria a projec¢do de imagens cinematograficas, mais
uma marca da modernidade formal do drama e da complexidade de uma estru-
tura composicional assente numa técnica de montagem.

Uma das dimensdes essenciais dessa técnica de montagem estd naquilo
que pode designar-se por fonomontagem, isto ¢, a combinacgdo entre, por um
lado, uma multiplicidade de efeitos actisticos (a comegar pelos pregdes que
vao ecoando ao longo do drama e a acabar na variada utilizacdo de trechos
musicais, incluindo o recurso a formas préximas da opereta) e, por outro
lado, uma enorme variedade de registos discursivos. Néo se trata apenas do
registo coloquial, omnipresente, que é um dos principais meios ao servico
do subtil jogo de contrastes entre o comico e o patético, mas também dos
dialectos, a comecar, evidentemente, pelo dialecto vienense, mas com uma
presenca importante do dialecto berlinense e, sobretudo, do jargéo dos judeus
austriacos, caracteristico de camadas sociais oriundas do Leste e s6 parcial-
mente assimiladas. No conjunto, resulta uma impressionante paleta verbal que
mesmo o leitor de lingua alema dos nossos dias néo sera, seguramente, capaz
de apreender na integra sem o recurso a meios auxiliares.

E na subtil diversidade dos mltiplos registos de linguagem do original que
residem, sem davida, os mais importantes obstaculos a traducdo. De facto,
a intraduzibilidade de Os Ultimos Dias da Humanidade, apesar de infirmada
por tradugdes bem-sucedidas em varias linguas (existem, presentemente,
tradugdes integrais em castelhano, italiano, francés, inglés, checo, hiingaro
e japonés), continua a constituir ainda hoje um lugar-comum muitas vezes
repetido. A tradugdo portuguesa integral - baseada na ampla selecgdo, de 115
cenas, saida em 2003 sob os bons auspicios da editora Antigona e agora intei-
ramente revista — parte, naturalmente, da implicita recusa desse postulado.
O tradutor esta consciente, melhor do que ninguém, das dificuldades tantas
vezes quase insuperaveis suscitadas pela transposicdo de um texto dramético
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tdo singular. Em diferentes aspectos, como no respeitante a variedade de
registos, as perdas sdo inevitaveis, mormente numa lingua como a portuguesa,
que ndo dispde de dialectos urbanos e nem de longe apresenta diferencas
regionais ou sociolectais tdo significativas como as que se encontram no seio
da lingua alema. Mas o acto de tradugéo, como propde o préprio Kraus através
de um intraduzivel trocadilho, joga-se na transmutacéo do verbo “tibersetzen”
(“traduzir”) na féormula imperativa “iib’ ersetzen!” (“aprende a substituir!”).
O seu critério de validade decisivo ha-de ser sempre o da forma dessa substi-
tuigdo, isto é, ha-de medir-se pela eficacia das solugdes obtidas na lingua de
chegada. Assim, a tentativa - se bem ou malsucedida, cabera ao leitor e ao
espectador ajuizar - de “substituir” em portugués a diversidade discursiva do
original socorreu-se, como ndo podia deixar de ser, dos instrumentos disponi-
veis, procurando explorar na méaxima amplitude os registos coloquiais e mesmo,
onde o original o consentia, o caldo.

Nido vou esmiucar aqui o sentido das muitas opgdes que houve que ir
fazendo ao correr do caminho, longo e dificil, que levou a versdo portuguesa.
Apenas uma referéncia aos nomes das personagens ficticias, que assumem,
com frequéncia, uma funcio de trocadilho ou servem a caracterizacdo das
figuras, na boa tradigio, alids, do teatro popular vienense de Johann Nestroy.
Embora seja muitas vezes possivel encontrar formas equivalentes, o aportu-
guesamento dos nomes afigurou-se quase sempre incompativel com a
integridade do contexto do drama. Acresce que o efeito comico de nomes como
Tschibulka von Welschwehr ou Schlepitschka von Schlachtentreu é irrepro-
duzivel em qualquer outra lingua, ndo apenas pelo jogo com valores fonéticos,
mas também porque esse efeito assenta em boa parte em inimitaveis efeitos
de contraste - nos casos vertentes, entre um nome de raiz eslava e um apelido
de raiz germénica com um sentido bélico-nacionalista (Welschwehr: muralha
anti-gaulesa; Schlachtentreu: fiel nas/as batalhas).

A satira, por definicdo, é sempre situada, isto & assenta na capacidade de
transformar em exemplo paradigmatico o envolvimento muito préximo
numa observagdo local. Por isso, nada é demasiado insignificante para
escapar a atencdo dela, capaz de apreender o sentido c6smico do que se passa
“na esquina da Sirk”. O texto de Os Ultimos Dias da Humanidade est4, assim,
povoado de alusdes, ndo apenas a pessoas e acontecimentos mais ou menos
facilmente identificaveis, mas também a situacgdes, nomes e locais ja na época
dificilmente ao alcance de leitores ndo-vienenses e hoje obscuros para a grande
maioria dos leitores. Em muitos casos, o sentido paradigmatico suscitado pelas
estratégias de ficcionalizagdo torna relativamente irrelevante a exacta identi-
ficagdo factual. Noutros casos, todavia, essa identificacdo pode acrescentar
elementos importantes para a compreensido de passos de leitura complexa,
nomeadamente também quando respeita a elementos fraseoloégicos assentes
em lugares-comuns da época ou a citagdes literarias hoje ja nédo correntes.

Os ultimos dias da humanidade, no sentido de Karl Kraus, sdo os que conti-
nuamos ainda a viver todos os dias. O leitor de hoje néo dever3, pois, estranhar se
os lugares-comuns papagueados pelo Assinante e o Patriota ou a retdrica belicista
de uma Alice Schalek “incorporada” nas operacées militares lhe fizerem vir
irresistivelmente ao espirito a reportagem ou o editorial que acabou de ler no
seu jornal do dia ou da véspera. E o significado paradigmatico do diagnéstico
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tracado que distingue o drama de Kraus do grosso da literatura sobre a guerra.
A actualidade de Os Ultimos Dias da Humanidade ndo reside, de facto,
apenas ha sua portentosa diatribe antimilitarista e no “6dio absoluto contra
a guerra” (Canetti) que ela inspira. Reside, por um lado, na persisténcia dos
seus motivos, nomeadamente o da imprensa, na forma de um discurso virtual,
hoje elevado a infinita poténcia, que se substitui a experiéncia e assim torna
invisivel a violéncia do sofrimento concreto de seres humanos; e reside, do
mesmo passo, na agudeza do olhar impiedoso langado sobre a forma como
um estado de excepcio se transforma em revelador da normalidade social, um
olhar sismografico tdo sensivel aos sintomas da catéastrofe como desperto para
a possibilidade de salvacgdo, contida na utopia de uma linguagem outra de que
a satira absoluta oferece a imagem negativa.

1 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, p. 355.
2 Die Fackel n.° 404, Dezembro de 1914, p. 2.

3 Walter Benjamin, “Karl Kraus”, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften.

Org. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhéuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1980, vol. 4, p. 338. Este texto foi incluido por Jodo Barrento na selec¢do dos ensaios
sobre literatura de Benjamin por si organizada e traduzida (Walter Benjamin,

Ensaios sobre Literatura. Lisboa: Assirio & Alvim, 2016, p. 209-251).

4 Apud Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit: Tragddie in fiinf Akten mit Vorspiel
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11 Como tantas outras, estas duas cenas baseiam-se numa glosa satirica publicada a
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Neue Freie Presse.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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