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VIOLENCIA, TESTEMUNHO E SOCIEDADE:
INCOMODOS E SILENCIOS EM TORNO
DA MEMORIA DA DITADURA

Miguel Cardina

No seu mais recente livro, intitulado L’Histoire Comme Champ de Bataille (2011),
Enzo Traverso efetua uma reflexdo sobre a ‘Europa e as suas memorias’.
O historiador italiano radicado em Franca evidencia ai como o olhar retros-
petivo sobre um século XX feito de guerras, totalitarismos e genocidios pro-
porcionou a emergéncia de uma nova figura: a figura da vitima. ‘Discretas e
pudicas’, as vitimas correspondem pois a uma ‘nova sensibilidade’ num tempo
em que a dimensdo ontolégica do futuro aparece como substancialmente
rasurada — o tempo do ‘presente continuo’ para Eric Hobsbawm (1995: 15)
ou do ‘presentismo’ para Frangois Hartog (2003). Tantas vezes esquecidas
nos periodos imediatamente a seguir aos grandes episédios de violéncia que
povoaram o século passado, as vitimas transportam hoje consigo uma espé-
cie de autoevidéncia que — na sua busca de retirar do siléncio estas franjas
de vencidos - constroéi leituras do passado que recolocam na sombra outras
memorias. Recorrendo as palavras de Enzo Traverso, atualmente vivemos
num tempo onde

a memoria do Gulag se sobrepde 4 memoria das revolugdes, a memoria do
Holocausto substitui a memdria do antifascismo, a memdria da escravatura
substitui a memoria do anticolonialismo. Tudo se passa como se a lembranca
das vitimas ndo pudesse coexistir com os seus combates, as suas conquistas, as
suas derrotas (2011: 265).

Seguindo esta leitura, poderfamos dizer que boa parte dos discursos sobre
as vitimas ndo as consideram apenas como homens e mulheres sujeitos a dor,
a perda, a morte, ao exilio ou ao terror; foram homens e mulheres sujeitos a
dor, 4 perda, a morte, ao exilio ou ao terror, mas vistos como tendo sofrido tudo
isso de maneira inocente e exterior aos mecanismos produtores de violéncia.
A muitos foi precisamente isso que aconteceu — sobretudo nos processos
massivos de repressao. Mas outros, como lembra a citagdo de Traverso, foram
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vitimas precisamente porque resistiram aos poderes instituidos com a plena
consciéncia das consequéncias que poderiam advir dessa escolha. De facto,
a percegdo disso é fundamental para se conseguir captar o modo como
percursos individuais, utopias politicas e formas repressivas se entrelacaram
problematicamente no nosso passado recente.

A titulo ilustrativo, recordo 0 modo como varios antigos presos africanos
no Tarrafal relatam a sua experiéncia no filme Tarrafal. Memdrias do Campo da
Morte Lenta (2010), de Diana Andringa. Num dos excertos mais emocionantes,
o cabo-verdiano Jaime Schofield diz o seguinte:

Homenagear os presos ndo tem de ser essa coisa triste, pesada. Também é, houve
tristeza, aviltamento, sofrimento. Mas isso ndo é o mais importante. O mais
importante ndo ¢ eles tentarem-nos matar; o importante é a recusa a morte lenta.
No Tarrafal reinventdmos a vida. Sempre.

O facto do excerto de Jaime Schofield priorizar a resisténcia em detri-
mento da repressdo — ou seja, a capacidade de reinventar a vida quando a
morte era uma ameaga constante — permite-nos uma outra leitura do con-
ceito de ‘preso politico’ que se afasta da ideia generalizada do preso como
‘vitima’. Em sentido etimoldgico, victus, a vitima, é aquela que estd vencida,
dominada. E aquela ou aquele que sofre uma agressio externa, que é objeto
de um ato cuja dindmica nio controla ou que dificilmente prevé. Que é, por-
tanto, inocente, despotenciado e passivo.! No entanto, e como nos mostra
o filme, mesmo num ambiente concentraciondrio como era o Campo de
Chiao Bom, no Tarrafal, as vitimas ndo sé sabiam porque ali estavam como
se reconstruiam constantemente enquanto lutadores independentistas
em pequenos gestos do quotidiano, nas chamadas ‘palestras’ politicas que
limitadamente faziam, nas afrontas possiveis e por vezes minimas ao poder
colonial que os encarcerava.

! Nio ¢ isso que transparece nas palavras de Jaime Schofield nem na historia contada mais
a frente pelo guineense Augusto da Graca. Depois de lembrar que os maus tratos fisicos e
psicoldgicos faziam parte de um plano premeditado para quebrar a for¢a animica dos detidos,
recorda que todos os anos eram chamados os presos para ver se estavam arrependidos. Segundo
ele, a ténica do que diziam era sempre a mesma: ‘Nio fizemos nada. Reclamar os nossos direitos
ndo é crime’. O que se tratava, portanto, nao era de evocar ‘inocéncia’ tout court, mas de recusar
um alinhamento juridico e politico que transformava em delito o que era considerado uma
justa aspiragao.
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A reflexdo em torno da ideia de vitima remete para os debates sobre a
violéncia e para o modo como ela recorrentemente surge no papel de baré-
metro definidor de um dado regime ou contexto politico. Assim, e com
referéncia ao caso portugués, sio frequentes as mengoes quantificadoras
- sobre o numero de assassinados pelas for¢as policiais, por exemplo — que
visam mostrar como a ‘ditadura’ teria sido, na verdade, uma ‘ditabranda’.
No mesmo sentido laboram as visdes recorrentes de um colonialismo por-
tugués tolerante, de coloragdo lusotropicalista e menor apeténcia racista.
A justeza dessa caracterizagio ¢ desde logo posta em causa pela longa
submissdo e exploragdo das populagoes locais, bem como pelo grau de vio-
léncia aplicado nos massacres que atingiram a populacio negra antes e depois
da guerra — Batepd (Sao Tomé, 1953), Pidjiguiti (Guiné, 1959), Mueda
(Mogambique, 1960), Baixa de Cassange (Angola, 1961), Wiriamu (Mocam-
bique, 1972). Por outro lado, ha que notar como a questio da violéncia surge,
ndo como anomalia, mas como mecanismo colocado no préprio 4mago do
colonialismo. Voltando aos documentarios de Diana Andringa, hd um deles
— Dundo. Memdria Colonial (2009) — onde duas imagens quase indcuas nos
dido conta dessa violéncia estrutural. Numa delas, vemos a andlise diferen-
ciada de sangue de negros e de sangue de brancos num laboratério estatal;
numa outra, um coro de jovens negros angolanos procura cantar afinada-
mente um estranho Josezito, jd te tenho dito.> A violéncia, aqui, ndo é a violén-
cia que produz guerra e morte, mas ¢ a violéncia de quem se entende como
portador de uma superior civilizagdo, lingua, cultura, religido, modo de vida,
sangue ou cor da pele.

Como referi, a temdtica da violéncia — e da sua ‘quantificagdo’ - tem sido
usada na caracterizagio e diferenciacio das ditaduras. E evidente que, se
comparado com ditaduras de tipo fascista surgidas na mesma altura, o Estado
Novo nido apresenta o ‘culto da violéncia’ que algumas delas apresentavam. Por
outro lado, o regime também nao aplicou uma repressao extrema e de massas
- se nos confinarmos, claro, ao atual territorio nacional e a resisténcia politica
mais ou menos organizada. No entanto, e como Fernando Rosas explica no
prefacio de Vitimas de Salazar. Estado Novo e Violéncia Politica (2007), a inven-
¢do de um ‘violenciémetro’ ndo nos resolveria a tarefa de categorizagio das
ditaduras. Isto porque nas ditaduras de tipo fascista, como as que emergiram
entre a I e a II Guerra Mundial, enquanto forma de superagio e negacao do

2 Cangdo infantil popular portuguesa (nota dos organizadores).
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Estado liberal, a violéncia é ‘potencialmente irrestrita’ e o seu grau e extensao
varia de acordo

com as distintas caracteristicas que esses regimes assumiram em cada formagéo
social concreta e de acordo com as circunstincias histdricas e o caldo de cultura
especifico que condicionaram a sua evolugio (Rosas, 2007: 24).

Ancorada na censura, na limitagio das liberdades e na criminaliza¢do do
politico, a ditadura nio deixou de atender ao que Diego Palacios Cerezales
denominou ‘dilema da ordem publica’ (2011: 16), ou seja, o balanceamento
circunstancial entre reprimir e ndo reprimir tendo em vista os custos que
dai adviriam. J4 Herminio Martins, num texto escrito em 1998, mencionara
o ‘coeficiente 6ptimo de terror’ que o Estado Novo soubera aplicar, e que
consistia em dosear a violéncia de modo a que se propagasse um efeito
dissuasor (Martins, 1998). De um outro modo, também Fernando Rosas,
no prefacio ja referido (2007: 26-30), apontou a cuidadosa gestdo feita pelo
regime entre ‘violéncia punitiva’ e ‘violéncia preventiva’, notando como
ambas se calibravam de acordo com as circunstincias e as possibilidades.
A primeira seria a forma mais constante e menos evidente de violéncia politica,
e sustentava-se na intimidacao, na dissuasao e no medo. Neste campo jogaram
um papel essencial a Igreja Catélica — sobretudo até a década de cinquenta -,
o aparelho censorio e os organismos estatais de inculcagao ideolégica. Aqui se
tragava um ‘primeiro circulo de seguranca que toda a gente que nio quisesse
correr sérios riscos ou arranjar problemas graves, interiorizava nio poder pisar’
(ibidem: 27). O segundo dominio da violéncia — o da repressdo direta — agia
sobre um numero mais escasso de individuos e servia-se de uma rede prépria:
a PIDE/DGS,? a PSP,* a GNR,5 a LP,° os tribunais especiais, as prisdes e os
campos de concentrag¢do, bem como por uma legislagdo penal que permitia
uma série de arbitrariedades.

3 PIDE/DGS - a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE), posteriormente Policia
Internacional de Defesa do Estado (PIDE), seria transformada, em 1969, na Dire¢ao Geral
de Seguranga, mantendo, contudo, o papel de policia politica no Portugal colonial-fascista.
Foi extinta ap6s o 25 de Abril de 1974 (nota dos organizadores).

* PSP - Policia de Seguranca Publica em Portugal (nota dos organizadores).

5 GNR - Guarda Nacional Republicana, estrutura policial portuguesa que estd submetida
aos regulamentos e organizacio militares (nota dos organizadores).

¢ LP - Legido Portuguesa, organizacio nacional, integrando uma milicia, que funcionou
durante o periodo do Estado Novo, tendo sido extinta com o 25 de Abril (nota dos
organizadores).
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Na verdade, é o esquecimento ou a desconsideragio deste quadro que
permite manter ainda hoje uma leitura da violéncia na ditadura portuguesa
que a associa a ideia de ‘excesso’. A violéncia, quando teria irrompido, seria o
resultado de uma anomalia, de um desregramento, de um abuso mais ou menos
circunstancial. Esta ideia é particularmente notéria na visdo de um certo senso
comum que associa a perfidia do colonialismo & maldade racista de alguns
colonos — e ndo a uma segregacio e opressao estruturalmente fundada — ou
que entende a relag¢do entre o aparelho repressivo do regime e as oposigoes a
luz da frase de Salazar acerca do carater profilatico de uns ‘safandes a tempo’.

Se analisarmos com alguma atencdo o modus operandi da PIDE/DGS,
notamos como esta leitura se revela insuficientemente adequada a realidade.
A administragdo das torturas, por exemplo, ndo resultava de um desvario
momentineo ou do excessivo rigor punitivo de um ou outro inspetor mais
severo. As torturas eram pensadas, aprendidas e medicamente acompanhadas.
Assumiam uma inquestionavel centralidade, ainda que nio fossem estdticas
ou universais: evoluiram com os anos, distinguiam a classe ou o estatuto
social do preso, e tiveram diferente intensidade em Portugal e nas coldnias.
Trabalhos académicos como os de Irene Pimentel (2007a) ou Dalila Cabrita
Mateus (1999) — e, de outra forma, filmes como 48 (2009), de Susana de
Sousa Dias — permitem perceber como a tortura se modelou com o tempo,
mas também diante da escolha politica, da classe ou da raga.

Se a tortura nio deixou de ser um pilar importante na durabilidade do
regime, a sua rela¢do intrinseca com as dinimicas de perseguicdo politica
nio ¢ apenas negada pelos executores efetivos e morais. A prépria consulta
aos arquivos da PIDE/DGS, na Torre do Tombo, é uma viagem perturbadora
a essa omissdo.” Das largas dezenas de autos de declaragbes consultados no
ambito de um trabalho académico sobre o maoismo portugués entre 1964
e 1974 (Cardina, 2011), ndo detetei uma tnica referéncia a tortura. Nos
processos-crime, a dentncia de sevicias policiais aparece por vezes, e muito
brevemente, no relatdrio que fazia a simula do julgamento, no espaco das
interven¢oes dos réus. E também surge em alguns documentos coetdneos que
descrevem torturas, emanados pelas organizagdes perseguidas ou por estrutu-
ras como a Comissio Nacional de Socorro aos Presos Politicos, bem como em
algumas memorias publicadas e alguns (ndo muitos) trabalhos sobre o assunto.

7 Irene Pimentel (2007a: 13-16), no seu estudo sobre a PIDE/DGS, evidencia também
essa perturbadora rasura, ainda que manifeste reservas quanto ao uso da histdria oral.
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Este quadro de escassez de referéncias mostra como o testemunho de quem
sofreu a experiéncia da tortura e do cércere é sem duvida uma fonte impor-
tante no trabalho de desocultacio dessas persistentes manchas de siléncio.

Contudo, esse designio — que tem simultaneamente um valor metodolégico
e ético — enfrenta algumas dificuldades. No 4ambito do trabalho mencionado,
tive igualmente oportunidade de recolher perto de uma centena de entrevistas
e depoimentos. Nos casos em que estes antigos ativistas haviam sofrido expe-
riéncias de tortura, poucos se dispuseram a falar dessa questdo, contornando-a
explicita ou implicitamente. Aqueles que sobre ela falaram, fizeram-no
muitas vezes de maneira indireta ou rigida — com expressdes como ‘j4 tinha
lido sobre o assunto, mas estar 14 é diferente’ ou informando, sem mais, dos
tipos de tortura a que foram submetidos e do nimero de dias que a sofreram.
Houve mesmo quem tenha colocado o tabu sobre o tema como contrapartida
para a conversa, estipulando um espago de resguardo intimo que se tratava
de manter invioldvel. Efetivamente, e tal como Michael Pollak enunciou nos
seus estudos com mulheres que estiveram em campos de concentragio nazis,
o siléncio pode nio ter origem no esquecimento, mas sim na lembranga de um
episdédio traumdtico que se decide ndo exprimir por palavras, e que participa
naquilo a que Pollak (1993) chama ‘gestdo do indizivel’

Na verdade, para se perceber o modo como em Portugal se tem lidado
com a memoria da ditadura e da repressdo, ¢ conveniente langar o olhar
para o periodo imediatamente a seguir ao 25 de Abril de 1974. Com efeito,
a memoria dos oprimidos e dos resistentes & ditadura emergiu como um dos
signos legitimadores do conflitual processo de mudanca politica em curso
logo apés a sublevacio.® Como sabemos, o golpe fora militar mas rapidamente
foi substituido por uma dinidmica revoluciondria — processo que demonstra a
fragilidade de um regime desgastado pela guerra mas também a capacidade
em anos anteriores das diferentes oposi¢oes, pelo menos em determinadas
dreas marcantes, conquistarem a hegemonia politica e intelectual. Assim,
se a lei 1/74 depde o anterior poder politico e se de seguida sdo publicados
decretos-lei que extinguem a Ac¢ao Nacional Popular,” a Legido Portuguesa,

8 Nao existem muitos estudos que nos permitam conhecer a forma como o novo poder
democritico lidou com o passado ditatorial. Destaque-se Costa Pinto, 2004; Raimundo, 2007
e, Rosas et al., 2009: 21-270.

® Organizagao politica portuguesa do periodo do Estado Novo, inicialmente como Unido
Nacional e, posteriormente, apds reorganizagao desta, como ANP (nota dos organizadores).
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a Mocidade Portuguesal® e a DGS, acontece também que a agdo popular
mais ou menos espontinea antecipou ou deu outra forma a algumas destas
medidas. Foi isso que emblematicamente aconteceu com o assalto a sede da
PIDE/DGS, que acelerou o desmantelamento da estrutura, mas também abriu
caminho & preparagio de processos para futuros julgamentos de funciond-
rios e colaboradores da PIDE. Esta foi, como se sabe, uma histdria sinuosa,
s6 tarde (julho de 1975) se produzindo legislacdo especifica para o efeito e
cedo (na sequéncia do 25 de novembro) a iniciar-se o recuo deste processo
de responsabilizagdo judicial.!!

A partir de meados da década de oitenta, e nomeadamente com a emer-
géncia do cavaquismo, viria a afirmar-se uma leitura politica conservadora
relativamente ao 25 de Abril e também 4 memdria do antifascismo. Essa
leitura matiza a valorizacdo genérica do 25 de Abril com a observacio do
periodo aberto com a revolu¢do como uma espécie de ‘desvario’ corrigido
pelo golpe de 25 de novembro, tendéncia que foi alvo de minucioso estudo de
Luciana Soutelo (2009). Nessa revisdo paulatinamente tornada dominante,
a democracia politica é colocada em contraposicio a revolugio, construindo
uma leitura sobre o passado que entende a democracia como constituida
apesar da revolugdo, e ndo como resultado desta, e que considera 1974/75
como um paréntesis perturbador de uma ‘transi¢ao’ que, segundo algumas
interpretagdes, o proprio marcelismo se encontrava ja, no essencial, habi-
litado a fazer.

Se a concessdo de pensoes a ex-PIDES e a sua presenca em debates
publicos televisivos motivou ampla discussdo na década de noventa, um
outro debate — sobre a forma como o Estado democratico deve lidar com a
memoria da ditadura — eclodiu em 1996, no contexto da proposta que visava
a devolugio aos titulares de cartas, fotografias e outra documentagio do
género apreendida pela PIDE/DGS.!? No projeto-lei defendia-se a reserva

10" Organizagio juvenil do Estado Novo (nota dos organizadores).

" A institui¢do tinha 2126 funciondrios e cerca de 20 000 informadores. Segundo Irene
Pimentel, dos 6215 processos de elementos da PIDE/DGS instruidos, 1089 foram levados
a cabo, correspondendo portanto a cerca de 30%. A grande maioria teve penas que nao
excederam o meio ano de prisdo (Pimentel, 2007b).

12 Os arquivos da PIDE/DGS comegaram por estar 4 guarda da Comissio de Extingao
da PIDE/DGS, que passou a depender do Conselho da Revolug¢do em dezembro de 1975.
O Conselho da Revolugao extinguira-se em 1982 e, dois anos depois, os arquivos passaram para
tutela parlamentar. Em 1990 foram transferidos para o Arquivo Nacional na Torre do Tombo.
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da intimidade da vida privada, violada pela policia politica, e que o Estado
democritico de certo modo estava a prolongar a0 manter-se na posse desses
documentos. O problema da conservagao do direito & memoria, segundo
esta posicao, ficaria salvaguardado caso os arquivos mantivessem a posse
de copias dos documentos levados pelos ‘titulares’. Para os defensores da
manutencio do arquivo, estava a destruir-se o valor histdrico e arquivistico
do acervo sem que dai relevasse beneficio significativo para os titulares,
que poderiam pelo contrério aceder e fotocopiar os processos e manter os
originais 4 guarda da Torre do Tombo. Para os adeptos desta posicio, era
nas regras de consulta que se deveria defender a intimidade, estabelecendo
restrigdes que limitassem a consulta consoante se tratasse do préprio ou
de um investigador (Costa, 2000). Foi esta tltima posi¢ao que acabou por
prevalecer e hoje sdo cada vez mais os trabalhos de histéria contemporanea
fortemente ancorados nos arquivos da PIDE/DGS. Dados recolhidos em
2008 referem 21 mil pedidos de consulta de processos da parte de titulares,
familiares e investigadores.

Se a memoria da ditadura e da resisténcia é estruturante das narrativas
democraticas p6s-25 de Abril, a verdade é que foram poucos os movimen-
tos sociais especificamente constituidos para a recuperacgio e dinamizacio
dessa memoria. Apds a extingdo de estruturas como a AEPPA (Associacio de
Ex-Presos Politicos Antifascistas) e o Tribunal Civico Humberto Delgado, s6 a
URAP (Unido dos Resistentes Antifascistas Portugueses) permaneceu durante
décadas como estrutura dedicada a esse designio concreto. Em 2005, ja numa
nova conjuntura, viria a ser criado o Movimento Nao Apaguem a Memoria,
constituido na sequéncia de um protesto contra a transformagao em condo-
minio fechado do edificio na Rua Anténio Maria Cardoso, em Lisboa, onde
funcionava a sede da PIDE/DGS.

A partir de 2007 o movimento ganhou forma juridica, transformando-se
em associac¢do e granjeando alguma capacidade de influéncia publica.
Um exemplo disso foi a participagdo no desencadeamento de um processo
que em 2008 fez aprovar por unanimidade, na Assembleia da Republica,
uma resolu¢io parlamentar que recomenda ao governo que ‘crie condigoes
efectivas, incluindo financeiras’, que tornem possivel uma série de medidas
(cito) destinadas a divulgar ‘as futuras geragdes (d)os combates pela liber-
dade na resisténcia & ditadura e pela democracia’. Entre elas, consta a cons-
titui¢do de roteiros, a promogao nas escolas dos valores da democracia e da
liberdade, o ‘apoio a programas de investigagdo dedicados ao Estado Novo’
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e a prometida criagdo de um grande museu nacional da resisténcia na antiga
cadeia do Aljube.!3

A inexisténcia de um museu significativo dedicado a resisténcia e a repres-
sdo no Estado Novo surge entre nés como uma lacuna ruidosa, a descompasso
do que vai acontecendo na generalidade dos paises que lidaram com mudan-
cas politicas e legados ditatoriais (Costa Pinto, 2004). Importa notar que a
Comissdo do Livro Negro sobre o Fascismo — criada em 1977 e que tinha
acesso aos arquivos das institui¢des de repressiao para denunciar atos ilicitos
da ditadura - foi dissolvida em 1991 declarando uma vontade nao concretizada
de impulsionar a criagdo de um museu da resisténcia. Na década de 1990, a
Cémara Municipal de Lisboa viria a construir a Biblioteca-Museu Republica e
Resisténcia, que possui na verdade as fun¢oes de biblioteca e de arquivo sobre
a I Republica e o Estado Novo, algo que também acontece com o Centro de
Documentagdo 25 de Abril (da Universidade de Coimbra) e com o arquivo
da Fundagio Mario Soares. Existe ainda um pequeno espago museoldgico no
Forte de Peniche, com evidentes limitagdes estéticas e documentais. Assim
sendo, o projetado museu no Aljube podera vir a preencher um espago ha
muito reivindicado e a servir de esteio a atividades pedagégicas e de investi-
gacdo no dmbito da histdria contemporanea.

O desconhecimento da repressio no Estado Novo e da luta pela democra-
cia foi apresentado, alids, como um dos motivos que explicaria a vitdria de
Salazar - simbolo do Estado Novo - no concurso Grandes Portugueses, exibido
no principal canal da RTP, entre 2006 e 2007. No que concerne a figura do
ditador ¢ interessante notar como a sua evocacio, mais do que o resultado de
uma difundida visdo positiva do seu legado, aparece sobretudo como simbolo
mais ou menos neutro de uma época para a qual se olha amiide com um olhar
nostalgico. E isso que ajuda a explicar os virios livros que ostentam o seu
nome no titulo, desde romances a relatos sobre a sua vida intima, passando

13 Explicita-se ainda a constitui¢do de roteiros da liberdade e da resisténcia; o apoio a
programas de investigacio dedicados ao Estado Novo; no campo do ensino, a promogao dos
valores da democracia e da liberdade através de um melhor conhecimento da nossa histéria
contemporinea; o desenvolvimento de politicas de cooperagio que tratem da preservagio
de patriménio de luta comum pela liberdade, como no caso do campo de concentracio do
Tarrafal, em Cabo Verde; a edificagdo de um memorial em Lisboa e a valorizacio do Museu
da Resisténcia instalado na Fortaleza de Peniche. Resolugao da Assembleia da republica
n.°24/2008.
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por biografias ou livros sobre o século XX portugués, e que em alguns casos
apenas lhe parecem fazer referéncia por uma questio de marketing editorial.'*

De facto, o interesse pela figura e pelo nome de Salazar contrasta com
algum desinteresse sobre a dimensao repressiva e ditatorial do Estado Novo
e a realidade da guerra colonial em Africa. Esse ‘acontecimento traumitico
por exceléncia’, como lhe chamou Luis Quintais (2000: 87), tem recebido
em Portugal, curiosamente, menos atengdo do campo historiografico do que
do campo literario, onde tém aparecido vérias obras dedicadas as memorias
africanas e as vicissitudes da guerra, com abordagens que vao desde a critica
a nostalgia do colonialismo.!*

Esta amnésia publica foi muito evidente em 2009, num outro concurso,
neste caso na eleicdo das ‘sete maravilhas de origem portuguesa no mundo’.
Aqui se tragava um retrato de alguns dos edificios em jogo — como as fortalezas
de Sdo Jorge da Mina, da ITha de Mogambique ou da Cidade Velha da Ilha de
Santiago, em Cabo Verde — que omitia totalmente o facto de terem estado
diretamente relacionados com o trifico de escravos. O fenémeno motivou
um abaixo-assinado de protesto por parte de alguns historiadores, ao qual
a organizacio respondeu tratar-se de um mero concurso, explicando que
no fundo os subscritores visavam apenas denegrir o passado portugués. Um
passado que se apresentava ali extirpado de inconveniéncias e publicamente
moldado como se de um in6cuo cartaz turistico se tratasse.'®

Terminaria recorrendo a uma distin¢ao esbogada por Enzo Traverso, autor
que abre esta reflexdo num outro livro, intitulado O Passado, Modos de Usar
(2012). A dado passo da obra, Traverso distingue entre ‘memorias fortes’ e
‘memdrias fracas’ (71-87). As primeiras seriam as memdrias comemoradas,
publicitadas e frequentemente acolhidas pelo Estado; as segundas seriam
as memorias minoritdrias, subterrineas e geralmente arredadas do espago
publico.

14 Este aspeto fora jé realcado por Nuno Domingos e Victor Pereira (2010: 7-8).

IS Veja-se Peralta (2011: 11). Sobre a imagem de Africa e do Império na literatura
portuguesa, veja-se Ribeiro (2004). Sobre a ‘memdria poética’ da guerra, veja-se Ribeiro e
Vecchi (2011).

16 Sobre o assunto, veja-se Domingos (2009: 24). E de notar que parte dos trabalhos
historiogréficos de qualidade sobre a Guerra Colonial tém sido feitos no exterior da academia.
E o caso de Aniceto Afonso e Carlos Matos Gomes (2010); por outro lado, saliente-se o
impacto medidtico da notavel série A Guerra, de Joaquim Furtado, exibida em horario nobre
pela RTP1 entre 2007 e 2009.
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Em jeito de hipdtese conclusiva, arriscaria afirmar que as memdorias —
diretas e indiretas — que colocam a violéncia como aspeto central, quer do
colonialismo, quer da ditadura, se tém vindo a transformar em ‘memorias
fracas’ (ou, em certa medida, nunca deixaram de ser ‘memorias fracas’). Com
efeito, e ndo obstante a investigacdo que se tem produzido sobre o assunto,
permanece socialmente ativa uma compreensdo do Estado Novo que rela-
tiviza ou até mesmo omite a violéncia e os seus mecanismos. Temos assim
uma ‘memdria forte’ que 1& a violéncia como resultado de um ‘excesso’ ou
de um processo apenas significativo nas coldnias e reduzivel ao contexto de
guerra. Uma memdria do passado ditatorial que frequentemente o identifica
com um chefe paternal, de laivos autoritarios mas vontade desinteressada
em servir a nagdo. Uma memdria desmemoriada, feita de lacunas, siléncios
e lugares-comuns, e que reclama por isso dos historiadores, ¢ ndo sé, uma
maior participagdo nos debates sobre o passado que irrompem no espago
publico. Debates esses que sdo sempre, por vezes mais do que pensamos,
debates sobre o nosso presente.
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