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Para a minha mãe





Disse para comigo: já que perdi o querido mundo das 
aparências, tenho de criar outra coisa: tenho de criar o futuro, 

o que sucede ao mundo visível que, de facto, perdi.

Jorge Luis Borges
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Este livro resulta de um longo texto que irrompeu na minha vida. Certamente
que o busquei quando me lancei no encalço das «vidas da cegueira», mas, como
quase sempre acontece, fi-lo então em termos bem distantes daqueles que aqui 
chegam à «solenidade do papel». Essa inevitável «perda de controlo» poderá resul-
tar do caminho errante que a escrita e as ideias tantas vezes tomam, surpreendendo
o seu próprio autor. No entanto, este caso é sobretudo a expressão de como pode-
mos ser desconcertados por «segredos sociais» e por desconhecidos contadores de
histórias. 

Segredos estes que mais não são do que realidades sistematicamente relegadas
para esconderijos da nossa cultura. Romper esses segredos equivale a romper com
preconceitos longamente estabelecidos, implica dar atenção a existências pouco
consideradas, e instiga a reconhecer vozes que raramente podem assumir uma auto-
ria na vida social. É o sistemático silenciamento dessas vozes que explica larga-
mente porque é que as perspectivas «informadas» das pessoas cegas vieram, tam-
bém para mim, tomar o lugar antes ocupado pelo desconhecimento e pelos precon-
ceitos acerca da cegueira. Na verdade, constituiu uma enorme aprendizagem poder
partilhar algo do «mundo novo» trazido por aqueles que de facto conhecem a
cegueira «na carne». Um conhecimento incrustado num duplo sentido: pelo facto
das pessoas cegas viverem numa realidade em que a visão está ausente enquanto
instrumento de realização e conhecimento, mas também, e isto é fulcral, por experi-
mentarem de modo incontornável o estigma e a vivência da opressão.  

A decisão de me dedicar à cegueira, enquanto tema de investigação, nada deveu
a alguma aparição mais significativa dessa condição na minha história pessoal. Foi
assim como um daqueles deliciosos mistérios que as contingências da vida nos
ofertam. Por isso, quando lá tinha que ir contando o que andava a «fazer da vida»
era frequente os meus interlocutores ensaiarem algo do género: «interessante...,
mas como foste aí parar? Mas a cegueira..., em que sentido?». 

Primeiro. Como vim aqui parar? Realmente é uma questão de resposta pouco
óbvia. Apenas poderei aventar que a vontade de escolher uma área de estudo social,
pouco desbravada, com possibilidade de trabalho empírico, me levou ao encontro
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de experiências que até então só conhecia de passagem; literalmente: pela passa-
gem na rua de pessoas «tacteando» o caminho com as suas bengalas. No fundo, à
boleia de um propósito académico, acabei por descobrir todo um universo de
vivências desconhecidas que cedo se enlaçaram na minha vida: pela extensiva con-
vivência e prática de trabalho de campo/voluntariado junto das pessoas cegas, pelos
amigos e relações que perduram no tempo, e pelo forte impacto advindo do con-
fronto com uma gritante situação de marginalização social. 

A cegueira em que sentido? Responder à segunda parte do eco suscitado pela
minha ideia de pesquisa não me é difícil. Por ora direi, tão-só, que procurei com-
preender como é que as representações culturais da cegueira se relacionam com as
reflexões e histórias de vida das pessoas cegas. E, nesse sentido, há duas grandes
linhas de abordagem que se entretecem tanto no texto deste livro como nas vidas
com que estabeleci proximidade. 

Por um lado, temos que mergulhar num tempo longo, pois é nele que achamos
os múltiplos significados que historicamente foram sendo associados à experiência
de quem se encontra privado do sentido da visão. Esta linha de abordagem coloca-
-nos – desde Tirésias, Édipo, Sansão, Jesus, etc. – perante curiosas heranças histó-
ricas da cultura ocidental, duradouras pérolas simbólicas associadas à cegueira.
Mas tal empresa obriga-nos também a considerar a experiência cegueira por rela-
ção com alguns dos traços mais marcantes da cultura ocidental, e é só nessa relação
contingente entre cegueira e cultura que ganha sentido a genealogia de uma inven-
ção, a invenção da moderna de ideia de deficiência e, no seio desta, da ideia de
deficiência visual. 

Por outro lado, importa atender a um curto tempo onde adquirem inequívoca
centralidade as histórias de vida e as experiências quotidianas das pessoas cegas.
Só assim é possível aferir do efectivo lugar ocupado pelas ideias que estão mais
fortemente associadas à experiência da cegueira: sofrimento, incapacidade e infor-
túnio. É também nesta inquirição, próxima das vivências dos sujeitos, que se dese-
nha o quadro das condições sócio-culturais e sócio-políticas que, no contexto portu-
guês, condicionam as realizações e os ensejos das pessoas cegas. 

Devo este aprendizado sobre a cegueira e aquilo que dele resulta à generosidade
daqueles que, emprestando as suas vidas, o seu afecto, e a sua sagacidade, me aju-
daram a calcorrear os caminhos que aqui me trouxeram. Em primeiro lugar, gosta-
ria de agradecer ao meu orientador, Prof. Dr. Boaventura de Sousa Santos, pelo
fundamental suporte que sempre me dedicou, pelo seu cuidado, pela sua confiança
e incentivo, e pelo modo como sempre me desafiou com a inefável sapiência das
suas sugestões e questionamentos. Quero também agradecer aos demais professores
do Mestrado, ao Prof. Dr. Arriscado Nunes, ao Prof. Dr. José Pureza e à Prof. Dra.
Ioannes Baganha, pelos seus ensinos enriquecedores, e pela atenção amiga com que
sempre acorreram aos meus ensejos e preocupações. Pelo seu insuperável esmero
em tantas horas importantes, queria agradecer também à La Salette. 
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Junto da ACAPO (Associação dos Cegos e Amblíopes de Portugal) e das pes-
soas com deficiência visual, conheci vidas que muito me ensinaram, estabeleci
também fortes amizades que os anos fracassarão em apagar. Quero agradecer às
pessoas cegas e amblíopes pelo seu acolhimento ao meu projecto. Agradeço a todos
que se ofereceram às minhas perguntas, entrevistas, ou que, simplesmente, acede-
ram a partilhar comigo conversas e momentos das suas vidas. Devo salientar os
nomes daqueles que incansavelmente me apoiaram: o Dr. José Caseiro, o Dr. José
Guerra, a Dra. Elisabete Domingos, o Micael Lopes, a Graça Lopes, o Dr. Joaquim
Cardoso e o Dr. Fernando Correia. 

Não poderia deixar de me dirigir para as pessoas que constroem a tessitura dos
nossos quotidianos, infundindo-os de partilhas várias. Gostaria de agradecer pri-
meiramente aos que tiveram uma intervenção mais directa na feitura deste trabalho.
Assim, quero agradecer ao Telmo Clamote, ao Jorge Rocha, ao Francisco Curate, à
Marta Pinto, ao João Nogueira, ao Lennard Davis, ao Rui Branco e ao Bernardo
Jardim. Nomes a que necessariamente acrescento alguns daqueles que, com o seu
afecto e presença amiga, teceram as linhas que fatalmente compõem aquilo que
escrevo e digo. Queria agradecer à Cristina Gomes, ao David Morgado, à Palmira
Natal, à Jamira Sousa, ao Carlos Barradas, ao António Farinhas, ao Sérgio Oliveira.
A minha gratidão também àqueles que sem delongas se fizeram antigos compa-
nheiros dos dias que passam: o João Paulo Dias, a Cristina Santos, a Marisa Matias,
a Teresa Maneca, o Fernando Fontes, a Paula Fernando e o Jorge Almeida. Não
poderia deixar de mencionar as turmas dos mestrados da globalização, onde desco-
bri tantos viajantes bonitos com vontade de acreditar noutros mundos feitos possí-
veis. À Madalena Duarte, agradeço, enfim, por essoutro segredo em forma de vaga. 

Gostaria de agradecer à Fundação para a Ciência e Tecnologia pelo importantís-
simo apoio que conferiu a este projecto por via da bolsa que me foi atribuída. 

Não poderia deixar de expressar o conforto e alento que sempre encontro nas
palavras que me falam da vida de Jesus.
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Há algo de profundamente instigante no modo como a nossa ocidental cultura
apreende a experiência da cegueira. A cegueira constitui uma experiência que
povoa os nossos imaginários, ancorados que estão a uma história, como outrora os
mendigos cegos povoavam as ruas das cidades. Ela está profundamente presente
nessa paisagem imaginária, a que, querendo, podemos chamar de cultura. Ora vem
sob a forma de figuras históricas e mitológicas, ora preenche devaneios filosóficos,
questionando as profundezas da existência, ora, ainda, aparece como metáfora poli-
valente, daquelas que nos permitem falar ou que, generosas, nos enriquecem as
glândulas do pensar. Mas, coisa curiosa, essa presença aparece-nos quase sempre
como um lastro de quem passa, como uma posição no mundo que é sempre pen-
sada de alhures, em termos que lhe são exteriores. 

Nesse sentido, creio que o modo como a experiência cultural da cegueira é evo-
cada na matriz ocidental revela, antes de mais, uma presença assombrada pelo des-
vanecimento. A condição de alguém que está privado do uso da visão é uma pre-
sença cultural espectral, em que ideias várias sobrevêm ao reconhecimento da den-
sidade dessas existências – as das pessoas cegas – para as quais a cegueira não
representa uma metáfora itinerante, ou sequer uma figura da paisagem, mas sim
uma duradoura marca da experiência de «ser-no-mundo». A grande ironia será,
creio, podermos perceber em que medida as vidas das pessoas cegas se encontram
ensombradas, não pela impossibilidade de ver, mas pelos valores e representações
dominantes que se erigem sobre a cegueira. Inscreve-se aí uma perniciosa cumpli-
cidade entre a exclusão social e o silenciamento de leituras singularmente informa-
das. Leituras em que os matizes vivenciais dessa privação sensorial a que chama-
mos cegueira, as suas implicações, obstáculos e desafios, são conhecidos nos terri-
tórios de uma biografia. São pulsados «na carne». 

O desafio que para mim constitui a realização deste trabalho parte de uma per-
plexidade que é também o reconhecimento de um enlace tão nefasto como dura-
douro. A perplexidade que me traz prende-se com a inequívoca situação de exclu-
são e marginalização social vivida pelas pessoas cegas na nossa sociedade, uma
constatação não difícil, que de ponta a ponta se liga com a negação da autoria
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social advir da subjectividade das pessoas cegas. É com esse nexo que as vivên-
cias da cegueira se debatem, desde os estigmas que quotidianamente se lhes
apõem, até às estruturas e valores que consentem na exclusão de áreas tão funda-
mentais como o ensino e o emprego. Temos, pois, uma situação estruturante que é
largamente partilhada com a realidade de outras deficiências, num parentesco que
iremos tentar decifrar. 

De facto, é fulcral o reconhecimento da diferença das pessoas cegas – o mesmo é
dizer, o reconhecimento das reflexividades que emanam da experiência da cegueira
– para que se opere uma urgente transformação ao nível das políticas sociais, educa-
tivas e laborais, ao encontro de uma sociedade inclusiva. No entanto, creio que o
encontro com as vivências da cegueira induz, primordialmente, ao reconhecimento
dos constrangimentos que são colocados, a montante, por uma gramática cultural
que permeia as suas vidas, fazendo com que a sua situação social seja naturalizada
com base na assinalada magnitude da limitação que se lhes adscreve. Refiro-me,
portanto, à persistência de uma avaliação redutora das pessoas cegas por referência à
ideia de um dilacerante défice sensorial. Esta é uma propensão que nos envia, creio,
para a portentosa vitalidade, ao nível das representações culturais da cegueira, de
uma «narrativa da tragédia pessoal» (Oliver, 1990). Identifico aqui como central
uma gramática hegemónica sobre a cegueira, uma construção infundida das noções
de infortúnio e incapacidade, onde se enfatiza a magnitude da limitação que decorre
da cegueira. Alego que essa construção transporta uma violência na medida em que
estabelece uma clara disparidade, quer com a reflexividade produzida pelas pessoas
cegas – onde releva uma capacidade de ajustamento às circunstâncias de existência
–, quer com as suas mais triviais capacidades de realização.

A assunção dessa leitura dominante da cegueira enquanto uma elaboração
sociocultural que, embora não sendo informada pelas experiências da cegueira, as
informa como um sério constrangimento às suas possibilidades e expectativas,
levar-nos-á a pulsar as familiaridades entre a cegueira e os seus referentes: a tragé-
dia, a incapacidade e o infortúnio. Porque o fatalismo sobre as aspirações das pes-
soas cegas opera, não raras vezes, como uma profecia que funda as condições para
a sua auto-realização, proponho uma abordagem construtivista. No coração desta
deverá militar o reconhecimento do quão imperiosa e pertinente é a evocação dos
quadros culturais mais amplos, assim como uma persuasão acerca da contingência
que lhes assiste, e dos constrangimentos que eles inscrevem na experiência das
pessoas cegas. No fundo, quero afirmar que estamos perante um contexto de pen-
samento que potencia a prevalência de construções das pessoas, construções que,
num mesmo momento, afirmam a centralidade das limitações físicas associadas à
cegueira, e engendram a invisibilização das barreiras socialmente produzidas. As
representações disseminadas acerca da cegueira constituem um referente cultural
que, manhã após manhã, se levanta para um duelo com os intentos e quereres das
pessoas cegas, cujas vidas se encontram sobretudo marcadas pela ausência de
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estruturas para o desenvolvimento e realização das suas capacidades, pela esmaga-
dora realidade do desemprego, e pelos preconceitos e estereótipos que em todo o
lugar as esperam.

Nesse sentido, importará evocar uma rica e cativante etno-história ocidental
acerca dos significados que foram sendo ligados à cegueira e à vida das pessoas
cegas, legados que permanecem connosco, e cuja presença podemos ainda perceber
na vida social, ou reconhecer nos ecos e usos metafóricos da linguagem. São signi-
ficados que, no entanto, ficaram grandemente «fora do tempo» com os quadros de
pensamento modernos, de onde se nutriram, igualmente, inflamadas promessas
para um horizonte de integração social. Não obstante, a constituição de uma leitura
contextual da apreensão social das mulheres e homens cegos nos nossos dias, per-
manece com irrefutável centralidade nessa mesma novidade prenunciada pelo pen-
samento iluminista. Particularmente, pela compreensão de como o advento da
modernidade reinventou o significado da cegueira, descrevendo-a por apelo ao
idioma da deficiência. É perseguindo de que modo a «narrativa de tragédia pes-
soal» se aloja nas entranhas da modernidade que poderemos ler como as promessas
de integração social, concretizadas no surgimento do Braille, resultam desse movi-
mento pelo qual se operou uma persuasiva reinvenção da exclusão social. 

Será, pois, por referência a uma profundidade histórica que nos fala do conforto
que as concepções incapacitantes da cegueira encontram no nosso quadro de valo-
res, que procuraremos entender como tais leituras convivem com as perspectivas de
quem é cego. O lugar destas perspectivas, sobejamente conhecedoras da cegueira,
será articulado com a realidade da ACAPO (a instituição representativa das pessoas
cegas no contexto português) enquanto um espaço criativo e catalisador de perspec-
tivas contra-hegemónicas acerca da cegueira. A acção da ACAPO será explorada
por relação aos ensejos de transformação social alimentados pelas pessoas cegas,
numa incursão que nos permite questionar em que medida são ali suficientemente
desafiados os limites daquilo a que designaremos por «abordagem reabilitacional».
Mas, igualmente, e por contraponto com as lutas políticas de outros contextos
nacionais, procuraremos perceber de que modo a acção da ACAPO se articula com
as especificidades da sociedade portuguesa. Interessará aceder às condições, estru-
turais e conjunturais, que vêm marcando a interiorização de uma linguagem de
direitos, a fim de que a integração social possa articular-se com intensificação
democrática a advir da participação reivindicativa das pessoas cegas. 

Pensar a cegueira também nos insta, fatalmente, a pensar no lugar do corpo
numa pluralidade de dimensões. Para a temática da cegueira o corpo é feito pre-
sente, antes de mais, pela diferença suscitada no reconhecimento de um importante
défice sensorial. Curiosamente, há como que uma corporalidade excessiva ditada
por uma ausência, a do sentido da visão. Importa «chegar aos corpos» por via de
duas linhas distintas. Na primeira, procurarei perceber como é que o significado do
corpo é constituído, questionando para isso os itinerários por via dos quais o corpo



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

é socialmente feito objecto. Por aí se sondam os valores e as relações de poder que
lutam pela definição do sentido dos corpos, mas também se inquire a relação que as
construções acerca do corpo – e suas diferenças – estabelecem com as formas de
realização pessoal que a sociedade elege. Num segundo momento iremos confron-
tar-nos com o corpo vivido enquanto condição fenomenológica, ou seja, o corpo
como forma de «ser-no-mundo». Para tal mergulharemos tanto nas experiências de
quem nasceu ou ficou cego como nas «adivinhações» que se nutrem a partir dos
«corpos que vêm».

Portanto, ainda que reconhecendo a incontornável riqueza de sentidos e divaga-
ções que a cegueira permite elaborar, procurarei ater-me neste texto às realidades
que marcam as vidas das pessoas cegas. Por muito nobres e instigantes que nos
apareçam alguns questionamentos existenciais e filosóficos, aceder às experiências
das pessoas cegas implica, de modo flagrante, uma atenção a percursos onde a
aspereza dos mundos da vida se revela sempre mais premente que as leituras que
tendem a fazer da cegueira «boa para pensar». Falo de um enfoque nos «mundos da
vida» que é interessantemente defendido a partir de uma deliciosa história que
Clifford Geertz nos conta: 

Há uma história Indiana – pelo menos ouvi-a como sendo uma história indiana –
sobre um homem inglês que, tendo-lhe sido dito que o mundo repousava sobre uma
plataforma que por sua vez repousava nas costas de uma tartaruga, perguntou: e a tar-
taruga repousava sobre o quê? Outra tartaruga. E essa tartaruga? Ah, Sahib, a partir
daí são tartarugas sempre até ao fim. (Geertz, 1993: 29, minha tradução)

Com a evocação deste diálogo, que é também um diálogo entre cosmovisões
culturais, Geertz queria apontar para o perigo da análise cultural perder contacto
com as duras superfícies da vida em busca de tartarugas demasiado profundas. Ou
seja, o perigo de se descurarem, atrás da última tartaruga, as realidades políticas,
económicas em que as mulheres e homens estão em todo o lado imersos, assim
como as necessidades biológicas em que essas superfícies assentam. Tendo pre-
sente este privilégio de análise, pretendo compor um itinerário em que as leituras
da cegueira não fiquem reféns de discussões filosóficas em torno da última tarta-
ruga. E será a partir da minha experiência etnográfica, desenvolvida tomando como
ponto de partida a Associação dos Cegos e Amblíopes de Portugal (ACAPO), que
procurarei inquirir acerca das vivências das pessoas cegas e do lugar que nelas
ocupa uma «narrativa da tragédia pessoal». Nas costas do elefante, pois. 

Abordar o tema das deficiências implica contemplar as linhas que definem as
desigualdades nas sociedades contemporâneas. Isto o atesta, sonante, uma declara-
ção do secretário-geral da ONU, Koffi Annan, datada de 1997: 

Tanto nos países desenvolvidos como nos países em desenvolvimento, [as pessoas
com deficiência] enfrentam a discriminação e estão desproporcionalmente represen-
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tados entre as mais pobres da sociedade: esta é uma «crise silenciosa» que afecta não
só as pessoas com deficiência e suas famílias mas também o desenvolvimento econó-
mico e social de sociedades inteiras (apud Guimarães, 2002: 65, 66).

Portanto, além da prevalência de deficiências reflectir já as injustiças sociais
que marcam a distribuição da riqueza no mundo, confrontamo-nos com uma sobrer-
representação das pessoas com deficiência entre «os mais pobres dos pobres» nas
diversas sociedades, constituindo, para a realidade ocidental, uma importante parte
daquilo que se costuma designar por «terceiro mundo interior». O facto da situação
das pessoas com deficiência ter o estatuto de uma «crise silenciosa», investe de
relevância a exploração que aqui pretendo realizar em torno das pessoas cegas. De
facto, perante a afamada vocação da análise sociológica para as questões relaciona-
das com a desigualdade social, é deveras instigante a reduzida atenção que as pes-
soas com deficiência têm merecido ao nível das ciências sociais em relação a
outros grupos minoritários. Falamos de pessoas que se encontram entre as mais sis-
tematicamente marginalizadas das nossas sociedades, e que constituem uma mino-
ria numericamente bem mais significativa do que aquilo que a sua situação de invi-
sibilidade estrutural frequentemente faz supor. 

Ademais, reconhecido que é o lugar que os corpos e as suas diferenças ocupam
nos discursos legitimadores das relações de opressão, como locus de algumas das
mais fundamentais centrais formas de desigualdade e de controlo social na socie-
dade contemporânea (Turner, 1994: 28), mais surpreendente se torna o parco inves-
timento da crítica social em torno das experiências «marcadas» pelas diferenças
corporais a que chamamos deficiências. Assim, creio que ganha solidez a ideia de
que o reduzido investimento crítico em torno das deficiências é também um indica-
tivo de uma «vocação» social mais ampla para a naturalização/somatização1 da
situação de exclusão das pessoas com deficiência. A questão prende-se, creio, com
o facto de que o elemento biológico na opressão social das pessoas com deficiência
torna bem mais difícil desnaturalizar a inferioridade do que, por exemplo, os ele-
mentos que estão na base das construções de raça ou diferença sexual.
Precisamente porque os corpos das pessoas com deficiência são tomados como
explicação suficiente para a sua situação de marginalidade social – entendida como
fatal – é que esta problemática vem mostrando ser particularmente fugaz à crítica e
à mobilização social. Impõe-se, portanto, o apelo a uma sensibilidade crítica em
prol de uma perspectiva que, reconhecendo as diferenças adstritas às deficiências
como elementos deveras tangíveis – diferenças que de modo algum se esgotam nos
discursos –, vingue em superar as noções redutoras da deficiência. Ousando, conse-

1 Do grego soma: corpo. Uso a noção de somatização para restringir o significado de naturalização
– conceito mais amplo – àquilo que é naturalizado pela afirmação do carácter auto-evidente do corpo-
-natural. 
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quentemente, seguir o encalço dos processos que saturam de valores e demarcam
como tal – marginalizando – as pessoas com deficiência. 

A nossa hipótese de partida é que a situação de marginalização social vivida
pelas pessoas cegas em Portugal está profundamente ligada à singular vigência de
uma «narrativa da tragédia pessoal» ao nível das representações da experiência da
cegueira. Denuncia-se nesta hipótese uma gramática hegemónica na apreensão da
cegueira que condiciona as experiências, possibilidades e expectativas das pessoas
cegas enquanto um pernicioso «regime de verdade». 

Investidos desta questão perseguiremos três linhas de abordagem. A primeira
sustenta que os quadros culturais modernos por via dos quais se objectificou a
experiência da cegueira são, em larga medida, inconciliáveis com a transformação
da situação de marginalidade vivida pelas mulheres e homens cegos. Tentamos
assim desvelar como é que na modernidade se operou uma «reinvenção da exclusão
social» em relação às pessoas com deficiência, através de elementos que viriam a
naturalizar a sua inferioridade à luz de uma «monocultura da naturalização das
diferenças» (Santos, 2002: 247). Emerge dessa transição histórica uma perspectiva
em que a cegueira e as suas implicações se apreendem por uma somatocracia (hie-
rarquia com base nos corpos) assente nas limitações funcionais e défices associados
à impossibilidade de ver. A segunda linha procura perceber que lugar é que as
reflexões, experiências e formas de mobilização política das pessoas cegas assu-
mem na construção de perspectivas contra-hegemónicas da cegueira, onde a inca-
pacidade e o infortúnio são negados enquanto referentes centrais. Neste sentido,
procuraremos conferir centralidade às narrativas pessoais das pessoas invisuais, à
relação que elas têm com o associativismo da deficiência, e ao modo como esse
associativismo desafia as condições que estruturam a opressão das pessoas cegas.
Finalmente, a terceira linha de abordagem procura aferir como é que o corpo e a
experiência incorporada participa nos significados produzidos e reproduzidos
acerca da cegueira, enquanto condição vivida pelas pessoas que nascem ou ficam
cegas, e enquanto projecção corporalmente informada por «corpos que vêem».

No primeiro capítulo, evidenciamos a contingência que assiste à apreensão oci-
dental das diferenças que culturalmente aprendemos a pensar como deficiências.
Contrapomos a singularidade da historicidade ocidental com uma análise trans-cul-
tural, a partir de dados etnográficos onde os «sentidos que as “deficiências” fazem»
nos surgem vinculados às mundividências particulares que as pensam. É também
neste momento do trabalho que se prefiguram afinidades entre o sociocultural e o
sociopolitico como forma de «aprender com o Sul» (Santos, 2000). Segue-se uma
análise em que procuramos perseguir o lastro histórico da cegueira na cultura oci-
dental, numa exploração que atenta particularmente ao contexto bíblico, à antigui-
dade grega e à Idade Média.

No segundo capítulo, analisamos o «des-encantamento da cegueira». Dirigimos
a nossa atenção para os novos valores e construções que iriam libertar as pessoas
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cegas da pletora de interpretações nutridas durante a Idade Média para, nesse
mesmo movimento, inscreverem as suas experiências em quadros de significado
caracteristicamente modernos. Articulamos uma leitura das promessas trazidas pela
modernidade à cegueira com a materialização desta condição à luz de vários eixos.
É dado particular destaque ao modo como a apreensão da cegueira nos aparece
enquanto um produto subsidiário de um discurso biomédico, que se estabeleceu na
modernidade ocidental, numa leitura que nos coloca na esteira do nexo de conheci-
mentos e saberes que Michel Foucault designou de bio-poder. São também conside-
rados os termos em que o visualismo, o individualismo e o capitalismo industrial
viriam a participar na tessitura que veio a condicionar os entendimentos e aborda-
gens da cegueira. Finalmente, mostramos como as consequências da objectificação
moderna das deficiências foram politicamente debatidas noutros contextos (com
particular atenção ao britânico) a partir dos anos (19)60, num ensejo que nos coloca
perante o surgimento de uma fractura epistemológica na cultura ocidental no que ao
significado da deficiência diz respeito.

No terceiro capítulo, são abordadas algumas das questões pessoais e metodoló-
gicas centrais no trabalho etnográfico que foi levado a cabo junto de pessoas cegas,
tomando a ACAPO, quer como ponto de partida central, quer como objecto de aná-
lise. Passeamos assim pela entrada em cena da investigação, pelos seus contornos
na articulação com a prática de voluntariado, pelas formas de interacção pessoal,
pelos métodos de recolha de informação, e pelas reflexões biográficas e pessoais
que essa experiência promoveu em mim.

No quarto capítulo, vamos ao encontro das histórias de vida e narrativas pes-
soais das experiências da cegueira, resgatando as reflexões, obstáculos, dificulda-
des, relatos de superação, que emergem das vozes das pessoas cegas. Procuramos
perceber como é que as concepções dominantes acerca da cegueira se atravessam
nos percursos biográficos e quotidianos de quem não vê. Nesse sentido, tentaremos
perceber o lugar que a ACAPO desempenha na capacitação identitária das pessoas
cegas, na criação de condições para a concretização dos seus objectivos, mas tam-
bém ao nível de uma acção sociopolítica investida na desmobilização dos elemen-
tos estruturais promotores da sua exclusão social. Intentamos uma caracterização
da ACAPO, da sua história, da sua relação com outras organizações de deficiência,
e um olhar para o modo como a natureza desta instituição se apreende por algumas
das características da sociedade portuguesa. 

No quinto capítulo, exploramos os limites das leituras discursivas do corpo.
Procurando superar as costumeiras abordagens do corpo na Sociologia e na
Antropologia, visamos aferir da pertinência que o carácter incorporado da expe-
riência assume para a temática em causa neste trabalho. Primeiro, como forma de
pulsar o que há de efectivo nas experiências de sofrimento e privação mais directa-
mente associadas à cegueira; um intento que também implica contemplar as recon-
figurações vivenciais e narrativas de quem, de facto, conheceu a cegueira como
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uma tragédia pessoal. Em segundo lugar, como forma de perceber como é que as
imaginações empáticas corpóreas de quem vive um mundo eminentemente visual
laboram sobre o silêncio das experiências de cegueira, participando na (re)produ-
ção de um imaginário incapacitante e de uma lógica compassiva com a desgraça. 
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1. «PERFUME DE MULHER»: FRAGRÂNCIAS SITUADAS

Qualquer forma de ver é igualmente uma forma de não ver.
Steven Lukes

Naquela que é uma genealogia mais que improvável, Jorge Luis Borges (1998a)
compõe uma cintilante e insuspeita linhagem, onde filia um punhado de homens cui-
dadosamente resgatados do lastro de muitos séculos. Por via dessa singular investida,
surgem no texto do argentino nomes de personagens como Homero, Tâmiris, Sansão,
John Milton, James Joyce, José Marmol, Paul Groussac e ele, o próprio Borges. Não
tenhamos dúvidas, une-os a todos a literatura, ou pelas palavras que disseram e
escreveram, ou pelas palavras através das quais as suas vidas foram memoradas. De
facto, há nestas figuras uma disposição, efectivada de tempos em tempos, que como
que as induz a evocarem-se umas às outras, entreglosando as suas narrativas como se
um ancestral totémico as ligasse ultimamente. Podemos talvez entrever no abraço
histórico de Borges, a confirmação dessa pujante intertextualidade, que assiste à
emergência de todo o sentido. Na realidade, o texto de Borges não fala das vidas dos
que estão postos antes dele, fala, sim, dos livros que deles falam ou que por eles
foram falados. Mas isto pouco acrescenta à forma geral da criação de significado,
será apenas uma das suas concretizações. O que liga Jorge Luis Borges a todas estas
figuras é o facto de todas as suas narrativas biográficas terem acolhido nalgum
momento a intimidade da cegueira. Assim, o que o autor compõe é, afinal, a curiosa
ancestralidade de uma colecção de homens que «conheceram» a cegueira.

Colhendo implicações da intrigante genealogia de Borges para a análise dos
valores que rodeiam a condição das pessoas cegas na modernidade ocidental, con-
frontamo-nos com duas asserções que me parecem significativas. Em primeiro
lugar, o carácter pessoal e contingente da filiação estabelecida – como bem o atesta
o facto de dois desses ancestrais terem sido directores da mesma biblioteca do que
Borges – não deixa de ser uma formação canónica de figuras marcadas por um
carácter de excepcionalidade. Facto que nos confirma que não estamos perante uma
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«família» que sequer possa aspirar a representar as vidas das mulheres e homens
cegos que foram habitando os sucessivos momentos históricos. Mas, se a notorie-
dade histórica e/ou literária dos nomes que se cruzam na narrativa de Borges nos
coloca, de algum modo, perante uma intertextualidade deliberadamente «viciada»,
de que o sexo dos eleitos é a apenas uma expressão, surge como segunda asserção
um elemento que parece deslindar implicações não menos profundas. Em causa está
o facto de a leitura histórica de Borges apenas contemplar pessoas que se encontram
inscritas na matriz da tradição ocidental, facto que fatalmente insta a uma leitura da
cegueira dentro de um jogo de singularidade e repetição. Um jogo que interessará
desestabilizar no fechamento de significado que inevitavelmente o marca.

Considero central que se aceda à historicidade que engendrou a forma como a
cegueira é presentemente entendida nos regimes de significado dominantes no
Ocidente. Só assim será possível recolher todo o conjunto de valores e representa-
ções – presentes ainda nas marcas afectivas das palavras – que o peso dos séculos
fracassou em apagar, por um lado, e, por outro, aceder às novidades, descontinuida-
des e contraposições que foram sendo geradas e que assistiram ao recente nasci-
mento de construções que parecem vigiar já os limites da nossa compreensão.
Nesse sentido, creio, limitamos as possibilidades de uma leitura crítica se nos deti-
vermos na constituição de uma análise dentro de uma intertextualidade domesti-
cada, dentro da «província finita do sentido» (Geertz, 1993: 121) que é a cultura
ocidental. Para isto mesmo nos chama a atenção Michel Foucault em As Palavras e
as Coisas (1998) quando fala desse fado – que, afinal, é também o seu – das cultu-
ras se pensarem dentro da pluralidade domesticada que são as suas referências. 

Ao denunciar o estreitamento do sentido que as formações culturais sempre for-
jam, Foucault fracassa reconhecer em que medida essas elaborações não escapam à
relação com outras culturas. Seja porque os contactos e apropriações nunca foram
inexistentes, seja, sobretudo, porque a lógica do fechamento de sentido é, muitas
vezes, o produto de relações, contactos e proximidades que inspiram a ansiosa
necessidade de demarcação e de exageração da diferença, como há muito nos disse
Frederic Barth em «Ethnic groups and boundaries»: «as distinções étnicas não
dependem da ausência de interacção social e aceitação, mas, muito ao contrário,
são frequentemente as fundações em que os sistemas sociais se constroem» (1981:
199, minha tradução). Haveria assim que considerar esses «outros significativos»
que a um tempo precedem e acompanham o forjar de lógicas culturais internamente
referenciais. Não obstante, parece-me deveras importante a que a desconstrução da
história da cegueira acolha o perigo do fechamento que faz com que a maior distân-
cia possível ao nosso pensamento seja aquela que separa a cegueira de Borges da
cegueira de Homero. Defende-se assim a relevância do conhecimento de outras cul-
turas, outras significações. Na convicção de que os seres humanos são tão diversos
como aquilo em que acreditam, importa aceder às respostas que outros nos deram
guardando outras ovelhas noutros pastos, noutros vales (Geertz, 1993: 30, 122). 
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Ao reflectir acerca da disseminação das crenças das tecnologias e da ciência,
Sandra Harding reequaciona as ambições totalitárias ligadas ao prestígio do pensa-
mento científico ocidental, afirmando que algumas ideias de facto «viajam bem»,
persistindo e vingando tornar-se úteis noutros tempos e espaços diversos daqueles
da sua origem (2000: 136). Tomando como ponto de partida a concepção de
cegueira que a modernidade ocidental consagrou, diria que a hipótese de Harding
importa ser pensada e apropriada, mas enquanto estratégia negativa, menos voca-
cionada para o proselitismo de um sentido particular, do que para a visibilização da
particularidade desse sentido. Neste intuito, fazer viajar a noção cegueira domi-
nante no nosso contexto de significado, implica experimentar os seus limites,
conhecer a diversidade dos espaços de vivência de pessoas cegas, mas também
fazer da viagem uma descoberta que permita enriquecer o espectro de significações
a partir de outras cosmovisões. Isto implica que teremos que estar dispostos a acei-
tar a radical desestabilização que outras culturas oferecem a um quadro de valores
que a todo o momento nos convoca, quer para a segurança das referências de par-
tida, quer para o ensejo de fazer de qualquer viagem um «circuito do mesmo»
(Spivak, 1999: 79). Ilustrativo dessa destabilização é o facto do percurso enrique-
cido na diversidade poder implicar coisas tão paradoxais como termos de nos
«libertar» da noção de deficiência para compreendermos os valores que marcam a
vida das pessoas que aprendemos a chamar deficientes 

Erigem-se para esta análise, creio bem, as virtualidades dos registos etnográfi-
cos informados por outros contextos de significado; outras sociedades, a partir das
quais o retorno à história dos nossos valores permite alimentar um estranhamento
passível de fazer jus à nossa «exorbitante singularidade». Portanto, sustenta-se uma
leitura que tem como propósito último investir de «novo» a nossa relação com
aquilo que daqueloutra linhagem que nos é contemporâneo: os sucessores dessa
genealogia da cegueira, de que Borges não é o último descendente. 

Nesse sentido, importa definir como ponto de partida a problematização do
modo como o nosso contexto de valores sustenta uma relação necessária entre a
cegueira e as trágicas limitações que dela resultam. O Filme de 1992, Scent of a
Woman1, obra que em Portugal conheceu o nome de «Perfume de Mulher», é, sem
dúvida, uma das mais importantes evocações do tema da cegueira na cultura
mediática2. A narrativa desta película conta a história de Frank Slade (papel repre-
sentado por Al Pacino), um Tenente-Coronel que após um quarto de século de ser-
viço às forças armadas americanas é remetido à reserva na sequência de um aci-
dente que o deixou irremediavelmente cego. 

1 Esta película é uma adaptação da obra Profomo di Donna, realizada em 1974 por Dino Risi. 
2 Se é verdade que este artefacto cinematográfico constitui uma evidente emanação ocidental, ele

toma parte de um nexo económico-cultural de alcance global que nos remete para o âmbito daquilo que
Arjjun Appadurai designa por mediascapes (1998).
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A acção do filme principia quando estão seis meses decorridos desde que Frank
Slade deixou de distinguir completamente a luz do escuro, a exacta altura em que
este decide pôr um anúncio num liceu de Boston para que alguém o acompanhe a
um fim-de-semana a Nova Iorque. É um tímido rapaz, Charles Sims, quem se apre-
senta em sua casa para responder à solicitação. Desde logo, nas primeiras trocas de
palavras, o solitário Tenente-Coronel, mostra ser bastante desagradável no trato
para com o jovem estudante, assumindo uma atitude onde se parece combinar a
austeridade militar com a revolta de uma pessoa profundamente amargurada. Dado
esse que fica sintetizado quando, já na partida para Nova Iorque, Fank interroga o
estudante: «És cego?! Então porque raio me agarras o braço?! Eu é que sou cego,
eu é que agarro o teu!» (minha tradução). 

O fim-de-semana em Nova Iorque parece cumprir um anseio há muito guardado
em Frank, que, inclusive, investe nele todas as suas poupanças de forma a se presen-
tear no desfrute do luxo e requinte da suite de um prestigiado hotel. Todavia, apenas
pouco antes do regresso a Boston, e após um conjunto de incidências que viriam a
criar uma cumplicidade entre o ex-militar e Charles, é que o propósito último da via-
gem é desvendado. Ao entrar de surpresa na suite, Charles confronta-se com a ima-
gem do Tenente-coronel, vestido com o seu uniforme militar, empunhando um revól-
ver. Na verdade, Frank havia planeado a viagem a Nova Iorque com o objectivo de
provar pela última vez alguns dos prazeres que se tinham feito distantes, para no fim
se suicidar envergando o símbolo da dignidade que a cegueira lhe havia roubado. 

Pasmo, ao confrontar-se com este cenário, Charles procura dissuadir o Tenente-
-Coronel do acto que este estava determinado a levar a cabo. Ocorre então um diá-
logo intenso que emerge como o nódulo de todo o fio narrativo e através do qual
somos colocados perante o questionamento que, afinal, a cegueira faz suscitar: 

Charles: – «… o senhor está a atravessar uma fase má!»
Frank: – «Uma fase má?! Não é isso, eu sou mau, sou péssimo!»
Charles: – «Não é mau, simplesmente está a sofrer…»
Frank: – «O que sabes tu de sofrimento?!» (…)
Charles: – «… Vá para a frente com a sua vida!…»
Frank: – «Que vida?! Eu não tenho vida! Eu estou aqui na escuridão! Será que não

percebes, eu estou na escuridão!» (minha tradução, minha ênfase).

A cegueira compõe-se nesta cativante narrativa como uma particular expressão
da tragédia e do infortúnio. Após o acidente que lhe provocou a cegueira, a vida de
Frank adquire o sentido de uma forma liminar de experiência, uma fronteira onde
se parece questionar aquilo com que é possível o «ser» transigir. No fundo, a
cegueira emerge como uma condição que se oferece a interrogar ontologicamente o
valor de um mundo destituído de um tão importante sentido, nas palavras da perso-
nagem: «Eu não tenho vida! Eu estou aqui na escuridão!»
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A alusão a este artefacto ocidental, resgatado como referência de partida a um
olhar a outras realidades culturais, tem o propósito de espelhar aquelas que serão as
crenças hegemonicamente detidas no nosso contexto de valores acerca da cegueira.
No fundo, estou como que a calibrar das construções dominantes que nos instam à
«colagem» da experiência da cegueira à noção de tragédia. No entanto, a evocação
desta narrativa não visa negar o seu carácter de verosimilhança e exequibilidade, tal
seria negar a um tempo, quer o modo singular e idiossincrático como determinadas
experiências são vivenciadas pelos sujeitos, quer a magnitude do impacto de uma
cegueira subitamente infligida por um acidente. A relevância desta singular consa-
gração mediática do tema da cegueira, legitima-se, sobretudo, pela persuasão de
que a leitura ali suscitada reflecte, ou pelo menos é em tudo congruente, com
aquela que é interpretação ocidental dominante para captar a experiência das pes-
soas cegas. Uma perspectiva que vincula a vida das pessoas cegas ao peso da tragé-
dia, do infortúnio e da incapacidade, naquilo que Michael Oliver (1990) designa
por «narrativa da tragédia pessoal». Esta é uma construção que no fundo opera
como uma narrativa social que funda as condições da sua verdade, realizando-se
por via dos valores que tendem a ser projectados na vida das pessoas cegas, naquilo
que não é senão uma mui insidiosa forma de opressão.

O que me parece relevante, neste âmbito, é a elaboração de uma exploração mais
abrangente que expresse em que medida a transversal noção da cegueira enquanto
uma condição irrevogavelmente marcada pela aura da tragédia e da incapacidade,
traduz valores que têm menos a ver com as pessoas cegas do que com um contexto
particular. Um contexto em que a cegueira é pensada por discursos em que a reflexi-
vidade das pessoas que a «incorporam» está largamente ausente, e onde valores cul-
turais, historicamente constituídos, favorecem uma leitura da cegueira enquanto
signo de infortúnio, incapacidade, improdutividade, dependência, vulnerabilidade,
ignorância, alienação e reclusão no mundo das trevas. Associações que nalguma
medida são meros avatares do laço apertado que num reduto último firma a cegueira
à morte. Este é, na verdade, um dos subtextos fortes da célebre e relevante obra de
José Saramago, o «Ensaio sobre a Cegueira», aliás, como fica singularmente mani-
festo numa inferência de uma das suas personagens: «a cegueira também é isto,
viver num mundo onde se tenha acabado a esperança» (Saramago, 1995: 204). 

De facto, o «Ensaio sobre a Cegueira» ilustra bem a pletora de significados sim-
bólicos a que a que cegueira está socialmente ancorada entre nós. Nessa obra,
Saramago narra o surgimento de uma inexplicável epidemia de cegueira, um estra-
nho fenómeno que as autoridades procuraram desde logo controlar, encetando um
encarceramento repressivo de todos os infectados, numa lógica em tudo similar às
históricas leprosarias. É do manifesto fracasso destas medidas e da consequente
disseminação da cegueira por toda população, que se gera a narrativa de um
romance em que a precariedade da dignidade humana se torna uma asserção cinti-
lante. Pela pena de Saramago, a contaminação de uma cegueira branca por toda a
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população engendra um efeito nos sujeitos que tem tanto de transformador das ati-
tudes individuais, pelo pânico que provoca, como de revelador das lógicas perver-
sas que vêm formando a pessoa humana. O surgir de um contexto de calamidade
promove o confronto dos sujeitos com as suas necessidades de sobrevivência,
ansiedades egoístas e desmesuradas ambições que vingam em reinvestir a socie-
dade de novas relações de desigualdade e lógicas de dominação. Nesta narrativa de
forte sentido alegórico, José Saramago constrói uma profusão de metáforas e analo-
gias, onde são patentes as inúmeras ramificações simbólicas a que a cegueira se
oferece na matriz ocidental: a ignorância, a alienação, a morte, a ganância, o
negrume, etc. – no fundo os sinónimos que a cegueira evoca nas entradas de um
qualquer dicionário. Mas, num sentido mais premente, a cegueira constitui no
ensaio de Saramago a metáfora fundadora que concorre para a negação de uma
humanidade cujos valores são representados no período calamitoso provocado pela
epidemia de cegueira. Numa construção próxima da declaração de Walter
Benjamin, quando o historiador afirmava que o estado de emergência é a regra e
não a excepção, Saramago compõe o retrato de uma cegueira fulgurante que mais
não faz que tornar evidente uma outra cegueira, essa que já lá estava: «Queres que
te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos
que vêem; cegos, que, vendo, não vêem» (Saramago, 1995: 310). 

As experiências das pessoas cegas estão ausentes da narrativa de Saramago,
trocadas que foram pela «riqueza» de valores culturalmente associados à ideia de
cegueira. No entanto esta troca mais não faz do que imitar uma outra bem mais
grave. Tal como no romance, também na nossa sociedade as narrativas e reflexões
das pessoas cegas encontram-se largamente submersas pelos valores cultural e his-
toricamente ancorados à cegueira. Nesse sentido, a subsequente leitura de dados
etnográficos, será também uma afirmação do mesmo relativismo presente na
declaração de Steven Lukes (1973: 149) quando refere que «qualquer forma de ver
é igualmente uma forma de não ver». Esta interessante expressão permite sinteti-
zar três instigantes textos: expõe o quanto a nossa linguagem se encontra per-
meada pelas relações entre visão e conhecimento; anuncia a estreiteza de uma
sociedade que reiteradamente silencia as narrativas das pessoas cegas (no sentido
em que ver é uma forma de não ver), e aponta para o modo como a natureza precá-
ria e contingente das construções de um contexto sócio-histórico tende a conviver
com a negação dessa mesma contingência. Deveremos, pois, nutrir uma perspec-
tiva transculturalmente informada em prol de um olhar que não deverá visar tanto
a apropriação da criatividade existente em lugares específicos da vida humana,
mas sim o contacto com um conhecimento inspirador das inúmeras possibilidades
para a reconstrução inventiva dos nossos contextos de sociabilidade.

O intuito de aceder a registos etnográficos que nos coloquem perante formas de
encarar a cegueira diversas daquelas que a modernidade ocidental consagrou, é
seriamente comprometido pelo desinteresse que as ciências sociais vêm dedicando a

28



29

Nau f r ág i o s  de  um  Sen t i do

estas temáticas. De facto, é raro encontrarmos um estudo etnográfico que se demore
na análise da articulação entre os valores dos diferentes contextos sociais e as pes-
soas com deficiência, ou cuja alusão mais não seja que uma referência de passagem,
absolutamente marginal aos programas epistemológicos, tendencialmente mais
dedicados a matérias como o género, a religião, a mitologia, os rituais, as relações
de parentesco, a propriedade, as hierarquias sociais, a sexualidade, etc. Por isso
mesmo, a obra recentemente organizada sob o título Disability and Culture (Ingstad
e Whyte (orgs.), 1995a), constitui uma oportunidade tão rara como preciosa para
possibilidade para uma análise translocal que se dedique às deficiências em particu-
lar. Os diversos trabalhos etnográficos que dão corpo a esta colecção reúnem-se sob
um objectivo de partida: a análise das apreensões das deficiências em diferentes
contextos socioculturais. Somos, por esta via, brindados por um conjunto de análi-
ses de pendor eminentemente antropológico, onde, embora esteja sempre implícito
um contraponto com a realidade ocidental – de que o porto de partida dos investiga-
dores é garante3 –, está longe de se esboçar uma «pedagogia ingénua» que apenas
consigne elementos passíveis de nos servirem como exemplares. Poderei talvez
referir que as análises pecam por não apresentarem com maior acutilância aquelas
que são as perspectivas e reflexões das «pessoas com deficiência». Não obstante,
erige-se uma robusta persuasão de que, sendo universais as limitações permanentes
das faculdades mentais, dos sentidos, e das actividades motoras, as suas vicissitudes
e implicações não poderão ser minimamente captadas por via de uma ênfase exclu-
siva nas condições biológicas. Aliás, é essa ênfase que tende a postular a centrali-
dade do óbice que as deficiências constituem. No fundo, a ênfase que sustenta a
desqualificação das pessoas com deficiência no contexto ocidental. 

A abordagem que é sugerida pelas autoras que organizam a edição da obra, dis-
tingue dois posicionamentos relativistas possíveis em relação ao modo de se pensar
como as diferentes formações socioculturais reflectem e informam a vida das pes-
soas com deficiência. Assim, identifica-se um relativismo mais comum onde se
sustenta que a desvantagem implicada por uma deficiência está incontornavelmente
ligada às capacidades mais valorizadas nos contextos particulares. Mas a este posi-
cionamento relativista acrescenta-se um outro que as autoras definem como mais
radical, um relativismo que consigna uma disposição para se compreender o lugar
da deficiência por relação com as cosmovisões que a pensam. Só uma tal perspec-
tiva pode acalentar o ensejo de aceder ao vínculo entre a existência de uma defi-
ciência e as elaborações culturais sustentadas pelos diversos grupos sociais acerca
da sua causalidade e significado. Nomeadamente, este relativismo forte enfatiza
que a apreensão social das pessoas com deficiência depende sempre dos postulados
que em determinado contexto definem o que é ser uma pessoa, dos tipos de identi-

3 Como dizia Lévi-Strauss, assistimos sempre ao espectáculo do outro a partir dos vagões da nossa
própria cultura. 
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dades e valores aí se estabelecem e da relevância conferida à capacidade individual
como referente da identidade social. É daqui que nasce a importância de se contem-
plar se, e em que medida, determinada diferença é obstáculo às formas de realiza-
ção pessoal socialmente prescritas (Ingstad e White, 1995b: 6, 7). É para esta pers-
pectiva, senão mais radical, pelo menos mais ambiciosa e problematizadora, que
nos tendem a conduzir as etnografias abaixo evocadas.

O artigo produzido por Nayinda Sentumbwe (1995), a partir do trabalho de
campo que desenvolveu entre 1987 e 1989 no Uganda, mostra-se particularmente
significativo para este âmbito, por constituir um raro registo etnográfico em que a
cegueira se encontra analisada em exclusividade. Nayinda Sentumbwe refere que
no Uganda a cegueira é (no presente etnográfico) considerada a mais grave das
deficiências físicas, dado ser tida como a condição mais incapacitante em termos
funcionais. Por esta razão, são amplamente disseminadas as percepções e compor-
tamentos negativos em relação às pessoas cegas; valorações que, como atestou
Sentumbwe, tendem a colidir com a afirmação de capacidades veiculada nas entre-
vistas que realizou com pessoas cegas, onde igualmente se assinala o facto das suas
possibilidades de realização serem frequentemente feitas reféns dos preceitos fami-
liares e sociais em relação à cegueira. 

A autora dá-nos conta de que as concepções detidas em relação às pessoas cegas
muito se devem ao fenómeno de «difusão». Consiste este na assunção socialmente
detida de que a incapacidade visual afecta outras funções físicas básicas e as com-
petências sociais, avaliação que, juntamente com o facto de a cegueira ser enten-
dida como uma forma persistente de doença, sustenta a persuasão da extrema vul-
nerabilidade das pessoas cegas e a sua exclusão de um largo espectro de actividades
(Sentumbwe, 1995: 161-163).

Nayinda Sentumbwe dirige uma particular atenção para o modo como as inter-
pretações da cegueira no contexto do Uganda têm implicações diferentes para os
seus portadores em função do seu sexo, nomeadamente na relevante instituição
social do matrimónio. De facto, embora seja socialmente aceite para um homem
não inabilitado em termos visuais manter relações sexuais com uma mulher cega, já
não é concebível que case com a mesma. Isto porque, a incapacidade de realização
quotidiana que se atribui às pessoas cegas colide com os padrões pelos quais as
mulheres são valorizadas como esposas, ou seja, com a importância conferida ao
desempenho de uma esposa no que concerne à manutenção da casa, ao cuidado
com os filhos e a outras funções que normalmente lhe são adscritas. Como a esco-
lha por parte do homem está sujeita a um forte escrutínio crítico em função da com-
petência matrimonial, torna-se compreensível a extrema raridade de casamentos
entre homens que vêem e mulheres invisuais. Já o inverso, o casamento entre um
homem cego e uma mulher que vê, ocorre com relativa frequência, e é sancionado
pelos padrões culturais que apreendem com naturalidade a possibilidade de um
homem depender dos cuidados da sua esposa (Sentumbwe, 1995).
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Segundo Sentumbwe, a desvalorização das mulheres cegas no que ao matrimó-
nio diz respeito, e das pessoas cegas em termos gerais, é, fundamentalmente, o
resultado de uma projecção de incapacidade que pouco tem a ver com as limitações
realmente impostas pela falta de visão. Esta é uma evidência manifesta no facto dos
casais constituídos por duas pessoas cegas auto-subsistirem com relativa naturali-
dade, sendo notório o modo como as mulheres assumem com competência o papel
social conferido às esposas no Uganda (Sentumbwe, 1995: 169, 170). 

A análise realizada por Sentumbwe permite compreender em que medida a
relativa exclusão social vivida pelas pessoas cegas no Uganda se encontra umbili-
calmente ligada às construções e valores que são localmente detidos. Nomeada-
mente, a vulnerabilidade que a cegueira faz supor, quer porque expressa uma debi-
lidade física permanente e incurável, quer porque se crê comprometer outras fun-
ções corporais e competências sociais. A etnógrafa mostra-nos ainda que os valo-
res inscritos na experiência das pessoas cegas interferem diferentemente nas
expectativas de matrimónio, em função dos diferentes papéis e valorizações cultu-
rais adscritos a mulheres e homens. Embora estejamos longe de um exemplo que
se erga como instrutivo em relação à integração social das pessoas cegas, torna-se
aqui patente em que medida o significado e as consequências da cegueira nos
enviam sempre muito para além dela. 

Os Maasai (Maa-sai, meu-povo) são um grupo étnico africano que habita o sul
do Quénia e o norte da Tanzânia, desde que para aí foi remetido pela colonização
inglesa. Apesar das enormes pressões exteriores que têm sofrido, os Maasai têm
mostrado particular resistência e apego a um modo de vida tradicionalmente mar-
cado por uma errância seminómada e uma dedicação à pastorícia. Aud Talle (1995)
realizou trabalho de campo entre os Maasai no Quénia entre 1979 e 1981, onde
teve de oportunidade de investigar as percepções e práticas deste povo em relação
às «pessoas com deficiência» no seu seio. 

Para os Maasai, ser uma pessoa – oltungan – consiste em viver comunalmente
no âmbito de grupos alargados de residência, onde a partilha, a generosidade e a
cooperação são atributos altamente valorizados. Acredita-se que a sua prosperidade
e perpetuação muito depende destes contextos de comunalidade. A deficiência,
categoria irrevogavelmente ocidental, não é reconhecida enquanto uma dimensão
unificada, sendo impossível apreender um conjunto mais ou menos estandardizado
de comportamentos que a ela se dirijam. Segundo a autora, o que neste contexto
poderá apresentar alguma «semelhança de família» com o que designamos de defi-
ciência, é a noção de olmaina, conceito que incorpora uma forte dimensão de
incompetência prática. Na verdade, olmaina refere uma incapacidade ou dificul-
dade de andar, dado que está intrinsecamente relacionado com a relevância que a
mobilidade naturalmente detém numa sociedade de pendor nómada. Já as condi-
ções corporais – as restantes «deficiências» – que não interferem na capacidade de
locomoção, são representadas por termos específicos que não são susceptíveis de
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ser abarcados por um qualquer conceito mais inclusivo que nelas funde algum
parentesco (Talle, 1995: 58, 59).

De facto, as pessoas com deficiência não são unificadas nem entendidas pelos
Maasai pela disparidade que nelas se assinala em relação a um padrão, são, isso
sim, identificadas as formações corporais que implicam uma dependência física nas
tarefas de todos os dias. Nessa leitura, uma pessoa que se encontre com dificulda-
des temporárias na locomoção devido a uma perna partida, por exemplo, será igual-
mente designada de olmaina, o mesmo conceito que se emprega frequentemente
para as pessoas de idade mais avançada, caso esta acarrete uma considerável
dependência para a execução das tarefas do dia-a-dia (Talle, 1995: 59, 60). É fre-
quente as pessoas deficientes serem identificadas pela sua diferença corporal parti-
cular, no entanto, este costume, segundo Abu Talle, não implicaria uma inferioriza-
ção de qualquer ordem, mas antes um reconhecimento e aceitação da diferença,
como o atesta o facto de qualquer pessoa com uma característica biológica predo-
minante poder ser identificada através dela; na realidade, os Maasai entendem que
a «pessoa com deficiência» não poderá ser culpada pela sua condição, dado que
não seria seu desejo ser assim (Talle, 1995: 59-61). 

Entre os Maasai, quando uma criança «com deficiência» nasce é entendida
como um infortúnio (enterroni) que é desde logo incorporado como um escolho
que toma parte nas árduas condições de vida que mapeiam as suas vivências. Estes
eventos indesejados são normalmente atribuídos aos ditames de Deus ou da natu-
reza. Não obstante, a «deficiência» da criança poderá igualmente ser interpretada
como um castigo que resulta de algum pecado (engoki) cometido por um ancestral,
trata-se, por isso, de um desígnio divino cuja causalidade não pode de modo algum
ser imputada à criança. As crianças nascidas com alguma deficiência são cuidadas
exactamente como as restantes, e se é verdade que não lhes é dada menos atenção
do que às restantes – o que seria, aliás, considerado um pecado (engoki) perante
Deus – elas também não são alvo de qualquer tipo de cuidado especial. Com este
tratamento indiferenciado combinam-se as vantagens da integração social e psico-
lógica das crianças, com os eventuais riscos no que concerne à sua sobrevivência
(Talle, 1995: 61, 62, 67)

Poderá ainda ocorrer que a deficiência resulte de uma maldição (oldeket), uma
sanção ritual que é declarada publicamente, sendo que esta, para ser efectiva, terá
que ser moralmente justificável. Por isso, o acometimento de uma maldição ou a
sua mera ameaça é considerado um importante elemento na preservação e reposi-
ção da ordem social (Talle, 1995: 63-65). 

O casamento é entendido como uma etapa crucial no percurso de vida dos
Maasai, sobretudo porque é por via da maternidade/paternidade que um indivíduo
se torna definitivamente uma pessoa, de tal maneira que, se alguém morre sem
filhos, o seu nome como que é apagado da memória (Talle, 1995: 69). Todas as
pessoas, a menos que tenham um retardamento mental profundo ou tenham sido
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desqualificadas por infracções de conduta muito graves, têm a possibilidade de
casar e de se reproduzir, garantindo, assim, uma etapa fundamental na valorização
social entre os Maasai. Portanto, as «pessoas com deficiência» não são, em termos
gerais, excluídas da vida da comunidade, participando na vida local no melhor das
suas possibilidades. Sendo conciliada a identificação das várias ordens de diferença
física com um horizonte de realização social, como, aliás, o atestam os diversos
exemplos de que Talle dá conta. Na verdade, e como refere a autora, um homem
com uma deficiência física, pode, inclusive, se for inteligente e tiver o dom da ora-
tória, ser entronizado como o líder político eleito no seu grupo etário (Olaiguenami),
atribuição que corresponde ao mais importante cargo político entre os Maasai
(Talle, 1995: 69).

Aud Talle refere que no seu contexto de estudo pôde conhecer várias pessoas
deficientes perfeitamente inseridas socialmente, casadas, com filhos, possuidoras
de cabeças de gado e participativas na vida comunitária naquilo em que as suas
condições o permitiam. Além de ser notória a impossibilidade de projecção de um
conceito de deficiência para apreender a mundividência dos Maasai, estes dados
mostram que o significado de todo um espectro de infortúnios, de que o surgi-
mento de uma «deficiência» é entendido como parte, depende sempre das relações
percebidas na ordem cósmica e social. É nas interpretações aí engendradas, nas
causalidades reconhecidas, que se desvela o significado de uma «deficiência», um
significado que serve para pensar a conduta dos sujeitos perante os valores da
sociedade e perante Deus. 

Ainda procurando aceder a outras constelações de significado que se inscre-
vem na vivência das pessoas com deficiência, importa considerar a análise que
Bernard Helander realizou com os Hubeer, um clã com cerca de 15 000 pessoas
que habita no sul da Somália. O estudo realizado por Helander entre 1983 e 1985
tinha como propósito central analisar o tema das deficiências naquele contexto,
projecto que desde logo se viu confrontado com um problema. O facto dos Hubeer
não estabelecerem qualquer distinção entre o que ocidentalmente se nomeia res-
pectivamente por doença e deficiência desconcertou a empreitada do pesquisador,
que assim se viu perante a impossibilidade de aceder a um conjunto de valores e
atitudes que se dirigissem especificamente às pessoas com deficiência (Helander,
1995: 73, 74). 

A noção de pessoa entre os Hubeer repousa na ideia que cada sujeito se encon-
tra num entreposto onde se intersectam um conjunto de influências transformado-
ras. Daqui decorre que as pessoas são conceptualizadas como entidades em fluxo,
inerentemente incompletas, detentoras de uma flexibilidade que emerge como
resultado de um torrente contínua de influências a que estão sujeitas (Helander,
1995: 76-78). Portanto, a partir desta concepção, a inactividade e a imobilidade são
lidas como condições deveras indesejáveis que, por isso, entram em conflito com a
natureza em fluxo das pessoas (Helander, 1995: 78). 



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

O acometimento de uma doença entre os Hubeer dá lugar um processo de busca
de tratamento, longo e profundamente negociado, não só devido ao pluralismo da
tradição médica somali, a que acrescem os cuidados oferecidos em instituições de
países ocidentais, mas também, e sobretudo, pelo imperativo das famílias adminis-
trarem os seus escassos recursos na busca da solução mais apropriada. Para esse
processo é essencial que se defina a «doença» (o que o autor designa de illness-label),
em construções que são produzidas no seio da família e que muito dependem
daquela que é considerada a causa. Só então é que se inicia a busca de cura, num
processo que conta com o empenho de toda a família e que pode levar até vários
anos. O carácter incurável de uma doença, seja ela qual for, é definido pelo cessar
da busca de cura, sendo definido somente quando os recursos da família se esgotam
(Helander, 1995: 78-88).

No contexto de valores e práticas dos Hubeer, as «pessoas com deficiência» ten-
dem a ser entendidas de um modo negativo, estando os seus papéis sociais muito
restringidos a actividades como a mendicância. No entanto, a posição pouco favo-
recida das pessoas deficientes não é explicável, entre os Hubeer, à luz de uma qual-
quer dicotomia norma/desvio, mas com base oposição entre mobilidade e imobili-
dade. Formação cultural que se impõe, não só porque a «deficiência» poderá impli-
car uma relativa inactividade, mas também porque a noção de doença incurável,
com que se define grosso modo aquilo a que chamamos deficiência, faz supor uma
impossibilidade de transformação. Assim, nesta percepção desprestigiante, as pes-
soas deficientes são entendidas como estando fora do fluxo de influências transfor-
madoras a que as restantes pessoas estão sujeitas (Helander, 1995: 78, 88, 89).
Bernard Helander mostra-nos, deste modo, que as valorações projectadas nas defi-
ciências muito dependem da consagração dos sujeitos como correntes fluidas,
tendo igualmente que ser percebidas como parte do conceito mais amplo de «doen-
ças incuráveis», conceito que decorre das lógicas de busca de tratamento. A perti-
nência que a busca de cura adquire entre os Hubeer na conceptualização da «defi-
ciência» torna evidente o que Marc Augé (1991) apresenta acerca da apreensão de
doença em algumas sociedades africanas. Aí, relevam-se os quadros de valores
locais e as interpretações sociais que o acometimento da enfermidade evoca: «pen-
sar a doença é já fazer referência aos outros» (1991: 36).

No estudo que Ida Nicolaisen (1995) realizou entre os Punan Bah revela-se par-
ticularmente pertinente a relação entre a deficiência e os valores que definem o que
é uma pessoa. Os dados obtidos por Ida Nicolaisen referem-se ao período entre
1973 e 1986, constituindo os sujeitos de análise, os Punan Bah, um pequeno grupo
étnico minoritário de cerca de 15 000 pessoas residentes na ilha do Bornéu central.
Diz-nos Nicolaisen, que entre os Punan Bah uma criança só é reconhecida como
um ser humano (linou) quando o espírito do antepassado toma residência definitiva
no seu corpo, algo que normalmente ocorre por volta dos seis meses, quando se dá
o nascimento do primeiro dente, ou quando a criança ganha capacidade para se

34



35

Nau f r ág i o s  de  um  Sen t i do

virar autonomamente. Só então é que a criança recebe um nome e é considerada um
membro da sociedade e de uma dada família. As pessoas mentalmente retardadas
não são consideradas completamente humanas, são stenga-linou (meio-humanas),
elas são tidas como o produto de um espírito que não é bom, sendo aceite a sua
incapacidade para cumprir tarefas ou para assumir atribuições sociais como as res-
tantes pessoas (Nicolaisen 1995: 44, 45). Já os indivíduos loucos ou com epilepsia
são entendidos como estando sujeitos a condições temporariamente des-humani-
zantes, o seu comportamento é interpretado como sendo resultado de espíritos não
humanos que invadem e tomam conta do corpo, relegando o espírito do corpo para
uma posição secundária. (Nicolaisen, 1995: 45). As deficiências físicas como a
cegueira, a surdez, e as deficiências de ordem motora, recebem interpretações bem
diversas. Segundo nos diz Nicolaisen, para os Punan Bah estas condições não põem
em causa a humanidade ou a identidade social dos que por ela são atingidos. Isto
resulta do facto de que estas circunstâncias físicas não são associadas àquele que é
identificado como o espírito do corpo, elas são, isso sim, consideradas a conse-
quência da ausência ou imperfeição de um dos outros espíritos com de que as pes-
soas são imbuídas. Estes espíritos secundários encontram-se adscritos de um modo
individualizado aos sentidos da audição, da visão e às faculdades motoras. Assim, e
a título de exemplo, a ocorrência de uma cegueira congénita pode ser explicada
pela ausência do espírito do olho. Já as perdas de visão por cataratas ou glaucoma
são atribuídas ao gradual desaparecimento do espírito do olho. A causalidade destas
situações é normalmente atribuída ao pai, tido como o criador da criança, no
entanto, existem situações em que se identifica a génese da situação nalgum com-
portamento da mãe durante a gravidez (Nicolaisen, 1995: 46). 

Nas suas vivências quotidianas, as pessoas com deficiências físicas ou mentais
vivem no seio das suas famílias bastante alargadas, comendo e dormindo junto dos
seus parentes e, na medida das suas possibilidades, participando como os restantes
nas tarefas de casa, envolvendo-se também nas actividades produtivas. Tomam
igualmente parte nas muito importantes actividades de lazer que ocorrem no espaço
convivial situado entre as casas das diversas famílias. De um modo expressivo, a
autora fala-nos com particular ênfase de um homem cego que conheceu e que era o
mais reputado trepador de palmeiras de cocos. Este mesmo homem pescava habi-
tualmente com a ajuda de uma criança e participava na limpeza da floresta com a
sua faca de mato. Nicolaisen refere-se ainda a outro homem, também cego, que
conduzia o seu barco, inclusive por zonas de rápidos, apenas com umas palavras de
orientação de uma criança que se sentava na proa (Nicolaisen, 1995: 47, 48). 

Apesar dos dados que atestam da participação das pessoas com deficiência na
vida social e produtiva da família e da sociedade, o elemento mais relevante para a
nossa análise reside sem, sem dúvida, na asserção veiculada por Nicolaisen
segundo a qual entre os Punan Bah a capacidade individual está longe de constituir
um elemento crucial na formação da identidade social. Assim, a formação discur-
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siva que assiste valorização social dos indivíduos dá-se por critérios como a família
de pertença a idade, o sexo, o estatuto conjugal, a descendência, etc. (Nicolaisen:
47, 49). Neste quadro o casamento e a paternidade/maternidade são etapas alta-
mente valorizadas na afirmação social das pessoas entre os Punan Bah. Particular
relevância é dada à existência de descendência4, uma vez que a inexistência de
filhos equivale a que os indivíduos se perpetuem numa fase liminar entre um esta-
tuto infantil e um estatuto adulto. As «deficiências» físicas e mentais implicam um
certo óbice ao casamento, na mesma medida de outras situações, como sendo a
fealdade, obesidade, magreza, temperamento intempestivo, egoísmo, preguiça, etc.
No entanto, isto não implica que as pessoas deficientes tenham comprometidas as
suas possibilidades de aceder a um elemento tão central para a realização social
como é descendência. Isto porque, além das deficiências não obstarem ao casa-
mento de uma forma taxativa, a eventual ausência de filhos pode ser resolvida 
no interior da família. O facto de um sujeito não possuir descendentes constitui
uma situação de desprestígio social que não apenas afecta um sujeito, mas toda a
família a que ele/a pertence. Assim, nos casos de ausência de casamento ou outras
situações como a infertilidade de um dos consortes, é usual que o problema da des-
cendência se resolva pela adopção de um dos filhos das irmãs ou dos irmãos
(Nicolaisen: 48-52). 

Na leitura de Nicolaisen, pelo menos no que concerne às «deficiências» físicas,
ninguém é estruturalmente inabilitado como agente social, algo que ocorre muito
por culpa da primordialidade conferida às relações sociais e a uma vivência mar-
cada por uma forte comunalidade que permite a participação social e a realização
pessoal dos indivíduos. Segundo a autora, o quadro captado junto dos Punan Bah
permite estabelecer um forte contraste com a invisibilidade social que marca a vida
das pessoas com deficiência no contexto ocidental.

Aos dados conferidos por estes registos etnográficos – testemunhos articulados
que se investem, fundamentalmente, em visibilizar a itinerância dos valores que
acolhem as «deficiências» em função de narrativas culturais mais amplas – pode-
ríamos acrescentar outras mundividências em que as deficiências suscitam compor-
tamentos de divinização (cf. Devlieger, 1995), ou mesmo os choques resultantes do
confronto entre as lógicas das organizações ocidentais e outras culturas e (cf.
Ingstad, 1995a, 1995b; Sachs, 1995). No entanto, creio que as descrições apresenta-
das permitem já a visibilização de alguns elementos que se torna fulcral articular e
contrapor com a historicidade ocidental. Concretamente, o facto da construção
moderna ocidental de pessoa conferir centralidade à capacidade individual de reali-
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4 A autora assinala que o facto de a descendência se assumir como a mais relevante etapa no per-
curso individual de um indivíduo é particularmente agudizado em contextos como os do Punan Bah
em que a sociedade é entendida como sendo a descendência de um ancestral comum (Nicolaisen,
1995: 52, 53). 
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zação. Penso que os estudos a que aludimos nos colocam perante contextos sociais
onde a «deficiência», longe de ser somaticamente inscrita, naturalizada no corpo,
constitui um fenómeno que convoca questionamentos mais amplos acerca da natu-
reza das relações sociais e do cosmos. No entanto, a importância destes dados
reside tanto no facto de visibilizarem a nossa singularidade cultural, como na sus-
tentação que dão a uma ideia mas geral, que importa prefigurar. A ideia de que o
reconhecimento, nomeação e interpretação das alterações e diferenças nos corpos,
é sempre um processo eminentemente social; mesmo num limite – o nosso – em que
essa elaboração social conduz a uma incrustação do sentido no corpo capaz de o
subtrair às relações sociais que o geram.

Nesta perspectiva, informado que me encontro pelas vivências, pela reflexivi-
dade e pelos ensejos político-associativos das pessoas cegas, a denúncia de uma
narrativa dominante que vigia as expectativas e possibilidades das pessoas porta-
doras de cegueira, é, simultaneamente, o anúncio da existência de outras perspecti-
vas e narrativas silenciadas. Assim, ao acedermos às diferentes formas de captar a
cegueira e outras deficiências noutros quadros culturais sublinhamos o carácter
culturalmente contingente da nossa forma, dominante, no entendimento dessas rea-
lidades. Emerge assim uma afinidade entre as narrativas silenciadas e suprimidas
nos quadros ocidentais, perspectivas cujo reconhecimento nos coloca perante uma
fractura epistemológica nas lutas pelo significado da cegueira, e a des-familiariza-
ção promovida por outras constelações de significado não ocidentais. Uma afini-
dade que identifico numa partilhada vocação para a para a elaboração de narrati-
vas sociais da deficiência. É nesse porto que um questionamento sociocultural via-
jado poderá vir a abraçar as formulações sociopolíticas das pessoas com deficiên-
cia no nosso contexto. 

Uma tal afinidade é singularmente captada pela necessidade, preconizada por
Boaventura de Sousa Santos, de «aprender com o sul» (Santos: 2000). No fundo, a
ideia e o imperativo de aprender com o Sul constitui-se como uma poderosa metá-
fora, em tudo congruente na invocação que o autor faz de uma sociologia das
ausências que nos permita aceder a conhecimentos alternativos que não chegaram a
ocorrer porque foram impedidos de surgir e a alternativas que foram marginaliza-
das e desqualificadas (Santos, 2000: 225). A metáfora «aprender com o sul» mos-
tra-se útil para pensar a irmandade entre um percurso crítico informado por expe-
riências fora da matriz ocidental e pelas narrativas silenciadas das pessoas cegas no
nosso contexto. 

Em primeiro lugar, surge a noção fundadora de uma divisão geográfica do pla-
neta que, grosso modo, capta as abismais desigualdades económicas estruturantes
do sistema-mundo em que vivemos. Nesse sentido, o enfoque nas realidades das
vivências da deficiência no Sul não pode de modo algum esquecer que, segundo
dados da ONU, das mais de 500 milhões de pessoas no mundo com alguma defi-
ciência, cerca de 80% vivem em países em vias de desenvolvimento (ONU, 2003),
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ou, no que refere à cegueira em particular, a existência de 150 milhões de pessoas
com deficiência visual (das quais 38 milhões serão cegas) (OMS, 1997), sendo que
as percentagens reflectem de modo igualmente flagrante em que medida a pobreza,
a fome e a guerra se distribuem no mundo em que vivemos. Assim, o confronto
com outras experiências da deficiência não poderá deixar de atentar para o facto
que a grande maioria das deficiências são evitáveis, estando a sua distribuição vin-
culada a um mundo injusto e desigual.

Numa segunda instância, o aprender com o Sul toma a forma que vimos explo-
rando neste capítulo, ou seja, releva a importância de se considerarem outras epis-
temologias e significados que nos colocam perante diferentes contextos de inte-
gração social das pessoas deficientes, mas, sobretudo, visibilizam a singularidade
com que os quadros da modernidade ocidental pensam as deficiências. No fundo,
este ensejo baseia-se na necessidade da tradição imperialista ocidental abandonar
a arrogância com que o conhecimento moderno, e o científico em particular, vem
negando as possibilidades criativas e questionadoras de certezas que residem nou-
tros saberes e vivências sociais. O reconhecimento das epistemologias do Sul
recolhe, nesta perspectiva, um sentido próximo do que é defendido por Ernesto
Laclau (1996: 34) quando afirma que é necessário que se resolva a tensão entre
particularismo e universalismo por um «sistemático descentramento do Ocidente»,
passível de negar o correlato estabelecido entre as ambições universalistas ociden-
tais e o seu projecto imperialista.

Finalmente, esta metáfora permite considerar em que medida, para se pensar a
questão da deficiência, importa coligar e irmanar formas de subalternidade e margi-
nalização que, por sua vez, permitam entender de que modo a historicidade ociden-
tal veio a fundar um quadro de valores que vinga em silenciar a reflexividade das
pessoas com deficiência e em negar as suas aspirações. De facto, «o que melhor
identifica o Sul é o facto de ter sido silenciado» (Santos, 2000: 344). 

Neste contexto, aprender com o Sul é, em bom rigor, reconhecer os «Suis» cria-
dos pelo «capitalismo predatório» (Falk, 1999), pela arrogância epistemológica do
pensamento moderno, e pela sistemática negação do valor da subjectividade das
pessoas com deficiência. No fundo, o tema da cegueira parece enviar-nos para a
convicção expressa por Homi Bhabha (1994: 172): 

… as teorias críticas sugerem que é daqueles que sofreram a sentença da história –
subjugação, dominação, diáspora, deslocalização – que aprendemos as mais duradou-
ras lições para viver e pensar. 

Investidos da des-familiarização promovida por um entendimento mais viajado
da cegueira, importará agora voltar aos universos de significado presentes na tal
genealogia de Borges, o mesmo é dizer, importará aceder à visão muito particular
com que o Ocidente vem narrando historicamente a experiência das pessoas cegas.
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Perceberemos assim, não só as raízes e as rotas dos significados que hoje são hege-
monicamente vinculados à cegueira, mas também a intrigante razão porque as
diversas pessoas reunidas sob o conceito de deficiência reflectem uma perspectiva
particular sobre a nossa sociedade. Falo, claro de uma comunalidade nas formas de
opressão que são exercidas sobre uma heterogeneidade de condições. 

Já cego, Sansão socorreu-se de um criança para o conduzir às colunas que, uma
vez derribadas, uniriam a sua morte à de milhares de Filisteus (A Bíblia Sagrada –
Juízes, 16: 26-30). Num certo sentido, os matizes que envolvem o fim trágico de
Sansão prenunciam um perigo que nos cabe contornar: esse «malogro de uma cul-
tura soterrada pelos seus próprios monumentos» (Foucault, 1998: 95). Ao mesmo
tempo a história de Sansão é a premonição representativa do modo como encontra-
mos hoje a cegueira: soterrada pelos monumentos de uma cultura.

2. A BÍBLIA: LUZ, TREVAS E O EVANGELHO NOS CORPOS

Enquanto estou no mundo, sou a luz do mundo. 
Tendo dito isto, cuspiu na terra, e com a saliva fez lodo, e untou com o lodo os olhos
do cego. (João 9: 6)

Para um olhar sobre a história ocidental da cegueira, entendo como ponto de
partida central uma interpretação do texto bíblico. Esta persuasão justifica-se, em
primeiro lugar, pelo facto de uma tal análise nos conduzir a um contexto sócio-his-
tórico particular, temporalmente distante, singularmente documentado, e que vem
suportar o carácter contingente do tecido de valores e relações em que é possível
encontrar as vivências das pessoas privadas da visão. Perspectiva que tende a subli-
nhar o que há de destabilizador e expansivo na evocação de outras constelações de
significado. Em segundo lugar, este enfoque recolhe o valor que se reconhece à tra-
dição judaico-cristã enquanto herança fundadora do mundo ocidental. Uma tradição
de que somos irrevogável produto, quer pelas continuidades que a ela nos ligam,
quer pelas construções que surgiram por contraponto à sua hegemonia na vida
social, de que somos também herdeiros. 

Uma exploração dos dados contidos no Velho Testamento coloca-nos perante
uma ambiguidade no modo como a lei hebraica se dirige às pessoas cegas e porta-
doras de outras deficiências. Essa ambiguidade reside, por um lado, nas prescrições
rituais estabelecidas no culto a Deus e, por outro, na existência de ditames que esta-
belecem uma salvaguarda da situação dos menos afortunados. 

No Velho Testamento, em particular nos livros de Levítico e Deuteronómio, é
possível dar conta de um amplo quadro de normas que organizam com minúcia os
mais elementares actos da vida do povo hebraico. Os ensinos da Lei definem um
rígido código de conduta que se encontra estabelecido em estreita ligação com as
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noções de pureza que aí se definem. Na realidade, como analisa Mary Douglas em
«As Abominações do Levítico», capítulo constituinte da obra, Pureza e Perigo
(1991), os critérios de pureza e os perigos da sua transgressão estão profusamente
disseminados nas prescrições que sancionam a observância das determinações divi-
nas. Deste modo, a exigência de vigilância em relação às formas de poluição, orienta
áreas da vida tão diversas como os sacrifícios rituais, a alimentação, a sexualidade, o
cuidado com o corpo, a actividade agrícola, a pastorícia, etc. No seio desta constela-
ção normativa, assume incontornável relevância para o presente estudo o texto onde
se estabelecem critérios precisos para a participação no culto a Deus: 

Falou mais o senhor a Moisés, dizendo: Fala a Arão, dizendo: Ninguém da tua
descendência, nas suas gerações, em que houver algum defeito, se chegará a oferecer
o pão do seu Deus. Pois nenhum homem em quem houver alguma deformidade se
chegará; como homem cego, ou coxo, ou de nariz chato, ou de membros demasiada-
mente compridos, Ou homem que tiver quebrado o pé, ou a mão quebrada, Ou cor-
cunda, ou anão, ou que tiver defeito no olho, ou sarna, ou impigem, ou que tiver testí-
culo mutilado. Nenhum homem da descendência de Arão, o sacerdote, em quem hou-
ver alguma deformidade, se chegará para oferecer as ofertas queimadas do senhor;
defeito nele há; não se chegará para oferecer o pão do seu Deus. Ele comerá do pão do
seu Deus, tanto do santíssimo como do santo. Porém até ao véu não entrará, nem se
chegará ao altar, porquanto defeito há nele, para que não profane os meus santuários;
porque eu sou o senhor que os santifico. E Moisés falou isto a Arão e a seus filhos, e a
todos os filhos de Israel. (Levítico5 21: 16-24, minha ênfase).

A exclusão dos homens com «alguma deformidade» na participação activa no
culto a Deus, assente na negação do desempenho das funções sacerdotais da
entrega de oferendas, constitui uma demarcação simbólica com óbvias consequên-
cias negativas na apreensão social dos indivíduos em que recai a interdição. Tanto
mais assim será se tivermos em atenção que as leis em causa, no fundo, negam aos
indivíduos em que se assinala algum «defeito», uma proximidade com o divino.
Portanto, embora podendo participar do culto e comer do pão do Senhor, estão
excluídos de uma relação mais íntima com o «Deus de Moisés». Uma distância que
é concretizada topograficamente pela proibição de ultrapassarem o véu que assegu-
rava a «separação entre o santuário e o lugar santíssimo» (Êxodo 26: 33) e de,
assim, se aproximarem do altar.

Os dados até aqui considerados permitem supor que a marginalização do ritual
religioso sancionaria uma marginalização social mais ampla das pessoas cegas e
portadoras de outras condições. No entanto, deveremos atender igualmente à exis-
tência no Velho Testamento de normas que determinavam formas de assegurar a
protecção das pessoas mais carenciadas. Estas estatuíam, concretamente, que se
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fizesse a recolha incompleta das colheitas para que os remanescentes pudessem
ficar para proveito dos pobres e dos estrangeiros (cf. Levítico 19: 9-10; 23: 22).
Conforme refere Margaret Winzer (1997: 87), estas leis revelam o incentivo de
uma atitude preocupada que perpassa no Velho Testamento em relação ao cuidado
com os mais desfavorecidos de um modo geral, onde se incluem as pessoas porta-
doras de deficiência. Disto expressivo é a passagem presente em Levítico 19: 14:
«Não amaldiçoarás ao surdo, nem porás tropeço diante do cego; mas temerás o teu
Deus. Eu sou o Senhor». 

Penso ser possível afirmar que a ambivalência que resulta da tomada em consi-
deração de uma exclusão religiosa e simbólica, por um lado, e de formas de protec-
ção e cuidado, por outro, não será demasiado forte para permitir desafiar a persua-
são de que as pessoas cegas e portadoras de outras deficiências estariam sujeitas ao
jugo de marginalização que a primeira prescrição suscitaria. Nesse sentido, torna-se
importante compreender em que medida a mensagem trazida por Jesus veio deses-
tabilizar o lugar até então adscrito às pessoas tidas como impuras e entendidas
como evidência de pecado.

A ideia de Jesus enquanto judeu, uma evidência bíblica, parece negar-se ou
esquecer-se com demasiada frequência e facilidade, à luz do confronto histórico
que o cristianismo veio a estabelecer com judaísmo a respeito de Jesus. Na reali-
dade, Jesus foi criado e viveu no seio das tradições e costumes do povo hebraico,
assumindo uma posição de relativo respeito para com os valores da dita Lei de
Moisés: «Não cuideis que vim destruir a lei ou os profetas: não vim ab-rogar, mas
cumprir» (Mateus 5: 17). No entanto, do mesmo modo que se assinala o judaísmo
de Jesus, deverá reconhecer-se que são muitos os elementos de subversão que o
Messias apresenta em relação à lei do Velho Testamento e ao modo como ela vinha
sendo apropriada. Esta dissenção fica particularmente manifesta no modo como
Jesus se relaciona com os fariseus, os saduceus e os escribas, que eram tidos como
os detentores privilegiados da Lei da Torá, quer no seu conhecimento, quer na sua
observância. No relato que os evangelhos fazem da vida de Jesus, são diversas as
referências a situações em que a acção de Jesus e dos seus discípulos é alvo da crí-
tica dos fariseus por não se encontrar em conformidade com as leis6. As disputas
suscitadas por estas acusações constituem singulares momentos de clarificação de
perspectivas, ocasiões em que Jesus se investe na denúncia da uma relevância exa-
gerada conferida ao formalismo religioso – baseado na observância dos rituais
prescritos –, invocando, ao invés, a centralidade da autenticidade de sentimento em
que se deveria fundar uma efectiva comunhão com Deus e o próximo. Jesus
denuncia, igualmente, a indevida primordialidade que as tradições dos homens
detêm sobre o mandamento de Deus nas práticas e costumes, questionando a auto-

6 Conferir Mateus 12: 1-13; Marcos 2: 24-27; 7: 1-23; Lucas 5: 30-39; 6: 1-9; 11: 37-44, 14:1-6;
5:1-7 e João 9: 16. 
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ridade dos que eram tidos como os guardiães da palavra. Portanto, não se podendo
dizer que Jesus vem negar a Lei do Velho Testamento, torna-se evidente, no
mínimo, que existe na sua mensagem o desígnio de reorientar os discursos e práti-
cas para aquele que deveria ser o «espírito da lei». Algo expresso quando Jesus
elege os maiores dos mandamentos: 

«Amarás, pois, ao Senhor teu Deus de todo o teu coração, e de toda a tua alma, e de
todo o teu entendimento, e de todas as tuas forças; este é o primeiro mandamento. E o
segundo, semelhante a este, é: Amarás o teu próximo como a ti mesmo. Não há outro
mandamento maior do que estes.» (Marcos 12: 30, 31). 

Do confronto a que fazemos alusão, é ilustrativa uma passagem em que Jesus
responde à acusação de um fariseu por ter iniciado a refeição sem se lavar previa-
mente, conforme o determinaria a palavra da lei: «Agora vós, ó fariseus! Purificais
o exterior do corpo e do prato, e por dentro estais cheios de rapina e de perversi-
dade!» (Lucas 11: 39). Estes elementos mostram como Jesus vem relativizar a
importância dos critérios de pureza herdados do Velho Testamento, os mesmos à
luz dos quais as pessoas com «deformidade» eram demarcadas. A questão não é
mais se uma pessoa está purificada, mas se tem um coração puro (Striker, 1999:
34). O desejo de elevação do «espírito da lei», no coração do qual se coloca o amor
ao próximo, juntamente com a advogada necessidade de levar a todos a mensagem
da salvação7, investe de particular valor evangélico a proximidade estabelecida por
Jesus com aqueles que anteriormente eram tidos como impuros ou manifestações
do pecado humano. 

A exploração destes elementos estruturantes da mensagem do Novo Testa-
mento, e da sua relação com os ensinos da Torá, legitima-se certamente pelo
importante papel que desempenharam na afirmação da caridade/amor para com o
próximo enquanto princípio fundamental da vida cristã. Uma influência que em
termos históricos detém uma enorme relevância, e que permanece até aos nossos
dias. Legitima-se, igualmente, porque estes elementos se tornam essenciais à com-
preensão da relação que Jesus fundou com as pessoas em que se assinalava
alguma deformidade, em particular, através dos eventos que materializam essa
relação – as curas.

Os episódios das curas realizadas por Jesus são eventos particularmente rele-
vantes, não apenas por serem recorrentemente relatados no texto dos evangelhos,
mas, igualmente, por constituírem eventos de particular impacto simbólico no per-
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7 A universalidade dos destinatários da «boa-nova» é representada pela ênfase nas franjas margina-
lizadas da sociedade: «O Espírito do Senhor é sobre mim, Pois que me ungiu para evangelizar os
pobres. Enviou-me a curar os quebrantados do coração, a pregar liberdade aos cativos, E restauração
da vista aos cegos, A pôr em liberdade os oprimidos, A anunciar o ano aceitável do Senhor.» (Lucas
4:19; minha ênfase).
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curso de Jesus8. As histórias das inúmeras curas realizadas por Jesus a cegos,
coxos, leprosos, paralisados, etc., sintetizam poderosamente muitos dos valores que
se estabelecem ao centro da mensagem do Novo Testamento. Em primeiro lugar,
constituem eventos extraordinários que afirmam o carácter sobre-humano do «filho
do homem»9. Em segundo lugar, e como já referido, implicam uma subversiva pro-
ximidade enquanto relação com o divino daqueles que por serem tidos como impu-
ros e/ou manifestações do pecado estavam afastados da graça de Deus. Em terceiro
lugar, representam a objectificação material da transformação que Jesus pretende
trazer à humanidade, constituindo os indivíduos curados uma afirmação indelével
da necessidade do novo nascimento invocada por Jesus (cf. João 3: 1-7).

Podemos analisar alguns dos muitos dos elementos que aqui referi pela evoca-
ção do relato de um episódio em que Jesus cura um homem cego que encontrou de
passagem na cidade de Jerusalém: 

E, passando Jesus, viu um homem cego de nascença. E os seus discípulos lhe pergun-
taram, dizendo: Rabi, quem pecou, este ou seus pais, para que nascesse cego? Jesus
respondeu: Nem ele pecou nem seus pais; mas foi assim para que se manifestem nele
as obras de Deus. Convém que eu faça as obras daquele que me enviou, enquanto é
dia; a noite vem, quando ninguém pode trabalhar. Enquanto estou no mundo, sou a luz
do mundo. Tendo dito isto, cuspiu na terra, e com a saliva fez lodo, e untou com o
lodo os olhos do cego. E disse-lhe: Vai, lava-te no tanque de Siloé (que significa o
Enviado). Foi, pois, e lavou-se, e voltou vendo. Então os vizinhos, e aqueles que dan-
tes tinham visto que era cego, diziam: Não é este aquele que estava assentado e men-
digava? (João 9: 1-8).

Numa primeira instância, esta narrativa de cura revela-nos que a mendicância
era actividade conhecida do homem cego que entretanto foi curado. No mesmo
sentido, outros relatos de cura, quando fazem alguma alusão à vivência anterior das
pessoas cegas curadas por Jesus, referem o facto de estas subsistirem enquanto
mendigos (cf. Mateus 22: 36-40; Marcos 12: 29-3 e Lucas 10: 26, 27). Dado este
que, sendo consentâneo com os relatos de cura de portadores de outras deficiências,
vem reforçar a ideia da marginalização social por estas vivida. 

No entanto, este episódio em particular é especialmente valioso porque deixa
perceber como nas visões da época as pessoas com «deformidade» eram entendidas
como o resultado de algum pecado. Elemento que fica patente na questão que os

8 Na verdade, a importância simbólica das curas persistiria após a vida de Jesus. Isto o atesta o
facto da cura de um homem coxo ter sido a primeira prova pública de que os discípulos de Jesus
haviam sido divinamente investidos na sua missão (cf. Actos 3: 1-12).

9 Mosh Barash (2001: 48) refere o particular impacto da cura dos cegos enquanto afirmação de um
poder sobre-humano, por referência o carácter singularmente insólito desta ocorrência, cuja excepcio-
nalidade só é suplantada pelos eventos de restituição de vida aos mortos. 
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discípulos colocam a Jesus: «Rabi, quem pecou, este ou seus pais, para que nas-
cesse cego?». Em causa está aqui, não somente o estabelecimento de uma ligação
entre a cegueira e o pecado, mas igualmente a eventual atribuição de uma culpa
individual ao portador da deficiência, sendo que, neste caso, esta imputabilidade é
problematizada pelos discípulos por saberem que o homem era cego desde nas-
cença. Esta mesma ideia fica evidente quando, na continuação desta narrativa, os
fariseus vão interrogar o cego miraculosamente curado por Jesus e, perante a fé
deste no estatuto divino do galileu, o desqualificam: «Tu és nascido todo em peca-
dos, e nos ensinas a nós? E expulsaram-no» (João 9: 34). O alcance desta associa-
ção entre pecado individual e deficiência fica aqui bem expresso, e embora não se
possa encontrar uma base bíblica clara para a sua vigência, ela será subsidiária da
ideia de que os eventos que ocorrem são o resultado da vontade de Deus, como
podemos ver numa passagem do Velho Testamento em que Deus se dirige a
Moisés: «E disse-lhe o Senhor: Quem fez a boca do homem? ou quem fez o mudo,
ou o surdo, ou o que vê, ou o cego? Não sou eu, o Senhor?» (Êxodo 4: 11). 

Perante a interpretação da condição do homem cego feita pelos discípulos, Jesus
rejeita a associação entre a cegueira e qualquer acto pecaminoso que a justificasse:
«Nem ele pecou nem seus pais; mas foi assim para que se manifestem nele as obras
de Deus». Assim, por um lado, a proximidade que Jesus estabelece com as pessoas
com deficiência constitui uma transgressão por referência ao véu da separação do
Velho Testamento. Mas, por outro lado, Jesus confronta as interpretações da época
negando a existência de transgressão nessa proximidade, uma vez que retira o ónus
de impureza/pecaminosidade que era atribuído às pessoas com «defeito». Haverá
portanto aqui uma paradoxal transgressão que reside na negação das fronteiras, na
negação da transgressão, portanto.

No assinalável impacto simbólico das curas, quer para a percepção social das
pessoas com deficiência, quer no contexto amplo da mensagem da salvação, fal-
tará abordar em que medida estas representam uma objectificação simbólica da
transformação que Jesus pretende operar na humanidade. É neste sentido que julgo
ser possível afirmar um particular significado simbólico das curas realizadas às
pessoas cegas10, onde a «materialização» dessa transformação corresponde a uma
«iluminação». A Bíblia no seu todo encontra-se profusamente pontuada por uma
linguagem marcada pela oposição entre luz e trevas. Este registo metafórico per-
corre o Velho e o Novo Testamento, sustentando uma associação entre luz e Deus,
por antagonismo à qual se constitui a confluência entre a escuridão e o que não é
com Deus, trevas que se confundem com a cegueira, a morte, o diabo e o mal
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10 Deste particular significado simbólico, dá testemunho um vasto repertório de obras de pintura
que, ao longo dos séculos, representaram as diversas cenas bíblicas de Jesus a curar pessoas cegas.
Obras a que Jacques Derrida dedica uma demorada análise em Memoirs of the Blind, (1990), sendo
igualmente examinadas na obra Bodyscape (1995) por Nicholas Mirzoeff. 
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(Synnott, 1993: 209). Esta demarcação simbólica surge, aliás, desde os primórdios
da criação (presente no 4.º versículo da Bíblia), estabelecendo-se logo aí como
uma das linhas de separação orientadoras da formação do mundo: «Deus viu que a
luz era boa, e Deus separou a luz e as trevas.» (Génesis 1: 4). Na realidade, é pos-
sível definir este dualismo com um dos elementos mais constantes e recorrentes de
todo o texto bíblico. 

É por referência à identificação de Deus com a luz que se sustenta a defesa que
faço do especial significado simbólico nas curas de pessoas cegas. Novamente,
surge como ilustrativa a passagem acima citada, onde podemos verificar que Jesus,
antes de ter dado a visão ao mendigo cego, afirma: «Enquanto estou no mundo, sou
a luz do mundo. Tendo dito isto, cuspiu na terra, e com a saliva fez lodo, e untou
com o lodo os olhos do cego.» (João: 9: 5, 6). Jesus apresenta-se, assim, como a luz
da revelação divina que materializa no homem cego a «iluminação» que a sua men-
sagem pretende trazer ao mundo. A restituição do sentido da visão a quem dele
estava privado deverá assim ser entendida como um duplo acto de iluminação,
física e espiritual, que retira o cego do mundo da escuridão e o converte para o
mundo da luz. A centralidade desta linguagem simbólica evidencia-se novamente
quando Jesus explica ao homem curado o significado da sua visão: «E disse-lhe
Jesus: Eu vim a este mundo para juízo, a fim de que os que não vêem vejam, e os
que vêem sejam cegos». Como ficará claro no diálogo que à frente Jesus estabelece
com os fariseus, acusando-os da sua incapacidade para reconhecer a própria
cegueira11, com esta afirmação Jesus pretende designar como propósito da sua mis-
são iluminar quem não vê, e fazer com que quem julga que vê reconheça a sua
cegueira a fim de poder ser iluminado. 

Este jogo simbólico de grande profundidade hermenêutica entre luz e escuridão,
cegueira e visão, viria a ser reactualizado após a morte de Jesus. Saulo, na altura
um judeu que perseguia cristãos (que depois se chamaria Paulo, e se tornaria um
dos grandes evangelizadores da igreja primitiva e autor das epístolas constantes no
texto bíblico), foi interpelado a caminho de Damasco por uma grande luz que se
identificou como sendo Jesus. Foi nesse momento que Jesus falou ao prostrado
Saulo e o investiu da missão de espalhar a mensagem cristã. Este, após ter visto a
luz de Jesus ficou três dias cego, até que: 

Ananias foi, e entrou na casa e, impondo-lhe as mãos, disse: Irmão Saulo, o Senhor
Jesus, que te apareceu no caminho por onde vinhas, me enviou, para que tornes a ver e
sejas cheio do Espírito Santo. E logo lhe caíram dos olhos como que umas escamas, e
recuperou a vista; e, levantando-se, foi baptizado (Actos, 9: 17, 18). 

11 «E aqueles dos fariseus, que estavam com ele, ouvindo isto, disseram-lhe: Também nós somos
cegos? Disse-lhes Jesus: Se fôsseis cegos, não teríeis pecado; mas como agora dizeis: Vemos; por isso
o vosso pecado permanece» (João 9: 40, 41). 
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Observamos neste relato que se recuperam os significados que os episódios das
curas permitiram recolher. Paulo só reconhece realmente a luz de Jesus após enten-
der que estava cego, e a verdadeira conversão para o mundo da luz ocorre, mais
uma vez, como um duplo processo de iluminação, expresso pelo facto de Paulo
voltar a ver no mesmo momento em que aceita a soberania de Jesus e se baptiza. 

Creio ser possível encontrar nas reflexões que Jacques Derrida desenvolve sobre
a relação entre cegueira e a pintura, um tributo para o particular significado simbó-
lico de que vimos investindo a cura das pessoas cegas. Defende o autor que os
evangelhos constituem a pessoa cega como a «testemunha privilegiada da salva-
ção», isto porque, na narrativa bíblica é ela a vidente a quem cabe atestar, por via da
visão instaurada, a verdade da luz divina (Derrida 1993: 20, 112-116). É por refe-
rência ao impacto deste privilégio simbólico nutrido nas representações culturais
que penso ser possível deduzir que o particular significado simbólico da conversão
ao mundo da luz das pessoas cegas terá contribuído para o especial cuidado com
que as práticas da caridade sempre se dirigiram aos indivíduos privados da visão. 

É manifesto que, no relato dos evangelhos, as pessoas cegas, e outras pessoas
onde se assinalava deformidade, emergem, por via das curas, como testemunhas
singulares da nova aliança. O protagonismo que assumem nos relatos da vida de
Jesus constitui-as como significantes importantes da mensagem da salvação e
investe-as de valores bem diversos daqueles em que se vinha fundando a sua
demarcação social. No entanto, importa considerar que a importante transformação
que Jesus opera nas concepções que rodeavam as pessoas cegas, desmobilizando as
noções que suportavam a demarcação social, não apaga a renitente associação com
o pecado. Filiação que, como veremos à frente, haveria de vigorar por muitos sécu-
los. Se é verdade que o Novo Testamento consagra os indivíduos cegos como a evi-
dência iluminada da passagem do Messias, também deixa espaço para que se sus-
tente a ideia de que o cego que permanece cego (não curado, portanto) se subtrai,
de algum modo, à esfera do poder curativo e redentor de Jesus, persistindo por isso
no mundo das trevas. Estará porventura aqui criado o espaço para que se pense a
pessoa cega como um remanescente resistente à iluminação salvífica da boa-nova,
como um não convertido à luz. 

Se o Velho Testamento resiste, nalguma medida, à ideia de uma forma unificada
e homogénea de relação para com as pessoas cegas e deficientes em geral, o contra-
ponto com os textos do Novo Testamento remete-nos para uma tensão não resol-
vida entre continuidades e descontinuidades. Uma tensão em que a consagração de
uma relação investida de novidade (fundadora da centralidade assumida pelas práti-
cas de caridade) se articula e co-existe com concepções mais antigas, de cuja resis-
tência a história atesta. Na verdade, a Bíblia suporta valores e interpretações passí-
veis de legitimar diversos modos de agir e pensar as pessoas cegas. O que é inegá-
vel é que podemos encontrar neste contexto e nas suas heranças para o porvir, a
sede de representações que viriam a interagir, debater-se e consolidar-se, ao longo
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dos séculos, permeando, não sem contradição, as vivências das pessoas cegas e
portadoras de outras deficiências. 

3. O LEGADO GREGO: HOMERO, TIRÉSIAS E ÉDIPO 

Ó luz, seja esta a última vez que te encaro.

Sófocles, Rei Édipo

A tentativa de compreender o modo como a cegueira era entendida e vivida no
contexto da Grécia Antiga, coloca esse empreendimento, desde logo, perante a con-
tingência de fazer apelo a elementos de origem muito diversa. No entanto, penso
que o recurso à história, à mitologia, ao teatro e à filosofia, revela ser um expe-
diente frutuoso para consolidar algumas das construções que nos falam da apreen-
são social e cultural da cegueira naquele contexto. Uma análise que não é apenas
um olhar sobre as possíveis especificidades de um contexto que se sabe diverso,
mas também um assumido esforço de narrativização de concepções que vieram a
marcar o futuro das leituras ocidentais das pessoas cegas. 

O primeiro dado importante a considerar, e que nos remete para o tratamento das
pessoas com deficiência de um modo geral, é a evidência histórica da existência de
práticas de infanticídio em Atenas e em Esparta. Nestas cidades-estado é conhecido
o costume de se deixarem morrer as crianças em que se assinalava algum tipo de
deformidade física ou atraso mental. Estas formas de infanticídio eram levadas a
cabo pela exposição aos elementos naturais das crianças com as referidas caracterís-
ticas, sendo normalmente abandonadas em contextos naturais hostis, como sendo
zonas montanhosas, zonas desérticas, vales profundos ou em rios. Deste modo, a
muito provável morte de crianças portadoras de alguma deficiência, constituía-se
como um procedimento de selecção humana, sendo que, em termos simbólicos, a
responsabilidade sobre a vida da criança era partilhada com os desígnios dos deuses
e da natureza. De referir que a negação da legitimidade à vida das crianças com defi-
ciência era suportada por Platão e Aristóteles (Martinez, 1991), tendo inclusive
defendido o último, em Política (1998), a existência de uma lei que assegurasse que
nenhuma criança deformada sobrevivesse. Num sentido próximo dos filósofos ques-
tionava Hipócrates que crianças deveriam ser criadas (Winzer, 1997: 82).

No contexto de Esparta a prática de «exposição» estava profundamente incul-
cada, estando até estabelecido o imperativo das crianças serem examinadas pelos
anciãos após nascerem, a fim de que estes pudessem determinar a sua aptidão para
a cidadania. Com base nessa avaliação definia-se então as crianças que deveriam
ser expostas. Esta selectividade da vida humana está intimamente ligada ao facto
de as crianças serem entendidas como pertencentes à comunidade e não aos seus
pais. De facto, a compreensão deste mecanismo de infanticídio passa, em larga
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medida, pela concepção partilhada na Grécia Antiga, segundo a qual a vitalidade
do Estado estaria intimamente dependente da força inata dos seus cidadãos.
Portanto, não é difícil de entender que esta leitura se oferecesse a um questiona-
mento dos neo-natos que deveriam ser criados e tomar parte na organização social
(Winzer, 1997: 82). Sendo de facto importante dar conta da existência e advocacia
destas práticas, de modo algum a elas se poderá associar a ideia da inexistência de
pessoas com deficiência nos contextos onde eram realizadas, quer porque o cum-
primento da exposição nunca era total, quer porque muitas deficiências eram pos-
teriormente adquiridas. 

Convirá ainda aludir ao facto de que a prática de exposição foi adoptada por
Roma nos seus primeiros tempos, sendo neste caso atribuída a autoridade sobre a
vida ao paterfamilias. Entretanto a prática de exposição foi sendo cada vez menos
praticada até que, no século II (d.C.), foi legalmente proibida (Striker, 1999: 39;
Winzer, 1997: 82, 83).

É no contexto grego que se localiza a consagração do cânone dos 5 sentidos que
ainda hoje vigora na epistemologia ocidental. O seu autor foi Aristóteles que, ao
nomear os 5 sentidos que hoje damos por certos, reformulou a enumeração das per-
cepções de Platão, onde constavam: a visão, a audição o olfacto, a percepção do
quente, a percepção do frio, o prazer, o desconforto, o desejo e o medo (Classen,
1993: 2). Como nos mostra Constance Classen (numa exploração brilhantemente
intitulada de Worlds of Sense), a contingência dos 5 sentidos que a história nos
legou, com base numa autoria/autoridade individual, mostra ser consentânea com a
diversidade de formulações culturais existentes em torno de concepções próximas
daquilo a que designamos sentidos. 

Aristóteles não se limitou a definir os sentidos humanos, o filósofo investiu-se
igualmente numa análise em que se estabelecia uma hierarquização dos sentidos. O
filósofo, defendia ser a visão o sentido mais primorosamente desenvolvido e mais
relevante no que às necessidades da vida diz respeito (Winzer, 1997: 86, 87), colo-
cando-a no topo da sua hierarquia dos sentidos, seguida da audição e do olfacto
(Synnott, 1993: 132). O próprio Platão, que na célebre alegoria da caverna estabe-
lece uma cisão entre o mundo sensível e o mundo inteligível, consagra a hegemonia
da visão, que emerge no mito, quer como representação de um envolvimento sen-
sual com o mundo, neste caso o mundo espeleológico das sombras, quer como
metáfora para o conhecimento das ideias e da verdade, que é representado pela
visão do mundo da luz e do sol. De facto, a desqualificação da ilusória relação sen-
sual com o mundo em favor das construções fundadas em ideias, não impediu
Platão de celebrar a visão como fonte de singulares privilégios, e a reconhecesse
imprescindível à filosofia, a maior dádiva dada pelos deuses ao homem mortal
(Synnott, 1993: 131).

As considerações filosóficas aqui veiculadas constituem certamente um registo
pessoal que ganha relevância pela autoridade dos seus autores. No entanto, é pre-
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ciso notar que a afirmação da hegemonia e centralidade da visão em Platão e
Aristóteles, simultaneamente toma parte e é reflexo de uma representação domi-
nante fortemente inculcada no contexto grego. A primordialidade que a visão reco-
lhe na Grécia antiga resulta, por um lado, da ligação simbólica do vigor da vida ao
acto de ver, como analisaremos mais à frente, e por outro, de uma consolidada
equação entre visão e conhecimento. 

Na realidade, a génese do centrismo visual que vigora no mundo ocidental já se
situa na confluência estabelecida no pensamento grego entre ver e conhecer. Uma
associação que consagra o privilégio da visão por relação aos outros sentidos e
cujo legado ganha evidência nos usos quotidianos que fazemos da linguagem, pro-
fundamente permeados pelo governo das metáforas visuais sobre os mundos da
razão e do entendimento (Synnott, 1993: 208). Como lembram Lakoff e Johnson
(1999: 48) analisando as metáforas reinantes no nosso pensamento e linguagem:
«A visão é o domínio metafórico base para conceptualizar o conhecimento»
(minha tradução). Desta relação, já sedimentada no contexto grego nos dá conta a
evolução etimológica da palavra «ideia» nas línguas europeias: Idein, Eidos, Idea.
Uma genealogia cuja origem nos transporta ao verbo grego Idein que significa
«ver», constituído esta uma prova emblemática de que «o modo como pensamos
acerca do modo como pensamos é orientado na cultura ocidental por um para-
digma visual» (Jenks, 1995: 1). 

Torna-se particularmente instigante notar que a consagração redutora contida na
associação conhecer e ver vigorou na sociedade grega, coexistindo e articulando-se
com uma transmissão da cultura que se sabe ter sido essencialmente oral. O reco-
nhecimento desta aparente inconsistência, em meu entender, vem dar razão a
Clifford Geertz (1993: 17) quando este afirma que a busca da coerência não poderá
ser o teste de validade de uma descrição cultural. Ou, num sentido mais específico,
converge com o que defende Constance Classen (1993: 135): «o sentido que sim-
bolicamente é mais elaborado por uma cultura não é necessariamente o sentido de
maior importância prática, como meio de comunicação, ou noutras actividades»
(minha tradução). De facto, embora se produzissem crescentemente registos escri-
tos, a transmissão cultural no contexto grego tinha um predomínio da palavra dita,
como o atesta o facto de não se conhecer nenhum escrito autorado por Sócrates,
considerado um dos grandes vultos do conhecimento na história ocidental. Não
surpreende assim o facto de Aristóteles, não obstante a primordialidade conferida à
visão, ter defendido ser a audição o mais importante sentido no que ao desenvolvi-
mento do intelecto diz respeito, apreciação que funda no filósofo a convicção de
que as pessoas cegas não seriam inferiores em inteligência às que vêem (apud
Winzer, 1997: 86, 87).

De facto, a oralidade da cultura grega mostra ser uma questão incontornável
numa avaliação da vivência das pessoas cegas nessas sociedades, nomeadamente
por este factor lhes permitir uma participação activa na vida intelectual e política.
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De outro modo seria impossível conceber a incomparável notoriedade alcançada na
cultura grega e na história ocidental por Homero, o celebérrimo poeta cego, autor
dos épicos Ilíada e Odisseia. A possibilidade das pessoas cegas participarem numa
cultura e numa vida intelectual onde a oralidade permitia que a ausência da visão
não constituísse um obstáculo significativo, teve certamente implicações muito
positivas na sua integração e valorização social. Sobretudo, dada a relevância que
se atribuía à vida intelectual e à posse de uma reputação cultural como forma de
valorização social. 

A oportunidade dada às pessoas cegas para a aquisição de um prestígio intelec-
tual fica exemplarmente ilustrada no confronto com as limitações que se coloca-
vam aos indivíduos surdos. Como nos dá conta a análise de Martha Ewards (1997),
a apreensão social das pessoas surdas no contexto grego era profundamente subal-
ternizante e depreciativa. Isto porque, dado o carácter eminentemente oral da
comunicação, acrescido da ausência de uma linguagem gestual, a surdez era asso-
ciada à inaptidão intelectual. Esta avaliação decorria de uma justaposição tácita
entre capacidade de comunicação oral e a destreza de raciocínio, à luz da qual a
não participação nos mundos da comunicação verbal permitia que se concluísse
acerca da ausência de faculdades cognitivas. Deste modo, e em flagrante oposição
com as pessoas cegas, as pessoas surdas, não somente estavam excluídas de uma
importante esfera da vida social, como eram ainda sujeitas às consequências da
menorização da sua aptidão intelectual. 

Importa referir que sendo viável às pessoas cegas uma valorização social atra-
vés da participação na vida intelectual e política, estas possibilidades não deixavam
de obedecer a outro tipo de condicionantes que marcavam a vida das poleis gregas
de um modo geral, como sendo a exclusão das mulheres e daqueles que não deti-
nham o estatuto de cidadão. O autor Albert Esser (1961) refere em particular o
facto de que, embora fosse possível encontrar homens cegos como filósofos, juris-
tas e políticos (a que se acrescentam as suas valorizadas actividades artísticas como
músicos, cantores e poetas), as suas oportunidades estariam intimamente relaciona-
das com a classe social a que pertenciam. Assim, nas classes inferiores seria
comum encontrarmos as pessoas cegas como mendigos, ou trabalhando em ofícios
cujas condições eram bastante precárias. 

A Grécia antiga lega-nos a personagem de Homero, uma figura lendária cuja
história e obra incorpora emblematicamente aquelas que seriam as possibilidades
de participação cultural e social dos homens cegos. Uma referência canónica da
história ocidental, cuja influência fica bem expressa, quando, 27 séculos após a sua
morte, em pleno clima iluminista, a sua vida foi evocada por algumas figuras que
então equacionaram a possibilidade das crianças cegas poderem ser instruídas no
seio de instituições educativas. Mas, a Grécia antiga inscreveu na história do
Ocidente uma outra personagem, esta resolutamente pertencente ao mundo da
mitologia, onde se corporiza a figura, que se tornaria secular, do cego vidente.
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Refiro-me, claro, a Tirésias. De facto, a origem ocidental da construção do cego
cuja incapacidade de ver o que os outros vêem lhe permite ver o que mais ninguém
vê, encontra-se no contexto grego, e envia-nos mais exactamente para a eternização
substanciada nos usos criativos das metáforas de luz e trevas presentes na poética
de Sófocles. Criações em que a visão e cegueira emergem como importantes corre-
latos, e cuja síntese se substancia singularmente no mito de Édipo e, particular-
mente, na personagem de Tirésias, o adivinho cego. 

Segundo a narrativa de Sófocles, Édipo, já entronizado rei de Tebas e casado
com sua mãe, Jocasta, procura descobrir a causa da epidemia que assola a sua
cidade. Após saber que a calamidade se deve à presença na polis do assassino de
Laio, seu pai e antigo rei, busca descobrir a identidade do regicida, ciente que da
morte ou exílio do assassino depende o restabelecimento do equilíbrio em Tebas.
E é nesta persecução da pessoa cuja existência compromete o bem-estar de toda a
comunidade que «entra em cena» Tirésias, o adivinho cego que Édipo manda
chamar, dado este ser considerado «o único de entre os homens em que a verdade
lançou raízes» (Sófocles, 1995: 74). Nas diversas versões mitológicas a vidência
de Tirésias decorria de um castigo imputado pelos deuses para punir uma visão
proibida de alguma divindade, um dom que vem desempenhar na narrativa a fun-
ção de desencadear a revelação, catalisando o desenlace da tragédia. Assim, após
ser trazido à presença de Édipo, Tirésias, que caminhava coadjuvado por uma
criança, acaba por revelar o percurso de Édipo desde o assassínio do próprio seu
pai até ao incesto vigente com a sua mãe. Situação que colocou o rei perante a
irónica conclusão de ser a sua própria presença a provocar os males que então
assolavam Tebas.

A construção cultural da personagem de Tirésias, que Sófocles actualiza, é
nutrida pela ideia da cegueira como castigo divino, remetendo-nos para uma causa-
lidade da cegueira próxima da que herdámos da tradição judaico-cristã. Mas, talvez
mais importante é perceber de que modo a proximidade da cegueira com os desíg-
nios do divino se estabelece aqui num enlace que viria a durar pelos séculos, contri-
buindo para a mistificação das pessoas cegas. Na realidade, Tirésias, o homem cego
detentor da verdade divina, a instância do saber em quem as trevas físicas convi-
vem com a luz reveladora, estabelece-se como a conspícua ruptura com a equação
entre visão e conhecimento de que o contexto grego também é a sede (Fialho,
1988: 92). A inversão materializada na figura de Tirésias das associações entre
visão e conhecimento, cegueira e ignorância (no fundo, as metáforas fundadoras),
veio a ocupar, também ela, um lugar no imaginário ocidental. Estabelecendo-se
assim uma relação de intimidade entre a cegueira física e as formas de conheci-
mento sobre-humanas. 

O vínculo apadrinhado na antiguidade grega entre a cegueira e esferas de saber
tidas como sobre-humanas, contribuiu para a consolidação, ao longo dos séculos,
de um imaginário social em torno da cegueira. A asserção deste impacto confronta-
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-nos, sobretudo, com o facto de, até à emergência do iluminismo, a experiência das
pessoas cegas ter sido marcada pelo espectro do fantástico que daqui decore, con-
tribuindo, juntamente com elementos da tradição judaico-cristã, para o encerra-
mento das suas vivências em interpretações que as ligavam a «outros mundos». 

No entanto, os dados socioculturais que o mito de Édipo descortina sobre as
representações que acolhem a cegueira, estão longe de se esgotar no reconheci-
mento da durabilidade histórica da figura do cego vidente, concretizada em
Tirésias. De facto, a aparição da cegueira na narrativa não se detém no adivinho
portador da ciência divina, ela liga-se ao próprio Édipo, que viria a ficar, também
ele, privado do sentido da visão. Quando Édipo recebe de Tirésias a revelação do
seu percurso trágico, estabelece-se um interessante jogo de luz e sombra, vidência e
obscuridade, em que a recusa da verdade se inscreve em Édipo como uma forma de
«cegueira» que contrasta com a clarividência reveladora manifestada pelo cego
Tirésias. Este paradoxo é narrativamente explorado e feito verbo nas palavras acu-
sadoras do adivinho: «Tu vês e não tens olhos para a cegueira a que chegaste…»
(Sófocles, 1995: 82). Estes jogos de luz e sombra são absolutamente estruturantes
da história, marcando o corolário da tragédia na cegueira do próprio Édipo, que se
virá a justapor a um completo conhecimento e lucidez acerca da sua posição no
mundo e nas teias de relações (Fialho, 1988: 139-150; Fialho, 1995: 29-31). Após
ter finalmente aceite a reconstituição biográfica que Tirésias lhe confiou, onde figu-
ravam o assassinato do pai e o casamento com a mãe, Édipo decide auto-infligir-se
com a cegueira. Este acto revela uma muito intrincada acepção simbólica que se
mostra decisiva, quer para a compreensão das conotações presentes no mito, quer
para uma efectiva apreensão dos valores inscritos na cegueira. 

Antes de se privar da visão Édipo prenuncia de forma singular o acto que have-
ria de realizar: 

Ai, ai de mim! Tudo parece tornar-se claro. Ó luz, seja esta a última vez que te encaro,
eu que me revelo nascido de quem não devia e, unido a quem não devia e, de quem
me era vedado, o assassino (Sófocles, 1005: 136).

O desejo de não mais ver a luz, expresso por Édipo, não faz da cegueira a con-
sequência óbvia, como se poderia depreender. Isto porque, a despedida da luz cons-
tituía para o contexto grego uma forma tradicional de referir a morte, como nos diz
Mosh Barasch (2001: 36): «A cegueira é vista como morte porque no contexto
grego a luz é vista como a própria vida». Assim, quando Édipo exclama «Ó luz seja
esta a última vez que eu te encaro…» (Sófocles, 1995: 136), isto sugere ao ate-
niense do século V a.C., não apenas o augúrio da cegueira, mas uma ambiguidade
entre a cegueira e a morte (Fialho, 1988: II, 111, 131). 

O facto de o contexto grego fazer da visão da luz uma expressão simbólica da
vida, faz com que o adeus à luz corresponda a uma despedida da vida, que, não
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implicando a morte, implicaria, simbolicamente, o anúncio e sagração da cegueira
enquanto uma forma de morte. Portanto, a cegueira emerge não apenas como uma
forma particular de mutilação, mas como a concretização do significado simbólico
por que se representa a morte: a negação do contacto visual com a luz. Assim
sendo, a cegueira de Édipo constitui a irónica consumação da sentença que ele
havia determinado para o regicida, que se veio a revelar ser o próprio Édipo. A sen-
tença auto-infligida constitui, portanto, a despedida do mundo luminoso dos vivos,
um corte radical com o mundo da luz; neste sentido, a cegueira do protagonista é a
um tempo signo de uma forma de exílio e de uma forma de morte. 

Torna-se de facto instigante dar conta que a Grécia nos legou representações da
cegueira que não apontam num sentido unívoco no que a sua possibilidade de inte-
gração e valorização social diz respeito. Importa contemplar em que medida essas
representações co-existiram influenciando as vivências das pessoas cegas, como
importa atender ao impacto que esses valores tiveram na definição posterior dos
modos de pensar e agir para com as mulheres, crianças e homens cegos. Fica assim
o registo entretecido de figuras e representações várias: Homero, expressão das
possibilidades de participação cultural em sociedades predominantemente fundadas
na comunicação oral; Tirésias, representação da cegueira como castigo e expressão
da vocação dos cegos para «verem» coisas que restantes mortais estão vedadas;
Édipo, afirmação da cegueira enquanto forma de exprimir a morte. 

4. IDADE MÉDIA: A CEGUEIRA NUM MUNDO ENCANTADO 

A queda do Império Romano do Ocidente é comummente aceite como o evento
que assinala a génese da época medieval, consagrando também esta datação uma
demarcação em relação à vigência das culturas clássicas. A ideia de que as socieda-
des medievais são marcadas por uma profusa heterogeneidade, ainda que domesti-
cada pela hegemonia dos valores e instituições cristãs, e por uma vaga semelhança
nas formas de exercício da soberania, não obsta a que se esbocem neste período
algumas transversalidades no que às pessoas com deficiência diz respeito.
Efectivamente, a análise dos indícios relativos às vivências de pessoas cegas, sur-
das, com dificuldades de mobilidade, com membros amputados, com lesões na
medula espinal, etc., permitem a constituição de algumas linhas comuns de análise
relativas a este espaço-tempo. Aportes que, em temos largos, se orientam em três
ideias com que é possível caracterizar este período. Em primeiro lugar, a co-exis-
tência dos valores legados pela cultura grega e judaico-cristã, com particular rele-
vância para o impacto das práticas fundadas na caridade cristã. Em segundo lugar, a
vitalidade de interpretações onde a relação com os mundos sobre-humanos adquire
particular relevância. Finalmente, e numa oposição ao conhecimento moderno, o
facto de as pessoas com deficiência não serem tidas como grupo definido em rela-
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ção a uma qualquer normalidade corporal, o que implica, desde logo, o reconheci-
mento do anacronismo no uso do conceito de deficiência que aqui faço.

O impacto que os valores cristãos viriam a ter no mundo ocidental, seria certa-
mente improvável de se supor até à conversão do imperador romano Constantino e
à consequente definição do Cristianismo como a religião oficial do Império, em
313 d.C. Somente após a cristianização de Constantino e do seu Império poderemos
compreender em que medida a leitura da vida e dos ensinos de Jesus se constitui
enquanto referência incontornável, quer para o entendimento das sociedades medie-
vais de um modo geral, quer, em particular, para um questionamento do lugar das
pessoas com deficiência nesses contextos. 

É bem sabido que na Idade Média foi deveras substancial a importância das ins-
tituições e das práticas fundadas e promovidas a partir dos valores da caridade ins-
pirados em Jesus. Os objectos do exercício da caridade seriam as pessoas desfavore-
cidas em sentido amplo, onde as pessoas com deficiência se incluíam numa tripla
pertinência: primeiro, porque as condições precárias e incertas da existência,
comuns naquele tempo, marcariam com maior incidência os mais vulneráveis;
segundo, porque os relatos da vida de Jesus conferem particular ênfase ao encontro
transformador com as pessoas em que então se assinalava alguma doença ou
«deformidade» corporal12; terceiro, porque a existência de condições que eram tidas
como incapacitantes operava como forma de legitimar a necessidade de cuidado,
subtraindo os sujeitos a eventuais acusações de aproveitamento e ociosidade13. 

O dispositivo caritário medieval, importante que foi, mitigando as árduas condi-
ções de vida prevalecentes, não deixa, no entanto, de ser marcado por uma forte
ambivalência no que às pessoas com deficiência diz respeito. Isto porque, a atenção
privilegiada que estas recebiam no fornecimento de cuidados, oferta de esmolas e
acolhimento em instituições, convivia com interpretações dominantes, inspiradas
pelos valores cristãos, que lhes eram profundamente desfavoráveis. O acometi-
mento da deficiência era mormente interpretado no período medieval como o resul-
tado de uma punição divina, associando a pessoa com diferenças corporais visíveis
à ideia de pecado. Vingava igualmente como tese explicativa a associação com as
forças do mal. Não surpreende, portanto, que Santo Agostinho tivesse afirmado que
todas as enfermidades dos cristãos devessem ser atribuídas aos demónios (apud
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12 São Tomás de Aquino estabelecia claramente na sua Summa Theologica o cuidado com os
enfermos como um dos principais actos da caridade cristã (apud Turner, 1984: 67).

13 A este respeito, Jesus Martinez (1991: 485) refere a não rara existência de formas de exploração
de crianças com alguma deficiência, cuja condição seria capitalizada na mendicância, por parte de seus
pais ou de outros adultos. O autor sustenta, inclusive, a existência de lesões corpóreas que eram delibe-
radamente infligidas nas crianças ou noutros indivíduos vulneráveis para que, mais tarde, os seus exe-
cutores pudessem tirar partido do que viria a ser auferido por via da mendicidade. Mosh Barasch
(2001: 97) sublinha ainda que, dado o capital simbólico que a cegueira assegurava na mendicância,
seria comum a existência de cegueiras forjadas, estando por isso disseminado um clima de suspeita em
relação aos mendigos que se identificavam como cegos. 
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Bowker, 1997: 367). Assim, estas concepções tomavam parte de uma mundividên-
cia em que as formas de enfermidade permanente sugeriam uma distância dos seus
portadores em relação a Deus e à observância dos seus mandamentos. Como refere
Bryan Turner, a ocorrência de enfermidades na Idade Média invocava sempre for-
mulações acerca do mal, da justiça divina e, portanto, da teodiceia14 (1984: 67).
Estes valores, naturalmente, aportavam negativamente na vida social das pessoas
com deficiência, ou porque promoviam actos de cumplicidade com a punição
divina, ou porque sustentavam o desejo de distanciamento em relação ao que supu-
nha serem expressões da presença demoníaca. 

Sendo verdade que o discurso e as práticas da Igreja se investiam marcadamente
em promover o amparo dos mais necessitados, a ambivalência que acima referimos
permite ler algumas das contradições que presidiam ao cumprimento destes ideais.
Em primeiro lugar, as práticas da caridade não se inseriam num qualquer projecto
de transformação social, emergindo, tão-somente, como realizações paliativas em
sociedades onde a fome, a pobreza e a doença eram comuns e ciclicamente disse-
minados, e onde assimetrias na distribuição da riqueza eram aceites e naturalizadas.
Em segundo lugar, a acção caritária resulta menos de uma continuidade com os
valores de amor ao próximo, advogados por Jesus, do que de uma ênfase na neces-
sidade de, por essa via, o crente alcançar uma forma de redenção e a salvação.
Portanto, em larga medida, os sujeitos eleitos como «objectos» da caridade, entre
os quais se encontravam as pessoas com deficiência, são consagrados como prova-
ções divinas, como veículos para o exercício da virtude, no fundo, meios para a sal-
vação das almas dos seus benfeitores (Striker, 1999: 73, 74).

Entre as pessoas com deficiência, as pessoas cegas sempre ocuparam lugar
especial enquanto destinatários de cuidado, podendo inclusive afirmar-se que foram
dos mais beneficiados com a centralidade adquirida pelas instituições eclesiásticas
(Martinez, 1991: 540). De facto, o relato da disseminada presença de pessoas cegas
nas ruas e nas portas das igrejas, faz da figura do mendigo cego uma imagem cen-
tral na Idade Média (Barash, 2001: 93), cujo relativo privilégio na obtenção de cui-
dado fica singularmente patente no facto de Carlos Magno ter consagrado um édito
em 798 (d.C.) com o fim de promover atitudes piedosas para com os cegos. A espe-
cial atenção que as formações discursivas da caridade conferiam à cegueira fica
ainda consubstanciada a nível institucional. Nos espaços normalmente criados para
o provimento de assistência caritária conferia-se alimentação, protecção e cuidados
de saúde, de um modo indiscriminado aos mais necessitados que ali acorriam.
Embora só a partir dos séculos XVII e XVIII se viesse a assistir à emergência de
asilos especializados dirigidos para as condições particulares dos utentes, assim
estes fossem definidos como mendigos, inválidos, doentes, loucos, delinquentes,
etc. (Foucault, 1961; Striker, 1999: 102-119), existem dados que referem a existên-

14 A afirmação da bondade e justiça de Deus perante a existência do mal e do sofrimento. 
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cia de espaços dirigidos para a assistência individualizada às pessoas cegas desde o
século IV (d.C.) (Martinez, 1991: 471). Elemento que constitui uma evidente
expressão do «prestígio» detido pelas pessoas cegas no exercício da caridade, e
cuja justificação residirá algures entre a relevância simbólica que as personagens
cegas alcançam nos evangelhos, e a persuasão de que a cegueira, mais do que
outras condições, obviaria à auto-subsistência dos seus portadores. 

Em todo o caso, poderemos afirmar que o exercício da caridade, nas suas múlti-
plas vertentes, terá constituído uma das formas centrais de objectificação sociocul-
tural da experiência da cegueira na Idade Média. Assunção que aporta nos nossos
dias, tanto ao nível das instituições presentes nas sociedades civis, como nos valo-
res que permanecem ligando a cegueira à vivência da vulnerabilidade, da piedade e
da dependência15. 

Em grande medida, a apreensão sociocultural na Idade Média das pessoas defi-
cientes estaria ancorada às práticas instigadas pela caridade cristã, por um lado, e
por outro, pelas visões inspiradas na tradição judaico-cristã, onde as deficiências
surgem mormente como concretizações materiais do castigo divino e da presença
demoníaca. No entanto, as leituras culturais suscitadas por pessoas cegas, surdas,
com diferenças físicas assinaláveis e/ou incapacidades funcionais aparentes, vão
muito para além do que seriam os valores fundados na cristandade medieval. De
facto, as deficiências são acolhidas nos saberes socialmente produzidos como
expressões das mais diversas causas, poderes e relações. Numa linguagem que nos
é modernamente familiar para falar de eventos com os quais largamente nos des-
-familiarizámos, poderíamos afirmar que no período medieval era grande a sensibi-
lidade geral para as manifestações sobrenaturais, constituindo a deficiência, a este
propósito, um caso particular dessa sensibilidade. No entanto, estaríamos olvidar o
facto de que a cisão entre o natural e o sobrenatural simplesmente não existiu até ao
século XVI (Febvre, 1970: 487), asserção que é certamente mais forte para a con-
clusão de que na cosmovisão da época estamos perante «um mundo povoado de
poderes invisíveis, de forças, de espíritos, de influências, que nos rodeiam por
todos os lados, nos assediam e regulam a nossa sorte.» (ibidem: 487). 

Não surpreende, portanto, que esta mundividência compusesse as deficiências
como signos de manifestações satânicas, de espíritos, de criaturas semidivinas, de
acções penalizadas por Deus, de pactos faustinianos, etc. Numa leitura retrospec-
tiva, poder-se-ia aventar que a vigência destas construções exotizantes das pessoas
deficientes fosse gradualmente perdendo pertinência até à sua desmobilização, em
consequência da dominação do pensamento iluminista e pela emergência do dispo-
sitivo tecno-científico moderno. No entanto, a hipótese desta gradual evanescência
fica fortemente comprometida, e de um modo mais evidente para os países do sul
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15 Note-se o uso corrente de expressões que são disto ilustrativas: «não tenho dinheiro nem para
mandar cantar o cego!» ou «não batas mais no ceguinho!».
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da Europa, em consequência do clima engendrado pela Inquisição. Nesse ambiente
persecutório as associações das pessoas deficientes às forças sobre-humanas viriam
a tomar maior vigor e pertinência social. Assim, nos séculos XV e XVI ter-se-á
assistido a um apogeu na demarcação das pessoas com deficiência, num clima em
que a «caça às bruxas» também significou a perseguição das pessoas assinaladas
como diferentes (Winzer, 1997: 93, 94). 

É de supor que as associações das pessoas cegas com o divino e o demoníaco
tivessem instaurado um tecido de relações e valores culturais profundamente pro-
motores da sua subalternização. No entanto, não podemos incorrer numa generali-
zação que capte apenas atitudes de temor, menorização e desdém social, dos que
por elas eram avaliados. Na verdade, em contraponto com valorações depreciativas,
podemos encontrar o registo de comportamentos de veneração e reverência para
com as pessoas invisuais, a quem, não raras vezes, eram atribuídos dons de profecia
e adivinhação (Belarmino, 1997: 30; Martinez, 1991: 481). Estas construções que
associavam a cegueira a formas extra-ordinárias de vidência fundavam-se na con-
vicção de que a privação da visão implicada na cegueira tenderia a co-existir com
outras formas de ver o mundo a partir de uma intimidade com o que está fora dele.
Podemos desenhar aqui uma continuidade em relação à centralidade que a figura do
cego vidente adquiriu no contexto da Grécia Antiga, e que a mitologia tão bem epi-
tomizou na personagem do adivinho Tirésias. Esta construção, embora mais positi-
vamente valorativa da experiência da cegueira, inverte sem subverter, uma vez que
continua vinculando as vivências das pessoas invisuais às associações sobre-huma-
nas que os olhos velados fazem supor.

Os silêncios na história da Idade Média relativamente às experiências das pes-
soas com deficiência (Striker, 1999: 65) instauram-se largamente como evidência
de que determinado tipo de características corporais e mentais não eram unificadas
nessa categorização que hoje detemos. No entanto, e como o atesta a análise feita
em torno da cegueira, esta asserção é congruente com a ideia de que as diferenças
assinaladas nas diversas condições sempre estiveram sujeitas a vários valores e
crenças. Podemos assim dizer, por contraponto às construções modernas, que as
representações que a Idade Média herdou e apropriou para a cegueira e para outras
condições, sempre co-existiram com uma noção relativista do corpo que haveria de
persistir até ao século XVIII (Mirzoeff, 1997: 384). Assim, além de uma panóplia
de valores associados à cegueira, retemos em que medida as diferenças físicas eram
inscritas de significados particulares sem que estes subsistissem enquanto produtos
subsidiários da noção de normalidade corporal, aquela hoje nos norteia e de que
decorre o próprio conceito de deficiência. 





59

1. A PROMESSA ILUMINISTA: DE DIDEROT A LUÍS BRAILLE 

Como é que um cego de nascença forma as ideias das figuras?
Denis Diderot

O advento da modernidade é transversalmente marcado pela ideia da promessa,
ou, para dizer de outra maneira, o poder «evangélico» da promessa é constitutivo
do paradigma sociocultural da modernidade. Nele se define um amplo augúrio,
celebrado pelos horizontes que descortina e pela novidade por que é tocado,
sabemo-lo: a emergência de conhecimentos e vontades de saber que adquiriam o
prestígio canónico de Ciência, o surgimento de inovações tecnológicas capazes de
confrontar a precariedade humana na relação com a natureza e, por fim, a desmobi-
lização/recomposição das hierarquias sociais até então vigentes, num projecto que
se articularia com os princípios da igualdade, liberdade e cidadania. 

Neste quadro amplo de valores a experiência da cegueira foi também significati-
vamente visitada pelas possibilidades a que o pensamento moderno abriu caminho.
Nas vidas das mulheres e homens cegos, o anjo moderno assumiu duas formas, dis-
tintas, mas convergentes. A primeira decorre da negação das construções que
vinham mapeando a experiência da cegueira e sustentando a sua marginalização
social – construções estavam fundadas na elaboração de um vínculo forte com toda
uma a pletora de crenças acerca de poderes e manifestações sobre-humanas. A
segunda deriva das possibilidades que foram acalentadas em relação ao acesso das
pessoas cegas à cultura e ao conhecimento, factor tão mais importante na medida
em que o acesso ao saber se consolida como uma das formas centrais de valoriza-
ção social nas sociedades que a modernidade viu nascer. Cumprindo num mesmo
momento estas formas de substanciação, o avatar moderno a dirigir-se à experiên-
cia das pessoas cegas dá pelo nome de Denis Diderot (1713-1784), célebre enciclo-
pedista francês e figura de destaque do Iluminismo.

Diderot publicou clandestinamente em 1749 uma carta que se revelaria deveras
relevante; para o próprio, uma vez que o documento se alistaria entre os que viriam
a conduzir à sua detenção em Vincennes; mas também para as pessoas cegas, cujo

II

O DES-ENCANTAMENTO DA CEGUEIRA
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porvir ficaria indelevelmente marcado pela autoria de Diderot. A carta em causa,
cujo título original é Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, constitui a
mais significativa reflexão sobre a cegueira realizada num espaço de muitos sécu-
los, pelo carácter precursor do seu conteúdo e pelo simples facto de ter colocado o
tema da cegueira entre as elites culturais. Nessa carta de Diderot é manifesta a
busca de um entendimento sobre a cegueira que tem a marca da reinauguração do
pensamento comum ao Iluminismo. De facto, a especulação informada de Diderot
sobre a experiência das pessoas cegas, poderia levar os mais incautos a deduzir que
em 1749 estaríamos perante uma descoberta da cegueira. Este sentimento veicula a
exacta medida em que Diderot se despoja dos valores que até então poderiam
infundir o entendimento da cegueira para a ela aceder em novos termos. 

Diderot na sua carta investe-se mormente na análise da vida de dois personagens
cegos: Nicholas Saunderson (1682-1739), um matemático que leccionou em
Cambridge com alguma notoriedade e cuja biografia chegou a Diderot; e um culto
homem da nobreza francesa que Diderot visitou, personagem que na Lettre é desig-
nado por «cego de Puiseaux», por referência à vila francesa onde este residia.
Ambas as personagens representam as possibilidades de desenvolvimento intelectual
das pessoas cegas. No entanto, revelando ainda uma perspectiva deveras exotizante
da experiência da cegueira, Diderot, quer na conversa com o cego de Puiseaux, quer
na evocação da narrativa de Nicholas Saunderson, investe-se em demarcar as dife-
renças a advir de uma relação com o mundo diferentemente construída.

Nesse sentido, Diderot questiona em que medida a cegueira favorece um enten-
dimento diferente acerca da existência de Deus: «Ah! madame, como a moral dos
cegos é diferente da nossa!» (1972: 36, minha tradução). Aliás, foram estas divaga-
ções de ordem metafísica que fizeram com que as autoridades encontrassem na
Lettre de Diderot elementos atentatórios à «Religião, ao Estado e aos Costumes», e,
consequentemente, justificativos da prisão do filósofo. Para além dos dados relati-
vos às relações metafísicas, tema pujante na subversão iluminista, Diderot procurou
também entender em que medida as pessoas cegas de nascença percepcionam o
mundo circundante e acedem ao conhecimento: «Como é que um cego de nascença
forma as ideias das figuras?» (ibidem: 37, minha tradução). Se é verdade que a aná-
lise que Diderot faz da experiência da cegueira fica de certo modo refém de uma
epistemologia sensualista, que o autor pretende corroborar, acabando por formular
uma certa exageração da diferença mental implicada pela cegueira, importará notar
que Diderot não opera qualquer tipo de hierarquização inferiorizante da experiência
da cegueira. Para isto mesmo nos chama a atenção Nicholas Mirzoeff (1997). O
autor defende que a reflexão que Diderot dirige à cegueira, embora tendente a
ampliar a sua diferença, nutre uma perspectiva relativista em relação ao corpo,
numa leitura que está longe de constituir a ideia da cegueira como uma mera ausên-
cia de um sentido. De facto, Diderot equaciona todo um conjunto de diferenças
decorrentes do ver ou não ver, apontando as vantagens que a cegueira pode trazer
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em coisas tais como a elaboração de juízos metafísicos, a construção de pensa-
mento abstracto, a preservação de uma memória táctil, etc. 

Diderot demora-se em compreender de que modo Nicholas Saunderson e o cego
de Puiseaux adquiriram um património cultural e intelectual na impossibilidade de
uma relação visual com os artefactos culturais. Ao verificar que ambos os cegos
sobre os quais se debruça haviam desenvolvido os seus próprios sistemas de escrita
e leitura, como forma de tomar notas que pudessem por eles ser interpretadas,
Diderot não apenas veicula uma apologia das capacidades passíveis de conviver
com a cegueira, mas forja ainda um profecia que o futuro haveria de consentir.
Substancia-se esta na defesa de um sistema de símbolos que se prestasse ao tacto, e
que permitisse que as pessoas cegas não tivessem que criar, a título individual, as
suas próprias soluções para ler e escrever. 

A busca do mundo criado pela cegueira, na persuasão de que tal mundo existe,
engendra uma leitura das pessoas cegas que terá mais a ver com os pressupostos
filosóficos do autor do que com os sujeitos da sua análise. Em todo o caso, a carta
de Diderot representa o fim de um tempo para a experiência ocidental da cegueira,
esse tempo em que a ausência de visão se fez signo de «um mundo encantado», no
sentido de Weber, e em que o seu significado estava primordialmente dependente
de todo um conjunto de manifestações metafísicas que eram culturalmente percep-
cionadas. Conforme assinala Moshe Barasch, a carta de Diderot representa o ocaso
de uma tradição que persistiu envolvendo a cegueira durante quase toda a duração
da cultura europeia. Diderot, cumprindo o desígnio emancipatório da aurora da
modernidade, escreveu as linhas que marcam o «des-encantamento da cegueira»
(Barash: 2001). Cessa aqui um determinado modo de apreender a invidência de
alguns no mesmo movimento em que se denuncia a invidência de um tempo.

O carácter precursor da carta de Diderot ficaria substanciado num evento sim-
bólico protagonizado por um leitor seu, 25 anos depois da primeira edição da
Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient. No ano de 1774, Valentin
Hauy, um reputado linguista e tradutor, convidava François Lesueur, um jovem
cego com a idade de 16 anos, a abandonar as imediações do pórtico da igreja Saint
Germain em Paris, local onde este encontrava habitualmente a pedir esmola para
garantir a sua subsistência. Conta a tradição que Valentin Haüy ofereceu uma
moeda de prata ao jovem mendigo que, reconhecendo-a pelo tacto, questionou ao
seu doador se este não se haveria equivocado ao conceder tão generosa oferta. Ao
perceber a inteligência e integridade moral de François Leseur, Valentin Haüy
decidiu fazer dele o primeiro aluno daquela que viria a ser a primeira escola para
pessoas cegas do mundo ocidental, retirando-o, assim, a uma vida mendicante que
se afigurava como mais que fatal destino. Este interesse já se encontrava no espí-
rito de Haüy desde que ele, em 1771, na feira de Santo Ovídio, assistiu a um
espectáculo burlesco em que as pessoas cegas eram ridicularizadas a troco de
algum dinheiro. Desde essa data, Hauy vinha-se dedicando a estudar por toda a
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Europa métodos de escrita e leitura desenvolvidos por e para pessoas cegas,
visando a criação de um sistema de ensino sistemático para instruir crianças invi-
suais (Martinez, 1992: 64-72).

Em face do sucesso conseguido com François Leseuer, Valentin Haüy viria a
estender os seus ensinos a outras crianças, sendo reconhecida oficialmente a
Institution Nationale des Jeunes Aveugles em 1784, para mais tarde, após a Revo-
lução Francesa, ser incorporada na administração do Estado. Torna-se interessante
notar que as circunstâncias do nascimento de tão marcante instituição combinam o
legado religioso e caritário com o nascente espírito iluminista. Este entretecido de
tradições históricas fica bem patente no percurso pessoal do próprio Valentin Haüy.
Valentin Haüy foi criado juntamente com o seu irmão numa abadia de monges pre-
monstratenses, facto que marca decididamente o cuidado que sempre dedicou a
obras beneméritas e a sua filiação em sociedades filantrópicas, tendo sido nesse
âmbito de relações que recolheu os primeiros apoios para a concretização da sua
escola. Por outro lado, a consideração que este intento mereceu a Haüy e a sua
consequente materialização, encontra-se permeada pelo pensamento iluminista,
quer na ênfase com que este contempla o projecto da disseminação da cultura e do
conhecimento, quer na afirmação da razão enquanto fundamento supremo que se
estabelece reinante sobre as anteriores apreensões da cegueira constituídas em
torno das intervenções divinas. Bem instrutivo da novidade que presidia aos valo-
res que animaram a empresa de Haüy, é o facto de ele ter tido necessidade de tra-
var uma árdua luta para persuadir a sua sociedade de que era possível conferir edu-
cação às crianças cegas e instruí-las para o exercício de uma profissão. Nos primei-
ros tempos que precederam a formação da escola, Haüy foi recorrentemente acu-
sado de estar a criar ilusões desnecessárias às crianças, fazendo-as acreditar que
poderiam estudar e realizar-se como as demais. Inclusive, aquele que foi o Minis-
tro da Fazenda francês entre 1783 e 1787, Charles Calonne, chegou a acusar o
filantropo de forjar as cerimónias onde eram exibidos os conhecimentos e capaci-
dades adquiridas pelas crianças cegas, tal era o cepticismo que então vigorava
(Martinez, 19992: 71).

O inegável carácter precursor da instituição fundada por Valentin Haüy torna-se
uma evidência, assim nos detenhamos no facto de que, nos anos subsequentes à
implantação da histórica instituição parisiense, foram profusamente disseminados
por toda a Europa e América do Norte diversos estabelecimentos inspirados na
escola de Haüy. No congresso de professores de cegos realizado em Viena, em
1873, cerca de 100 anos depois do encontro histórico entre Valentin Haüy e
François Lesueur, haveria já cerca de 150 instituições especificamente dirigidas
para o ensino de pessoas cegas (Lowenfeld, 1981: 169). No entanto, estamos ainda
longe de apreender totalmente a magnitude da importância histórica da escola de
Haüy. Teremos, para tal, que contemplar o advento inventivo daquele que foi o seu
mais célebre aluno. Refiro-me, claro, a Louis Braille. 
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O método para escrita e leitura dos alunos cegos usado nos primeiros tempos da
instituição parisiense havia sido elaborado pelo próprio Valentin Haüy, e consistia
em normais caracteres do alfabeto que eram imprimidos em relevo para poderem ser
detectados pelo tacto. No entanto, esse sistema apresentava diversas dificuldades,
entre as quais se contam o número exíguo de livros que permitia produzir, o elevado
preço da impressão, o enorme tamanho dos volumes e a morosidade da leitura.
Louis Braille (1809-1852) ficou cego devido a um acidente nos primeiros anos de
vida, na sequência do qual veio a abandonar a sua aldeia para ingressar internato na
instituição fundada por Haüy em 1819. Seria ali que tomaria contacto com um sis-
tema de traços e pontos, desenvolvido por um capitão do exército, que tinha propó-
sito de permitir que as comunicações de ordem militar operassem em circunstâncias
em que não houvesse luz. Ao perceber as potencialidades desse sistema, Louis
Braille dedicou-se arduamente a construir a partir dele um código de signos reco-
nhecíveis ao tacto, capaz de reproduzir os caracteres da linguagem escrita. Após a
apresentação em 1825 do sistema de pontos que Louis Braille ardilosamente conce-
beu, este veio a tornar-se o suporte para o ensino oficial na escola em 1829, consa-
grando-se como o sistema para o ensino de cegos em França no ano de 1854
(Martinez, 1992). Desde então o Sistema Braille, embrionado na primeira escola
para cegos do mundo ocidental, universalizou-se, passando a constituir o meio de
escrita e leitura para as pessoas cegas um pouco por todo o mundo. O surgimento do
Sistema Braille constitui a revolução tecnológica mais importante que a moderni-
dade trouxe à vida das mulheres e homens privados do sentido da visão. Através
dele se efectivou a viabilidade do acesso à literacia, ao conhecimento e à comunica-
ção das pessoas cegas. O advento moderno do Sistema Braille, cuja génese necessa-
riamente recapitula a importância fundadora de Denis Diderot, Valentin Haüy e
Louis Braille, constitui igualmente a materialização da expectativa de que a experiên-
cia das pessoas cegas deixasse de estar fadada a uma demarcação social e cultural.

Interessantemente, a crença nas possibilidades de realização das pessoas com
diversas deficiências dá-se a par com a proliferação de instituições segregadas onde
estas pudessem ser atendidas na especificidade da sua condição física. Nesse sen-
tido, nos séculos XVIII e XIX assistimos à criação de um amplo conjunto de asilos
e asilos-escola que emergem como evidente expressão de que, apesar do inegável
passo constituído pelo surgimento da educação especializada, a resposta social da
modernidade à deficiência esteve incontornavelmente ligada à institucionalização e
à segregação. Uma matriz que foi sendo crescentemente articulada com a ideia de
que a potenciação das competências das pessoas cegas e portadoras de outras defi-
ciências deveria visar a sua integração social na vida adulta. Só na década de 70 do
século XX é que se disseminaria a ideia de que o ensino e a formação das pessoas
com deficiência deveria ser feita nos mesmos contextos das outras pessoas. 

O percurso que levou François Lesueur a abandonar a mendicância junto ao
pórtico da igreja de Saint Germain para ingressar na primeira instituição de ensino
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para pessoas cegas, representa de modo sublime o itinerário emancipatório
moderno, feito largamente da desqualificação das interpretações religiosas e meta-
físicas. O percurso emancipatório em que assenta o reconhecimento da viabilidade
e importância da educação das crianças cegas, sublinhado pelo advento do Braille,
permitia vislumbrar um porvir em que as suas expectativas e possibilidades deixas-
sem de estar irrevogavelmente constrangidas pela sua limitação sensorial e pelas
interpretações exotizantes da sua condição. Tal não aconteceu, verificou-se, isso
sim, que as sucessivas conquistas desde a carta de Diderot se vieram a defrontar
com os tenazes obstáculos criados pelo modo como a modernidade, a mesma que
consagrou o nascimento do Braille, reinvestiu de significado a experiência da
cegueira. Portanto, importa aceder à leitura sociocultural que o pensamento
moderno faz da experiência da cegueira. Aí se funda a persuasão de que o des-
-encantamento da cegueira, longe de dar lugar a uma qualquer neutralidade
objectiva, se deu a par com um processo de objectificação que, embora imbuído da
novidade moderna, criou as condições para a perpetuação do que vinha sendo a
marginalização e subalternização das pessoas cegas. Nesse sentido, teremos de ir
para além de uma perspectiva triunfalista, até aqui sugerida, do acolhimento
moderno da cegueira. Implica isto contemplar todo um conjunto de construções que
se tornaram características do nosso tempo e que desenham os contornos do
moderno significado de não ver. Uma tal leitura da cegueira assinala, no fundo, em
que medida há que considerar a coexistência, formadora do projecto da moderni-
dade, entre promessas cumpridas, promessas cumpridas em excesso e promessas
que não poderão ser cumpridas a menos que se apreendam as impossibilidades cria-
das pelas possibilidades que engendrou (Santos, 2000). 

Laclau (1996) refere que os filósofos do Iluminismo, ao pretenderem fundar
uma sociedade presidida pela Razão, foram consequentes, pois definiram e identi-
ficaram como irracionalidade aquilo que os precedia ou estava fora de um tal novo
projecto. Na verdade, é sobretudo por oposição aos valores dominantes do mundo
medieval que se erige o tesouro da racionalidade moderna, tido achado tão pre-
cioso que deveria ser feito património do homem em todos os lugares. Assim, o
triunfo da razão que se proclama, não vê chegar apenas o seu estreitamento pela
articulação com o sistema económico que se tornaria dominante – o capitalismo
industrial e pós-industrial. Havia um estreitamento que estava já definido na opo-
sição excludente para com as diversas formas de não-razão. Concretizando, o
carácter contingente e excludente da emergência razão moderna, e do que ela traz
de emancipatório para as pessoas cegas, expressa-se mormente num aspecto.
Refiro-me ao facto de a demarcação em relação às leituras metafísicas, profusa-
mente disseminadas, ter favorecido o privilégio de conhecimentos marcados pela
vanguarda da racionalidade científica. Isto num salto emancipatório que, no
entanto, não deixou de constituir uma exclusão desqualificante de outras formas
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de racionalidade. Com particular ênfase para o desmerecimento da reflexividade
vivencial das próprias pessoas cegas. 

Por certo que o quadro atrás desenhado tornaria absurda qualquer nostalgia em
relação à situação vivida pelas pessoas cegas no período medieval. No entanto,
torna-se fulcral perceber como é que a promessa emancipatória que a modernidade
trouxe à cegueira se articula com toda uma pletora de valores que conduzem à per-
manência estrutural da exclusão e marginalização das pessoas cegas. No fundo,
perceber como é que a falência de um paradigma histórico dá lugar a caminhos que
negam outros caminhos. Em particular, denuncia-se como a cegueira foi re-inves-
tida de significado de um modo que nega a intervenção social das subjectividades
das pessoas cegas e mitiga o impacto capacitante das possibilidades auguradas pelo
Iluminismo. A narrativa Iluminista de uma radical transformação das percepções
sociais da cegueira desenha uma história que ainda passa bem sem a voz das pes-
soas cegas, porventura consagrando Denis Diderot e Valentin Haüy como umas
possíveis testemunhas articuladas. Preserva-se assim a subalternidade do silêncio.

A emergência de uma leitura pós-metafísica da cegueira e o reconhecimento das
capacidades das pessoas cegas representa, sem dúvida, um itinerário emancipatório.
No entanto, este itinerário não incorpora ainda a reflexividade das pessoas cegas,
que permaneceram marcadas por estigmas que as encerraram numa posição de
opressão estrutural que nutre inevitáveis comunalidades entre elas. A emergência
simultânea de uma transformação positiva e humanista da vida das pessoas cegas
e o adiamento das suas vozes é, de facto, uma expressão forte das exclusões pelas
quais a transformação social sempre procede. 

O humanismo que o advento moderno advoga não é certamente a libertação ou
expressão de uma qualquer essência humana, é, isso sim, uma radical formulação
contingentemente estabelecida por oposição à pré-modenidade ocidental. Importa
aceder às implicações que as constelações de práticas e valores daí dimanados diri-
gem à experiência das pessoas cegas, numa perpetuação da sua situação de subal-
ternidade estrutural. Uma permanência que na leitura que aqui se aventa resultará,
quer do carácter excludente de um itinerário emancipatório particular, quer das
novas formas de controlo social que a modernidade veio a produzir. Ou seja, a per-
petuação da subalternidade resulta da natureza contingente e excludente de toda a
promessa emancipatória (Laclau, 1996), por um lado, e, por outro, do modo como a
modernidade se veio a caracterizar por uma tensão desequilibrada entre os eixos
emancipação e regulação (Santos 1995a, 2000). 

O des-encantamento da cegueira representou uma transformação que, não obs-
tante ter subtraído as pessoas de leituras profundamente excludentes, criou as con-
dições para o continuado silenciamento das suas experiências e subjectividades. É
partindo dessa perplexidade que procuraremos perceber como é que é moderna-
mente entretecida uma descrição nova da cegueira que forja o silenciamento das
suas subjectividades. A questão é contemplar como é que a diferença através da
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qual se define a cegueira coloca as vivências das pessoas cegas nos limites das
«ontologias e dos esquemas de inteligibilidade disponíveis» (Butler, 1993: 224).
Falamos, creio bem, da reinvenção da exclusão social.

Seguidamente abordarei os significados com que o sentido da visão foi
modernamente investido. Um elemento prévio que se impõe neste ensejo mais
amplo de definir as questões estruturantes que vieram a condicionar as apreen-
sões da experiência da cegueira. Reside aqui um vector incontornável se quere-
mos aceder aos contornos da objectificação da experiência da «não-visão» pela
perspectiva moderna. 

2. O VISUALISMO MODERNO: A SACRALIZAÇÃO DA VISÃO NA
«DOUTRINA DA IMACULADA PERCEPÇÃO»

A conversa entre a modernidade e a cegueira que aqui tentamos entabular esta-
belece como um dos seus temas centrais o significado dado à visão, no fundo, a
faculdade a partir da qual a experiência de determinadas pessoas se reúne sob o
conceito de cegueira. Existe, portanto, uma relação de contraposição entre os
valores associados à capacidade de ver e os que infundem a experiência da
cegueira. 

A persecução desta relação funda-se no postulado de que, tal como os corpos,
suas configurações e usos, também os sentidos são socialmente construídos, nos
diferentes contextos, pelas diferentes populações (Synnott, 1993: 1). Como
demonstra Constance Classen, o significado e a relevância conferida aos sentidos
depende profundamente dos mundos de sentido em que eles são experimentados e
pensados. Certamente que existem elementos que nos colocam perante o modo
como os sentidos foram diferentemente estruturados na história evolutiva da huma-
nidade, como o facto de o córtex visual ser o maior dos centros sensoriais do cére-
bro, uma expressão de que a visão tenderá a ser o sentido dominante na experiência
humana (Classen, 1993: 9). No entanto, nada disto obsta à importante asserção de
que ao longo da história e nas diferentes culturas se engendram formas bem diver-
sas de elaborar as implicações de ver, tocar, cheirar, gostar e ouvir (para usar o
cânone dos sentidos que Aristóteles nos legou). 

Como pudemos perceber na análise atrás realizada, há muito que a hegemonia
da visão se encontra presente nas raízes do pensamento ocidental No entanto, e não
obstante a reconhecida ancestralidade deste privilégio visual, é possível afirmar que
o período moderno tem sido dominado pelo sentido da visão de um modo que o
demarca claramente dos períodos precedentes (Jay, 1992). Vivemos, é certo, numa
época ineditamente oculocêntrica.

Lucien Febvre (1970) produz uma asserção deveras ilustrativa ao mostrar como
o século XVI dá ainda conta de um amplo espectro sensorial nas relações com o
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mundo e a natureza. Nesse tempo ainda não era notório um resoluto privilégio da
visão, havendo uma forte sensibilidade para toda uma pletora de «sons, ruídos,
vozes, prazer auditivo» (Ibidem: 473). Lucien Febvre nota, por exemplo, como os
jardins eram mais valorizados pelos aromas que emanavam do que pela estética que
ofereciam ao olhar. No mesmo sentido, Constance Classen (1993) historiciza como
as rosas em todo o período medieval eram tratadas pelos floristas com o fim de se
obter o odor desejado, só mais tarde passariam a ser tratadas e cultivadas mormente
em função dos imperativos da sua aparência visual. Lucien Febvre analisa em que
medida os escritores e os «homens de ciência» do século XVI deixam ainda perce-
ber uma relação com o mundo não eivada de um estreitamento visualista que mais
tarde se acometeria na percepção ocidental do mundo. Na poesia desse século,
Febvre encontra um interessante suporte em que se reifica a ideia de uma ecologia
de sentidos: «Com o ouvido e cheiro apurados, os homens desse tempo tinham,
sem dúvida alguma, o olhar penetrante. Mas não tinham posto de lado ainda os
outros sentidos» (Febvre, 1970: 482). 

Nesta leitura, e como o faz notar Constance Classen (1993: 27), o Iluminismo
enquanto iluminação toma o sentido quase literal enquanto afirmação da importân-
cia que a visão adquiriu com a emergência do paradigma moderno. Dois factores
centrais emergem para a consolidação do centrismo visual como uma das matrizes
que singularizam a modernidade ocidental. Por um lado, a disseminação da palavra
escrita como central suporte de informação e comunicação, dado para que concorre
tanto a sedimentação do uso da imprensa como um clima que celebra a importância
do acesso ao conhecimento. Na verdade, a vulgarização do livro impresso e da lite-
racia, constitui a etapa final e decisiva na viragem de uma cultura tradicionalmente
baseada na comunicação oral do conhecimento, para um contexto crescentemente
fundado na faculdade de ler e escrever: 

Por outro lado, o centrismo visual moderno é-nos trazido pelo modo como o
conhecimento científico veio consolidar a dominação da visão sobre os outros sen-
tidos. Portanto, a apreensão do visualismo enquanto uma das marcas de água da
modernidade muito depende do reconhecimento do quanto a hegemonia da visão é
co-extensiva com a hegemonia da ciência na modernidade, no fundo, do reconheci-
mento da visão como «o sentido da ciência» (Classen, 1993: 6). Na influente obra
Time and the Other, Johanes Fabian (1983) denuncia o lugar ocupado por aquilo
que denomina visualismo, conceito por via do qual o autor intenta apreender um
quadro de pensamento em Antropologia que tende a equivaler a capacidade para
«vizualizar» uma cultura com a capacidade de a compreender. Tal crítica está longe
de estabelecer como uma mera crítica disciplinar, o visualismo de que nos fala
Johanes Fabian capta uma sensibilidade das ciências sociais, e da Antropologia em
particular, para um centrismo visual que a modernidade ocidental herdou e poten-
ciou. É neste sentido que o autor afirma que o visualismo presente na prática etno-
gráfica e na consagração da observação-participante diz respeito a uma «corrente
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ideológica do pensamento ocidental» (1983: 123) que revela um «um viés ideoló-
gico cultural em relação à visão como o mais nobre dos sentidos e em relação a
uma conceptualização gráfica e geométrica como a forma mais «exacta» de comu-
nicar o conhecimento» (ibidem: 106, minha tradução). Deste modo a referência a
esta crítica à Antropologia mais não é do que uma expressão particular e represen-
tativa de um traço cultural ocidental a um tempo antigo e recente. 

Grosso modo, é a esta corrente ideológica que Martin Jay (1992), no seu
influente argumento em torno do oculocentrismo moderno, designa por «perspecti-
vismo cartesiano». O autor funda este conceito, inerentemente híbrido, quer das
noções renascentistas de perspectiva desenvolvidas ao nível das artes visuais, quer
nos princípios que René Descartes estabelece acerca da racionalidade. Assim,
Martin Jay desenvolve uma persuasão que capta esse impulso que o Renascimento
e a revolução científica criam na ambição de se alcançarem representações fiéis do
real, num movimento em que a visão emerge como um elemento metodológico e
simbólico absolutamente central para fundar as possibilidades de uma relação lite-
ral e metafórica com o mundo. Sob o cunho das ideias que se tornaram dominantes
na epistemologia moderna, o oculocentrismo que o perspectivismo cartesiano con-
templa capta essa «dramática confluência de uma tradição filosófica empírica, de
uma estética realista, de uma atitude positivista em relação ao conhecimento e de
uma ideologia tecnocientífica» (Jenks, 1995: 14, minha tradução). 

Nos estudos que realizou sobre óptica, René Descartes deixa bem patente a pri-
mazia e honorabilidade que reconhece ao sentido da visão, reproduzindo de algum
modo a hierarquia sensorial já presente nos clássicos gregos: 

A nossa vida depende inteiramente nos nossos sentidos, e uma vez que a visão é o
mais nobre e mais completo dos nossos sentidos, as invenções que servem para
aumentar o seu poder estão, indubitavelmente, entre as mais úteis que pode haver
(Descartes, 1998: 60).

É nesse suposto que o autor se investe em aquilatar das possibilidades que todo
um conjunto de dispositivos técnicos que permitem acrescentar e corrigir aos dados
captados pela visão. No entanto, e não obstante a sua «ode» aos frutos visuais, a
importância de Descartes para a inculcação do centrismo visual moderno relaciona-
-se fundamentalmente com o modo como a sua filosofia sustenta a ideia de que a
mente deve aspirar a representar o mundo para lá das – muitas vezes falaciosas –
evidências dos sentidos. Assim, a questão central decorre do modo como Descartes
contribui para uma epistemologia positivista que, embora negando os sentidos como
forma directa de acesso ao real em favor da reflexão mental, consagra a visão como
metáfora estruturante de um conhecimento objectivo da realidade. Portanto, desde o
pensamento de Descartes que a epistemologia positivista, crente na possibilidade de
reportar o real tal como ele é, vem aprofundando a equação entre ver e conhecer
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pelo uso da visão enquanto metáfora fundadora da empresa de aceder à «verdade do
mundo». Em conformidade, a própria construção de representações mentais capazes
de apreender o mundo pelo método e raciocínio, sustenta a ideia de um real visto
pela mente para além dos sentidos, estabelece, pois, um «olho da mente»: 

Na concepção de Descartes – aquela que se tornou a base da epistemologia «moderna»
– o que está na «mente» são as representações. O olho interno vigia estas representa-
ções, esperando encontrar uma qualquer marca que testemunhe a sua fidelidade
(Rorty: 1988).

De um modo significativo, Richard Rorty, em A Filosofia e o Espelho da
Mente (1988), analisa a influência das construções cartesianas no pensamento filo-
sófico do século XX. Em particular, Rorty critica a permanência de construções
que suportam a ideia do conhecimento como representação do real e as visões que
consagram o progresso do saber como o caminho para se obterem correspondências
mentais mais exactas do mundo1. É neste intuito que Rorty se confronta com a
força das metáforas oculares que se apossaram dos fundadores do pensamento oci-
dental, e que sustentam a ideia da mente humana como um espelho onde é possível
as imagens do mundo serem reflectidas. Portanto, ao definir a prevalência do ima-
ginário da mente enquanto espelho da natureza como um dos vícios fundamentais
da epistemologia moderna, Rorty denuncia também o papel central e a quase inelu-
tável prevalência das metáforas oculares, enquanto traves mestras da persuasão
positivista em que o conhecimento é tido como representação do real, traves que se
insistem em manter-se mesmo quando essa persuasão é negada. 

Mas se na linhagem filosófica cartesiana o visualismo emerge fundamental-
mente como metáfora para os processos mentais, o reconhecimento da dominância
do perspectivismo cartesiano dirige-se também, de modo significativo, às tradições
realistas das ciências empíricas. De facto, a moderna tradição empírica e positivista
potenciou os sentidos como indicadores do real. (Jenks, 1995; 12). Nos métodos
definidos para a perseguição do real, os sentidos assomam enquanto vias capazes
de apreender a verdade do mundo, assim eles sejam colocados no interior das disci-
plinas operacionais da ciência positiva. Mas nenhum outro sentido seria entroni-
zado nessa ambição como a visão, apenas ela capaz de alicerçar a persuasão positi-
vista de uma relação distanciada, neutral e objectiva com o mundo. A visão é, sem
dúvida, o instrumento privilegiado do saber científico empirista. Isto o ilustra a alu-
são de Lineu quando, na Philosophie Botanique, estabelece que para o estudo de
uma planta se deveriam rejeitar todos os dados que não adviessem da visão ou do

1 Como assinala o próprio Rorty (1992: 44) a ideia de que existe no mundo uma natureza intrínseca
à qual seria possível aceder é, em certa medida, um remanescente no positivismo da ideia do mundo
como um projecto coerente divinamente elaborado. 
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tacto, relegando a função deste último para algumas distinções grosseiras como
entre o rugoso e o liso, fazendo assentar, na prática, a quase totalidade das descri-
ções nos dados visuais (apud Foucault, 1998: 182). O que parece ser importante
notar na sagração da visão nas ciências empíricas, é a medida em que ela se estabe-
lece dentro da associação, modernamente aprofundada, entre visão e verdade
(Barry, 1995: 54). É a este aspecto a que Chris Jenks se dirige ao fazer notar que o
privilégio da visão simultaneamente ratifica e é ratificado pela vigência daquilo que
o autor ironicamente designa por «doutrina da imaculada percepção». Ou seja,
Jenks coloca o olhar na tradição empirista em íntima relação com uma postura ana-
lítica que insistia em negar na produção de conhecimento o lugar das contingências
históricas, sociais, políticas, psicológicas, bem como a incorporação dos sujeitos. 

Portanto, a sacralização da visão como conhecimento decorre tanto do seu papel
enquanto meio para a consolidação de um entendimento do mundo, como do seu
papel no suporte ideológico desse projecto, definindo-o segundo termos objectivos
e desvinculados das condições particulares do cientista. A visão vem operar um
sentido duplo de metonímia2 da relação sensorial com o mundo e de metáfora das
condições positivas dessa mesma relação. 

Desse modo, a crítica ao que há de excludente no visualismo da modernidade,
quer para uma qualificação cultural de outros elementos da experiência sensorial,
presentes em todos os sujeitos, quer para a valorização de relações sensoriais com o
mundo estabelecidas na ausência da visão (nosso propósito), intersecta-se larga-
mente com aquela que é a crítica ao próprio positivismo. É exactamente nesse
duplo nexo que Donna Haraway (1998) assinala uma forma de olhar que emerge
associada às formas hegemónicas do poder moderno, olhar que a autora designa
por «olhar conquistador de nenhures (minha tradução)». Esse olhar de nenhures
que Haraway denuncia é o olhar apadrinhado por uma concepção positivista, a par-
tir da qual se nega a localização do sujeito que conhece, sendo este investido da
autoridade de uma espécie de «olhar de Deus». Mas o que Haraway defende não é
a democratização de uma tal autoridade desvinculada das condições particulares de
cada sujeito. Pelo contrário, a autora propõe uma «doutrina de objectividade incor-
porada» que reconheça o carácter inerentemente situado de todo o conhecimento. 

A apologia de uma objectividade incorporada sustenta uma localização do
conhecimento que rompa com a legitimidade de visões que se arroguem absolutas e
universais. Frisa a autora que toda a visão se encontra situada num corpo e num
contexto, portanto, a ênfase na localização insta-nos a acolher as consequências
interpretativas de estar num lugar particular incorporado, a partir do qual só pode-
mos obter perspectivas parciais. 

A crítica de Haraway preserva ainda uma imaginação visualista que usa conhe-
cimento e visão como termos reversíveis. Não obstante, com a denúncia do carácter
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incorporado de toda a visão (todo o conhecimento), a autora pretende distanciar-se
da objectividade, neutralidade e des-localização que a ênfase na visão vem confe-
rindo às concepções positivistas. Ao «localizar» o acto de ver, Haraway vai bem ao
coração da discursividade positivista, estruturada que está numa mitologia que
transcendentaliza o olhar, criando o olhar de Deus.

A análise que autora realiza mostra-se deveras valorosa para pensarmos as
relações entre o centrismo visual moderno e a cegueira. Em particular, a necessá-
ria localização proposta por Haraway constitui o visualismo moderno como uma
«visão parcial» que, como todas as perspectivas, comporta limites e promove ocul-
tações. Nessa leitura, importa-nos reconhecer as consequências do centrismo visual
da modernidade ocidental para a conceptualização da cegueira. Assim, a humildade
de todo o conhecimento conduz-nos para uma irónica asserção: a «visão a partir de
um corpo» (1998: 197), nos termos em que Haraway a coloca, faz surgir a expe-
riência da cegueira enquanto uma muito singular visão parcial, que acrescenta
aqueloutra: aquela que é produzida pelo oculocentrismo moderno. Portanto, e um
pouco paradoxalmente, o reconhecimento dos saberes que convivem com a
cegueira implica, a um tempo, a negação da equação simbólica entre ver e conhe-
cer, e o confronto com a desqualificação que daí resulta para as pessoas cegas. 

O impacto para as pessoas cegas de um paradigma cultural em que o conheci-
mento surge redutoramente associado à visão revela-se desde logo ao nível da lin-
guagem, onde se usa um vocabulário abundantemente permeado por termos visuais
para referir compreensão e conhecimento. Na experiência que tive junto de pessoas
cegas, pude verificar os constrangimentos no uso de uma tal linguagem que se colo-
cam para a grande maioria das pessoas que não estão habituadas a interagir com a
cegueira. Não só é possível compreender uma contínua vigilância, de modo a se
evitarem expressões corriqueiras como «está a ver», «se não nos virmos», etc.,
como se denota o embaraço causado quando alguma expressão visual é referida em
conversa com uma pessoa cega. Para a generalidade das pessoas cegas incomoda
mais o cuidado e o pouco à vontade causado nos interlocutores do que o uso desse
vocabulário. Na verdade, nos primeiros contactos que estabeleci, embora informado
da naturalidade com que a linguagem visual é usada pela maioria das pessoas cegas,
pude perceber como ela era evocada com denodada frequência, de modo a que eu
ficasse à vontade no estabelecimento de um diálogo. Assim, e a título de exemplo,
recordo uma situação em que o treinador de uma equipa de goalball (desporto prati-
cado por pessoas cegas) referia, ao fazer o balanço de um jogo perdido: «eles atira-
vam as bolas com tanta força que vocês nem as viam!». Uma afirmação reflexiva
que se enquadrava na pesarosa análise a um jogo perdido. No mesmo sentido, se
fala de «ver a novela» ou «ver o futebol», para referir a audição da televisão ou
mesmo da rádio, sendo comum que para pedir uma coisa se diga «deixa cá ver», ou
que alguém, dando pela minha presença ou de outra pessoa, exclame: «ainda não te
tinha visto!». Portanto, da experiência que pude partilhar com pessoas cegas, assi-
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nalo uma utilização deveras desinibida do legado visualista, no fundo, o reconheci-
mento de que o seu evitamento constituiria uma forte limitação linguística. 

No entanto, o impacto de uma cultura visualista nas vidas das pessoas cegas
vai muito para além das incidências relacionadas com os usos da linguagem. Na
verdade, a actualidade de uma linguagem visualista, quotidianamente utilizada,
exprime um substrato simbólico que constitui a experiência da cegueira sob o
estigma da ignorância, da alienação e da clausura em relação ao mundo. Ao apro-
fundar a equação entre ver e conhecer, a modernidade ampliou fortemente a efec-
tiva importância que a visão tem para o conhecimento do mundo e, assim, reinves-
tiu a cegueira desse correlato. Conforme defendem Lakoff e Johnson (1999), a
oposição entre cegueira e conhecimento encontra-se entre as metáforas básicas
que estruturam o nosso pensamento, as nossas concepções e a nossa linguagem:
«Alguém que é ignorante está na escuridão, enquanto que alguém incapaz de
conhecer é cego» (ibidem: 239). Certamente que esta conceptualização parte
importância que a visão tem para qualquer pessoa que dela possa fazer uso; a
questão é que a vigência de um quadro cultural que amplia essa importância,
tomando a parte (visão) pelo todo (conhecimento), cria um sério entrave cultural,
quer para a percepção das pessoas cegas enquanto repositórios de saberes, quer
para a compreensão da riqueza que o mundo encerra, mesmo para quem o conhece
na ausência do sentido da visão. 

Assim, as perspectivas parciais da cegueira elaboradas no quadro do oculocen-
trismo moderno são, pois, eivadas de uma portentosa amplificação das privações na
relação com o mundo que a ela se adscrevem. Para a cegueira a precariedade da
existência, a ignorância e a incapacidade, são, sem dúvida, valorações potenciadas
pelo visualismo presente na concepção hegemónica do saber moderno; por essa via,
a desqualificação e o des-conhecimento erigem-se como os vectores centrais para a
apreensão social dos sujeitos invisuais. 

Em íntima relação com o centrismo visual que a ciência moderna cavou, mas não
se sobrepondo totalmente a ele, interessará considerar as implicações de uma cultura
visual e dos seus artefactos. Mais do que nunca, vivemos naquilo a que se pode cha-
mar uma «cultura visual» (Jameson, 1991; Jenks, 1995; Mirzoeff, 1998), concepção
que, em temos gerais, se refere aos «elementos da cultura cuja aparência visual é um
importante traço da sua existência ou do seu propósito.» (Jenks, 1995: 16, minha tra-
dução). Ou, numa leitura mais contextualizada com os processos contemporâneos
poderíamos dizer que uma tal cultura designa «eventos visuais em que a informação,
o significado e o prazer são buscados pelo consumidor numa interacção com a tecno-
logia visual» (Mirzoeff, 1998: 3). Na verdade, é a espantosa proliferação dos artefac-
tos visuais, em relação com a lógica de disseminação transnacional capitalista e com
a tecnologia electrónica, que nos permite dizer que hoje vivemos numa época em que
a experiência humana é mais visual e visualizada do que nunca. É exactamente para
este fenómeno que Arjun Appadurai aponta ao consagrar, como uma das dimensões
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centrais dos fluxos culturais globais, as mediascapes, conceito que o autor usa para
referir as produções informativas e de entretenimento que resultam de aparatos elec-
trónicos e que, significativamente, tendem ancorar-se em imagens (1998: 35, 36). 

Na cultura contemporânea, e a uma escala tendencialmente globalizada, con-
frontamo-nos, com toda uma pletora de artefactos culturais que estabelecem a visão
como sentido primordial: internet, jornais, revistas, televisão, catálogos, cinema,
fotografia, documentários, publicidade, etc. De facto, estamos num período que vê
triunfalmente, um período que se pulsa com uma objectiva, onde o fluxo acelerado
do tempo se confunde com o discorrer de imagens, onde a testemunha é a vidente
oportuna, onde as palavras desenham retratos, onde as informações são ilustradas.
Esta vocação visual da cultura contemporânea contrasta fortemente com outros
períodos históricos em que as expressões culturais, a informação e a comunicação
não dependiam tanto da visão.

A consequência desta primazia sensorial nos itens culturais, aspecto que alguns
entendem definir como marca da pós-modernidade (e.g. Jameson, 1991; Mirzoeff,
1998), tem, obviamente, profundas consequências para a exclusão das pessoas
cegas, que, desse modo, são colocadas à margem de expressões culturais absoluta-
mente centrais para o nosso tempo. É, pois, óbvio que, por essa razão, se denote uma
diferença nos investimentos culturais das pessoas cegas, como fica bem represen-
tado no maior pendor destas para a utilização do meio radiofónico. De facto, é possí-
vel verificar que o uso da rádio é deveras comum – inclusive, algumas pessoas
andam sempre com o seu transmissor portátil –, como comuns são as conversas
acerca dos locutores e dos programas de rádio das diversas estações, constatação que
leva a inferir que estamos perante um património cultural que é tendencialmente
mais prevalente entre as pessoas cegas. No entanto, o alcance da exclusão ou da
diferenciação promovida pela hegemonia dos artefactos visuais nunca é tão amplo
quanto se poderia supor. Entre outros aspectos, pude dar conta de como as pessoas
cegas acompanham telenovelas, telejornais, documentários, de como se interessam
em registar determinados momentos em fotografia para mostrar a outrem, etc. 

Mas se é verdade que o carácter visual da cultura contemporânea surge intima-
mente associado às tecnologias electrónicas, importa também referir que o desen-
volvimento destas também deverá ser considerado para se apreenderem as possibi-
lidades que vêm trazendo às pessoas cegas. Nomeadamente, no que concerne ao
nível das tecnologias informáticas, onde, por via dos sintetizadores de voz, das
linhas Braille, das impressoras Braille e da Internet, assistimos, desde os últimos 15
anos, ao surgimento de inúmeras virtualidades para as pessoas cegas ao nível da
comunicação e da informação3. Elementos deveras relevantes que, no entanto, não

3 Por exemplo, a possibilidade de rapidamente converter material em tinta para formato digital por
via de um scanner ou de aceder a jornais on-line através da Internet, representa bem as dificuldades
que as novas tecnologias permitem hoje superar.



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

obstam à persuasão que nos vem conduzindo, a persuasão de que o carácter visua-
lista da cultura contemporânea engendra a exclusão de quem não vê. 

Na novidade moderna, quer ao nível das construções epistemológicas que a fun-
dam, quer ao nível dos artefactos culturais que se tornaram dominantes – a começar
pelo livro impresso –, o centrismo visual constitui um poderoso factor na desquali-
ficação das possibilidades e expectativas das mulheres e homens cegos. Por esta
via, a ideia de que a experiência da cegueira transporta uma perspectiva parcial,
que acrescenta às perspectivas dominantes na organização e nas representações da
nossa sociedade, tem ficado cativa do mundo enclausurado que se supõe existir
para as pessoas cegas. É certo que todas as visões comportam ocultações, limites e
contradições, mas, o reconhecimento das perspectivas a advir das pessoas cegas
deverá começar exactamente por essa ideia.

3. A INVENÇÃO DA DEFICIÊNCIA: O «BIOPODER» E A «HEGEMONIA
DA NORMALIDADE» 

Se percorrermos os autores que no âmbito das ciências sociais conferiram aten-
ção analítica ao tema do corpo, ora colocando-o ao centro das suas preocupações
ora tratando-o de um modo mais indirecto e difuso, erigem-se contribuições tão
distintas com as de Durkheim, Marcel Mauss, Norbert Elias, Pierre Bourdieu ou
Mary Douglas. Como assinala Bryan Turner, em Regulating Bodies (1992), uma
obra onde se exploram demoradamente os usos do corpo na história da teoria
social, estas abordagens comungam de um enquadramento estruturalista que se
investe em analisar o modo como as práticas e as técnicas corporais são cultural-
mente moldadas, assim como os termos em que os corpos são inscritos de signifi-
cado no seio dos sistemas culturais. De facto, é para uma tal sensibilidade crítica
que nos enviam construções teóricas como as «técnicas do corpo», o «habitus», a
noção do corpo como capital simbólico ou o seu reconhecimento enquanto símbolo
natural. Grosso modo, estamos perante leituras que se enquadram na recursividade
entre o corpo físico e corpo social, de que nos fala Mary Douglas (1973: 93): 

O corpo social condiciona o modo como o corpo físico é percebido. A experiência
física do corpo, sempre modificada pelas categorias sociais porque é conhecido,
suporta uma visão particular da sociedade.

É esta co-implicação do corpo físico e do corpo social que a tentativa de com-
preensão dos obstáculos colocados às pessoas cegas nos convoca a perceber. O
lugar do corpo na crítica social das últimas décadas viria a ficar irremediavelmente
marcado pela centralidade que este tema recebeu na obra de Michel Foucault, ali o
corpo surge como locus privilegiado de actuação das formas de poder que a moder-
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nidade consagrou. Portanto, é a partir das leituras empreendidas pelo filósofo que o
modo como o corpo é socialmente objectificado – por via dos valores que nele são
investidos e das relações de poder que sobre ele se inscrevem – se tornaria um
questionamento com a relevância que hoje lhe reconhecemos. Procurarei resgatar
as complexidades e limites impostos pela objectificação da cegueira enquanto um
fenómeno pertencente ao campo dos saberes médicos 

A apreensão da cegueira que é realizada a partir da carta de carta de Diderot, e
do subsequente surgimento de instituições educacionais especializadas, constitui um
vector sumamente relevante na apreensão das especificidades das pessoas cegas. No
entanto, o enfoque que esse itinerário sugere, fracassa em identificar os outros ele-
mentos que enformam essa mesma especificidade, construções que tendemos a
tomar como dados da experiência, e cuja vigência surge como um sério entrave para
um questionamento radical da realidade contemporânea das pessoas cegas. 

A questão central que aqui procurarei abordar funda-se na persuasão de que o
ocaso dos idiomas, eminentemente morais, metafísicos e religiosos, que vigiaram a
experiência pré-moderna da cegueira, deu lugar a formas de objectificação corporal
que emergem como produtos do lugar ocupado no mundo ocidental pelo paradigma
biomédico. A objectificação da cegueira enquanto deficiência visual, empreendida
sob a égide de discursos fortemente medicalizados, coloca-nos perante uma crítica
da razão moderna. Nela, a análise de Foucault estabelece-se na linhagem «da “lei
de ferro” da racionalidade burocrática de Max Weber até à “sociedade adminis-
trada” de Adorno e à “colonização do mundo da vida” de Habbermas» (Santos,
1999: 203). O nosso enfoque deverá, portanto, deter-se no modo como a experiên-
cia das pessoas cegas passou a estar culturalmente mapeada por um quadro de sen-
tido que desaloja as interpretações metafísicas, mas que, apenas aparentemente se
liberta de uma espessura cultural e social, para fazer emergir a cegueira como uma
mera condição física associada à ausência da visão. 

Embora os valores seculares e os aparelhos estatais tivessem assumido cres-
cente protagonismo nas acções desenvolvidas para com as pessoas deficientes, o
papel das instituições e das práticas da caridade nunca se elidiu por completo
(Striker, 1999: 171-183). Havendo certamente um peso diferente das obras de cari-
dade nos diferentes contextos do mundo ocidental, é um facto que a sua persistên-
cia, ao fim de tantos séculos, continua a representar um papel assinalável nos dias
de hoje. Constituindo, na maior parte dos casos, uma perniciosa influência para as
pessoas deficientes. Isto porque a lógica assistencialista que lhe preside tende a
inconciliar-se com horizontes de transformação que se sustentem numa linguagem
de direitos. No entanto, neste momento do trabalho, bem mais relevante do que
uma análise do papel ainda desempenhado pelas instituições de índole caritária,
relevará reconhecer que o suporte conferido às pessoas deficientes nos últimos
dois séculos, quer no contexto das instituições de vocação caritária, quer no con-
texto da intervenção estatal, habita já o universo de significado que o paradigma
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biomédico introduziu no mundo ocidental. É por referência a esse idioma que tere-
mos que procurar os «Tirésias entre nós». 

A perseguição das configurações que viriam a inscrever a cegueira na corporali-
dade confere particular relevância às genealogias históricas envidadas por Michel
Foucault. Particularmente, pelos termos em que nelas se assinala a emergência de
uma nova lógica do poder moderno, a par com a valorização do corpo como objecto
de saberes. Uma contribuição valiosa para a compreensão dos processos a partir dos
quais se forja a ideia de deficiência, e no seio desta, a de deficiência visual, à luz de
uma grelha crescentemente minuciosa em relação à vida e suas formações.

Num primeiro momento, surge a arqueologia da loucura que Michel Foucault
empreende em Histoire de la Folie (1961). Aqui, a partir de uma narrativa concreta,
o autor traz à luz o processo que conduziu à separação da loucura de outras formas
de desrazão, numa articulação histórica que se deu a par com o desenvolvimento de
um dispositivo específico investido na separação entre o normal e o anormal. É esta
relação entre a razão moderna e uma desrazão que é identificada com lhe sendo
exterior, entre o normal e o anormal, que nos permite pulsar elementos importantes
acerca dos legados e processos que viriam a informar a invenção moderna da defi-
ciência visual. Como asserção de partida, detemo-nos na evidência de que o século
XVIII foi portador de uma ruptura em relação ao modo indistinto e confuso com
que as práticas da caridade se dirigiam aos mais necessitados. Facto que fica bem
expresso pelo facto de o termo «pobre» designar indiscriminadamente, até ao século
XVIII, toda uma pletora de sujeitos e condições: viúvas, órfãos, doentes, inválidos,
loucos, etc., ou pela circunstância dos serviços médicos serem fundamentalmente
prestados no seio de instituições caritárias, onde mais não eram do que uma das
componentes da assistência (Foucault, 1980: 168, 169). 

Para esse mesmo quadro aponta Foucault ao analisar o movimento histórico
que designa por «Le Grand Renfermement», conceito que procura apreender o
substancial aumento dos internamentos ocorrido por toda a Europa a partir de mea-
dos do século XVII. Segundo Foucault este amplo movimento que, inclusive, veio
a encher os espaços abandonados das leprosarias medievais, ter-se-á devido à crise
económica que então afectava todo o mundo ocidental: baixos salários, desem-
prego, rarefacção da moeda. Nesse sentido o internamento dever-se-ia a uma tenta-
tiva dos soberanos de lidar com a ameaça que a proliferação de mendigos e ociosos
colocavam à ordem social, se não para minorar a crise económica – a partir do tra-
balho que ali se promovia –, pelo menos para mitigar as suas consequências
(Foucault, 1961: 66, 67). 

Ao contrário das instituições especializadas que haveriam de proliferar por todo
século XVIII, o Grand Renfermement dirige-se indistintamente uma miscelânea
populacional que juntava sob o mesmo tecto, mendigos, doentes, promíscuos, defi-
cientes, ociosos, loucos, etc., numa mescla em que a pobreza se constituía como o
único denominador comum, e a separação entre trabalhadores e as franjas inactivas
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da população como a única linha de fronteira vislumbrável. E seria exactamente
nesse espaço confuso do internamento, ao lado de cegos, acamados, amputados,
mendigos, etc., que Foucault descobre aqueles que se tornariam as figuras centrais
da arqueologia da loucura por si empreendida, a arqueologia do silêncio a que a lou-
cura esteve sujeita pelo monólogo da razão moderna (1961: 9). À medida que a
noção do pobre se vai esmiuçando, numa primeira fase para distinguir os merecedo-
res de cuidados daqueles que poderiam trabalhar para seu sustento (1980: 169), dei-
xando o internamento de ser praticado de uma forma tão abrangente, a reclusão ins-
titucional ganha centralidade no que diz respeito a criminosos e pessoas cujo perfil
da experiência faça supor a ausência de razão, numa sensibilidade que se desen-
volve no decorrer do século XVIII, porventura porque o contínuo estreitamento da
razão moderna implicasse que esta se libertasse de um modo decisivo das formas de
desrazão com que durante tanto tempo havia constituído um só corpo. Seria por-
tanto, entre os muros da reclusão e no seio de libertinos, blasfemadores, homens
que desejavam deixar de o ser, que, segundo Foucault, a loucura viria a surgir como
uma inflexão particular, singularizada no seio das outras formas de desrazão. 

A descoberta singularidade do louco seria crescentemente investida de saberes
ao longo de todo século XVIII. Portanto, é esta singularização gradual a partir da
profusa heterogeneidade que compunha os espaços de internamento, a progressiva
redução da experiência da desrazão a uma percepção estritamente moral da loucura,
consolidada na segunda metade do século XVIII, que constituiu a base das concep-
ções científicas, positivas e experimentais que durante o século XIX tomariam
conta da loucura (Foucault, 1961: 198).

O engendrar dos contornos específicos da loucura, e a sua subjugação a vectores
de intervenção distintos dos que se dirigiam a outras formas de desrazão, recolhe,
segundo Foucault, do momento decisivo que é representado pelas reformas impul-
sionadas por Qwacker Tuke e por Philippe Pinel. O autor analisa o papel precursor
destes homens que fundaram no século XIX, em Yorke e Paris, respectivamente, os
asilos que iriam libertar os loucos dos grilhões do cativeiro e da companhia dos cri-
minosos, sob a égide da uma ciência médico-terapêutica. Mas, na leitura de
Foucault, os asilos constituem-se, não como lugares de filantrópico abrigo, mas
como espaços privilegiados para o investimento da razão sobre a loucura numa
incessante inquietude. A loucura é ali é continuamente sancionada, julgada e
vigiada, estando qualquer manifestação da sua anormalidade sujeita à angústia da
culpa que sobre ela se projecta. A loucura é tida como um erro moral que importa
suprir sob a lei da conformidade e de uma normalização que se impõe, e para qual
se dirigem todos as técnicas e estratégias que dão significado ao espaço do asilo. 

Esta passagem assume alguma relevância simbólica para a genealogia moderna
de Foucault, onde se elabora um distanciamento crítico em relação às vozes que se
acostumam a celebrar o humanismo trazido pela razão iluminista, sustentando-se
ainda a ideia de que o surgimento da racionalidade deverá ser lido como legitima-
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ção de formas novas de poder e não a sua negação (Jones e Porter, 1994). Assim,
conforme refere Anthony Giddens, a «imagem de Pinel a libertar os dementes das
suas correntes poderia ser entendida como representativa do ímpeto da moderni-
dade como um todo» (1997: 147), um ímpeto para que se torna essencial a ideia de
que as correntes não foram de facto extinguidas, mas antes substituídas por outros
dispositivos de dominação. 

Nos contextos altamente simbólicos e precursores criados por Pinel e Tuke, o
louco já não se encontra preso de movimentos como nos anteriores espaços institu-
cionais, ao invés, é instado a gerir a sua liberdade sob a constante vigilância (sur-
veilhance), o perpétuo julgamento da razão. Temos, pois, um espaço de sínteses
morais que guardam os limites exteriores da sociedade (Foucault, 1961: 270). E
seria exactamente ali, nos espaços asilares fundados por Pinel e Tuke, que a psi-
quiatria se iria desenvolver como uma forma particular de medicina, enquanto ciên-
cia das doenças mentais. Nesta perspectiva, haveria um processo de co-evolução
entre a loucura e o corpo de saberes que assumiria o nome de psiquiatria. Portanto,
se seguirmos a leitura proposta por Foucault, o monólogo da razão que a psiquiatria
consolida sobre loucura não vem para se dedicar ao desvio que a precede, mas para
o constituir e definir como desvio, a par da sua própria criação.

No paralelismo elaborado a partir desta alusão à constituição histórica da lou-
cura, pretendo depurar, numa primeira instância, a asserção do parentesco social
que inicialmente ligava loucos, cegos e todo um conjunto de condições reunidas
sob a noção de pobreza. Por outro lado, quero explorar a relação entre a objectifica-
ção da loucura – como da cegueira – e as lógicas caracteristicamente modernas que
lhe presidem. Neste último aspecto, colocado ao centro da leitura de Foucault,
situa-se um elemento crucial para que possamos contemplar o carácter fugidio da
exclusão promovida pelas configurações que definiram modernamente a cegueira.

A genealogia moderna de Foucault sustenta uma visão historicista, congruente
com o fechamento de sentido e com a assunção dos limites que assistem às «condi-
ções de possibilidade» para um dado contexto. Nessa perspectiva histórica, a
achada singularidade do poder moderno emerge ligada a uma inédita proliferação
de saberes que sustentam e são sustentados pelas relações de poder: 

Em vez de se partir de uma repressão geralmente admitida e de uma ignorância con-
forme ao que se procura saber, há que partir destes mecanismos positivos, produtores
de saber, multiplicadores de discursos, indutores de prazer e geradores de poder,
segui-los nas suas condições de aparecimento e de funcionamento e procurar ver
como se distribuem relativamente a eles as parcelas de interdição e de ocultação que
lhes estão ligados (1994: 77).

Interessa-nos, portanto, aceder ao carácter produtivo das configurações de
saber que se abaixam sobre a cegueira e que a constituem num fechamento de

78



79

O De s - e n can t amen t o  da  Cegue i r a

sentido a que viríamos a chamar deficiência visual. É esta vocação epistemoló-
gica, criativa, a que Foucault se refere na consagração do «poder disciplinar da
modernidade». A identificação deste poder caracteristicamente moderno dá-se por
oposição às formas de poder detidas pelos monarcas num período pré-moderno,
um poder definido como jurídico-político, e que constituía essencialmente uma
instância negativa e repressiva que se fundaria no funcionamento da interdição.
Foucault advoga que a modernidade inaugura uma sociedade disciplinar que apre-
senta como marca fundamental a singularidade do seu poder. Assim, a ideia defen-
dida por Foucault de uma sociedade disciplinar moderna envia-nos para um
idioma crítico na identificação de uma nova economia do poder que surge nas
sociedades industriais modernas, uma gramática das relações que não mais opera
pelo peso da negação que transporta, mas se funda, ao invés, nos efeitos positivos
que engendra, na sua capacidade de emanar saberes e fazer proliferar discursos,
produzindo realidade.

De facto, a assunção da deficiência visual enquanto uma das narrativas persua-
sivas da modernidade, envia-nos para a espessura de saberes que a modernidade
gerou, mas também para as «condições de impossibilidade» criadas por poderes,
cuja natureza escapa largamente à ordem da repressão. Na verdade, o distancia-
mento de Foucault em relação a uma concepção tradicional do poder, enquanto
mecanismo essencialmente negativo e repressivo, constitui uma evolução no seu
próprio pensamento que se tornaria mais claramente expressa a partir de Surveiller
et Punir (1975), como próprio autor o assume (cf. Foucault, 1980: 183-185). De
facto, embora em Folie et Déraison e (1961) Surveiller et Punir (1975) a análise de
Foucault surja ligada ao que de repressivo existe nas instituições que acolhem o
louco e o criminoso, respectivamente, dever-se-á responder pela negativa à questão
que o próprio autor coloca: «a mecânica do poder, e em particular a que funciona
numa sociedade como a nossa, será efectivamente, no essencial, da ordem da
repressão?» (Foucault, 1994: 16). Portanto, central é contemplar em que medida o
nascimento de discursos e saberes que procuram actuar sobre o louco e o crimi-
noso, transformando-os, faz parte da lógica que preside às relações de poder na
sociedade moderna. É isso mesmo que Foucault sugere quando, em Surveiller et
Punir (1975), empreende um movimento a partir das disciplinas normalizadoras
empreendidas em instituições fechadas para a caracterização da sociedade como
um todo, uma «sociedade carcerária», uma sociedade disciplinadora que busca a
supressão do desvio pela normalização. É bem esta pulsão normalizadora presente
no tecido social que fica inequivocamente expressa na História da Sexualidade
(1994). Portanto, a irmandade possível entre a identificação da loucura e a objecti-
ficação da cegueira enquanto deficiência visual, resultará de uma analogia nas con-
dições do seu nascimento, ou da sua individualização, à luz de uma economia de
poder-saber distintamente moderna. Uma economia singular de onde radica toda
uma parafernália de práticas heterogéneas, «práticas de separação» onde a doença é
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distinguida da saúde, do crime, a loucura da sanidade, a ociosidade da incapaci-
dade, etc. (Rose, 1994: 49). 

A centralidade do poder disciplinar moderno na inteligibilidade moderna da
experiência da cegueira permite forjar um paralelismo em relação à constituição da
loucura. A relação que parece emergir entre a leitura foucauldiana das formas de
dominação que a modernidade inaugurou e a cegueira ganha ainda mais pertinência
dada a importância que o corpo assume enquanto lugar de actuação dessas novas
formas de poder. Portanto, o encalço da criação da deficiência visual enquanto
idioma cultural para a apreensão moderna da cegueira liga-se, pois, a uma valoriza-
ção do corpo como objecto de saberes e poderes ocorrida a partir do século XVII
(Foucault, 1994: 110). Nesse sentido é incontornável aquilatar do papel que viria a
ser desempenhado pela emergência de um paradigma biomédico na nossa sociedade.

Conforme afirma Foucault, a medicina constituiu-se com uma armadura cientí-
fica mais sólida que a psiquiatria, mas encontra-se, não obstante, igualmente
imbuída nas estruturas sociais (1980: 109), forjando-se no seu discurso uma inédita
relação entre o biológico e o político (1994: 144). Assim o dispositivo biomédico é
passível de ser interpretado como uma expressão particular da tecnologia do poder
moderno constituída pelo conhecimento científico. Na verdade, a fulcral importância
que Foucault confere ao corpo e ao conhecimento médico, não é senão manifestação
da centralidade que o filósofo atribui às formas de poder e enquadramentos de nor-
malidade que acompanham o estabelecimento dos saberes da biomedicina, forma
particularmente totalitária da ciência ocidental. O alcance dos valores emanados do
paradigma biomédico fica também expresso na sua apetência para «produzir» reali-
dade. Constituindo esta virtualidade um dos elementos que concorre para a nossa
dificuldade em conferir sentido a outras visões culturais do mundo que não estejam
de acordo com os mundos apreendidos pelas ciências naturais (Good, 1994: 10). 

Surge, portanto, uma configuração de poder cuja mais alta função não é matar,
mas antes, investir a vida de ponta a ponta (Foucault, 1994: 142). A articulação dos
fenómenos da vida com a autoridade política assume duas formas distintas, embora
relacionadas. Uma tem início no século XVII, diz respeito às estratégias, discipli-
nas e concepções que consagram o corpo como máquina, visando a sua utilidade,
aproveitamento económico e a sua integração em sistemas de controlo. Estamos em
face de uma «anátomo-política do corpo humano» que visa a produção de «corpos
dóceis» (Foucault, 1980: 172; 1994: 142). A outra forma da relação entre o poder e
a vida, tem início no século XVIII e centrou-se num conjunto de «controlos regula-
dores» do «corpo-espécie»: a saúde, a longevidade, a natalidade, a mortalidade, etc.
Elementos em torno dos quais se erigem as «biopolíticas da população», onde o
enfoque conferido às incidências e variáveis da vida articulam-se com o facto da
«população» ter surgido no final do século XVIII como uma questão económica e
política, cujo o conhecimento se tornou essencial para a governação (Foucault,
1980: 166-182; 1994: 29; Rose, 1994: 54, 55). É a esta recente aparição da vida

80



81

O De s - e n can t amen t o  da  Cegue i r a

(Foucault, 2002: 210) sob a égide de uma autoridade médica e política que
Foucault chamaria de biopoder (1994: 142).

O lugar da norma enquanto princípio regulador da vida social surge como carac-
terística central do poder disciplinar, exactamente por culpa do seu papel estrutu-
rante do edifício biomédico. Aliás, a este propósito, Foucault não poderia ser mais
afirmativo: «Uma sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma tecnologia
de poder centrada na vida» (1994: 146). De facto, um aspecto que permeia a conso-
lidação do paradigma biomédico, em todas as suas instâncias, é a absoluta centrali-
dade do conceito de norma enquanto princípio regulador de discursos e práticas. 

Recapitulando em muito o influente trabalho de Georges Canguilhem, Claudine
Herzlich (1991) vem defender que a medicina se deve à criação da ideia de norma
alterada. Na verdade, desde esse tempo, a história dos corpos jamais se libertaria da
consagração do modelo biomédico do corpo enquanto norma reguladora das práti-
cas discursivas da medicina e não só. Uma transformação nas configurações dos
corpos cujo decisivo ponto de viragem Nicholas Mirzoeff localiza no século XVIII: 

Na segunda metade do século XVII, a ciência médica começou a sustentar-se numa
distinção entre os estados normais do corpo e as suas patologias, isto é as suas doen-
ças e anormalidades (1995: 45, minha tradução).

Temos, portanto, uma radical transformação das constelações de sentido acerca
dos corpos, que assim deixam de estar ligados a uma concepção relativista do corpo,
que nos acompanhou até ao século XVIII (Mirzoeff, 1995), para passarem a serem
infundidos de sentido por relação a uma plataforma cujo referencial central é a noção
biomédica de norma corporal. É na matriz fundada por estes valores estruturantes do
biopoder moderno, denunciados por Foucault, que a experiência da cegueira é decisi-
vamente vinculada à ideia de patologia, figurando nesse novo idioma como uma
forma particular de deficiência: a deficiência visual. A cegueira conhecia aí uma
demarcação que era ao mesmo tempo a inauguração de um parentesco cultural para
com as pessoas surdas, as pessoas com lesões na medula, as pessoas com os mem-
bros amputados, as pessoas mentalmente retardadas, as pessoas com trissomia, etc. 

Certamente que a natureza incurável da maioria das formas de cegueira a subtrai
à mesma efectividade que a acção médica detém para a doença física ou mental ou,
pelo menos, à relevância que os processos de busca do estado normal de saúde
detêm na definição das patologias como condições marcadas pelo signo do desvio
(Herzlich, 1991, 195)4. No entanto, isto não obsta à persuasão de que a demarcação

4 Aliás, conforme assinala pertinentemente Henri-Jacques Striker (1999: 104), a fatal incurabili-
dade que se associava às deficiências constituiu um dos factores que contribuiu para a sua caracteriza-
ção enquanto tal, isto por oposição à doença enquanto um desvio temporário e portanto, socialmente
sancionado (Herzlich, 1991: 202).
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do estatuto simbólico das pessoas com deficiência se constitui como um inegável
produto do paradigma biomédico. Embora o exercício da medicina, enquanto prá-
tica curativa, pouco interviesse nos corpos descritos como deficientes, são os seus
modelos e discursos que, até hoje, suportam a conceptualização e informam res-
postas sociais dominantes à deficiência.

Uma vez desmobilizada a panaceia de crenças que envolviam as pessoas cegas,
a experiência da cegueira surge, à luz da razão moderna, enquanto uma emanação
da biomedicina. Por essa via a cegueira estabeleceu-se no quadro as nossas repre-
sentações culturais como uma condição patológica a que se chamou deficiência
visual, nascendo no crivo moderno sob o signo de um desvio em relação ao modelo
biomédico do corpo. 

Assim, o processo que conduziu ao desenvolvimento de uma percepção social
individualizada das pessoas cegas, a par com o surgimento de práticas e instituições
específicas para as atender na especificidade da sua condição, encontra-se inerente-
mente ligado às nascentes formas de objectificação corporal. Dado a que não é
alheio o facto do conhecimento das características e varáveis da população se ter
tornado um elemento indispensável para a organização da sociedade. É por referên-
cia a estes dados que podemos ler o surgimento no século XVIII, particularmente
na segunda metade, de todo um conjunto de instituições que não mais se dedicam à
pobreza de um modo indiscriminado, mas antes se estruturam para acolher a espe-
cificidade das diferenças identificadas e criadas no crivo da razão moderna. Temos,
pois, a produção de grelhas de análise crescentemente minuciosas e fraccionadas,
que são, no fundo, distribuições operadas em torno da norma. Portanto, o itinerário
onde se consubstancia a promessa moderna para a cegueira terá que ser entendido
como parte desta crescente especialização da vida. Na verdade, a carta de Diderot,
escrita em 1749, pode ser tida como uma representação desta nova percepção cultu-
ral, simbólica e institucional que condições identificadas como deficiências, junta-
mente outras configurações, vieram a receber na segunda metade do século XVIII.
Isto mesmo sugere Henri-Jacques Striker: 

O texto de Diderot inaugura o período em que a aberração, a monstruosidade e as
faculdades diminuídas serão consideradas como meras deficiências. Elas serão enten-
didas do interior, subjectivamente. Finalmente começam a ser objectos de tratamento
compensatório (1999: 103). 

Deste modo, na leitura das condições estruturais que mapeiam as expectativas
e possibilidades das pessoas cegas, somos colocados perante uma hipótese por-
ventura mais radical. Se por um lado o percurso emancipatório iniciado na
«dinastia» de Diderot a Louis Braille colide com as formas de regulação ligadas à
objectificação moderna da cegueira enquanto deficiência, por outro, não estamos
senão face a perspectivas co-implicadas de um mesmo fenómeno histórico. Os
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limites – que adiante aqui relataremos – colocados pelas representações modernas
que consignam a cegueira enquanto patologia, não devem, pois, ser entendidos
como constrangimentos que se opõem ao impulso humanista representado pelo
surgimento de estratégias dirigidas às suas especificidades. A questão é que a
constituição de um conjunto de saberes que se dirigiram às pessoas cegas não
pode ser pensada fora do processo que lhe foi contemporâneo: a progressiva indi-
viduação da apreensão da cegueira enquanto uma forma particular de deficiência.
Temos, pois, que o reconhecimento de uma fracção populacional com necessida-
des específicas – e para qual se constitui a partir do século de XVII toda uma ple-
tora de espaços institucionais – nutre da mesma senda histórica que descreveu a
cegueira enquanto um fenómeno biomédico. O percurso promovido pela carta de
Diderot é, a um tempo, produto e parte desses novos mundos que novas descri-
ções da realidade permitem criar: 

Quando novas descrições se tornam disponíveis, quando elas entram em circulação,
ou mesmo quando se tornam coisas que podem ser ditas ou pensadas, então há novas
coisas que podemos escolher fazer (Ian Hacking apud Quintais, 2001: 325). 

A questão que se afigura pulsante recolhe da ideia de que a redescrição
moderna da cegueira padece, tal como a da loucura de que nos fala Foucault, de
um intento de superação daquilo mesmo que lhe parece ser característico. Falo da
imanência social da norma enquanto valor, e dos imperativos normativos que
acompanham a nomeação da cegueira enquanto deficiência visual. Podemos dizer,
portanto, que há um intento normalizador que se impõe como consequência da
nomeação da cegueira por referência à normalidade da visão de que está excluída:
«O conceito de normalidade fecha a distância entre o “é” e o “deve ser”. No nosso
conceito de normalidade estão incluídas duas ideias: preservação e melhoria»
(Kleinman et al. 1997: xix).

O autor Lennard Davis (1995) elabora, num mesmo fôlego, uma análise histó-
rica do surgimento do conceito de deficiência, e uma crítica à «hegemonia da nor-
malidade» que se estabeleceu nas sociedades modernas, uma hegemonia de que
momentos tão marcantes como os extermínios perpetuados pelo regime nazi não
são mais do que expressões particulares, e extremas, pois. Numa primeira instân-
cia, Davis dedica-se a uma pesquisa etimológica em que se suporta a persuasão de
que as palavras para designar norma, normal, normalidade e média, só surgem nas
línguas europeias nos meados do século XVIII. Em particular, Davis faz notar que
o étimo normal só entra na língua inglesa com um sentido próximo de padrão em
1840, referindo antes dessa data configurações geométricas (1995: 94). Estes
dados suportam a ideia que estes conceitos, que se tornaram estruturantes das mais
diversas aparições da vida social, constituem, na verdade, uma invenção com
menos de dois séculos. 



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

Particular relevância é dada por Lennard Davis à contribuição do estatístico
francês Adolphe Quetelet5 (1796-1847), atenção que se justifica, quer pelo facto
das suas elaborações terem constituído das primeiras e mais importantes contribui-
ções para a afirmação da norma como imperativo, quer pelo carácter ilustrativo das
ideias por si desenvolvidas. Foi Adolphe Quetelet quem, apropriando a «lei do
erro» desenvolvida na astronomia para estimar a posição das estrelas por relação às
observações realizadas, sugeriu que esta poderia igualmente ser aplicada para as
distribuições das características humanas como a altura e o peso. Assim investido,
o estatístico viria a desenvolver o crucial conceito de «l’homme moyen» («o
homem médio»), elaboração onde se reitera uma combinação das características
físicas e morais aritmeticamente inferidas como médias para um determinado con-
texto, ou seja, a articulação do «homem médio físico» e do «homem médio moral»
(Davis, 1995: 26, 28). Na realidade, a ideia de homem médio que Quetelet desen-
volveu, foi celebrada como uma espécie de ideal, onde se supunha estar sintetizado
o que de melhor existe na espécie humana. Porém, Davis nota como esta configura-
ção de ideal é bem distinta da que prevaleceu na Grécia antiga; ali a ideia do corpo
ideal associado aos deuses, erigia-se como um valor superior que à partida não
estava ao alcance dos homens mortais. Já os valores permeados pela noção de
norma consagram formações idílicas, é certo, mas que se estabelecem como percur-
sos a serem percorridos, utopias normalizantes a serem perseguidas pelo engenho e
pelo progresso humano: «a média torna-se então, paradoxalmente, uma espécie de
ideal, uma posição votada a ser desejada». (1995: 25, minha tradução). O subtexto
desta utopia normalizante, pernicioso, diria, reside na asserção de que o seu desíg-
nio passa, incontornavelmente, pela supressão das formas desviantes, e pela elimi-
nação dos defeitos como forma de aperfeiçoamento humano (1995: 27, 28). 

O entendimento pelo qual Lennard Davis contrapõe a construção da deficiência
com a noção de «hegemonia da normalidade», revela ser particularmente instigante
pelo facto de, por via dela, se tornar manifesto como a criação de uma alteridade
fundada no conceito de deficiência esteve, desde cedo, decisivamente imbricada
com a sua inferiorização. Ademais, a noção de «hegemonia da normalidade» – de
que as concepções eugénicas são uma expressão limite, pese embora o facto de
estarem disseminadas por todo o mundo ocidental até ao extermínio perpetrado por
Hitler – vinga em captar o que há de insidioso na desqualificação das formas do
vivo identificadas como desviantes: «A hegemonia da normalidade é tão efectiva,
tal como outras práticas hegemónicas, graças à sua invisibilidade» (Davis, 1995:
170, minha tradução). 

Porém, a leitura de Lennard Davis mostra carecer de alguma complexidade
quando o autor, analisando as formas de estigmatização a que as pessoas deficien-
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tes são contemporaneamente sujeitas pelos media, constata que «o corpo “normal”
existe sempre numa relação dialéctica com o corpo deficiente». (Davis, 1995: 157;
minha tradução). De facto, embora o inverso se verifique, a saber, a já referida
constituição da deficiência por oposição à efectividade da norma, a cuja génese his-
tórica nos vimos referindo, a hegemonia de uma normalidade corporal terá que ser
entendida por referência a uma pluralidade de desqualificações dos corpos e dos
seus usos, elaborações culturais onde os discursos da biomedicina assumem papel
central. Assim, penso que a constituição dos imperativos de normalidade terá que
ser entendida por relação a um conjunto de topografias de desvio, de que a defi-
ciência é parte. Aportamos assim na ideia, particularmente cara às perspectivas
feministas sobre a deficiência6, de que a desqualificação da pessoa deficiente está,
de algum modo, ligada à opressão cultural do corpo real de toda a gente (Wendell,
1997). Regressamos, igualmente, à ampla latitude das elaborações normativas
investidas sobre os corpos, a que a persuasão da emergência de um biopoder nos
havia conduzido. 

4. CORPOS TANGÍVEIS: A CEGUEIRA ENQUANTO MATERIALIDADE 

O reconhecimento da «invenção» da deficiência visual, que assim passou a ser
culturalmente descrita enquanto uma condição patológica por oposição à condição
normal de visão, recobre-se das mais profundas implicações para que se possam
apreciar os constrangimentos que aí se inscreveram nas possibilidades inserção
social das pessoas cegas. Identifica-se o nascimento de um investimento na cegueira
claramente marcado pelos discursos e práticas da medicina, vocacionado a negli-
genciar as condições sociais mais amplas da vivência da cegueira e a privilegiar os
discursos de profissionais em detrimento da reflexividade das pessoas cegas.

Estamos perante uma lógica médica que funda um investimento de saberes
sobre a cegueira que, na impossibilidade da cura, propõe a reabilitação e, na
impossibilidade da adesão à norma, propõe a possível supressão do desvio, com a
perene subalternidade que daí advém. Num nexo a cujas implicações nos dedicare-
mos adiante, identifico as continuidades entre a moderna objectificação das pes-
soas cegas enquanto deficientes visuais, e a persistência de uma lógica de promo-
ção e integração social que se dirige a uma valorização quasi-exclusiva da neces-
sidade de um percurso pessoal da pessoa cega. Dirigimo-nos, pois, à instigante
asserção de que sendo as culturas redes de significado que nos permitem conferir
significado ao mundo, nós tanto as possuímos, como somos possuídos por elas
(Hannerz, 1996: 58). Assim, assumindo, como assumo, que as persuasões domi-

6 Sobre visões feministas da questão da deficiência vide, por exemplo, Ash e Fine. (1997), Wendell
(1997), Thomson (1997) e Thomas (1999). 
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nantes de uma cultura vigiam, a cada passo, as possibilidades de as negarmos no
interior dela mesma, mais vale trazer à discussão uma pergunta que cedo ou tarde
nos visitaria (e com razão, reconheçamos): será que a descrição moderna da
cegueira, enquanto uma condição somática e patológica, não surge, afinal, como
a re-localização da cegueira no lugar? 

Há, sem dúvida, um indisfarçável construtivismo no modo como acolho a
cegueira enquanto um produto moderno. Este fica particularmente manifesto no
paralelismo que esboçámos entre a entre a deficiência visual e a loucura, respecti-
vamente lidas como emanações do desenvolvimento da ciência médica e da psi-
quiatria. No entanto, é necessário determinar os termos da proximidade que, anco-
rados à cegueira, estabelecemos em relação ao papel constitutivo que Foucault con-
fere às práticas discursivas, com base num posicionamento nominalista em que «os
discursos produzem os objectos de que falam» (Foucault: 1969: 67). E se é verdade
que esta atitude epistemológica parece não ser demasiado problemática para uma
categorização tão controversa como a da loucura – visibilizando o quão debatível é
a relação da psicopatologia com as suas produções (Freundlieb, 1994) – a questão
assume contornos diversos para a inegável materialidade corpórea que se liga à
nomeação cultural da cegueira. E se parece ser pacífico afirmar, como o faz Luís
Quintais – analisando a Desordem de Stress Pós-Traumático – que «toda a expe-
riência mantém uma extrema porosidade à sua descrição e às condições de possibi-
lidade (históricas e políticas) da sua descrição» (2000: 31), confrontamo-nos aqui
com uma inelutável materialidade corporal, que se liga ao modo como determina-
das pessoas se encontram privadas do sentido da visão.

Conforme assinala Judith Butler, importa reconhecer a instável relação do
corpo com o idealismo linguístico do pós-estruturalismo. De facto, acredito ser
possível referir que a cegueira foi inventada como deficiência visual. No entanto, a
menção à cegueira não nos envia para uma qualquer pureza pré-moderna, uma vez
que, como vimos, ela sempre esteve imbuída de valores particulares. Nem, tão
pouco, podemos nós falar da cegueira sem estarmos vinculados aos termos em que
ela foi modernamente entendida como uma deficiência. Na verdade, a desconstru-
ção histórica que proponho não é senão um sintoma dessa firmada ligação que se
procura superar. O que parece ser certo é que existe uma comunalidade corpórea,
trans-histórica e trans-cultural, ligada àquilo a que alternada e sucessivamente
temos chamado cegueira e deficiência visual. Portanto, não sendo ainda este o
momento para aceder a aspectos mais vividos da existência incorporada da
cegueira, julgo relevante que procuremos pulsar as virtualidades e limites de um
saber em que as diferenças do corpo nos surgem como construídas. 

A obra Bodies that Matter (1993) autorada por Judith Butler, numa evidente
inspiração pós-estruturalista, oferece-nos uma portentosa reflexão em torno das
relações entre a crítica social contemporânea, nascente das «ruínas do logos», e a
materialidade dos corpos. Instigada a confrontar-se com a denúncia de que o corpo
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vem sendo contemporaneamente acolhido na teoria social – e na sua própria obra
– por visões idealistas e que tendem a negar corpo enquanto entidade material,
Butler propõe fixar-se no reconhecimento da realidade material do corpo: «Segu-
ramente os corpos vivem e morrem, comem e dormem, sentem dor, prazer, supor-
tam doença e violência; e esses factos, pode-se proclamar cepticamente, não
podem ser desmobilizados como mera construção» (Butler, 1993: xi, minha tradu-
ção). No entanto, Butler recolhe o significado profundo do seu próprio fracasso: a
impossibilidade de se deter nas fronteiras dos corpos para os conhecer e com-
preender enquanto instâncias materiais. Ao procurar fixar-se nos estritos limites
dos contornos dos corpos, Butler repetidamente era enviada para além deles.
Concluiu então que os corpos não apenas tendem a indicar um mundo para além
deles, mas esse movimento para fora dos seus limites mostra ser central para o que
os corpos «são» (1993: ix).

A autora coloca-nos perante o carácter incontornável de toda a construção de
significado enquanto um «constrangimento constitutivo», sugerindo que os cor-
pos só existem dentro de esquemas regulatórios que criam a circunscrição do
entendimento cultural. Em particular, numa perspectiva que se nutre de uma lei-
tura feminista, Judith Butler dirige-se para um olhar inspectivo das elaborações
pelas quais os corpos nos surgem demarcados pelos ideais regulatórios: mascu-
lino e feminino. O desafio que Butler coloca à sua empreitada analítica consiste
em tentar conciliar uma perspectiva alimentada pela crítica feminista contempo-
rânea, onde se nega a distinção entre sexo (material) e género (construção social),
com o reconhecimento da existência material dos corpos a que chamamos mascu-
lino e feminino. Assim, numa primeira instância, Butler recusa a versão do femi-
nismo que, ao sustentar a diferença entre o género e o sexo como o investimento
do social sobre o natural, remete o natural para aquilo que está antes da inteligibi-
lidade. Butler assinala que o sexo que é referido como estando antes do género,
numa eventual pureza corpórea, é, ele próprio, um postulado elaborado na lingua-
gem. Nesse sentido, ao assentirmos no carácter incontestável do sexo ou na sua
materialidade, estamos sempre a conceder a alguma versão do sexo, a alguma
versão da sua materialidade (Butler 1993: 10), as diferenças corporais emergem,
portanto, incontornavelmente ligadas aos jogos de linguagem em que ganham
sentido, onde se constituem como existentes: 

Se o corpo significado como sendo anterior à significação é um efeito da significa-
ção, então o estatuto representacional ou mimético da linguagem, que reivindica que
os signos seguem os corpos como os seus espelhos necessários, não é de forma
alguma mimético. Pelo contrário, é produtivo, constitutivo, poderíamos mesmo dizer
performativo, na medida em que este acto significante delimita e estabelece os con-
tornos do corpo que considera encontrar antes de qualquer e toda a significação (ibi-
dem, minha tradução). 
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Ao negar a distinção entre sexo e género, e ao entender a materialidade do sexo
e da diferença sexual como produtos dos discursos e de critérios de inteligibilidade
historicamente reformuláveis, Butler parece não se libertar de um nominalismo que
contempla os corpos como meros produtos da linguagem. E se é verdade que a aná-
lise da autora não deixa espaço para que se contemplem aspectos mais vividos da
experiência corpórea dos sujeitos, o corpo como «o modo de ser da vida», a riqueza
da sua abordagem advém das construções de significado do corpo serem entendidas
como processos de «materialização». Ou seja, as elaborações culturais por via das
quais o sentido dos corpos nos é dado erigem-se como materializações que definem
o que é a existência material de um corpo, as sua fronteiras e contornos, criando o
efeito de uma superfície a que chamamos matéria. Portanto, reconhecer a materia-
lização como uma forma particular de construção por que se define o que são os
corpos, não corresponde à negação da materialidade dos corpos, mas sim à acei-
tação da indeterminação no modo como essa materialidade nos é dada. Como
assente Nicholas Mirzoeff (1995: 21): «O corpo é o objecto de cuja materialidade
mais certos estamos, mas o indefinível potencial dessa materialidade, inevitavel-
mente incompleta, permanece como uma constante fonte de ansiedade» (minha tra-
dução). Assim como não há um sexo puro que preceda o género – a suposta elabo-
ração cultural do sexo –, do mesmo modo inexiste uma materialidade pura do
corpo, que embora não se resuma ao modo como nos aparece pela linguagem, tam-
bém nunca lhe escapa completamente: 

A linguagem e a materialidade estão inteiramente imbricadas uma na outra, quiasmáti-
cas na sua interdependência, mas nunca colapsadas uma na outra, i.e., reduzidas uma à
outra, e, ainda assim, uma nunca excede completamente a outra. Sempre já co-impli-
cadas, sempre já excedendo uma à outra, a linguagem e a materialidade não são intei-
ramente idênticas nem inteiramente diferentes (Butler, 1993: 69, minha tradução). 

Sabemos, pois, que existe uma materialidade dos corpos que escapa aos discur-
sos que a definem, mas não podemos saber o que é essa materialidade sem aludir-
mos às formações de sentido em que ela se torna conhecida. Ou seja, a «materiali-
zação» pela qual a matéria do corpo adquire sentido é entendida como uma prática
de criação e reiteração, através da qual as relações de poderes e as lógicas de domi-
nação se confirmam e reproduzem (1993: 14, 15; 106-108). Butler recupera aqui a
questão foucauldiana da imanência da poder ao significado, questionando em que
medida a assunção do género masculino ou feminino se constitui como uma mate-
rialização que ratifica os valores patriarcais e heterossexistas. 

Portanto, é importante a relação que os processos de «materialização» estabele-
cem com as relações de dominação. A interpretação feminista de Butler concede
prioridade a pulsar de que modo a hegemonia heterossexual se reproduz na identifi-
cação da diferença sexual das mulheres e dos homens. E, apesar dos interesses par-
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ticulares de Butler, essa mesma leitura constitui-se como um poderoso elemento na
apreciação da objectivação corporal das pessoas deficientes enquanto tal. 

Como já referimos noutro lugar, as implicações vivenciais da cegueira estão
longe de se esgotar nas diferentes formas de objectificação cultural que a definem.
No entanto, mais importante é notar como as concepções modernas que se investem
sobre a cegueira, tendem a naturalizar as expectativas e possibilidades das pessoas
cegas na limitação sensorial que se lhes identifica, simultaneamente negando o que
há de construído nessa identificação redutora. Assim, ainda que não nos envie já
para as implicações fenomenológicas, vivenciais, do corpo vivido, a interpretação
de Butler permite-nos reconhecer a inegável materialidade da cegueira, reconfigu-
rando a sua construção moderna como deficiência visual enquanto uma forma de
«materialização». Ou seja, ao defender que a cegueira foi modernamente reinves-
tida de significado à luz do biopoder e da hegemonia da normalidade, não estou a
negar a materialidade da cegueira mas antes a perseguir os itinerários dominantes
de sentido pelos quais a materialidade da cegueira nos aparece enquanto a evidên-
cia bastante para explicar, per se, o fado moderno das pessoas cegas. 

A proposta de Butler ajuda-nos a reconfigurar a persuasão de que a cegueira foi
construída/inventada pela razão moderna enquanto deficiência, explicando os ter-
mos dessa elaboração cultural como uma forma de «materialização» elaborada por
referência à nascente hegemonia da normalidade. Esta precisão que nos convida a
perceber como a cegueira foi biologicamente materializada mostra ser de fulcral
importância por duas principais razões. 

Primeiro, porque nos instiga a recusar a ideia de um corpo puro, concretamente
a existência prévia de uma deficiência e de uma condição patológica a ser mediada
por interpretações culturais. Ou seja, tal como a negação da distinção entre o sexo e
o género se erige contra a existência de um sexo puro antes da significação, con-
sentindo que quando falamos desse sexo o fazemos sempre por referência a algum
código de inteligibilidade, também a busca dos termos em que a cegueira foi defi-
nida como materialidade nos convoca para descortinarmos a versão de materiali-
dade que a modernidade nos oferece acerca da cegueira. Portanto, o facto de a
cegueira ter vindo a vigorar nas representações culturais dominantes, enquanto uma
forma particular de patologia e um desvio em relação a um padrão de normalidade,
não constitui uma invenção cultural que se erige contra a materialidade de uma pri-
vação sensorial, mas é o itinerário por onde essa materialidade se constitui para a
modernidade. Por onde ela nos é dada. 

Em segundo lugar, porque ao articularmos a constituição da materialidade de
uma deficiência com aqueles que são traços estruturantes da epistemologia
moderna dirigimo-nos a um ponto essencial para a análise que a aqui se pretende.
Refiro-me à capacidade do discurso científico positivista alegar a exactidão da
representação na definição do natural, enquanto separado da cultura. Embora
Judith Butler se tenha dirigido para os contornos da diferenciação sexual a partir
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de um enfoque da sua definição à luz da normatividade heterossexual7, a leitura
que a autora oferece abre caminho para que nos possamos dirigir ao reconheci-
mento daquilo que poderíamos designar por estratégias somatizantes. Ou seja
estratégias para mostrar os corpos como realidades naturais, auto-evidentes, que
nada têm a ver com as valorizações sociais. Isto é sugerido quando Butler afirma
que ao se negar distinção entre sexo e género, se recusa a incontaminação cultural
de um sexo posto antes do género, negando-se assim o «estatuto representacional
ou mimético da linguagem» (1993: 30). Butler aponta, pois, para um sexo que se
constituiu como materialidade através de uma construção que cristaliza a represen-
tação tirando-a do discurso. Estamos perante uma representação que retira o
corpo da representação ou, mais especificamente, uma «materialização» que cons-
titui o corpo como materialidade, apartando-o da cultura pela linha divisória da
cisão entre natureza e cultura. Um corpo posto fora da representação é um «corpo
materialmente óbvio» que é subtraído de questionamentos culturais mais amplos.
Fronteira que Maurice Merleau-Ponty (1999: 51) assim desmistifica: «É absurdo
pretender que a natureza seja, mesmo que só em intenção, o objecto primeiro da
nossa percepção: ela é muito posterior à experiência dos objectos culturais, ou
antes, ela é um deles». 

Neste sentido, a ênfase nas estratégias somatizantes (raciais, sexuais, relaciona-
das com as deficiências, etc.) permite-nos aceder a algo que Judith Butler só aflo-
rou marginalmente, a saber, a relação dos processos de naturalização corporal com
a epistemologia moderna. Esta questão é tão mais central dado que se relaciona
com a necessidade de reconhecer e desafiar a vocação da modernidade ocidental
para o naturalismo e para o reducionismo biológico (Good, 1994: 166). Emergem
assim dois vectores absolutamente constituintes das ciências modernas e das ciên-
cias naturais em particular: a separação entre natureza e cultura, que tende a olvidar
que «toda a natureza é humana» (Santos, 1996: 44), uma vez que foi a humanidade
que inventou um tal conceito, e a crença na possibilidade da ciência espelhar a rea-
lidade natural, representando-a tal como ela é. É este nexo epistemológico, que nos
reporta igualmente para uma matriz cultural ocidental, que importa juntar na leitura
da «materialização» moderna da cegueira. 

A «materialização» da cegueira por referência à medicina e ao modelo biomé-
dico do corpo, enquanto uma condição patológica, surgiu na persuasão de que essa
«materialização» mais não é do que a recuperação das condições naturais, da rea-
lidade da cegueira, agora separada dos espíritos, demónios, castigos, e dons com
que durante tanto tempo formou um só corpo. Não havendo corpos puros, como
nos mostrou Butler, a assunção moderna da materialidade da diferença corporal
das pessoas cegas emerge ligada ao biopoder, à hegemonia da normalidade e à
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7 A autora reconhece o que há de excludente nesta opção, assentindo na existência de outros regimes
regulatórios que concorrem para os processos de definição e diferenciação corporal (cf. 1993: 17, 18).
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«materialização» enquanto objecto biomédico. Portanto, a «contaminação» cultu-
ral por que se veio ligar a cegueira à ideia de deficiência, passa inevitavelmente
por reconhecer as formas de objectificação da medicina enquanto narrativas cultu-
rais sobre os corpos, suas características e diferenças. Portanto, a biomedicina,
longe de se estabelecer como uma mera mimese da realidade dos corpos, toma
parte de uma linguagem cultural a partir da qual a materialidade dos corpos é pas-
sível de ser conhecida: 

A linguagem da medicina está longe de ser um simples espelho do mundo empírico. É
uma rica linguagem cultural, ligada a uma versão altamente especializada da realidade
e a um sistema de relações sociais, e que, quando empregue no tratamento médico,
reúne profundas preocupações morais com as suas mais funções técnicas. (Good,
1994: 5, minha tradução)

Sem traficar com qualquer tipo de idealismo linguístico ou somatofobia – o
corpo, obviamente, é bem mais que um texto –, a argumentação que venho desen-
volvendo instala-nos numa persuasão anti-positivista. Esta assume-se relevante na
medida em que nos insta a negar que a «verdade» da cegueira possa consistir ou
resumir-se aos termos da sua objectificação biomédica e do reducionismo biológico
– fatalmente inferiorizante das pessoas cegas – que dela decorre. Em causa está,
sobretudo, o facto de se fomentar uma leitura da cegueira enquanto objecto médico.
O que acontece é que essa perspectiva conduz a uma apreciação redutora centrada
na limitação identificada, promovendo respostas sociais que copiam os modelos
médicos, que estão vocacionados em actuações sobres os indivíduos e os seus cor-
pos. É esse fechamento que a materialização da cegueira para a modernidade induz. 

Portanto, o surgimento da deficiência visual constitui uma nova apreensão das
incidências da cegueira que naturaliza a sua inferioridade pela distância para com
uma noção de uma norma corporal. Neste quadro, a supressão da situação de mar-
ginalidade das pessoas cegas é feita depender de um percurso unívoco, um percurso
normalizador que mais não visa do que minimizar as consequências individuais que
uma patologia incurável sempre acarreta. Ou seja, na impossibilidade da cura física
promove-se um percurso de habilitação pessoal, um percurso que pode pouco na
ausência de questionamentos mais amplos. Partindo da objectificação à luz dos
saberes da biomedicina, a recapitulação da lógica médica, em última instância, sig-
nifica isto mesmo para as pessoas descritas como deficientes: quando a cura não é
possível, tudo o que nos resta são cuidados paliativos. 

A apreensão redutora que a modernidade fez da cegueira pela crivo da biome-
dicina, representa, assim, o germe de uma oportunidade perdida para a formação de
uma sociedade mais inclusiva, um contexto organizado de relações e valores inspi-
rado numa pluralidade de reflexividades. Portanto, importa recuperar aqui a per-
gunta que nos vinha guiando nesta fase: será que a descrição moderna da cegueira,
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enquanto uma condição somática e patológica, não surge, afinal, como a re-locali-
zação da cegueira no lugar? Respondo então. Sendo verdade que as pessoas cegas
foram retiradas às interpretações culturais de vocação metafísica que sobre elas se
abatiam, o reconhecimento da sua condição enquanto um fenómeno corporal, natu-
ral, médico, está longe de se constituir como um mera asserção daquilo que a
cegueira «é». A constituição da cegueira no natural por oposição ao sobrenatural,
além de a submeter a uma subalternização por relação a um corpo normal, consti-
tui uma forma de localização que retira uma diferença do campo das representa-
ções culturais e da organização social, para a naturalizar enquanto inferioridade.
A localização corporal da cegueira enquanto deficiência física opera um exílio
paradoxal, um exílio do contexto de significado que lhe dá sentido e por referência
ao qual ela existe enquanto realidade cultural. Incontornável se torna perceber que
aquilo que a cegueira é e implica dependo do modo como ela é culturalmente pen-
sada e acolhida na organização social.

Construo um itinerário que fala do biopoder – atentando para as formas de regu-
lação e normalização que a modernidade inaugurou gerando uma «sociedade somá-
tica». Fala da «hegemonia da normalidade» – reconhecendo as topografias de des-
vio e subalternização resultantes da consagração e um modelo biomédico do corpo.
Fala da hegemonia das lógicas somatizantes – enfatizando o lugar de um reducio-
nismo biológico que tende a naturalizar e medicalizar as relações sociais, represen-
tando o corpo como algo que está fora da representação, fora de questionamentos
sociopolíticos mais amplos. Analisando a cegueira como produto das formações de
poder/conhecimento caracteristicamente modernas, a questão não é perceber como
os discursos lesam os corpos, mas, conforme afirma Judith Butler, compreender
como certas construções os remetem para os limites dos esquemas de entendimento
existentes (1994: 224). Assim, o que se lesa são as possibilidades para os sujeitos e
as diferenças corporais se moverem de outro modo nos contextos de valores e rela-
ções. Concretamente, trata-se de perceber em que medida a objectificação da
cegueira como deficiência contribui para cristalizar e ampliar o lugar central de
uma limitação sensorial, contribuindo para a invisibilização dos estigmas culturais
que decorrem dessa mesma objectificação, e, logo, para que se mantenham inques-
tionáveis as formas vigentes de hierarquização social. Conforme sintetizam pujan-
temente Barnes et al., «o efeito da medicalização dos problemas sociais é a sua des-
politização» (1999: 60; minha tradução). É deste efeito que decorre largamente a
irmandade entre a perpetuação da marginalidade das pessoas cegas e a não convo-
cação dos condicionantes sociais que constrangem as suas vivências. 

Boaventura de Sousa Santos (2002), no seio de uma crítica mais ampla da raciona-
lidade moderna, aponta exactamente para um questionamento das formas de natu-
ralização/somatização das hierarquias sociais. O autor identifica como elemento
central a vigência na modernidade de uma razão, por si designada de indolente, que
apresenta como central característica um contracção do presente e uma ampliação
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do futuro. Ou seja, identifica-se a vigência de um regime de razão que num mesmo
momento adia o futuro, tornando longínquas as expectativas do agora, e contrai o
presente, estreitando-o pelo desconhecimento e pela desqualificação da inesgotável
experiência social existente no mundo. Entrevemos nesse quadro um nexo de
impossibilidades em que o empobrecimento dos conhecimentos e experiências
tidos como válidos no presente, prefigura o estreitamento e/ou adiamento de expec-
tativas de transformação para o «por-vir». 

Assim, segundo Boaventura de Sousa Santos, uma das formas características
centrais da razão indolente reside na sua vocação metonímica, ou seja, na sua voca-
ção para tomar a parte pelo todo. E é exactamente a operacionalidade dessa razão
metonímica que me interessa convocar para o seio da presente análise: 

A forma mais acabada de totalidade para a razão metonímica é a dicotomia, porque
combina, do modo mais elegante, a simetria com a hierarquia. A simetria entre as partes
é sempre uma relação horizontal que oculta uma relação vertical (…) todas as dicoto-
mias sufragadas pela razão metonímica contêm uma hierarquia… (Santos, 2002: 242). 

A linha desta reflexão desde logo nos reporta, pelas ressonâncias que oferece,
para relação entre normalidade e deficiência, uma dicotomia moderna cuja simetria
e horizontalidade temos vindo a negar com base na ideia da hegemonia da normali-
dade. Mas, dado que a implicação central associada à vigência de uma razão meto-
nímica é o desperdício da experiência que por ela não pode ser valorizada ou reco-
nhecida, a sua identificação envia-nos, antes de mais, para a centralidade que con-
ferimos às condições históricas pelas quais as pessoas descritas como deficientes
vêem negada a sua reflexividade e intervenção social. Estamos perante as condi-
ções de produção de não existência de que nos fala Sousa Santos: «Há produção de
não existência sempre que uma dada entidade é desqualificada e tornada invisível,
ininteligível ou descartável de um modo irreversível.» (2002: 246). Das lógicas que
estão identificadas por Boaventura de Sousa Santos como traves sustentadoras do
estreitamento arrogante de que padece a razão moderna – e que estão directamente
implicadas na produção de não-existência –, duas delas assomam com particular
vigor na linha argumentativa que aqui venho desenvolvendo. 

A primeira, diz-nos Sousa Santos, relaciona-se com «uma monocultura do saber
e do rigor do saber» (ibidem: 247). Aqui a produção de não existência decorre mor-
mente do modo como a ciência moderna se estabeleceu como único critério de ver-
dade, numa monocultura que opera pela desqualificação de outras discursividades.
Aspecto que nos reenvia para a medida em que as formas modernas de objectifica-
ção da cegueira foram embutidas numa noção de real, construída por saberes peri-
ciais, pouco conciliáveis com o surgimento e valorização de outras perspectivas.
No fundo, outras realidades em cuja criação a autoria, experiência e reflexividade
das pessoas cegas pudessem participar. 
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A segunda lógica de produção de não existência, assinalada por Boaventura de
Sousa Santos, e cuja construção se mostra valiosa para este contexto, é a lógica da
classificação social. Esta funda-se numa «monocultura da naturalização das dife-
renças» cujo aporte é central é a «distribuição das populações por categorias que
naturalizam as diferenças» (ibidem: 247). O lugar desta lógica implica-se com a
denunciada vocação da nossa epistemologia para o reducionismo biológico, cujo
estreito enfoque contribui para a naturalização da situação das pessoas cegas que
assim tendem a ser pensadas fora das condições sociais incapacitantes. O carácter
mais perverso desta hierarquização reside no facto da inferioridade ser inscrita das
diferenças corporais, enquanto fatal, ao mesmo tempo em que se propala o desejo
da superação da inferioridade por via de estratégias normalizantes. A isto mesmo
faz alusão Boaventura de Sousa Santos ao evocar o paradoxo central do projecto
colonizador: ao mesmo tempo que se erigia como legitimação da dominação colo-
nial uma missão civilizadora que pretendia resgatar o colonizado da sua inferiori-
dade, sustentava-se que essa inferioridade era insuperável na medida em que estava
fatalmente inscrita numa «natureza» dita inferior. Entendo que o processo de nor-
malização que se dirige às pessoas cegas, fundado numa classificação hierárquica
entre a normalidade (ausência de deficiência) e deficiência física, emerge como
uma resposta social que se funda num paradoxo análogo.

Identificamos, pois, um fechamento imposto sobre as pessoas cegas a partir de
uma monocultura da classificação social. Dela decorrendo a consagração de um
percurso de adequação à normalidade que consiste numa abordagem medicalizada
que localiza os problemas evocados pela deficiência no corpo que é também a sede
de saúde ou doença. Uma abordagem que, no essencial, aceita a norma, aceita a
deficiência como um desafio individual, preservando intactas as margens da socie-
dade (Striker, 1999: 135, 142). Portanto, não colocando em causa intervenções
inteiramente apropriadas das práticas médicas, como sendo a diagnose da deficiên-
cia, a estabilização da condição médica após um trauma, o tratamento da doença
ocorrendo independentemente da deficiência, ou a provisão de reabilitação física,
haverá que procurar analisar como podem ser profundas e negativas as consequên-
cias das classificações médicas (Oliver, 1990: 48, 49).

A abordagem medicalizada a que me refiro viria a ficar consagrada nos discur-
sos dominantes como a «abordagem reabilitacional8». Noção que, além de afirmar
a da ideia de supressão de disparidades por via do restabelecimento das capacida-
des tidas como normais, assume a existência de um estado normal anterior (Striker,
1999: 122). O que a torna largamente desadequada à situação de uma pessoa que
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8 Uma evidente expressão da importância que o cuidado às pessoas deficientes adquiriu nas políti-
cas sociais em consequência da relevância conferida às vítimas das Guerras Mundiais. Aliás, é a partir
do facto de as práticas dirigidas às vítimas de guerra terem assumido, ao longo do século XX, e a partir
dos anos 20, um papel central no mapeamento das intervenções dirigidas às pessoas deficientes, que se
torna possível compreender a especificidade da noção de reabilitação (Striker, 1999: 120-124).
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seja, por exemplo, cega congénita. O reconhecer da efectividade desta abordagem
para uma perpetuação das formas de discriminação social das pessoas invisuais,
será recuperado quando nos dirigirmos à crítica social estabelecida com o surgi-
mento de movimentos promovidos por organizações de9 pessoas deficientes, um
pouco por todo o mundo ocidental, a partir dos anos (19)70. Procurarei ainda
demonstrar em que medida o modelo reabilitacional persiste informando o associa-
tivismo em torno da cegueira no contexto português.

No entanto, o aspecto que importa aqui colocar, desde já, é o tráfico de sentido
entre uma objectificação da cegueira à luz de «monocultura da naturalização das
diferenças» e a ambivalência fundadora das organizações políticas e institucionais
que desde o século XVIII se dirigem às pessoas cegas. Refiro-me, concretamente, à
promoção exclusiva de um percurso que se investe em adequar as pessoas cegas a
um padrão de normalidade, pressupondo ao mesmo tempo a incontornável inferiori-
dade inscrita na sua limitação sensorial. Henri-Jacques Striker (1999: 150) afirma
mesmo que «o desejo da sociedade, expresso através do tratamento da deficiência, é
tornar idêntico sem fazer igual» (minha tradução). Embora seja problemático falar
do «desejo da sociedade», o que parece certa é a vigência hegemónica de uma
lógica cujo enfoque limitado limita também os objectivos que propala. O eterno
fracasso é, pois, algo de constitutivo da lógica reabilitacional. Uma mitologia que
apenas se pode negar pela celebração de formas individuais de heroísmo, excepções
que são hasteadas enquanto formas exemplares que, por isso, legitimam a regra. 

Alojando-se numa crítica à razão metonímica, identificada enquanto promotora
de um empobrecimento da riqueza das experiências do presente, Boaventura de
Sousa Santos vem propor que a «lógica da classificação social», ancorada que está
a uma «monocultura da naturalização das diferenças», possa dar lugar a uma «eco-
logia de reconhecimentos» (Santos, 2002: 252). Esta transição implica o resgate de
perspectivas descredibilizadas, permitindo que a problematização da sobreposição
entre hierarquia e diferença possa dar lugar a «diferenças iguais». Ou seja, implica
reconhecer que há diferenças que não fazem sentido fora das hierarquias que consa-
graram a sua distintividade, e, sobretudo, importa defender «uma ecologia de dife-
renças feita de reconhecimentos recíprocos» (Santos: 2002: 252). É, sem dúvida,
para esta ecologia de reconhecimentos que a valorização da intervenção e da refle-
xividade das pessoas cegas nos envia, num horizonte intimamente ligado a um
aprofundamento democrático feito pela valorização plural de perspectivas, com
ênfase para os grupos que têm sido reiteradamente encostados ao silêncio. Assim,
procurando distanciar-nos das estratégias somatizantes características do pensa-
mento moderno, colocamo-nos próximos do imperativo de uma epistemologia dos
conhecimentos e dos agentes ausentes (Santos, 2000: 229-232). 

9 Ênfase com que procuro acentuar a oposição que estabelece em relação às organizações para pes-
soas com deficiência.
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No entanto, a advocacia da necessidade da superação de uma hierarquia natura-
lizadora das diferenças, em prol uma ecologia de reconhecimentos, não se mostrará
tão problemática para construções como o sexo ou o género – classificações que
Sousa Santos toma como manifestações mais salientes dessa lógica. A questão é
que se hoje lidamos com o disseminado descrédito dos discursos sexistas e racis-
tas, demonstrando-se em que medida são falíveis as formas de cientificidade que se
articularam com desígnios políticos e sociais opressivos, a deficiência persiste
sendo pensada num hoje num redutor ancoramento às limitações funcionais que se
lhe adscrevem. Portanto, o itinerário para se pensar a cegueira e outras condições
descritas como deficiências num plano de «diferenças iguais» é, pois, duplamente
problemático: por um lado, pelas efectivas limitações de actividade que poderão
estar associadas à experiência das pessoas descritas como deficientes visuais, por
outro, pela teimosa vitalidade com que as construções redutoras subalternizantes,
elaboradas pela ciência moderna, subsistem marcando as vivências das pessoas
cegas, ligando-as à incapacidade e ao infortúnio. 

Porque o significado de um corpo está sempre para além dele (Butler, 1993), e
porque as implicações de uma deficiência dependem sempre assunções culturais
temos acerca da natureza, funcionamento e objectivos das pessoas (Ingstad e
Whyte, 1995b), impõe-se um outro olhar. Esse olhar deverá ser capaz de atentar
noutras construções que a modernidade consagrou e que se articularam com a
objectificação médica da cegueira para uma cristalização da subalternidade das
pessoas cegas. 

5. CAPITALISMO INDUSTRIAL E INDIVIDUALISMO: CONTRIBUTOS
PARA UM ANCORAMENTO INCAPACITANTE DA «DEFICIÊNCIA» 

As teias de sentido por via das quais a cegueira veio a ser percepcionada na
modernidade consagram como central a objectificação medicalizada das pessoas
cegas; no entanto, dificilmente poderemos aceder às implicações dessa narrativa
histórica, a menos que contemplemos a intervenção de outras transformações que
vieram habitar a casa da modernidade. Há, pois, que considerar outros valores e
enredos históricos que se articularam com a passagem histórica por via da qual a
cegueira veio a ser entendida como uma deficiência física. Destaco dois elementos
que foram parte dessa metamorfose cultural: o capitalismo industrial, uma transfor-
mação radical nos modos de produção dominantes, e o individualismo, uma altera-
ção não menos radical nas formas de apreensão e valorização dos sujeitos. 

Portanto, o respigar dos elementos que se erigiram contribuindo para a negação
da participação social das pessoas cegas na nossa sociedade, cruza-se largamente
com alguns dos traços estruturantes da vida moderna. No fundo, confrontamo-nos
com a pungente asserção de que «os valores culturais que dão forma e conteúdo à
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nossa vida em sociedade marginalizam uma parte considerável da população»
(Associação Portuguesa de Deficientes, 2002: 11).

5.1. A industrialização

As transformações ocorridas na economia produtiva surgem como um elemento
absolutamente fulcral na marginalização social das pessoas que viriam estar reuni-
das sob o conceito de deficiência. Como já analisámos, é bem verdade que o
período pré-industrial está longe de nos oferecer um retrato idílico no que concerne
integração social das pessoas cegas, isto, muito por culpa da miríade de associações
e crenças reinantes. Não obstante, permanece enquanto válida a persuasão de que
na pré-modernidade as «pessoas com deficiência» contribuíam para as actividades
produtivas, realizadas em contextos familiares, na agricultura e nas pequenas
manufacturas. Esses contextos que permitiam que todos dessem o seu contributo
consoante as suas características específicas e os seus ritmos particulares.

A revolução industrial e o subsequente desenvolvimento dos processos indus-
triais trouxe uma abrupta transformação daquelas que eram as condições de produ-
ção vigentes até ao século XVIII. A partir dessa altura surgiram contextos profun-
damente estandardizados e inflexíveis às diferenças individuais. Emergiu um sis-
tema de produção cujos padrões se inconciliam com a participação das pessoas com
deficiência, legando-as à completa exclusão da economia produtiva ou, na melhor
das hipóteses, a uma residual contribuição no seio das muitas «instituições totais»
que se criaram a partir do século XVIII para albergar as diversas deficiências. De
facto, o advento da industrialização vem tornar o corpo da pessoa deficiente dema-
siado «presente», excessivo nos seus défices, na sua disparidade para com a norma
corporal, incapaz de se adequar aos novos imperativos laborais: 

A velocidade do trabalho fabril, a disciplina imposta, as normas de produção e de pou-
pança de tempo – todas estas foram transformações altamente desfavoráveis em relação
aos métodos de trabalho mais lentos, mais autodeterminados e flexíveis, em que as pes-
soas com handicaps tinham estado integradas (Oliver, 1990: 27, minha tradução).

O surgimento de uma rigorosa disciplina na actividade fabril e a imposição de
uma lógica de maximização do rendimento, implicou que o corpo humano se cons-
tituísse largamente como uma extensão da maquinaria industrial na realização de
práticas estandardizadas. Daqui emerge uma visão mecanicista e funcional do
corpo, que é feito parte de um dispositivo complexo, repetitivo e que se estabelece
por referência central a uma optimização da rentabilidade na produção. 

O que se torna crucial para este âmbito é o facto de o processo industrial ter
estado ligado a uma nascente definição do corpo em termos de capacidade produ-
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tiva e a uma emergente concepção acerca de uma perfeição mecânica do corpo
humano (Davis, 1995: 87). Numa primeira instância, este fenómeno conduziu a
uma efectiva exclusão das pessoas incapazes de se adaptarem às condições de pro-
dução estabelecidas ou que estivessem abaixo de um determinado padrão de produ-
tividade. No entanto, a emergência de uma concepção mecanicista do corpo acarre-
taria também implicações decisivas ao nível das representações culturais. Delas
destaco o modo como esta concepção viria a infundir as noções de normalidade
promovidas no âmbito da ciência médica. Claudine Herzlich (1991: 206) aponta
exactamente para esta questão quando sublinha a influência constituída pelo regime
de trabalho que acompanhou o desenvolvimento industrial, no surgimento de uma
associação entre saúde e capacidade de trabalho e, por oposição, entre doença e
inaptidão laboral. Despertamos assim para o facto de que o modelo biomédico do
corpo, a estabelecida norma na regulação dos discursos e práticas da medicina, se
encontra ancorado, desde a sua origem, pelas concepções mecanicistas do corpo
geradas a partir da revolução industrial. 

Portanto, confrontamo-nos com um entretecido de valores que se reúnem no
modelo biomédico do corpo e que, por isso, vão estar implicados nos corpos defini-
dos como desviantes. Deste modo, por contraponto às concepções mecanicistas que
informam as concepções de norma corporal, a concepção de deficiência física surge
adscrita àquilo que Barnes et al. (1999: 65) designam por «modelo biomédico do
corpo da máquina imperfeita». A construção, moderna, científica e médica do con-
ceito de deficiência é indelevelmente marcada pelo impacto do capitalismo indus-
trial, tendo-se constituído um de conceito de saúde compatível com os interesses
capitalistas nas disciplinas de trabalho (Turner, 1984). 

A deficiência física surge-nos, portanto, como uma elaboração associada à pato-
logia, à anormalidade e à incapacidade funcional, elementos presentes nas noções
que até hoje nos acompanham. Podemos dizer, por isso, que a noção moderna de
deficiência é, grosso modo, uma interligação entre o carácter duradouro ou per-
manente de uma anormalidade física, a visibilidade dessa anormalidade, e a inca-
pacidade funcional que ela implica. São estes os contornos que desenham a repre-
sentação de uma deficiência. Em particular, o ancoramento da pessoa com deficiên-
cia à limitação funcional e à incapacidade é algo de absolutamente estruturante do
conceito de deficiência. Um conceito que nos acompanha há cerca de 200 anos e
cujo significado veio a ser disputado desde há umas décadas, sendo hoje possível
distinguir uma concepção hegemónica das elaborações que lhe resistem. 

A concepção dominante é a mais antiga, é a que ainda vigora nas nossas socie-
dades e que está mais próxima das concepções positivistas, de uma vocação para o
reducionismo biológico, e dos padrões de capacidade funcional que a revolução
industrial nos emprestou. Os valores entretecidos na ideia de deficiência que nasceu
com a modernidade ficam bem sintetizados nas definições elaboradas pela
Organização Mundial de Saúde num documento designado International Classifi-
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cation of Impairments, Disabilities, and Handicaps (ICIDH) OMS, 1993 (1983).
Este documento foi elaborado a partir de uma discussão levada a cabo na década de
(19)70, tendo sido publicado em 1980. Nele emergem três definições centrais: 

Impairment: no contexto da experiência de saúde, impairment é qualquer perda ou
anormalidade psicológica, fisiológica ou anatómica da estrutura ou função (ibidem:
26, muinha tradução).
Disability: no contexto da experiência de saúde, disability é qualquer restrição ou
ausência (resultando de um impairment) da capacidade para realizar uma actividade
do modo ou dentro dos âmbito considerado normal para um ser humano (ibidem: 27,
minha tradução).
Handicap: no contexto da experiência de saúde, um handicap é uma desvantagem
para um dado indivíduo, resultando de um impairment ou disability, que limita ou
impede o cumprimento de um papel que é normal (dependendo da idade, sexo, facto-
res sociais e culturais) para dado indivíduo (ibidem: 28, minha tradução).

É possível afirmar-se que estas definições denotam já alguma preocupação em
relação à necessidade da deficiência ser pensada por referência aos diferentes con-
textos socioculturais. Intenção que fica sobretudo expressa na inclusão da noção de
handicap, definida de modo tal que a desvantagem para as pessoas com deficiência
é feita depender dos contextos e requerimentos socioculturais. No entanto, a ambi-
ção trans-cultural e universalista destas definições encontra-se comprometida por
um flagrante centrismo ocidental que fica patente, em particular, no modo como a
noção de norma se estabelece como o ponto de partida para pensar a deficiência e
as suas consequências. A cristalização que é operada por esta formulação das
noções de normalidade que a modernidade consagrou tem sido denunciada
enquanto uma reprodução de plataformas conceptuais que mereceriam ser mais
problematizadas. Tal criticismo está presente tanto nas perspectivas antropológicas
que apelam a uma compreensão contextual daquilo que designamos deficiência (cf.
Ingstad e White 1995b: 5,6), como nas mobilizações políticas das pessoas com
deficiência, que emergiram no mundo ocidental, investidas em denunciar os efeitos
negativos da perpetuação naturalizadora da ideia de normalidade funcional10 (cf.
Oliver 1990: 4-6; Barnes et al., 1999: 25). 

Na verdade, estas primeiras definições propostas pela OMS representam de
modo sublime em que medida a noção de deficiência assenta, desde a sua génese,

10 Significativamente, e na sequência da contestação internacional de que estas definições foram
alvo, sobretudo por organizações de pessoas deficientes, começou-se a desenvolver em 1995 o ICIDH-
-II, de que resultou em Dezembro de 2000 uma pré-versão. O novo documento funda-se na distinção
entre impairment, e actividade individual, categoria de que constam as limitações de actividade (acti-
vity limitations) e as restrições de actividade (activity restriction). A inovação destes conceitos reside
sobretudo no modo como se retira o papel central anteriormente ocupado pelas noções de norma,
enquanto plataforma conceptual. 
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naquilo que Harlan Hahn designou por «paradigma das limitações funcionais»
(1997: 172). Com essa denúncia Harlan Hahn pretende assinalar o lugar que as
visões mecanicistas do corpo ocupam nas representações culturais em torno das
pessoas com deficiência, numa ênfase que tende a minorar a importância do que de
limitativo existe nos contextos de vida das pessoas rotuladas como deficientes. A
sedimentação histórica de uma narrativa que estas definições mecanicistas repre-
sentam, exprime bem o papel desempenhado pelos imperativos da industrialização
na definição moderna do corpo, a sua normalidade e os seus desvios. 

Aportamos assim nas modernas construções essencialistas à luz das quais a
cegueira é socialmente pensada em termos da disparidade em relação ao modelo
biomecânico do corpo. Nessa leitura as limitações funcionais que se associam à
cegueira assomam como um insuperável «princípio de realidade». 

Embora seja sumamente importante reconhecer o papel que o surgimento do
trabalho industrial desempenhou na marginalização social das pessoas cegas,
haverá a ressalvar o facto da exclusão da actividade fabril não se estabelecer como
uma imperiosa consequência. Aliás, uma das pessoas que prestou alguma atenção à
exclusão laboral das pessoas com deficiência foi exactamente Henry Ford (1863-
-1947), que, inclusive, foi convidado para uma «Conferência Internacional de
Cegos e Surdos-Mudos» ocorrida em 1908, em Manchester. As reflexões de Henry
Ford, assim como as suas experiências, expressam a ideia que as pessoas com defi-
ciência podem contribuir laboralmente, mesmo no trabalho industrial, assim lhes
sejam dadas as condições e oportunidades. Referindo-se às ocupações industriais,
Ford afirma, numa asserção que ficaria célebre: «há mais lugares para cegos, do
que cegos para lugares; mais lugares para deficientes do que deficientes para luga-
res» (Ford, 1926: 226).

As palavras daquele que foi considerado o pai da linha de montagem constituem
uma constatação de possibilidades a advir de uma organização do dispositivo
industrial atenta e diferenciada. Se mais não representa, constitui este um registo
significativo de que mesmo nos contextos potencialmente mais problemáticos não
existe fatalidade na exclusão. Em congruência com as palavras de Henry Ford,
conheci, durante a minha experiência etnográfica, várias pessoas cegas que se
encontravam empregadas no sector industrial, nas mais diversas actividades produ-
tivas: embalagem de produtos alimentares, metalurgia, ou cerâmica. Embora tenha
tomado contacto com algumas situações de trabalho precário11, no geral as pessoas
mostraram sentir-se realizadas com as funções que desempenham, com a valoriza-
ção do seu trabalho, e com facto de saberem que o seu rendimento nada deixa a
desejar em relação aos seus colegas sem limitações visuais. Não obstante estas res-
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11 Nomeadamente situações de desemprego temporário de pessoas que se integraram no mercado
de trabalho em tempos mais recentes. Condições devidas à tentativa das empresas empregadoras em
não estabelecer vínculos definitivos com os trabalhadores. 
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salvas, permanece a asserção de que as transformações ocorridas na economia pro-
dutiva participaram tanto no perfil excludente da arena laboral como na definição
de uma concepção normativa e mecanicista do corpo. 

5.2. O individualismo 

Um outro elemento que se torna incontornável para a nossa análise reside na
assunção do individualismo enquanto um valor que veio a permear decisivamente o
«sentido do ser» no Ocidente. Na verdade, a emergência do individualismo encon-
traria um estreito parentesco com a emergência do capitalismo industrial. Basta
atentar para o facto de que ambos se consagraram a par com as visões liberais pro-
movidas com a ascensão do poder da burguesia. 

Uma qualquer leitura das implicações socioculturais da inculcação de um ethos
individualista terá que considerar, em primeiro lugar, o inegável lugar que os valo-
res individualistas ocuparam na oposição aos regimes autoritários, e ao subse-
quente desenvolvimento dos Estados liberais democráticos fundados no sufrágio
universal e nos direitos dos indivíduos (Lukes, 1973: 153). No entanto, se por um
lado é saliente a importância que as concepções individualistas detêm nas possibi-
lidades de articulação das garantias políticas e sociais dos sujeitos – reiterada com
a sedimentação da arquitectura normativa dos direitos humanos –, por outro elas
são nutridas e tomam parte de uma lógica que permeia o tecido social engendrando
outro tipo de constrangimentos. Concretamente, ao trazer aqui a questão do indivi-
dualismo moderno, procuro relacionar esta construção com a cegueira a partir de
duas linhas de análise distintas. A primeira liga-se à identificação do individua-
lismo como uma elaboração cultural que desempenhou um papel central para que
as implicações e respostas pensáveis à deficiência se confinassem a um olhar sobre
os seus portadores. Um enfoque que colateralmente indefere uma problematização
dos contextos onde a deficiência ganha significado e onde se mapeiam as vivências
das pessoas com deficiência. A segunda linha de análise envia-nos para a relação
entre os valores promovidos pelo individualismo e as emergentes formas de valori-
zação social das pessoas. 

Partindo da primeira abordagem referida, acima de tudo importa perceber como
a afirmação do «paradigma das limitações funcionais» na apreensão cultural das
pessoas deficientes é permeada e reforçada pelos valores do individualismo
moderno. Em causa está uma ênfase nas condições e capacidades do indivíduo que
tende a subvalorizar a relação entre as possibilidades individuais e os contextos que
as estruturam. Emerge assim uma asserção profundamente paradoxal. Por um lado
é central contemplar o lugar ocupado pela reivindicação dos direitos individuais
das pessoas com deficiência, mormente o direito ao emprego, à educação e à segu-
rança económica. Neste caso os valores individualistas mostram ser uma plata-
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forma de sentido para que as pessoas cegas possam confrontar as formas de opres-
são e discriminação a que estão sujeitas. Por outro lado, os processos que reduzi-
ram as implicações da deficiência terão que ser entendidos, não como um assalto à
individualidade humana, mas ao próprio itinerário de sentido através do qual a indi-
vidualidade ganha uma fundação sólida e literal (Amstrong, 1994: 22).

Assim, para que se contemplem os obstáculos criados pelos preconceitos e for-
mas de organização social que cercam as vidas das pessoas cegas, importa que pos-
samos estabelecer uma visibilização do lugar ocupado pelo individualismo para o
escamoteamento desses mesmos factores. Para isto mesmo se dirige João Pina
Cabral (1995) quando reflecte acerca das formas modernas de formação da identi-
dade. Afirma o autor que a ciência social contemporânea deverá ser capaz de cons-
tituir «um distanciamento crítico por relação à ideologia individualista que caracte-
riza a modernidade ocidental». Sendo que «um dos seus processos centrais é a
naturalização da identidade pessoal através de uma atribuição de maior verdade à
pessoa física que aos laços sociais» (ibidem: 202). Assim, na já aludida centrali-
dade do paradigma biomédico na reificação12 da deficiência enquanto uma pato-
logia respeitante ao corpo, uma instância separável, orgânica em si, será relevante
considerar o modo como o individualismo ocidental aí se imbrica. Concretamente,
contribuindo para a desmobilização de uma crítica social da situação das pessoas
com deficiência.

Dirijo-me agora para o segundo aspecto que acima referi: a relação entre o indi-
vidualismo e as formas de valorização social prescritas na modernidade ocidental.
Procuro pulsar as consequências da celebração moderna do indivíduo, de onde deri-
vam imperativos e constrangimentos de adequação que, embora se imponham
sobre todos os sujeitos, se mostram particularmente opressivos para as pessoas por-
tadoras de deficiência. A ênfase que os valores do individualismo colocam na capa-
cidade individual de realização marcam, quase inescapavelmente, os investimentos,
aspirações, frustrações, preocupações e ansiedades que pontuam as vivências das
mulheres e homens modernos. 

Portanto, evocando a reflexão acima realizada, é possível perceber a ligação
entre o modo como a noção de deficiência está ancorada à incapacidade das pes-
soas identificadas como deficientes, e o predomínio que o desempenho individual
adquire nas modernas formas de valorização dos sujeitos. De facto, aquilo a que
David Cooper (1978: 46) se refere como os imperativos moralistas da sociedade
capitalista ocidental em relação à necessidade de se ter êxito e de se ser economica-
mente independente, detém uma inegável pertinência na vida das pessoas cegas. A
questão que parece ser central é o modo como estes valores encontram um quadro –
como aquele que Portugal nos confere – marcado pelas reduzidas oportunidades de
realização profissional e económica concedidas às pessoas cegas. Deste modo, um
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contexto social que favorece a inactividade profissional das pessoas cegas, inibe a
sua contribuição para a economia produtiva e fomenta a sua dependência econó-
mica das famílias, das pensões sociais e subsídios de desemprego, é também um
contexto que, à luz dos valores individualistas, lhes imputa um fortíssimo descré-
dito social. Apreciações que se abatem com um efeito particularmente danoso nas
construções das narrativas identirárias das pessoas cegas.

Fazendo apelo a elementos recolhidos na minha experiência de campo, identi-
fico algo de profundamente perverso na desvalorização social que resulta da tensão
entre os valores emanados pelo individualismo e os obstáculos que vigoram na rea-
lização social das pessoas cegas. A questão é que o facto de muitas pessoas cegas
não participarem activamente na esfera produtiva é interpretado de forma compas-
siva. Ou seja, às pessoas que não são activas e não produzem é frequente imputar-
-se a desqualificação da «ociosidade». Mas com as pessoas cegas isso não acon-
tece, pelo facto de as perspectivas fatalistas sobre a cegueira sancionarem essa
mesma situação de exclusão. Há portanto uma irónica e complacente legitimação
que aparta as pessoas cegas das acusações de «parasitismo» a que estão sujeitos
outros grupos de inactivos, desculpando-as pela identificação de uma incapacidade.
A questão é que essa desculpabilização olvida o desejo de auto-suficiência e reali-
zação profissional das pessoas cegas. Portanto, em última instância, na ênfase que
as associações de pessoas com deficiência tendem a dar à educação, ao emprego e à
segurança económica, não são certamente estranhos os imperativos individualistas
vigentes nas nossas sociedades.

No mesmo sentido, é possível descortinar o lugar dos imperativos do indivi-
dualismo ocidental na ênfase dada pelas ONG’S de deficiência à necessidade dos
indivíduos adquirirem, na medida do possível, formas de realização autónoma nas
mais diversas arenas da vida quotidiana. De facto, a desvalorização pessoal e
social que resulta da dependência de outrem, mesmo nas mais triviais realizações
quotidianas, torna-se amiúde uma questão problemática para as pessoas com defi-
ciência. Isto ocorre, quer porque a realização autónoma de determinadas activida-
des se torna inviável em face de determinadas desvantagens funcionais, quer por-
que em contextos de anonimato a aceitação de ajuda poderá constituir uma sujei-
ção a atitudes paternalistas e subalternizantes deveras comuns para com as pessoas
que são identificadas como portadoras de alguma deficiência13. Portanto, e não se
podendo negar o esforço acrescido que as pessoas com deficiência têm que realizar
para adquirir o estatuto de um indivíduo autónomo e independente (Murphy,
1995), haverá que questionar como os valores do individualismo poderão constituir
uma poderosa forma de opressão. Sobretudo quando as respostas sociais à questão

13 No entanto, esta situação é muito bem gerida por muitas pessoas cegas que aprenderam a nego-
ciar a aceitação de ajuda sem que a sua auto-representação de independência e autodeterminação seja
posta em causa. 
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da deficiência instigam os sujeitos a uma heróica superação pessoal, num óbvio
menosprezo das transformações passíveis de serem empreendidas no meio cultural,
social, e físico que as acolhe.

No entanto, percebo um perigo analítico nesta visibilização do lugar particular
que os imperativos individualistas vêm ocupar nas vidas das pessoas cegas. De
facto a apreciação das formas de pressão social, emanadas pelo individualismo,
permite estabelecer um interessante contraponto com outros contextos culturais em
que a valorização das pessoas não se encontra tão dependente da capacidade autó-
noma de realização e do sucesso pessoal. Factor que muito influencia as diversas
apreciações culturais em torno das pessoas com deficiência (Ingstad e Whyte,
1995b). Perante o facto, sublinhado por Giddens, de ser «característico da moderni-
dade que a auto-realização se torne fundamental para a auto-identidade» (1995:
129), creio que a inquirição socioantropológica deverá sustentar duas linhas possí-
veis de questionamento. Uma passa por questionar o lugar que os ditames indivi-
dualistas ocupam na construção das narrativas pessoais de todos, promovendo per-
cursos que colocam um forte peso nas conquistas pessoais, menorizando a compe-
tência para viver em comunidade. A outra linha de questionamento assenta numa
perplexidade em relação ao modo como o acesso às formas culturalmente sanciona-
das de realização se encontra diferentemente distribuído nas sociedades pelos dife-
rentes grupos, onde notoriamente se encontram as pessoas com a deficiência entre
aqueles a quem esse acesso tende a ser negado. 

Ao definir estas perspectivas procuro negar uma outra que poderia ficar aqui
implicitamente sugerida com uma mera visibilização dos ditames individualistas.
Refiro-me à possibilidade de se colocar em causa ou de se desenvolver uma leitura
irónica em relação às aspirações de realização profissional, de autonomia e de auto-
-suficiência económica alimentadas pelas pessoas com deficiência. Neste sentido
valerá a pena evocar a asserção realizada por Anthony Giddens quando afirma que
uma das mais gritantes expressões das formas de desigualdade social vigentes na
modernidade consiste num acesso diferenciado à auto-realização e à capacitação
identitária dos sujeitos. É esta desigualdade que importa considerar para que a rea-
lização pessoal das pessoas com deficiência não seja um exclusivo daquilo a que
Goffman chama «heróis da adaptação» (1990: 37).

Suficientemente expressivo da desqualificação de que as pessoas deficientes
são alvo no quadro moderno de relações é a própria designação que se sedimentou
no nosso senso comum. Na verdade, embora eu aqui venha privilegiando a designa-
ção «pessoas com deficiência» – em consonância com a linguagem utilizada nas
organizações que por elas são dirigidas, que assim negam a totalização da pessoa
na ideia de deficiência –, uma tal denominação é, não tenhamos dúvidas, um «cui-
dado de linguagem» que procura contrariar as representações linguísticas presentes
no senso comum. Concluímos, pois, que a nomeação de «pessoa deficiente» é, na
verdade, aquela que melhor representa os valores dominantes acerca da deficiên-
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cia que a modernidade nos legou. À luz desses valores a identificação da deficiên-
cia corresponde a uma avaliação que define determinadas pessoas como incapazes
ou menos capazes, substanciando, por referência às tais concepções mecanicistas e
individualistas, a ideia de «menos pessoa». 

Estamos certamente longe da imagem canónica que Jesus Martinez (1991) nos
veicula: as ruas medievais de Paris pejadas de mendigos «invidentes», um espectá-
culo de cegueira, pobreza, condenação e caridade, vocacionado a perpetuar-se. Sem
qualquer dúvida, o advento da modernidade trouxe uma ruptura para com os valo-
res e práticas que vinham marcando as pessoas cegas. Elas foram sendo tiradas das
ruas, intitucionalizadas, ensinadas – algumas – e libertas dos vínculos interpretati-
vos pré-modernos. No entanto, e como procurámos mostrar, a experiência da
cegueira foi investida de toda uma míriade de saberes e poderes, cujo correlato,
para a vida das pessoas cegas foi, essencialmente, uma reasserção da sua situação
de marginalidade social. O visualismo, o biopoder, a medicalização da cegueira, a
hegemonia de normalidade, a concepção mecanicista de saúde, o capitalismo indus-
trial e o individualismo, são edificação da modernidade que favorecem a prevalên-
cia de construções essencialistas e inferiorizantes das pessoas cegas. As percepções
da cegueira que a modernidade nos lega permanecem imbuídas de uma violência
simbólica, a mesma que é suscitada pelos ecos, metáforas e conotações que a
riqueza da palavra cegueira convoca. A violência simbólica que se abate sobre as
pessoas pode bem ser sintetizada na vigência de uma leitura dominante que as
fecha nos corpos: a «narrativa da tragédia pessoal» (Oliver, 1990). Esta violência
cessa de ser simbólica, ou realiza o seu desígnio fora do campo estritamente simbó-
lico, a partir do momento em que uma tal narrativa detém as condições para se
transformar num «regime de verdade». 

Mark Hobart (1995) conta-nos a história de um episódio ocorrido num circo
romano nos tempos áureos do império. Conta o relato, cujo vínculo com a realidade
é no mínimo precário, que, tendo sido colocado um grupo de cristãos perante o
eminente ataque de leões, um gigante Núbio tomou o acto heróico de avançar
perante as feras, usando o seu invulgar poderio físico para derrotar os imponentes
felinos e defender os seus irmãos na fé. Dado que se criou na assistência uma previ-
sível insatisfação com o inabitual decurso dos acontecimentos, os organizadores do
espectáculo decidiram enterrar o Núbio até ao pescoço para assim o deixar à mercê
de um leão faminto. Ocorreu então uma aproximação exploratória do leão que
começou por cheirar cuidadosamente a sua presa, asseverando-se da qualidade do
prometido repasto. Acontece que o Núbio, vislumbrando uma aberta, uma vez mais
contorceu o destino, investindo-se numa audaz mordida aos genitais do leão.
Consta então que, indignado com tão insólito desfecho, alguém na assistência terá
vociferado em revolta: «Luta justo, seu negro bastardo» (Hobart, 1995: 303). Esta
narrativa algo lendária constitui uma interessante ironia trágica cujo principal
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mérito reside em mostrar como é possível que num dado contexto sócio-histórico
determinados valores e práticas, que são profundamente opressivos de determina-
dos grupos de pessoas, sejam tomados como referentes éticos e émicos. Estamos,
pois, perante «províncias finitas do significado» (Geertz, 1993: 121) que obviam à
construção de outros percursos. 

Este relato histórico serve a ideia de que surgiu com a modernidade um quadro
de valores que amarra poderosamente a experiência da cegueira à vivência da
exclusão e da marginalidade social. Se é verdade que o insólito passado no circo
romano nos coloca perante uma proverbial assimetria nas relações de poder, por via
da qual as concepções de justiça ganham insuspeitos matizes – «Luta justo, seu
negro bastardo» –, já a vivência moderna da deficiência tende a escapar às ideias de
opressão e injustiça social. Perante a excessiva «realidade» dos corpos das pessoas
com deficiência, a inferioridade tende a assomar não como uma forma de opressão,
mas como uma constatação de partida, de onde deverão decorrer as possíveis res-
postas sociais. Paliativas, pois.

Em algumas circunstâncias a cegueira poderá constituir uma verdadeira tragé-
dia, ou uma condição profundamente incapacitante para as pessoas por ela atingi-
das. Realidades que pulsaremos mais à frente. Mas, quando assinalo a violência
que as elaborações culturais exercem em relação à experiência das pessoas que
conhecem na carne as suas implicações, refiro-me a outro tipo de tragédia: a disse-
minada tragédia de alguém ter que viver refém de limitações que ousou superar.
Postos que estão quase dois séculos desde o advento do Braille, num momento his-
tórico em que os desenvolvimentos informáticos materializam facilidades inéditas
para o acesso à comunicação e informação, as vivências das pessoas cegas persis-
tem sendo mapeadas pelos referentes do infortúnio e da incapacidade. 

Antes de me dedicar aos dados recolhidos no trabalho etnográfico, procurarei
aquilatar de que modo os valores que a modernidade verteu na definição das pes-
soas com deficiência foram politicamente contestados desde as década de (19)60;
será esta uma forma de actualizar politicamente alguns dos elementos a que nos
dedicámos acima. Assim, acedendo às formas de mobilização surgidas noutros con-
textos, não apenas vemos emergir concepções contra-hegemónicas sobre a defi-
ciência, como recolhemos um precioso correlato comparativo para podermos pulsar
a realidade do contexto associativo das pessoas cegas em Portugal.

6. A POLITIZAÇÃO DA DEFICIÊNCIA: REABILITAR QUEM?

A concepção de deficiência que foi desenhada no século XVIII, que nasceu e se
consolidou alojada nas próprias estruturas culturais, sociais e económicas em que
assentam as sociedades modernas, viria a subsistir incólume até ao final da década
de 60 do século XX. Altura em que pela primeira vez foi seriamente denunciada a
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cumplicidade entre a noção de deficiência hegemonicamente estabelecida, as for-
mas vigentes de organização social, e as experiências de profunda marginalização
então vividas pelas pessoas descritas pelo idioma da deficiência. A noção de defi-
ciência que se instalou nas entranhas do advento moderno persiste vigorando nas
sociedades ocidentais. No entanto, hoje é possível distinguir uma concepção hege-
mónica de deficiência de uma concepção contra-hegemónica.

Interessantemente, ao mesmo tempo que é possível identificar a violência sim-
bólica e vivencial que as representações modernas infundiram na experiência da
deficiência, é possível analisar os matizes de um tempo curto. Falo de uma tempo-
ralidade que nos reporta à década de (19)60, a partir de quando é possível ler em
que medida nas diferentes sociedades os valores hegemónicos constituídos sobre
as pessoas com deficiência foram desestabilizados como forma de negar o seu
impacto. Na realidade, numa perspectiva radicalmente instigante, mais do que um
conjunto de atributos objectivamente identificáveis ou definíveis, a opressão
social será, porventura, a única coisa que as pessoas deficientes têm em comum
(Wendel, 1997: 264). Portanto, ciente do perigo de universalizar uma diferença
que assenta numa demarcação contingente, definida historicamente, ao referir-me
às deficiências (físicas) em termos mais generalistas, viso contemplar elementos
comuns da subalternização das pessoas com deficiência. Aqueles mesmos que
foram identificadas no próprio processo histórico da emergência de movimentos
políticos em torno das deficiências. 

O surgimento, nos finais da década de (19)60, dos movimentos estudantis e das
lutas pelos direitos civis constituiu uma profunda reestruturação das práticas e valo-
res democráticos até então vigentes. Por um lado, foi aí achada a falência das for-
mas tradicionais de participação política, assentes na representatividade partidária e
na equação minimalista do exercício da cidadania ao voto. Por outro lado, o surgi-
mento de tais reivindicações veio tornar clara a tensão oposicional entre a noção
moderna liberal de cidadania e a subjectividade individual (Santos, 1999: 204-208).
Denuncia-se aí como a universalização dos sujeitos operada pela noção cidadania –
substanciada no princípio da igualdade de todos perante a lei – apaga a diferença
que reside na subjectividade dos indivíduos, nas suas narrativas pessoais, nas suas
reflexividades, nas suas orientações sexuais, nos seus sexos, nas identidades ligadas
à diferença dos seus corpos, etc. 

Portanto, a génese de uma profusão de organizações insurgentes e reivindicati-
vas nas décadas de 60, 70 e 80 – sociologicamente definidas pela designação de
«novos movimentos sociais» – reporta-nos para a dissenção que as lutas dos anos
60 estabeleceram em relação aos poderes estabelecidos e às formas de tradicionais
de os opor. Os novos movimentos sociais surgem então como uma proliferação de
coalescências políticas estabelecidas à margem dos campos ortodoxos de luta polí-
tica, fundando-se numa afirmação solidária de identidades em que o pessoal se
torna político. Deste modo, surgiu toda uma constelação de lutas sociais apontadas
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às diversas formas de opressão que marcam as vidas dos sujeitos. A luta política
passou a estar mais sensível às relações de poder que estão presentes na vida quoti-
diana e ao efeito das representações culturais. Por esta via deu-se um alargamento
do panorama democrático e um aprofundamento da própria ideia de democracia,
cunhada pela articulação de formas de contestação cujos propósitos indicam, não
raras vezes, a necessidade de uma radical reconfiguração das traves económicas e
socioculturais em que se fundou a vida moderna. 

A aparição de toda uma miríade de organizações e movimentos sociais assentes
em solidariedades políticas que visavam as causas mais diversas, veio criar um iné-
dito espaço de enunciação para a reiterada experiência de exclusão e despossessão
vivida pelas pessoas com deficiência. Assim, nos anos 70, um pouco por todo o
mundo, viriam a criar-se e a reformular-se estruturas organizativas que estabelece-
ram como propósito central, por vezes único, a visibilização das múltiplas formas
de opressão a que as pessoas com deficiência estão sujeitas. Objectivo a que se jun-
tou a necessidade de uma transformação social passível de reverter as lógicas pro-
piciadoras dessa mesma opressão. Identifica-se, pois, uma convergência entre os
novos movimentos sociopolíticos que se desenvolveram nas décadas de 60 e 70 e
as vozes contestatárias das pessoas com deficiência. Na minha leitura, a afinidade
que ligou as pessoas com deficiência a esse momento sociopolítico, reside funda-
mentalmente no facto de se ter estabelecido uma leitura crítica da sociedade voca-
cionada a denunciar as múltiplas faces da opressão. Uma leitura que reconhece,
ademais, em que medida o exercício da opressão se dá muitas vezes de forma insi-
diosa, inculcando-se frequentemente no corpo social sob formas que escapam às
lógicas da violência e da coerção. 

Essa articulação dos percursos emancipatórios das pessoas deficientes com
outras propostas de transformação social viria também a advir do facto de o corpo
se ter tornado num locus privilegiado das lutas pelo significado. Em particular, as
pessoas com deficiência encontraram nos discursos anti-racistas e feministas uma
assunção fundamental do incontornável lugar ocupado pelos discursos opressivos
reificados nos corpos e nas suas diferenças.

No entanto, e ainda que a entrada em palco da insurgência activa das pessoas
com deficiência nos envie para a senda dos novos movimentos sociais, creio ser
necessário que reconheçamos o carácter singular dos desafios que se lhes coloca-
ram, e colocam, na denúncia das condições de opressão a que as sociedade moder-
nas as votaram. Um aspecto sempre central é a criação de novas configurações cul-
turais em que os atributos distintivos possam ser requalificados e libertos do ónus
da inferioridade. Honi Haber (1994: 125), num ensejo propositivo, sintetiza bem
este imperativo: 

(…), os grupos social e politicamente marginalizados precisam de continuar a cons-
truir a sua voz e a lutar pelo poder. Mas para fazer isso os indivíduos e os grupos têm
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que aprender primeiro a valorizar as suas diferenças. Isto deve acontecer antes das
estratégias e demandas políticas poderem ser formuladas (ou talvez ambos aconteçam
simultaneamente). Para valorizar as diferenças nós temos que aprender a reconhecer
as diferentes identidades que existem não apenas na sociedade amplamente conside-
rada, mas também em cada um de nós (minha tradução, minha ênfase).

Assim, a valorização de diferenças opera como um importante significante. Na
verdade, é para este segundo aspecto que bell hooks (1995: 119) se dirige quando
afirma a «auto-estima como uma radical agenda política» (minha tradução). A
questão que se torna premente para uma avaliação dos desafios que se colocam à
articulação política a partir das deficiências, e em contraponto com outras formas
de assunção identitária, é o carácter infinitamente mais problemático da valoriza-
ção e celebração da diferença que está na base dos esquemas classificatórios das
deficiências físicas.

As configurações materiais que identificamos como deficiências pertencem ao
mundo fenomenológico. O facto de alguém não ver, não ter uma perna ou ter uma
lesão na medula, não é completamente redutível ao carácter contingente das apreen-
sões culturais num dado contexto de crenças. Portanto, ao abordarmos as configura-
ções físicas que nos surgem sob o conceito de deficiência importa considerar que
estamos perante condições que muitas vezes implicam ou estão associadas a expe-
riências de privação e sofrimento físico que vão para além das formas de opressão
social. No caso da cegueira, aquele que conheço melhor, poderei referir a título ilus-
trativo situações tais como a dor física que muitas vezes acompanha a evolução de
um glaucoma, a frustração de uma mãe que não pode conhecer os olhos do filho de
cuja beleza tanto ouve falar, a maior tendência para a ocorrência de pequenos aciden-
tes e quedas (embora este dado se associe muitas vezes ao modo como o ambiente
físico é elaborado), a profunda experiência de privação sentida para quem perde a
visão de repente, a impossibilidade de desempenhar profissões que realmente depen-
dem da visão, ou de realizar actividades quotidianas como conduzir um carro. 

Sendo possível e desejável uma valorização das pessoas com deficiência, das
suas capacidades, dos seus intentos vivenciais e das suas propostas de transforma-
ção social, a pouco exequível celebração da diferença implicada por uma deficiên-
cia constitui uma especificidade político-identitária que importa relevar. O cerne
da questão é que afirmações contra-hegemónicas que procuram valorizar a dife-
rença, tais como Black is Beautiful ou Glad to be Gay, denotam uma celebração
que as aparta radicalmente das pessoas com deficiência. Não é expectável que se
celebrem do mesmo modo as diferenças que estão na base na catalogação identitá-
ria de quem é percebido enquanto deficiente. É exactamente pela presença fenome-
nológica deste materialidade veiculada pelo conceito de deficiência, que se torna
mais ardilosa uma desnaturalização ou des-somatização das hierarquias sociais e
económicas vigentes nas vidas das pessoas com deficiência.
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Um outro elemento que singulariza os desafios que se estabeleceram, e estabe-
lecem, nos movimentos políticos de pessoas com deficiência, é sem duvida o modo
como a opressão social das pessoas com deficiência tende a ser escamoteada por
uma atitude condescendente e paternalista por parte dos poderes e da sociedade
num sentido mais amplo. 

De facto a possibilidade de se articularem resistências depende da existência de
condições opressivas promotoras da desigualdade social, mas também, e de um
modo assinalável, da visibilidade que num dado contexto sócio-histórico é possível
dar a essa mesma opressão. Deste modo dirijo-me, por um lado, para inelutável
saliência, na enunciação politica das pessoas com deficiência, dos discursos e práti-
cas congruentes com aquilo que Martine Xiberras (1993: 16) identifica como sendo
uma das mais perniciosas formas de opressão: a compaixão. Ou seja, um conjunto
de valores e procedimentos que se dirigem paternalistamente às pessoas com defi-
ciência e que assumem o infortúnio e a inferioridade como dados que devem ser
minorados na medida do possível. Por outro lado, emerge, mais uma vez, o facto de
a exclusão vivida pelas pessoas cegas ser facilmente percebida no seio de uma socie-
dade somatizante enquanto a consequência natural das suas limitações funcionais.

Identificamos, assim, como entraves que demarcam a articulação de um movi-
mento social em torno da deficiência, a ideia que dificilmente existe uma diferença
que possa ser celebrada, e a constatação da prevalência de uma atitude social que
longe de ser hostil e violenta para as pessoas com deficiência, tende a ser compas-
siva, benevolente e provedora de formas minimalistas de suporte. No fundo, a difi-
culdade de se traduzir a vivência das pessoas com deficiência para uma linguagem
reivindicativa de direitos. Se por um lado importa reconhecer estes obstáculos que
distinguem a deficiência dos restantes movimentos sociais identitários, a tentativa
da sua superação permitiu que as pessoas com deficiência assumissem um lugar na
vaga a que costumeiramente se chama de novos movimentos sociais. É aos discur-
sos aí formulados que procurarei dedicar alguma atenção. 

6.1. O modelo social da deficiência 

A primeira insurgência activa das pessoas com deficiência com um impacto
assinalável deu-se nos Estados Unidos na passagem da década de (19)60 para a de
(19)70. O contexto americano encontrava-se então profundamente marcado pelo
impacto das pessoas que adquiriram deficiências na Guerra do Vietname, pela con-
vulsão social provocada, mormente, pela luta estudantil contra essa mesma guerra,
e pela defesa dos direitos das pessoas negras. O surgimento de um projecto de visi-
bilização das condições das pessoas com deficiência deu-se a partir da cultura uni-
versitária, com a criação do primeiro centro para a vida independente (center for
independent living), a partir de uma residência destinada a estudantes. A ideia do
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surgimento deste centro partiu da identificada necessidade de um espaço de suporte
gerido pelas próprias pessoas com deficiência, constituído de molde a conferir-lhes
o necessário apoio para sua integração na sociedade (mainstream society). Estes
centros viriam a disseminar-se por todo o país articulados com um amplo movi-
mento social de pessoas com deficiência – donde se destacou a American Coalition
of Citizens with Disabilities –, investido em pugnar pelo fim das relações de depen-
dência, e pela visibilização dos obstáculos presentes no meio envolvente (Barnes et
al. 1999: 68; Barnes e Oliver 1993: 10). Criou-se então aquilo que ficou designado
como o Independent Living Movement, um movimento que se centrou na defesa
dos direitos das pessoas com deficiência, e cuja emergência viria a ter repercussões
noutros contextos. Entre eles, o contexto britânico, de onde emergem discursos que
mostram ser particularmente interessantes para a nossa análise. Isto assim é, quer
porque eles se tornaram influentes nas organizações internacionais de pessoas com
deficiência, ou noutras sedes, como a OMS; quer porque nos conferem a mais inte-
ressante plataforma conceptual onde se vertem e subvertem as implicações da
noção dominante de deficiência que a modernidade consolidou. 

O movimento das pessoas deficientes no contexto britânico viria a assumir uma
fulcral importância com a criação em 1974 de uma supra-organização onde se agre-
gavam várias organizações de pessoas com deficiência, a Union of the Physically
Impaired Against Segregation (UPIAS). A UPIAS surgiu por reconhecer o limitado
alcance das principais organizações de pessoas deficientes que se haviam consti-
tuído antes dela. Nesse sentido o UPIAS procurava superar as concepções que
vinham alimentando a ideia de que a central reivindicação das pessoas deficientes
deveria ser a demanda de melhores pensões sociais. Ao invés, esta organização
colocou no primeiro plano a necessidade de se transformarem, quer as concepções
dominantes detidas em torno das pessoas com deficiência, quer a organização
social que excluía as pessoas deficientes da sociedade, remetendo-as à experiência
da segregação e pobreza. 

Os influentes valores e discursos que presidiram à acção da UPIAS, e que cons-
tituem a estrutura fundamental do que se tornaria o «modelo social da deficiência»,
visam, sobretudo, reconceptualizar a deficiência enquanto uma forma particular de
opressão social. A matriz dessa insurgência destabilizadora ficaria reificada na for-
mulação dos «Princípios Fundamentais da Deficiência» («Fundamental Principles
of Disability»), que foram publicados pela UPIAS em 1976. Uma formulação em
cuja autoria se destaca o nome de Vic Finklestein, um importante activista tanto a
nível nacional como a nível internacional. O corolário da nova perspectiva aí con-
tida ficaria significativamente sintetizado nas definições oferecidas aos conceitos
de impairment e disability14: 

14 Conceitos a que na língua portuguesa só podemos aceder através de uma muito grosseira tradu-
ção e demarcação que equacione impairment a «deficiência» e disability a «incapacidade». 
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Impairment: Ausência de parte ou da totalidade de um membro, ou existência de um
membro, órgão ou mecanismo corporal defeituoso; 
Disability: Desvantagem ou restrição de actividade causada por uma organização
social contemporânea que tome pouca ou nenhuma consideração pelas pessoas com
impairments físicos, e que, assim, as exclui da participação nas actividades sociais
centrais. A deficiência física é, portanto, uma forma particular de opressão social.
(apud Oliver 1996: 22, 23; minha ênfase, minha tradução).

Estas definições fundam-se numa separação crucial entre impairment, definida
como uma condição biológica, e disability, reconceptualizada como uma forma
particular de opressão social. A fronteira estabelecida entre estes dois conceitos,
embora peque por elaborar uma essencialização do elemento físico numa pureza
material pré-cultural, define-o sem referir a consagrada noção de normalidade.
Esta cristalização do impairment enquanto dado natural chama-nos a atenção para
o facto de que estamos perante uma desconstrução que não foge à estrutura con-
ceptual da discursividade de partida. No entanto, isto não obsta à radical transgres-
são que reside nestas definições. Sobretudo pelo facto da noção de disability,
aquela que é primordialmente usada para identificar o grupo populacional (corres-
pondendo nesse sentido à noção de deficiência utilizada na língua portuguesa), ter
sido desvinculada da corporalidade para significar o conjunto de valores e estrutu-
ras que excluem determinadas pessoas das «actividades sociais centrais». A recon-
figuração do conceito de disability para a afirmação de uma opressão vigente
torna-se particularmente eficaz na medida em que faz uso de uma subtileza lin-
guística em que a designação usada para identificar as pessoas com deficiência,
disabled people, é apropriada como a própria afirmação da situação de opressão
social vivida por uma ampla minoria populacional. Ou seja, as disabled people são
ali entendidas como as pessoas deficientadas/incapacitadas pelos valores e formas
de organização presentes na sociedade: 

Portanto, a partir das perspectivas desenvolvidas nos Princípios Fundamentais
da Deficiência da UPIAS, a noção hegemónica de deficiência é disputada por uma
outra que retira as suas implicações do corpo físico para as trazer para a arena das
relações sociais. É nos anos 70 que a secular noção de deficiência deixa de vigorar
em termos monoculturais. A partir daí passa a ser identificada uma leitura domi-
nante da deficiência em relação à qual se erigem perspectivas alternativas oposi-
cionais, que ficam formuladas de um modo particularmente consistente nas defini-
ções que a UPIAS consagrou. Significativamente, os valores daqui emanados
viriam a constituir um importante catalisador. Por um lado, no modo como propi-
ciou uma assunção identitária capacitante das pessoas com deficiência, que assim
encontraram um projecto de transformação social que lhes permita libertarem-se
dos fatalismos que vinham marcando as suas vivências. Por outro lado, pelo facto
de os discursos e práticas das organizações de pessoas com deficiência terem
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encontrado ali um eixo importante para a articulação das suas vozes, e das suas
reivindicações em relação à exclusão social. 

Esta conceptualização da deficiência, com evidente vocação para a transforma-
ção social e para a emancipação pessoal e política, estabelece um gritante contraste
com as visões hegemónicas, tão bem epitomizadas nas definições propostas em
1980 pela OMS, elemento a que já aludimos atrás. De facto, as novas leituras, que
os anos 70 nos trouxeram, acerca da temática da deficiência, nutrem de uma visão
dualista e oposicional que viria a ficar consolidada no desenvolvimento do «modelo
social da deficiência». O conceito de «modelo social da deficiência» foi cunhado
pela primeira vez em 1983 por Michael Oliver, um sociólogo e activista político,
que a partir dos empreendedores conceitos do UPIAS procurou constituir um corpo
teórico capaz de conferir uma perspectiva compreensiva dos problemas enfrentados
pelas pessoas com diversos tipos de deficiência. Foi grande a importância das estru-
turas conceptuais que germinaram deste itinerário, não só para o contexto britânico,
mas para a luta das pessoas com deficiência no mundo. Isto o prova o facto de as
definições da UPIAS terem sido adoptadas pela secção europeia da Disabled People
International (DPI), a mais importante estrutura internacional de pessoas com defi-
ciência, fundada em 1981; tendo-se tornado igualmente as definições operativas da
BCODP, a organização que haveria de suceder à UPIAS enquanto estrutura
«guarda-chuva» das organizações de deficiência no Reino Unido, ela própria mem-
bro fundadora da DPI (Oliver, 1996: 28; Barnes et al., 1999: 6,7).

O modelo ou teoria social da deficiência, que Michael Oliver desenvolveu, parte
exactamente da identificação de um conceito de deficiência entendido como pro-
fundamente incapacitante e contrário, quer à transformação social conducente à
integração das pessoas com deficiência, quer à visibilização da situação de opres-
são que a reclama. Essas concepções dominantes são denunciadas numa leitura em
que se assinala como dominante o «modelo individual/médico da deficiência», no
fundo, a sedimentação histórica que se procura superar e cujos termos nos remetem
para o percurso que realizámos na persecução da invenção moderna da deficiência.
Um modelo que se identifica inconciliável, tanto com a assunção de controlo das
pessoas deficientes sobre as suas vidas, como com possibilidade de transformação
dos contextos sociais e culturais da sua existência. 

O modelo individual/médico da deficiência, cuja vigência hegemónica nas
sociedades ocidentais Michael Oliver (1990; 1996) denuncia, apresenta como con-
sequência central a eleição de uma abordagem que, apropriando os discursos cor-
rentes e hegemónicos em torno da deficiência, se designa de «abordagem reabilita-
cional» (Striker, 1999). Seguindo a leitura de Michael Oliver – uma leitura que, não
tendo uma grande densidade histórica, identifica os valores e estruturas que obviam
à transformação e politização da deficiência –, deverá relevar-se, em primeiro
lugar, o modo como no modelo individual/médico da deficiência as pessoas com
deficiência são sujeitas a lógicas cuja autoria tende a escapar-lhes. Emerge aqui,
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quer o legado das instituições de carácter privado e matriz filantrópica, quer as
políticas e estruturas organizativas desenvolvidas pelo Estado. Sendo que, em
ambas as situações, a capacidade de decisão acerca das vidas pessoais é remetida
para peritos, profissionais e voluntários, no seio de estruturas que tendem a consa-
grá-las como objectos passivos de cuidado. No fundo, esta leitura chama a atenção
para o modo como um modelo hegemónico de apreensão da deficiência, que paula-
tinamente articulou a segregação institucional em asilos com a promoção da educa-
ção e da integração social, vigora numa lógica em que as pessoas deficientes não
são reconhecidas como agentes centrais. Aspecto que apresenta uma evidente con-
tinuidade com as respostas caritárias que marcaram a pré-modernidade. 

Oliver desvela nesta passividade a que as pessoas deficientes são remetidas a
vigência de uma lógica medicalizada, por via da qual as pessoas deficientes se viam
perante a arbitrariedade de terem que assumir, nas diversas esferas da sua vivência,
o papel social do doente/paciente. Assim, Oliver atenta para a «medicalização da
reabilitação» (1990: 53) – na verdade a própria noção de reabilitação está já imbuída
de valores médicos – para denunciar o papel de médicos, assistentes sociais, psicó-
logos, educadores, agentes de solidariedade, na consagração das pessoas com defi-
ciência enquanto objectos passivos de tratamento e reabilitação. Daqui decorre a
identificação de uma estrutura erigida para dar resposta à diferença suscitada pela
deficiência, e que vai operar uma completa «medicalização da vida» (Illich apud
Barnes et al., 1999: 59), mesmo que não estejam necessariamente médicos envolvi-
dos. Portanto, a ênfase que os movimentos surgidos nos anos 70 conferiram à auto-
determinação das pessoas com deficiência é sem dúvida produto da ideia de que a
medicalização dos problemas sociais tende a ser adversa à sua politização, uma
politização que se mostrava necessária para efectivar a transformação de horizontes.
Mas é também expressão da proposição mais geral de que «ninguém pode libertar
outrem, porque a liberdade é o acto de a tomar.» (Cooper, 1978: 91).

Um outro aspecto que Michael Oliver faz constitutivo do modelo médico da
deficiência é o calvário pessoal que resulta do facto de a lógica reabilitacional cele-
brar as possibilidades de integração pessoal investindo no apoio aos sujeitos ao
mesmo tempo que estabelece como postulados as enormes dificuldades que, fatal-
mente, se lhes colocarão. Estamos perante uma lógica que aceita aquilo a que, num
colóquio a que assisti, alguém chamava, com propriedade, «o calvário da integra-
ção», uma lógica que, na maior parte das vezes, tem como única ambição minimizar
as consequências da deficiência. Sendo verdade que a legitimação da abordagem
reabilitacional muito depende do papel simbólico desempenhado por casos emble-
máticos de integração de pessoas com deficiência, o carácter excepcional destas
situações é, por outro lado, bem expressivo do quão ilusório é um horizonte em que
a realização das pessoas com deficiência seja feita dependente de um tremendo
esforço individual de acomodação. Aliás, a ênfase nas excepcionais narrativas das
pessoas com deficiência que vingaram em superar preconceitos e obstáculos de
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vária ordem é bem captada por Tom Shakespeare. Este autor reflecte interessante-
mente sobre as representações das pessoas com deficiência na cultura mediática e
no cinema em particular. Nessas leituras, diz-nos Tom Shakespeare (1999a: 164,
165), é possível desvelar três estereótipos centrais: o inválido trágico, o amargurado
que se procura vingar do mundo e alcançar a cura a qualquer custo, e o herói que
triunfa sobre a tragédia. É esta última representação que se articula com o mito fun-
dador das possibilidades promovidas no seio de uma abordagem reabilitacional. 

No fundo, o que Oliver retoma, ao denunciar o vínculo entre o modelo médico e
a constituição da deficiência enquanto um desafio individual, é, uma vez mais, o
efeito da clausura de uma questão social no corpo físico. O autor identifica ainda o
modo como as práticas e os discursos da reabilitação efectivam na vida quotidiana
das pessoas com deficiência uma reverência à normalidade física e funcional dos
demais sujeitos, uma perspectiva que Oliver informa com a sua própria narrativa
pessoal, mas também com outras que lhe são próximas: 

O objectivo de fazer regressar o indivíduo à normalidade é a pedra de esquina sobre a
qual assenta toda a estrutura da reabilitação. Se, como aconteceu comigo após a
minha lesão na medula, a deficiência não pode ser curada, as assunções normativas
não são abandonadas (…) A filosofia da reabilitação enfatiza a normalidade física e o
alcance das capacidades que permitem ao indivíduo aproximar-se o mais possível de
um comportamento de normalidade corporal (Finkelstein apud Oliver, 1990: 54,
minha tradução).

Ou seja, reflectindo, por via de experiências pessoais, no modo como as pes-
soas com deficiência são «acolhidas» no modelo médico/individual da deficiência,
Michael Oliver como que denuncia o pernicioso lugar ocupado por uma normaliza-
ção que impõe necessidades em vez de as reconhecer (Cooper, 1978: 10). Portanto,
é fundado nas definições da UPIAS que Michael Oliver constrói um corpo teórico
onde se identifica e recusa o modelo médico/individual e a abordagem que este
promove, como uma estrutura que só poderá ser superada pela assunção de um
modelo social por parte dos movimentos de pessoas com deficiência. 

Esta visão dualista que Oliver, melhor que ninguém, consolidou como uma
estrutura operativa na luta política, apoia-se, interessantemente, numa luta do signi-
ficado acerca da deficiência. Uma luta em que duas formas de entender a deficiên-
cia se debatem. É nesta contraposição que o autor e activista vê a possibilidade de
se negar a grande narrativa que marca a vida das pessoas com deficiência, a «narra-
tiva da tragédia pessoal». Assim, negar o modelo médico é negar a abordagem rea-
bilitacional reconhecida como base central para que a deficiência seja pensada
como uma tragédia pessoal e não como o produto de relações opressivas. 

Na verdade, a «narrativa da tragédia pessoal» e a sua hegemonia sobre as
experiências da deficiência é um dos conceitos que eu coloco no centro deste tra-
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balho. No modo como a aproprio, nela se sintetizam as lutas simbólicas e as repre-
sentações culturais num decisivo trânsito entre o pessoal e o político. É no questio-
namento dessa narrativa que se perscruta a pertinência biográfica que é possível
atribuir às ideias de infortúnio e incapacidade. E, finalmente, é a identificação
dessa estrutura de significado que permite indagar da permeabilidade dos sujeitos
aos «regimes de verdade» em que a cegueira assume a configuração de um infortú-
nio particularmente atroz. 

Pela óptica do modelo social da deficiência, a natureza da experiência das
mulheres e dos homens deficientes emerge, fundamentalmente, como produto de
circunstâncias sociais e de imaginários culturais opressivos que importa recusar e
transformar. A ideia central que esta influente proposta apresenta é a negação do
infortúnio e da incapacidade, afirmando-se, ao invés, as virtualidades de uma mino-
ria populacional cuja realização e inclusão depende do efectivo reconhecimento das
diferenças que as deficiências transportam, e da consequente uma destabilização do
status quo. No fundo, o modelo social da deficiência sugere que é a sociedade que
importa reabilitar.

Apesar do impacto do modelo social na capacitação pessoal das pessoas defi-
cientes, na criação de movimentos políticos, na reconversão de instituições e na
criação de articulações entre as diferentes deficiências, esta formulação não deixou
de estar sujeita a um importante criticismo. Este tomou como mais importante argu-
mento o facto da reconceptualização da deficiência como uma forma de opressão
não considerar as experiências de dor, sofrimento e privação que podem estar asso-
ciadas à condição física da pessoa com deficiência: 

(…) existe uma tendência no modelo social para negar a experiência dos nossos pró-
prios corpos, insistindo que as nossas diferenças físicas e restrições são inteiramente
criadas socialmente. Sendo as barreiras ambientais e as atitudes sociais uma compo-
nente crucial da nossa experiência de deficiência [disability] – e de facto incapacitam-
-nos –, tende-se a sugerir que isso é tudo que existe, para negar a experiência pessoal
de restrições físicas ou intelectuais, de doença, do medo da morte (Morris apud
Barnes et al., 1999: 91, minha tradução).

Tais visões críticas dirigem-se para o perigo de que o reconhecimento da refle-
xividade social e das capacidades das pessoas com deficiência dê lugar a outro
silenciamento. O silenciamento de experiências eminentemente físicas, passível de
ocorrer quando se substitui o modelo médico por um modelo social que reduza a
experiência da deficiência à experiência da opressão. É exactamente para este
aspecto que Sally French (1999) pretende dar visibilidade quando se devota a rela-
tar algumas das experiências que a sua deficiência visual implica na sua vida quoti-
diana. Descrições que põem a ênfase no facto de que nem todas as limitações de
actividade são redutíveis às restrições socialmente engendradas. 
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Este mesmo debate envia-nos para uma discursividade que poderá ser conside-
rada como a mais emblemática «versão»de um modelo social, no que à cegueira
em particular diz respeito. Refiro-me às ideias influentes ideias que Kenneth
Jernigan sustentou em prol de uma afirmação positiva da cegueira e das pessoas
cegas. Kenneth Jernigan foi, desde 1968 a 1986, o presidente da National Feder-
ation of the Blind (NFB), a mais importante e mais representativa associação de
pessoas cegas nos Estados Unidos, que conta hoje com mais de 50000 sócios.
Kenneth Jernigan foi também uma figura importante no plano internacional, ocu-
pou cargos importantes na União Mundial de Cegos, preservando-se como uma
importante referência mesmo após a sua morte em 1998. Através dos seus discur-
sos e intervenções públicas, Kenneth Jernigan desenvolveu aquilo que ficou desig-
nado como a «filosofia positiva da cegueira», uma construção que se tornou abso-
lutamente constitutiva dos intentos da NFB. A necessidade de se constituir uma
filosofia positiva decorreu da relação que Jernigan identificou entre os limites
vivenciais que se colocam às pessoas cegas e os mitos que povoam os imaginários
sociais em torno da cegueira: 

O que nós pedimos da sociedade não é uma mudança de coração (o nosso caminho
para o asilo tem sido sempre pavimentado por boas intenções), mas uma mudança de
imagem, uma troca de velhos mitos por novas perspectivas (Jernigan, 1970, minha
tradução).

Kenneth Jernigan entendia, pois, que a persecução de qualquer actividade em
prol das pessoas cegas deveria tomar como central ponto de partida uma desmobili-
zação das ideias de desastre irremediável que sobre elas se abatiam. Essa foi uma
plataforma que se mostrou central naquela que foi a acção da NFB desde as lutas
pelos direitos civis. Assim, da filosofia positiva que Jernigan inculcou releva uma
afirmação que ficaria estabelecida até hoje como emblemática da NFB: 

O verdadeiro problema da cegueira não é a perda de visão. O verdadeiro problema da
cegueira é falta de compreensão e a ausência de informação que existe. Se uma pessoa
cega tiver a instrução adequada e se tiver oportunidades, a cegueira é só um incómodo
físico (1970, minha tradução, minha ênfase).

Apesar do importante papel que estas formulações tiveram na mobilização das
pessoas cegas no contexto americano, também elas foram alvo de contestação por
menorizarem a relevância das experiências de sofrimento que poderão estar directa-
mente associadas à condição física de uma pessoa cega. Aliás, esta filosofia posi-
tiva foi alvo de um interessante debate entre a NFB e outras associações de pessoas
cegas, com particular destaque para o American Council of the Blind. De facto,
pode alegar-se que tais elaborações – onde se acalenta a ideia da cegueira como um
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mero incómodo físico – fracassam em apreender determinadas experiências subjec-
tivas vividas pelas pessoas cegas. 

Quando nos confrontamos com as ideias que são expressas no modelo social
da deficiência ou na «filosofia positiva da cegueira», assim como com as críticas
que essas elaborações suscitam, somos levados a considerar em que medida as
experiências das pessoas deficientes tendem a decorrer num espaço in between.
Isto é, algures entre as circunstâncias sociais e a tangibilidade fenomenológica/ 
/vivencial das suas experiências corpóreas. No entanto, mesmo sendo possível
afirmar que ao o modelo social da deficiência escapará um espectro de experiên-
cias pessoais, tal asserção não implica necessariamente que essas formulações
estejam marcadas pela incompletude. Ao analisarmos o modo como a cegueira
emergiu para a racionalidade moderna, coloquei ênfase na fundadora tensão
entre emancipação e regulação (Santos 1995, 1999, 2000), mas também, de um
modo mais abstracto, no carácter antagónico e historicamente contingente de
todo e qualquer projecto que vise a emancipação de um grupo social (Laclau,
1996). Portanto, creio que a emergência do modelo social da deficiência deverá
ser lida por referência às coordenadas sociopolíticas que o reclamam, e ao facto
assinalado por Laclau (ibidem: 6): todo o projecto emancipatório necessariamente
se constitui numa historicidade em que a sua autoridade sobre o real é contingente
do que se procura superar: «Dicotomias parciais e precárias têm que ser constitu-
tivas do tecido social» (ibidem: 17). 

As coordenadas sociopolíticas do surgimento do modelo social da deficiência
são bem explicitadas por Michael Oliver quando afirma que a omissão das dores e
privações associadas às condições físicas não é o produto de uma negligência.
Defende o autor que essa omissão não é bem uma negação, mas sim uma tentativa
pragmática de identificar os aspectos que podem ser transformados através da
acção colectiva. Como reforça Mairian Corker, esse novo discurso da deficiência
obedece ao princípio da «optimização da transformação social» (1999: 92). Ou
seja, a afirmação da deficiência enquanto uma questão social visa negar a um
tempo o fatalismo da marginalização de um significativo grupo populacional, e a
naturalização dessa marginalização nos corpos: «Mencionar a biologia, admitir a
dor, confrontar os nossos impairments, tem sido permitir que os nossos opressores
ponham em evidência que afinal a deficiência é «realmente» uma questão de limi-
tações físicas (Shakespeare apud Oliver, 1996: 39, minha tradução). 

É o desígnio tornar visíveis realidades sociais tão longamente ignoradas que
assiste à afirmação da deficiência como uma forma particular de opressão.
Portanto, a exclusão da dor e da privação física surge como algo de tão contingente
como necessário, irrompe como aquilo a que Judith Butler se refere como a «neces-
sária violência da linguagem política». No entanto, o facto do discurso oposicional
realizar sempre escolhas que produzem exterioridades, exclusões, não deverá ser
aceite como um dado. Ou seja, a consciência da inevitabilidade das exclusões que
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se criam, deve ser acompanhada da consciência da sua contingência, da permanente
possibilidade da sua superação.

6.2. Direitos humanos: cumplicidades transnacionais 

Se é verdade nos anos 70 irromperam, sobretudo nos países centrais do sistema
mundial, perspectivas sociais da deficiência articuladas com um idioma de direitos,
(direito à dignidade, ao trabalho, à segurança económica, à saúde, ao lazer), os anos
80 marcariam a crescente internacionalização do tema da deficiência e a sua articu-
lação com a linguagem dos direitos humanos. Este processo deveu-se ao importante
papel desempenhado pelos fóruns e organizações internacionais em torno da defi-
ciência, assim como ao crescente envolvimentos da Nações Unidas com este tema.
Procurarei dar conta dos acontecimentos e evoluções que marcaram a agenda da
deficiência e da cegueira no plano internacional. 

Em 1975 a Assembleia-geral das Nações Unidas adoptou a «Declaração sobre
os Direitos das Pessoas Deficientes», documento onde se proclama a igualdade de
direitos civis e políticos das pessoas com deficiência. Mas o momento mais impor-
tante deu-se em 1976 com a proclamação, pela mesma Assembleia-geral, do ano de
1981 como o Ano Internacional das Pessoas com Deficiência (Resolução 31/123).
Do ano de 1981 veio a emanar como mais importante consequência o «Programa
Mundial de Acção relativo às Pessoas Deficientes» adoptado pela Assembleia-geral
das nações Unidas em 1982 (resolução 37/52). Foi declarada para o cumprimento
deste programa, a década de 1983-1992 como a «Década Das Nações Unidas para
as Pessoas com Deficiência». 

Nesta fase as medidas tomadas em relação às pessoas com deficiência na arena
internacional ainda padeciam de uma reduzida participação e poder de decisão das
próprias pessoas com deficiência. Situação que se veio a ser crescentemente supe-
rada, muito por culpa do surgimento da Disabled Peoples’ International (DPI). Esta
organização surgiu a partir da tomada de consciência das pessoas com deficiência
dos limites à sua participação no seio da Rehabilitation International (RI), organi-
zação constituída em 1922 e que sempre foi dominada pelos profissionais da reabi-
litação. A DPI foi fundada em 1981, data a partir da qual adquiriu um importante
papel consultivo junto das Nações Unidas e das suas agências, tendo participado
desde logo na formulação do «Programa de Acção» para a década 1982-1993 e nas
actividades subsequentes.

A DPI é hoje uma organização que congrega organizações de cerca de 135 paí-
ses, e vem lutando pelos direitos das mais de 500 milhões de pessoas com deficiên-
cia que existem hoje no mundo. Crescentemente engajada com o discurso dos direi-
tos humanos, a DPI veio a estabelecer em 1992 a ideia que a deficiência é, primeiro
que tudo, uma questão de direitos humanos. Nesse sentido, a luta pelos direitos das
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pessoas com deficiência articula-se decisivamente com o regime de direitos e prin-
cípios de dignidade de que a «Declaração Universal dos Direitos do Homem» é
documento fundador. Desta importância adquirida pelos direitos humanos é bem
esclarecedora a «Declaração de Sapporo», emanada do Congresso Mundial da DPI
realizado em 2002. Onde, além de se defender o fim das guerras e da pobreza (fac-
tores conducentes às deficiências), a erradicação de todas as formas de discrimina-
ção, particularmente em relação às pessoas com deficiência, se colocou a tónica
numa convenção internacional de direitos humanos especificamente dirigida às
pessoas com deficiência.

Aliás, esta reivindicação tem estado na primeira linha das organizações interna-
cionais de deficiência. No entanto, à acção da DPI na arena internacional desde os
anos 80 haverá que juntar a das organizações já constituídas. Além da já referida
RI, merecem destaque as organizações estabelecidas em torno de deficiências parti-
culares: da surdez, a World Federation of the Deaf, e da cegueira, a World Blind
Union (WBU). A WBU é a organização mundial que reúne as organizações de todo
o mundo em torno da cegueira. A WBU resulta da World Council on the Welfare of
the Blind, uma organização que foi criada em 1949 e onde prevaleciam as organiza-
ções e agências prestadoras de serviços às pessoas cegas, e da International
Federation of the Blind, fundada em 1964 e onde se reuniam organizações de pes-
soas cegas. Seriam estas duas organizações que se iriam fundir em 1984 para dar
origem a WBU, uma coalescência onde se reúne uma muito ampla heterogeneidade
de instituições ligadas à deficiência visual, de cerca de 158 países. Portanto, a sua
natureza institucional é bem diversa da DPI, uma vez que reúne as organizações de
pessoas cegas e as organizações para as pessoas cegas. 

O documento que emanaria da «Década das Nações Unidas para as Pessoas
Deficientes» seria aprovado em 1993, sob a designação de «Regras Gerais sobre a
Igualdade de Oportunidades para as Pessoas com Deficiência». Embora este docu-
mento seja o mais importante texto internacional no que diz respeito ao tema da
deficiência, foram goradas algumas expectativas, uma vez que a sua redacção fazia
supor a possibilidade de as Regras Gerais desembocarem numa convenção, cuja
subscrição vincularia os Estados. Assim não aconteceu. Alguns Estados não quise-
ram pôr em causa a sua soberania nas medidas para com as pessoas com deficiên-
cias, outros pretenderam evitar que se tornasse notório o expectável incumprimento
das directivas sob o recorrente argumento mais recorrente de que os direitos das
pessoas com deficiência já estão contemplados noutros documentos mais gerais
como a «Declaração Universal dos Direitos do Homem» e as convenções que se
lhe seguiram (Guerra, 2001). Por esta razão, a reivindicação central partilhada hoje
pelas organizações internacionais de deficiência é a defesa de uma convenção que
tome por base o texto aprovado em 1993, como recomendação para os Estados,
sem valor vinculativo. Em todo o caso, como defende José Guerra, importante ex-
-dirigente associativo na área da cegueira em Portugal, as regras ali constantes «não
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deixam de ser um referencial de altíssimo relevo na definição de qualquer política
nacional de reabilitação» (2001: 3), sendo ainda de notar, como também salienta
José Guerra, que a primeira regra se refere à consciencialização social, numa clara
sanção do modelo social em detrimento do modelo médico. 

Uma das mais simbólicas conquistas que resultou do movimento político de
pessoas com deficiência, foi a reformulação das definições constantes da
International Classification of Impairments, Disabilities, and Handicaps (ICIDH),
publicada em 1980 pela OMS15. A presença das noções de normalidade e a consa-
gração de uma perspectiva individualizada e medicalizada da deficiência foi desde
logo alvo da crítica dos movimentos das pessoas com deficiência. Em consequên-
cia, já com a participação de organizações não governamentais de pessoas com
deficiência, foi elaborada na década de 90 uma nova classificação destinada de ava-
liar a capacidade funcional de todas as pessoas. Dela resultaria um documento que
foi aprovado pela OMS em Maio de 2001 sob a designação de International
Classification of Functioning Disability and Health (texto que ficaria conhecido
por ICF, ou ICIDH-II, por referência ao seu predecessor). Esta nova formulação já
não se funda na demarcação e definição dos conceitos de impairment, disability e
handicap. Estabelecendo-se ao invés sobre três dimensões estruturantes: 1) Funcio-
namento corporal, (funções fisiológicas ou psicológicas) e estrutura (partes anató-
micas); 2) Actividades ao nível individual; e 3) Participação na sociedade. É à luz
destas três dimensões que a noção de deficiência passa a ser pensada no ICIDH-II,
numa elaboração que constitui uma evidente negociação entre o modelo médico da
deficiência e o modelo social (OMS, 2001).

Paralelamente, também no espaço da União Europeia, onde se estima existirem
cerca de 37 milhões de pessoas com deficiência, vêm ocorrendo eventos relevantes.
Uma consequência concreta da publicação em 1993 das «Regras Gerais sobre a
Igualdade de Oportunidades para as Pessoas com Deficiência» decorreu esta da
regra 18, onde se definia o importante papel a ser dado às organizações representa-
tivas das pessoas com deficiência nas matérias que lhes dissessem respeito: 

Os Estados devem reconhecer às organizações de pessoas com deficiência o direito de
representar essas pessoas a nível nacional, regional e local. Os Estados devem reco-
nhecer igualmente o papel consultivo das organizações de pessoas com deficiência na
tomada de decisões sobre assuntos relativos à deficiência. (SNR, 1995: 37). 

Como resultado, formou-se o Fórum Europeu da Deficiência, como um interlo-
cutor da União Europeia, onde se fazem representar as organizações dos diferentes
Estados. Este Fórum adquiriria estatuto jurídico em 1996, tornando-se a voz repre-
sentativa das pessoas com deficiência no espaço da União Europeia. Significati-

15 As definições centrais desse documento encontram-se transcritas na página 118*. 
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vamente, o Conselho da EU anunciou o ano de 2003 como «O Ano Europeu das
Pessoas com Deficiência», como forma de assinalar os 10 anos passados desde a
adopção das Regras Gerais pela ONU. Este evento, que foi concebido pela
Comissão Europeia em colaboração com o Fórum Europeu da Deficiência, erigiu-
-se com o objectivo de tornar efectivos nos diversos países os princípios da não dis-
criminação e da integração das pessoas com deficiência, constantes na Carta dos
Direitos Fundamentais da União Europeia (artigos 21.º e 26.º respectivamente).
Com o objectivo de estabelecer uma plataforma conceptual para o Ano Europeu
das Pessoas com Deficiência, realizou-se em Março de 2002, em Madrid, o pri-
meiro Congresso Europeu de Pessoas com Deficiência. Um encontro onde estive-
ram presentes cerca de 600 participantes de 34 países europeus. Desse congresso
emanou um importante texto, produto de um consenso entre a Comissão Europeia,
o Fórum Europeu da Deficiência e a presidência espanhola da União Europeia.
Esse texto haveria de ficar conhecido como «A Declaração de Madrid». Aí ficou
expressa uma visão da deficiência que se pretende distante das visões individuali-
zadas, medicalizadas e caritárias, ao encontro de uma linguagem de direitos. Além
de medidas concretas para o fim da discriminação e promoção da integração de
pessoas com deficiência, sob o lema «não discriminação + acção positiva = inclu-
são social», é de ressalvar o facto da declaração apresentar como ponto primeiro do
seu preâmbulo a ideia de que «A deficiência é uma questão de Direitos Humanos». 

Portanto, os últimos 30 anos revelam, quer no âmbito de alguns contextos nacio-
nais, quer ao nível internacional, uma importantíssima transformação impulsionada
pelas ONG’s de pessoas com deficiência. Por via dela, as visões hegemónicas da
deficiência que se inscrevem no paradigma moderno, vêm sendo desafiadas pela
ideia da deficiência como uma forma particular de opressão fundada em argumen-
tos biológicos. Em particular, vem sendo disputado o fatalismo que resulta do facto
do modelo biomédico da máquina imperfeita se assumir como referente central, isto
em prol de perspectivas questionadoras dos valores e formas de sociabilidade que
excluem as pessoas deficientes. Assim tem emergido, desde os anos 70, uma plata-
forma conceptual e política em que as vivências das pessoas com deficiência se arti-
culam decisivamente com uma linguagem fundada na reivindicação de direitos
sociais, económicos e políticos. Particularmente instigante é o papel que a lingua-
gem dos direitos humanos adquiriu na agenda das pessoas com deficiência. 

Esboçando um quadro histórico da emergência dos direitos humanos, Richard
Falk (1999, 2000) afirma que nos primeiros 20 anos do pós-guerra, embora esti-
vessem já estabelecidas as fundações para uma cultura dos direitos humanos, as
condições políticas e económicas para a sua actualização eram inexistentes e nem
se estabeleciam no horizonte. Portanto, e por referência ao contexto político do
seu nascimento – em que os direitos humanos foram usados como de arremesso
entre os dois blocos da guerra fria – assistimos nas últimas décadas a uma interes-
sante reversão histórica no modo como os direitos humanos vêm sendo apropria-
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dos por ensejos contra-hegemónicos e agendas emancipatórias, a partir de articula-
ções políticas transnacionais das sociedades civis dos diferentes países (aquilo a
que Richard Falk (1999) designa por «novo multilateralismo» e José Pureza
(2001) por «novo internacionalismo»). 

Assim, é interessante notar como a recente conceptualização da deficiência
como uma questão de direitos humanos ocorre num duplo processo de descoberta
e criação, temos um vínculo onde se engendra uma dupla relação performativa: na
transformação das experiências de exclusão das pessoas com deficiência, e na afir-
mação do potencial emancipatório reconhecido aos direitos humanos. Um outro
aspecto importante é o facto da centralidade dos direitos humanos articular o tema
da deficiência com formas cruzadas de desigualdade; mormente no que se refere à
desigual distribuição da riqueza no mundo e às lógicas que a fomentam. Algo de
que é pungente expressão o facto de das mais de 500 milhões de pessoas no
mundo com alguma deficiência, cerca de 80% viver em países em vias de desen-
volvimento (ONU, 2003).

No entanto, se a conceptualização da deficiência como uma questão de direitos
humanos, assim como a aspiração a uma convenção internacional no seio da ONU,
constitui uma apropriação que em certa medida toma parte de uma lógica que
escapa às condições da sua criação, existirá talvez uma continuidade tão profunda
quanto esquecida. Podemos descobrir uma ancestralidade entre os direitos humanos
e o tema da deficiência. Na verdade, como bem lembra Rachel Hurst16 (2002),
importa lembrar que a Declaração Universal surgiu como um desejo de «nunca
mais» no rescaldo das atrocidades nazis, onde se conta o extermínio sistemático de
centenas de milhar de pessoas com deficiência. Mais significativo se torna perceber
esta ligação raramente lembrada entre direitos humanos e deficiência se lembrarmos
que teorias eugenistas na base de tal atrocidade estavam muito divulgadas em todo
o mundo ocidental, constituindo uma emanação da casa da modernidade, um pro-
duto da «hegemonia da normalidade» que nela se estabeleceu (Davis, 1995: 23-49).

Partindo das referências trans-culturais, históricas, teóricas e sociopolíticas até
aqui articuladas em torno do tema da cegueira, procuro enfim dedicar-me às ques-
tões analisadas e desenvolvidas a partir do trabalho etnográfico que desenvolvi
com pessoas no contexto português. É no diálogo com a vida real de pessoas con-
cretas que a persecução das construções acerca da experiência da cegueira recebe
primeiramente sentido. 

16 À data (2001), ocupava o cargo de Presidente da Disability Awarness in Action. 
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Gradualmente, o formoso universo foi-o abandonando; uma teimosa neblina confun-
diu-lhe as linhas da mão, a noite despovoou-se de estrelas, a terra era insegura sob
seus pés. Tudo se afastava e se confundia. Quando soube que estava a ficar cego, gri-
tou; o pudor estóico ainda não fora inventado e Heitor podia fingir sem deslustre. «Já
não verei – percebeu – nem o céu cheio de pavor mitológico, nem esta cara que os
anos transformarão». Dias e noites passaram sobre este desespero na sua carne, mas
uma manhã acordou, olhou (já sem espanto) as indistintas coisas que o rodeavam e
inexplicavelmente sentiu, como quem reconhece uma música ou uma voz, que tudo
isto já lhe tinha acontecido e que o encarara com temor, mas também com júbilo,
esperança e curiosidade. 
(…)
Sabemos estas coisas, mas não as que sentiu ao descer à última sombra. 

Jorge Luis Borges

Desespero na carne. Amanhecer sem espanto. Este poema é a prosa do insolúvel
esvaecer desse mundo acossado pela penumbra. A pena do autor, do Borges já cego,
não se deteve com a sua própria cegueira, mas é o seu conto que cessa antes que a
última sombra se aprume para Heitor. Descer é, pois, o modo órfico de conhecer a
sombra, na perda, na dissolução e no temor. Há, no entanto, outras encarnações,
outras «aparições» da cegueira que nem sempre imitam esse lento pôr-do-sol. 

É onde cessa aqui o enigma da escrita, a escrita de Borges, que se inicia para
mim o temor de falar de outrem, de contemplar as suas vivências, os seus ensejos e
angústias. Talvez viva o temor de uma distância que se postula insuperável, em que
ver ou não ver é a questão central. Falo do estatuto precário advindo de uma exte-
rioridade, corporalmente materializada, em relação ao universo sensorial das pes-
soas a cujas vivências procuro aceder. Poderia eleger esta como a agonia fundadora
do meu percurso de investigação sobre a cegueira. Mas decerto tomo parte de um
temor mais antigo, o temor de falar do outro na certeza de que sempre que o faze-
mos nos confrontamos com os irredutíveis da experiência humana.

III

«PELOS TEUS LINDOS OLHOS»
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Por isso, o discurso sobre o social, creio bem, é sempre um discurso agonístico.
Nesse sentido, a cegueira, mais não faz do que despertar a consciência do lapso que
sempre se interpõe entre diferentes culturas, diferentes cosmovisões, diferentes pes-
soas e, no limite, entre as diferentes vivências, espraiadas no tempo, a que procura-
mos dar coerência numa narrativa do «eu». Mas, para que o evento agonístico da
escrita sobre o social não se torne paralisante, importa evocar o que nos diz Clifford
Geertz quando reflecte acerca do trabalho etnográfico. Afirma o antropólogo que,
forçados que somos a postular a impossibilidade de vivermos as vidas de outras
pessoas, tudo o que nos resta – e não é pouco – é ouvir o que, em palavras, em ima-
gens e em acções, as pessoas dizem acerca das suas vidas (Geertz, 1986). 

Foi, pois, esta busca que permeou o trabalho que realizei junto das pessoas
cegas. Recordo de na altura estarem bem presentes em mim as leituras de Anthony
Cohen no que respeita a auto-reflexividade (self-consciousness) dos sujeitos. Este
autor suporta uma consistente crítica ao modo como a reflexividade do self havia
sido historicamente negligenciada nas ciências sociais, em abono de elaborações
marcadas por um certo determinismo sociocultural. No seu texto está presente uma
resoluta recusa das perspectivas sob cuja óptica a formação da identidade emerge
como algo de socialmente imposto, como uma comunalidade presente em determi-
nados grupos culturais e em determinados estratos populacionais. É contra a elisão
das constelações de sentido de que cada sujeito é detentor, que Cohen sustenta a
necessidade, cada vez mais trivializada, de procuramos aceder aos pensamentos e
reflexões dos sujeitos enquanto produtos de idiossincrasias, narrativas marcadas
pela singularidade (Cohen, 1992a, 1994). 

Como afirmam acutilantemente Devva Kasnitz et al. (2001), o estudo e a inves-
tigação acerca das pessoas com deficiência facilmente assume o estatuto de uma
renovada busca antropológica da alteridade: o resgate do outro mais outro, num
tempo em que a ocidentalização do mundo é por muitos vista como um inexorável
processo de domesticação da diferença, a que acresce o irónico cúmulo dessa alteri-
dade não nos «aguardar» na Melanésia, mas sim ao dobrar de umas tantas esquinas
da cidade. O pressentimento do espectro desta possível rescrição da narrativa fun-
dadora da Antropologia ficou expresso numa reflexão presente na minha tese de
licenciatura: 

Quando decidi fazer da cegueira a temática central do meu trabalho, não raras vezes
me apercebi do perigo da minha escolha poder ser entendida como uma tentativa tão
desesperada quanto anacrónica de rescrever noutros termos a viagem antropológica ao
remoto e ao prístino (Martins, 2001: 1).

Na verdade, a assunção da minha opção de investigação sempre me trouxe um
leve desconforto, advindo, porventura, da ideia que o meu intento se fundava nesse
imaginário ancestral, que se nutre do prestígio de experiências que nos aparecem
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como exóticas. Sendo possível afirmar em meu favor que não foi o apelo de uma
alteridade exótica que me conduziu até às pessoas cegas, mas sim a busca de expe-
riências silenciadas que desafiam padrões comuns de existência, devo assentir que
a metáfora da viagem a um lugar distante permanece operativa para captar o meu
aporte na experiência da cegueira. De facto, quando no fim da minha licenciatura
em Antropologia, me vi perante a necessidade de eleger uma temática para a mono-
grafia de investigação – à qual eu desejava dedicar uma forte componente de traba-
lho empírico – decidi enveredar por uma realidade em relação à qual não tinha
qualquer ligação biográfica ou mesmo teórica. Portanto, inevitavelmente, a perse-
cução de uma perspectiva informada em relação aos aspectos culturais, sociais e
políticos relevantes à experiência das pessoas cegas, tendo como único pressuposto
a experiência de exclusão por elas vivida, partiu também, em alguma medida, dos
postulados sociais dominantes em mim presentes. Postulados cuja versão menos
nobre conhece o nome de «preconceitos».

Uma das experiências pessoas mais marcantes do meu trabalho de campo, creio,
mostra-se particularmente reveladora das concepções que são cultural e intersub-
jectivamente constituídas em relação à cegueira – falo, claro, de uma intersubjecti-
vidade que tende a caracterizar-se pela omissão da subjectividade das pessoas
cegas. Aconteceu numa das primeiras situações em que a minha participação nas
actividades da ACAPO justificou uma convivência permanente de vários dias. Foi
um campismo que se realizou no Luso, organizado pela Delegação Regional do
Centro da ACAPO. Na verdade, embora estivéssemos num parque de campismo, os
sócios da ACAPO, alguns familiares, pessoal de apoio e eu, estávamos mais preci-
samente alojados em bungalows. Foi num deles que, na primeira noite, dormida
após um cansativo dia de actividades, tive um sonho que simboliza, de alguma
maneira, a minha passagem iniciática decorrente da intimidade da cegueira. Em
bom rigor, foi um pesadelo dilacerante, do qual acordei a meio da noite com alívio
quando me apercebi que… já não estava cego. O facto de nessa primeira noite da
nossa estadia eu ter sonhado que tinha ficado cego, projectando em mim a expe-
riência daqueles que queria estudar, reportar-nos-á para elementos da experiência
incorporada e da assunção corpórea do significado vivencial da cegueira, aspectos a
que me dedicarei adiante. Por ora, importa perceber que aí se poderá ler já a
expressão de uma preliminar associação entre a experiência da cegueira e um dra-
matismo dilacerante, ao nível existencial.

Um dos aspectos prévios que mais desconforto me causou, quando deliberei
que queria dedicar-me ao tema da cegueira, foi exactamente a intuição de que, ao
dirigir-me a reflexões e histórias de vida de pessoas cegas, estaria a lidar com nar-
rativas «pesadas», para cujo o dramatismo eu poderia não ter a devida preparação
ou sensibilidade. A este respeito o antropólogo Renato Rosaldo (1993) oferece-nos
uma interessante reflexão. O autor alude à morte acidental da sua esposa e colega,
Michelle Rosaldo, no decorrer do trabalho de campo realizado entre os Ifugaos, e
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ao papel que esta experiência desempenhou no surgimento de uma nova sensibili-
dade analítica no que respeita aos dados por si recolhidos entre os Ilongot. Esta
constatação é, em primeiro lugar, uma asserção do etnógrafo, enquanto um «sujeito
posicionado». Mas, com maior relevância para o aspecto que pretendo frisar, uma
tal correspondência, sugere a Renato Rosaldo, as limitações que poderão decorrer
da juventude de um etnógrafo. Nomeadamente, o autor detém-se na possibilidade
de vivências que provavelmente não foram marcadas por perdas importantes,
poderem ter que se confrontar com a centralidade que as experiências de sofri-
mento e privação ocupam nas narrativas dos sujeitos em análise. Reconhecendo
pertinência a esta reflexão, e uma vez que o meu intento passava pelo acesso a his-
tórias de vida eventualmente marcadas por eventos carregados de dor e sofrimento,
deverei dizer que ela se actualizou em mim no desconforto que senti, pelo facto da
minha reduzida idade1 e experiência me poder tornar um interlocutor pouco prepa-
rado e pouco verosímil. 

Este desconforto acabou por não encontrar correlato na prática efectiva.
Primeiro, porque tive a possibilidade de alcançar uma proximidade com a ACAPO e
com as pessoas cegas que inspirou um clima de partilha e confiança em que os meus
referentes etários e a circunstância de ser um «estudante»2 não detinham relevância
assinalável. Mas o elemento mais importante no esbatimento desse desconforto de
partida decorreu da asserção de que a centralidade por mim atribuída aos temas da
dor e do sofrimento, era, ela própria, excessiva em relação às experiências das pes-
soas cegas. Não recuso que estas vivências tendam a ser mais marcadas pelo cunho
da privação vivencial do que as experiências da generalidade das pessoas sem defi-
ciência nos mesmos contextos sociais; nem tão pouco diluo a experiência de sofri-
mento no inexorável lugar que a exclusão social aí ocupa. O que me aparece como
uma constatação que se oferece à nossa reflexão é o facto do meu imaginário prévio
sobre a cegueira alojar então um dramatismo desadequado porque excessivo. Mas se
é verdade que esse dramatismo postulado não se mostrou desadequado em relação
às experiências e reflexões das pessoas cegas, estou persuadido que ele exprime, em
larga medida, as representações culturais dominantes sobre a cegueira. Portanto,
assoma aí com pungente veemência a denúncia da vigência de uma «meta-narrativa
da tragédia pessoal» em torno da qual gravitam as representações culturais sobre a
cegueira. É nessa medida que acredito, sem quaisquer pretensões demasiado ego-
centradas, que o meu percurso pessoal se mostra expressivo do lapso que separa o
imaginário social sobre a cegueira das experiências de quem a conhece na carne. 
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1 Na altura do início do trabalho projecto etnográfico tinha 21 anos. 
2 Na percepção que tenho, «estudante» é uma designação social que, em meios não académicos,

denota, frequentes vezes, uma associação quer à ideia de juventude/imaturidade, quer a uma situação
de privilégio que se supõe tomar pouco contacto com as agruras e dificuldades que marcam as vidas da
maioria das pessoas. 
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A minha relação empírica com o tema da cegueira iniciou-se no âmbito da
minha tese de licenciatura em Novembro de 1999. Após uma série de leituras
exploratórias, onde se assinalava a estreiteza dos materiais, ora dirigidos a aspectos
pedagógicos, ora a consagrados a títulos próximos de «Como ajudar um cego na
rua», e convencido da inutilidade de um documento do Conselho Científico que
tardava, decidi que era chegada a hora de me fazer ao caminho. Um caminho que
no máximo demorou cinco minutos desde minha casa até à Delegação Regional do
centro da ACAPO. 

Na verdade, a sede regional da ACAPO, situada em Coimbra na Rua dos
Combatentes da Grande Guerra, estava há anos no mapa dos meus percursos diá-
rios para a Universidade. No entanto, esse facto curioso muito pouco terá contri-
buído para que a questão da cegueira se tornasse uma realidade mais conhecida.
Isto porque, além da sede, situada na subcave de um prédio a que se acede pelas
traseiras (singelamente assinalada por um discreto reclamo), apenas poderei assina-
lar como consciência dessa proximidade geográfica as ocasiões em que me cruzava
com pessoas cegas utilizadoras das instalações da associação. Nesses momentos em
que via uma pessoa cega palmilhando a rua ao som do «tic-tac» da bengala – um
som que se tornaria parte daquelas melodias que reconhecemos como «nossas» –,
era comum surgir em mim um certo fascínio. Porventura o fascínio que exercem
em nós as realidades que não conhecemos, mas acerca das quais postulamos uma
radical diferença, um apriorismo que as singulariza. Haveria portanto em mim uma
curiosidade que não chegava a ser já um interesse epistemológico articulável
enquanto questão social. 

Nesse dia 11 de Novembro, toquei à porta da ACAPO, mal me lembrando de
que, por ser sábado, me arriscava a não encontrar ninguém. Abriu-me a porta –
onde estava a afixado um papel dizendo «A ACAPO está com Timor» – o coorde-
nador da área de Desporto, que me disse que naquele dia estava a decorrer a uma
reunião da direcção nacional, mas que trataria de me marcar uma entrevista com
presidente da Delegação Regional para semana seguinte. Assim foi, dirigi-me ao
gabinete de José Caseiro, a quem disse que me interessava, mais do que uma
entrevista pontual, conhecer as actividades e as pessoas que são a razão de ser da
ACAPO. Após conversarmos um pouco, mostrou-me o amplo espaço da subcave
onde se aloja a delegação da ACAPO, seguimos pela secretaria, pelo bar, balneá-
rios, gabinetes, salas de aula, terminando no «salão», onde acontecem as comemo-
rações e as assembleias. Esta será só a primeira das visitas guiadas em que José
Caseiro, cego desde os seus 19 anos, faria de meu cicerone. Tempos depois, no
âmbito de uma prova de ciclismo, dar-me-ia a conhecer a sua aldeia. Recordo de
como me descreveu as paisagens de Carapito, evocando as suas memórias de
infância, as suas memórias visuais, não deixando de as informar pelas passagens
que já não viu, como quando me apontou para uma zona ardida poucos anos antes.
Nessa mesma tarde José Caseiro disse que passaria a contar comigo para fazer
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voluntariado junto da ACAPO, ficou ainda de me disponibilizar uma sala para as
entrevistas que eu quisesse vir a realizar com os associados. Assim se fez: ao prin-
cípio de um modo mais esparso, mas depois com maior regularidade, fui sendo
requisitado para as diversas actividades, momentos que não apenas me serviram
como um precioso espaço de observação, mas também como uma plataforma para
conhecer pessoas cegas, fazer amigos, entrevistas e recolher documentação. Da
documentação cujo acesso me foi facilitado, especial destaque merecerá a revista
Luís Braille, publicação oficial da ACAPO, onde, além de toda uma diversidade
de matérias relacionadas com a cegueira, encontrei retratados aspectos importantes
da vida da associação. A estas fontes, que me permitiram apreender as práticas
rotineiras do funcionamento da associação, assim como elementos marcantes da
sua história, acrescem outras que, ao longo do meu trabalho etnográfico, me foram
disponibilizadas, como sendo planos e relatórios de actividades, circulares envia-
das aos associados, artigos surgidos na imprensa, propostas eleitorais, actas de
reuniões, etc. 

A ACAPO foi fundada em 1989, é a associação representante em Portugal das
pessoas com deficiência visual, sendo composta por 3 a 4 mil associados, onde,
além dos sócios efectivos, pessoas com deficiência visual, contam-se uns quantos
sócios cooperantes, que contribuem com as suas quotas com o intuito de ajudar a
associação. Embora a cegueira seja a condição emblemática e mais representada na
ACAPO, a associação também conta com muitas pessoas portadoras de deficiência
visual menos severa, as ditas amblíopes3. Nas próprias pessoas definidas em termos
médicos como cegas há inúmeras matizes até à cegueira total, havendo também
toda uma pletora de condições singulares sob a noção de ambliopia (e.g. as pessoas
que à noite vêem nada, outras que não vêem de dia, outras que têm visão tubular,
etc.). Dado que o meu interesse analítico se refere com maior acutilância para as
pessoas cegas, e dado o carácter sempre precário das avaliações médicas de incapa-
cidade perante variáveis tão vastas, defino as pessoas cegas como aquelas que são
socialmente identificadas como tal, o que, grosso modo, se conflui com as pessoas
que não conseguem tirar partido da visão para a execução de qualquer actividade.
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3 No seio da ACAPO emergem três termos para designar as pessoas em função da sua condição
visual. Os «normovisuais», para designar as pessoas que «vêem bem», os amblíopes, para designar as
pessoas têm uma acuidade visual limitada, e as pessoas cegas, para referir as que não podem contar com
a visão para o exercício das suas actividades. A definição legal vigente em Portugal considera cegas as
pessoas definidas como tendo pelo menos 9/10 de deficiência visual (cf. Decreto-lei n.º 49331/69),
enquanto que são normalmente consideradas amblíopes aquelas que têm menos de 6/10 de acuidade
visual. Estas definições chamam a atenção para a continuidade existente na acuidade visual que pode
ir, por exemplo, de uma ligeira miopia à cegueira total. Continuidade esta que permite, por si, proble-
matizar e desconstruir qualquer definição de normalidade. Estas definições tornam igualmente evidente
que a cegueira não é uma categoria estanque, uma vez que pode ir da cegueira total até um considerá-
vel resíduo visual (Lowenfeld; 1987): uma pessoa cega com 1/10 de deficiência pode percepcionar for-
mas e cores, conseguindo ver, no limite, dedos a 2.5 m (Dias, 1995: VII). 
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Não obstante, devo referir que foram instrutivas as conversas e entrevistas estabele-
cidas com pessoas amblíopes, primeiro porque elas detinham um conhecimento
informado acerca da realidades e vivências das pessoas cegas, e porque as questões
implicadas pela visão muito limitada se confluem amiúde com as que se colocam
às pessoas cegas. Segundo, porque muitas situações de ambliopia são devidas a
doenças degenerativas (e.g. retinopatia pigmentar, glaucoma) cujo diagnóstico é,
muitas vezes, uma progressão contínua para a cegueira.

Para além da direcção nacional, sedeada em Lisboa, a estrutura da ACAPO
conta com três delegações regionais (a do Norte, no Porto; a do Centro, em Coimbra;
e a do Sul e Ilhas, em Lisboa) e várias delegações locais espalhadas pelo país. Com
objectivo ilustrativo, falarei de leve do dia-a-dia da delegação, onde se representa
largamente os termos da relação da ACAPO com os seus associados. 

O quotidiano da delegação do centro é fundamentalmente marcado pelas activi-
dades da formação profissional, onde se ministram cursos4 que são apoiados pelo
Fundo Social Europeu. Por via deles, entre 20 e 30 pessoas com deficiência visual
de toda a zona centro, ficam a residir em Coimbra, acorrendo diariamente à delega-
ção, onde são ministradas as aulas. Acrescendo aos formandos, muitos são os
sócios que acorrem com frequência à ACAPO. Alguns fazem-no por uma mera
questão de sociabilidade, frequentando o bar, não só para privarem com os consó-
cios (dirigentes incluídos), mas também com os funcionários (onde se contam, de
modo mais continuado, as assistentes sociais, a psicóloga, os formadores, as admi-
nistrativas, o responsável pelo desporto, as encarregadas pela limpeza e pela manu-
tenção do bar). Nesta sociabilidade, as funcionárias do bar assumem particular rele-
vância, sendo porventura o espaço do balcão o epicentro da sociabilidade quoti-
diana da delegação. A importância que este espaço de sociabilidade detém para as
pessoas que lá vão no fim do trabalho, das aulas, ou, no caso de estarem desempre-
gadas, a qualquer hora, fica bem patente no facto de muitos sócios levarem o seu
bolo de aniversário para a delegação, para ali comemorarem os seus anos. Outros
sócios acorrem à associação como utentes de serviços: em busca de informação em
suportes específicos para deficientes visuais, livros em Braille, em formato digital,
e áudio; para comprar produtos específicos como bengalas, relógios, réguas; para
se candidatarem a ajudas técnicas; para andarem de bicicleta com o apoio de um
atleta-guia; para frequentarem cursos de informática, etc. 

Mas, para além das incidências diárias, a vida da ACAPO é também marcada
por outros eventos, dos quais alguns dizem directo respeito à vida da associação,
como as assembleias-gerais e regionais – os órgãos deliberativos a nível nacional e
regional, respectivamente –, e o aniversário da associação. Outros eventos repor-
tam-se mais ao âmbito recreativo e convivial, como sendo, a festa de Natal, as

4 Cursos de pré-formação, onde se ensinam competências mais básicas, cursos de telefonistas, de
assistentes administrativos e assistentes comerciais. 
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excursões, as visitas a museus, as jornadas desportivas, o campismo, as férias de
verão, os magustos, as comemorações do Dia Mundial da Bengala Branca, etc. 

A minha presença nas diversas actividades depressa se tornou conhecida e tri-
vializada. Para tal contribuiu o facto de eu emergir como um elemento útil para
«dar apoio» às pessoas cegas e amblíopes numa série de situações. O grosso das
actividades organizadas pouco diferem das de um qualquer espaço de partilha e
convívio, ocorrem num ambiente em que as visitas e as provas desportivas desem-
bocam em alegres almoçaradas, onde a questão do ser ou não ser cego raramente o
chega a ser. No entanto, estas actividades também se empreendem com o propósito
manifesto de passar uma imagem diferente das pessoas com deficiência visual. Na
verdade, o simples facto de elas surgirem nos espaços públicos, em situações de
diversão e recreação é entendido como algo que contribui para passar uma imagem
diferente. De facto, é notório como a generalidade das pessoas, ao ser confrontada
com presença de grupos constituídos com pessoas cegas em determinadas práticas,
vê os seus arquétipos serem desestabilizados. 

A ACAPO e os espaços por onde as suas actividades organizadas se deslocam
são constituídos pelas pessoas deficientes visuais e pelas pessoas que as conhecem,
os sócios, os familiares, funcionários, etc. Nesse sentido, a minha presença não
encaixava em nenhuma dessas modalidades, e, embora toda a gente soubesse que
eu fazia entrevistas por causa de um trabalho, eu era na maior parte das vezes visto
como alguém próximo da pessoas cegas, que se prestava a apoiar na realização das
actividades. Assim, comecei por fazer algumas entrevistas a alunos da formação
profissional, mais disponíveis por estarem todos os dias na ACAPO. O facto de eu
os conhecer, ou de ter sido referido como um amigo do presidente, permitia desde
logo criar um ambiente de cumplicidade onde eu era entendido como uma pessoa
próxima. Ademais, com o decorrer das actividades e com o aprofundar das rela-
ções, não só fui fazendo entrevistas a um mais amplo leque de sócios, como a con-
fiança em mim depositada foi aumentando. O campismo e as férias, períodos de
longa permanência em comunidade, foram fundamentais nesse aspecto. Esse acrés-
cimo de confiança foi-se reflectindo no nível de partilha estabelecida nas situações
mais formais de entrevista, e nas histórias de vida que aí me foram sendo contadas,
mas também no surgimento de situações espontâneas de partilha em que pude ir
pulsando as implicações vivenciais da cegueira e das suas narrativizações. Estou
certo de se ter criado um contexto de relações que me permitiu ir muito além da
história que a pessoa com deficiência deverá ter preparada para repetir inúmeras
vezes. De facto, e como bem nota Dona Avery, existe uma história prescrita que a
pessoa com deficiência deverá enunciar como resposta à questão: «como aconte-
ceu?» (1999: 119)5. A superação deste sentido fechado deu-se, creio, quer pela
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natureza das preocupações com que eu ia acompanhando a histórias de vida, quer
por essa crescente cumplicidade que permitiu frequentemente a emergência de uma
reflexividade fora de uma mera lógica de auto-asserção. 

A minha abordagem de cariz eminentemente etnográfico fundou-se numa ple-
tora de ilações que foram sendo extraídas da mera presença observante na ACAPO
e nas suas actividades, das muitas conversas que mantive, de perguntas que ia
fazendo a propósito de situações particulares, e também de situações em que se
estabeleciam situações mais ou menos formais de entrevista. Estas consistiram
mormente em entrevistas semiestruturadas onde as minhas questões acerca das
vivências da cegueira se articulavam com as histórias de vida dos que me iam
sendo então contadas. No caso das entrevistas com dirigentes com importante inter-
venção ao nível dos destinos da ACAPO, privilegiou-se um trânsito entre a narra-
tiva pessoal e a reflexividade político-associativa. Realizei algumas entrevistas,
poucas, com pessoas que não sendo cegas estavam profissionalmente ligadas à
cegueira. No total, foram levadas a cabo 48 situações de entrevista semiestruturada
ao longo do trabalho etnográfico. 

Desde a realização da minha tese de licenciatura venho participando de uma
forma regular na vida da ACAPO. Houve, no entanto, uma intermitência, tendo
essa relação de colaboração voltado a tomar contornos de investigação mais efec-
tiva aquando do ano da minha dissertação de Mestrado. Curiosamente, esse período
de menor relação epistemológica com a ACAPO e com o tema da cegueira, deu-se
num período em que aceitei um convite para trabalhar precisamente na delegação
regional do centro da ACAPO, enquanto responsável pelo gabinete de inserção na
vida activa. Terminada a minha licenciatura, com vista a manter uma actividade
remunerada que me permitisse ingressar em mestrado, trabalhei como funcionário
da ACAPO. Naturalmente que este período me permitiu conhecer algo do quoti-
diano da associação, dar conta, no dia-a-dia, de dificuldades que já me haviam sido
relatadas, participar na realização e concepção de alguns eventos. No entanto, quer
porque a minha liberdade de movimentos estava coarctada a um horário laboral
com um forte pendor burocrático, quer porque o tempo restante foi dedicado às lei-
turas e escritas da parte curricular do mestrado, houve, creio, uma fase menos pro-
dutiva, em que os dados adquiridos sobre o tema que viria a estar na base da pre-
sente dissertação eram parcos e redundantes. 

Com o terminus da parte curricular do mestrado e, sobretudo, com a obtenção
da bolsa de apoio à dissertação concedida pela Fundação para a Ciência e Tecno-
logia, pude de novo dedicar-me à investigação empírica, participar de um quadro
mais amplo de actividades, realizar entrevistas pelo país a figuras relevantes ligadas
ao dirigismo da deficiência, e da cegueira em particular, recolher reflexões e histó-

a autora elas são análogas às interrogações a que as pessoas com deficiência são sujeitas: «Como
ficaste assim?», «Podes ser curado?» (minha tradução). 
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rias de vida numa diversidade de contextos, e acompanhar alguns itinerários pes-
soais a que anteriormente havia acedido. Deste modo, também significativamente
nutrido por novas perspectivas que o mestrado me concedeu, pude ampliar e apro-
fundar questões, preocupações e persuasões acerca da manifesta situação de exclu-
são social das pessoas cegas do contexto português. Ao longo deste tempo de
investigação, a ACAPO – ao nível regional e nacional – foi indubitavelmente a
base do trabalho de campo, isto embora tenha estabelecido relação, sobretudo por
via de entrevistas, com outras realidades institucionais.

Na relação que estabeleci com a ACAPO, que iniciei com propósitos académi-
cos, e que se preservou como uma conversa inacabada entre a lógica de reciproci-
dade que permitia o trabalho de campo, e o voluntariado per se, assumi um amplo
espectro de papéis, realizei uma panóplia de funções. Durante dois verões passei
férias com a ACAPO, participei ainda num campismo onde eu era «monitor».
Nesse âmbito, assim como em outros eventos pontuais, desempenhei tarefas muito
diversas: guiei as pessoas em contextos desconhecidos, onde a bengala é de pouca
valia; servi à mesa nas refeições e nos cafés; participei nos treinos e competições de
goalball, dando apoio aos atletas; realizei ciclismo tandem (bicicletas de dois luga-
res em que a pessoa cega vai atrás) como atleta-guia em passeios e competições
(chegando a ganhar algumas medalhas); assisti sócios nas actividades semanais de
natação; ajudei na elaboração de alguns documentos; realizei um curso de mobili-
dade destinado a professores de apoio; tomei parte em «acções de sensibilização»
em que os transeuntes eram convidados a andar de bengala; tomei conta de stands
de divulgação; dei apoio na resolução de alguns problemas informáticos; li corres-
pondência; resolvi questões com os telemóveis; participei na concepção de exposi-
ções de pintura e escultura para cegos; acompanhei visitas de estudo, etc. Esta
minha ligação à ACAPO, que se iniciou como um projecto de investigação, e que
na verdade nunca o deixou de o ser completamente, adquiriu importantes matizes
afectivos, sobretudo pelas amizades que desenvolvi, mas também passou, em
alguns momentos, pelo assumir da perspectiva das pessoas cegas de um modo mais
engajado. Tal acontecia quando era pedida a minha colaboração para a realização
de um documento ou para a preparação de um evento, ou mesmo nas situações em
que no Dia da Bengala Branca6 eu ia para a rua com ACAPO participar em realiza-
ções de divulgação, empresas que, no discurso associativo, recebem o nome de
«acções de sensibilização». 

Na naturalização da minha participação, cedo emergiu o facto da minha visão
emergir como uma mais valia para diversas situações, sendo importante que as acti-
vidades tivessem sempre as ditas «pessoas normovisuais» para «dar apoio». Evoco,
por isso, para título desta secção, em que procuro dar uma perspectiva mais pessoal
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Cegueira. 
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do trabalho de campo, uma expressão que, com graça, alguém costumava usar
quando me chamava para ajudar nalguma situação: «Bruno, pelos teus lindos
olhos…». A ironia dessa pessoa nunca ter visto os meus olhos apenas reforça a
poética que encontro neste doce chamamento. Invocações que, pese embora os
«copos» que às vezes me eram oferecidos em jeito de agradecimento, se enquadra-
ram fundamentalmente numa lógica de reciprocidade que o meu conhecido propó-
sito legitimava. Eu era também uma parte interessada, alguém que queria conhecer
e aprender sobre a sua realidade. Não obstante, este era um dado de partida que ten-
dia a elidir-se, e só era tornado presente para os sujeitos quando, por exemplo, eu
pedia a alguém para me conceder uma entrevista, ou quando aproveitava uma con-
versa para colocar algumas questões. De um modo um pouco inesperado, esta
minha ligação com a ACAPO foi sublinhada quando, em Outubro de 2003, me foi
entregue, na celebração do aniversário da instituição, um testemunho de gratidão.
Ele surgiu como uma forma – deveras simpática e honrosa, acrescentaria – de
sublinhar meus préstimos à vida da instituição nas ditas actividades de volunta-
riado, assim como o facto de eu dedicar os meus interesses académicos ao tema da
cegueira. Um testemunho que, devo confessar, me deixou desarmado, na medida
em que as possibilidades que me foram conferidas nunca estiveram desvinculadas
de um certo benefício pessoal. Isto é, não obstante o facto de eu ter como absoluta-
mente premente o reconhecimento da perspectiva que as pessoas com deficiência
oferecem à transformação da sociedade, e de encontrar aí um móbil fortíssimo para
um empenho mais aturado, a prática de investigação é, na esmagadora maioria dos
casos, congruente com os benefícios pessoais de quem investiga. A realização de
teses não escapa a uma lógica de valorização individual de quem inscreve o seu
nome na capa, nem tão pouco ao lastro de sabedorias pessoais que a intimidade
com diferentes realidades sociais concede. Creio que desta reflexão não deve resul-
tar uma qualquer questão ética agonística ou paralisante do trabalho antropológico,
mas sim uma constatação que enfatiza que, nesses termos, a aceitação de um teste-
munho de gratidão, qualquer que seja, deverá ter em conta um incontornável nexo
entre dádivas e dívidas.

Com a confiança pessoal que a minha presença assídua foi permitindo conquis-
tar, também eu depressa comecei a conhecer pessoas pelas suas idiossincrasias, em
contraponto com as quais o facto da cegueira foi sendo subsumido nas minhas per-
cepções enquanto referente central dos sujeitos. De tal maneira isto se naturalizava,
que apenas se actualizava em mim o facto de estar perante pessoas cegas quando me
apercebia dos comentários ou olhares de outras pessoas, revelando estranheza, ou
quando entrava num gabinete em que alguém estava a trabalhar com a luz apagada,
ou ainda quando alguém operava no computador (internet, processamento de texto)
deixando o monitor desligado. Esta elisão da cegueira acontece também porque uma
das primeiras ilações que o contacto com as pessoas cegas oferece é a constatação
do quão pouco impeditiva a cegueira pode ser na realização das mais diversas activi-
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dades, quotidianas ou profissionais. Pessoas há que andam com a bengala por todo o
lado e depressa conhecem novos contextos espaciais, casais de cegos que criam
filhos sozinhos, cozinham, passam a ferro, lavam a loiça, especialistas informáticos
capazes de tudo, pessoas que arranjam bicicletas, cozem pão, trabalham em fábricas,
plantam batatas, trabalham com centrais telefónicas, praticam kick boxing, jogam
xadrez, leccionam nas mais diversas áreas, trabalham com telemóveis, dominam a
legislação, acompanham novelas, vibram com jogos de futebol, adivinham os per-
cursos nos transportes, retiram inúmeras ilações acerca do que acontece à sua volta,
etc. Realizações mais ou menos triviais cuja menção apenas se justifica pelos inúme-
ros pressupostos incapacitantes que povoam os imaginários em torno de quem é
cego, como o atestam alguns excertos de entrevistas e histórias de vida: 

… as pessoas atribuem dramatismo à cegueira porque captam toda a informação atra-
vés da visão ignorando outras vias; 

… mesmo as pessoas cultas, tira muita força quando fazem perguntas: «Tu conse-
gues?» Desmoraliza, desmotiva; 

Levaram-me para uma entrevista de emprego, desisti logo que ele me perguntou:
«como é que você pode marcar o telefone?»; 

A minha orientadora não queria uma orientanda cega, achava que os cegos não deve-
riam dar aulas a alunos normais e incentivou-me a desistir; 

Às vezes as pessoas perguntam cada coisa: «como é que vai à sua mulher?» «como é
que lava a roupa?»;

As pessoas não acreditam que eu faço as coisas;

Relativamente ao emprego, é complicado porque as pessoas das empresas não sabem
aquilo que podemos fazer;

Quando ceguei deixei o emprego e fiquei fechada. Nem sabia que podia escrever num
computador.

Realidades estas que eu próprio pude constatar. Com efeito, presenciei uma plu-
ralidade de situações – sobretudo em momentos triviais – em que fui confrontado
com inúmeras respostas incapacitantes em relação pessoas cegas. Se por um lado
me é possível encontrar no meu sonho tortuoso o momento simbólico onde se
representa a angústia que a condição das pessoas cegas pode fazer supor, o «ama-
nhecer sem espanto» é, pois, perceber em que medida o encontro com as pessoas
cegas tende a elidir a suposta centralidade das ideias de infortúnio e incapacidade.
Construções que recorrentemente são negadas pelos sujeitos, a par com a afirmação
das possibilidades que uma vida sem visão reserva, ou poderia reservar, assim elas
fossem conhecidas, assim elas tivessem oportunidade de se manifestar nas arenas
da vida social. Neste sentido, tão importante como verificar as insuspeitas compe-
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tências de que os indivíduos são capazes na ausência da visão, é a asserção do
modo como as suas vidas se distanciam da questão do ser ou não ser cego.
Distanciando-se, igualmente, de uma ênfase na exclusão dos «prazeres da visão»
(Magee e Milligan, 1995: 87), para se dirigir a questões pragmáticas que se pren-
dem com as realizações profissionais, educacionais e económicas. 

Perante um tão amplo espectro de elementos susceptíveis de serem trazidos a
estas linhas acerca das condições que mapeiam as vivências das pessoas cegas no
contexto português, tento dirigir-me para pontos que assumiram indiscutível prota-
gonismo nas construções narrativas e nas observações a que acedi entre as pessoas
cegas. Numa primeira instância, torna-se essencial contemplar neste espaço a
importância que a afirmação positiva da cegueira ocupa nos discursos e práticas das
pessoas cegas. Sobretudo pelo facto da celebração das potencialidades e capacida-
des das pessoas emergir como uma enunciação fulcral, cujo reconhecimento nos
envia para uma encruzilhada de sentidos, onde se confrontam as narrativas pessoais
da cegueira, as representações hegemónicas acerca de uma tal condição, e os dis-
cursos promovidos pelo associativismo. É, pois, nesta encruzilhada que eu vislum-
bro a via de acesso para as tensões, valores e expectativas cuja visibilidade é hoje
absolutamente premente para que se possa questionar reinventar um contexto social
que exclui, oprime e desqualifica as pessoas cujo modo de estar no mundo não é
mediado pelo sentido da visão. 

Quando realizei um curso de orientação e mobilidade para formadores de pes-
soas cegas incorporei interessantes experiências em que, com a ajuda de uma
venda, era convidado a aprender as práticas alternativas de segurança e eficiência
que devem ser levadas a cabo por quem não vê. Esse curso, promovido pela
ACAPO – com o propósito habilitar educadores do ensino público na formação de
crianças e jovens cegos –, culminou com aprendizagem do uso da bengala branca
nas deslocações. Nessa fase fui desafiado a errar por alguns percursos apenas com
o apoio da bengala. Essa singela experiência permitiu-me valorizar de modo insus-
peito os saberes empregues pelos «cegos a sério» quando os vejo caminhar autono-
mamente na rua. Iniciarei o meu percurso de encontro aos elementos que estrutu-
ram as vivências das pessoas cegas recapitulando esse curioso exercício em que,
desta vez metaforicamente, empregarei a bengala branca para me guiar. Perante a
complexidade que sempre encontramos em representar as complexidades do
vivido, pretendo que os obstáculos e pontos de referência que formos desenhando
nesse percurso reflictam os que mapeiam as vidas das pessoas cegas. Na bengala
branca, nos seus usos e representações, encontro um tema que, além de se revestir
de uma forte carga vivencial, como veremos, constitui também preciosa virtuali-
dade interpretativa para acedermos às lutas de significado que, a diferentes escalas,
se jogam em torno da cegueira.

Cruzando as vivências pessoais com os valores e formas de sociabilidade vigen-
tes, invisto-me ainda em aceder ao papel desempenhado pelo associativismo polí-
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tico na superação da exclusão e da marginalização social que surge associada à
experiência da cegueira de um modo absolutamente flagrante. Procurarei, por um
lado, perceber a actividade da ACAPO na sua relação com a materialização
moderna da cegueira. Em particular, pelo modo como aí se fundou uma hegemonia
da normalidade à luz de um biopoder que naturalizou a inferioridade das pessoas
cegas favorecendo a despolitização das suas vidas. Por outro lado, tentarei perceber
a natureza institucional da ACAPO relacionando-a com as especificidades da socie-
dade portuguesa. Será esta uma forma de relacionar a emergência de vozes políticas
capazes de desestabilizar as construções hegemónicas com um «curto tempo» histó-
rico em que a natureza do tecido social português emerge como um dado premente.
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1. OS CAMINHOS DE UMA BENGALA BRANCA: AO ENCONTRO DE
NARRATIVAS SILENCIADAS 

E basta ouvir o que as pessoas dizem quando passamos na rua.

Nota de campo

Segundo os censos de 2001, o primeiro levantamento censitário em que o tema da
deficiência foi contemplado, existem em Portugal 636 059 pessoas com deficiência,
o que corresponde a 6, 1% da população. Dos diferentes tipos de deficiência, a visual
foi a que apresentou valores mais significativos, correspondendo a 25,7% do total
das deficiências (a motora 24,6%, a auditiva 13,2%, a mental 11,2%, a paralisia cere-
bral 2,4% e outras deficiências 23%) (Gonçalves (INE), 2003), cifra que faz supor
que existam em Portugal cerca de 166 mil pessoas com alguma deficiência visual. Os
valores do total da população com deficiência entram em conflito com os dados obti-
dos pelo projecto Quanti, do Secretariado Nacional da Reabilitação e Integração das
Pessoas com Deficiência (SNRIPD), realizado entre 1993 e 1995, onde se estimaram
existir 905 488 com alguma deficiência. Estas asserções resultam do cruzamento de
dados feito possível pelo facto do INE ter trabalhado em cooperação com o
Departamento de Estatística do ex-Ministério do Emprego e da Segurança Social.
Por esta razão, os dados obtidos pelos censos, baseados na auto-avaliação dos res-
pondentes em relação às suas características individuais, ou na avaliação dos familia-
res, são contestados por várias organizações de pessoas com deficiência: «Segundo o
INE existem em Portugal 634.408 indivíduos com deficiência, dados que a APD
[Associação Portuguesa de Deficientes] rejeita liminarmente» (APD, 2002a). A pos-
sibilidade dos dados dos censos pecarem por defeito é aventada como resultado da
falta de campanhas de sensibilização e esclarecimento. Estas campanhas foram pre-
tendidas pelas ONG’s de deficiência de molde a que o facto dos dados não serem
cruzados com outras fontes não fizesse emergir as inibições susceptíveis de assistir
aos respondentes. Como assinala José Guerra, em função da disparidade com os
dados obtidos pelo SNRIPD e por comparação com as percentagens de outros países,
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NAS COSTAS DO ELEFANTE: AS VIDAS DA CEGUEIRA
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é de supor «a possibilidade séria de muitos cidadãos deficientes ou as suas famílias
não terem preenchido ou respondido às questões relacionadas com a sua situação de
deficiência, já que em Portugal há algum «pudor» em aceitar essa realidade»
(Guerra, 2003: 1). Ou seja, os estigmas associados à deficiência podem ser vistos
como uma perturbação importante aos dados que emergiram dos censos. 

Em todo o caso, os números aqui avançados sedimentam a persuasão de que a
invisibilidade social das pessoas com deficiência no nosso país resulta da sua
exclusão social e não da sua reduzida relevância populacional. Em Portugal, como
no resto do mundo, as pessoas com deficiência encontram-se entre as mais pobres
das pobres, e entre as mais marginalizadas das marginalizadas. Embora os resulta-
dos dos censos não permitam aquilatar em especificidade as implicações de defi-
ciências tidas como mais graves, eles expressam já o facto desta parte da população
assinalar em Portugal níveis de literacia, escolaridade e taxas de empregabilidade,
bem inferiores ao resto da população (Gonçalves (INE), 2003). 

1.1. Educação 

Ao nível do ensino, seguindo as tendências vindas de outros países europeus, a
educação especial e as suas instituições viriam a ser progressivamente desmobiliza-
das em favor do ensino integrado no sistema educativo regular público. Esta passa-
gem começou a ser paulatinamente introduzida em Portugal nos anos 60 e ficou
estabelecida com a definição, na Constituição da República, publicada em 1976, de
políticas de integração das pessoas deficientes na sociedade (Dias, 1995: 16, 17). E,
em termos internacionais, daria um passo mais com a consagração do conceito de
escola inclusiva, promovido na conferência de Salamanca, organizada pela
UNESCO em 1994, sob o tema das necessidades educativas especiais. 

Como várias organizações de deficiência em Portugal veiculam, na verdade,
operou-se uma destruição de estruturas de ensino especial, para se dar lugar a um
ensino integrado em que a escolaridade e aprendizagem das pessoas com deficiên-
cia é marcada por uma profunda precariedade. Embora seja consensualmente
aceite o princípio de que o ensino em instituições regulares confere às pessoas
deficientes o benefício de estudar num ambiente regular, preparando-as desde logo
para uma vida em sociedade (a que se junta também o papel pedagógico para a
sociedade advindo da intimidade com a diferença da deficiência), o que se verifica
é que este princípio não tem sido feito valer com meios que permitam uma educa-
ção apropriada às crianças, jovens e restantes pessoas com deficiência. Verifica-se
que o legislado no Decreto-lei n.º 319/91, onde se contemplam os imperativos em
relação aos «alunos com necessidades educativas especiais» e a desejável constru-
ção de uma «escola para todos», está longe de ser alcançado na prática. Isso bem o
representa este excerto constante do Livro Branco dos Direitos Humanos das
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Pessoas com Deficiência (APD, 2002a) (publicado pela Associação Portuguesa de
Deficientes): 

Contactei a senhora directora da escola e fiquei a saber que a escola não tinha mui-
tos meninos com problemas e que a escola inclusiva não tem condições, nem meios
para ser uma escola inclusiva e o Ministério, quando decidiu isso, não sabia o que
estava a fazer.

Falando em particular da cegueira, são muitas as situações em que o acesso ao
material em formato disponível se dá tardiamente, e em que os professores de
apoio, já de si escassos, revelam uma assombrosa falta de formação específica, des-
conhecendo na maior parte dos casos coisas tão elementares como o Braille ou téc-
nicas de mobilidade1. Como resultado, verificam-se não apenas taxas de abandono
escolar que tendem a ser elevadas entre as pessoas cegas, mas também carências de
aprendizagem, de saberes específicos necessários a quem é cego, sendo que por
vezes, devido a algum facilitismo, as competências adquiridas nem sequer corres-
pondem aos níveis de escolaridade obtidos pelos alunos. Como refere Fernando
Jorge (ele próprio cego, dirigente regional da ACAPO e professor de apoio educa-
tivo ligado à deficiência visual) num texto apresentado no grupo consultivo da
Direcção Nacional da ACAPO, que me foi confiado: 

É claro que, perante tantas contradições e tantas dificuldades ao nível da formação de
recursos humanos e no apetrechamento das escolas com meios materiais, por vezes é
natural que se caia no desânimo. (…) manuais que chegam muitos meses depois de
serem precisos, transcrições para Braille feitas com a conhecida máquina Perkins,
pouco cuidado com o ensino das Técnicas de Orientação e Mobilidade e com a utiliza-
ção dos meios informáticos. (…) O que tem acontecido com os alunos deficientes
visuais, e em especial com aqueles que usam o Braille, é estarem na completa depen-
dência do Sistema, o qual é claramente ineficaz, tanto ao nível da produção de mate-
rial adaptado como no âmbito do apoio por pessoal qualificado.

Este é, sem dúvida, um grave problema, que naturalmente afecta as possibilida-
des das pessoas com deficiência, na aquisição de competências pessoais, culturais,
e, em particular, nas suas perspectivas no mercado de trabalho, estando gravemente
lesado o princípio da igualdade de oportunidades no que às possibilidades de habi-
litação educativa diz respeito. Por outro lado, e para cúmulo, os últimos anos têm
assistido a tendências que se dirigem não no sentido de colmatar os défices todos os

1 Elementos que fazem parte das conclusões da Vídeo-Conferência sobre Braille, Novas
Tecnologias, Orientação e Mobilidade, organizada pela ACAPO em Maio de 2001 e onde estiveram
presentes muitas pessoas ligadas ao ensino. Uma das conclusões referia tão-somente: «Deve-se levar
para a Escola Inclusiva os aspectos positivos da Escola do Ensino Especial».
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dias sentidos por alunos e professores, mas no sentido inverso. Questão que
Fernando Matos (na altura membro da direcção nacional da ACAPO) analisa, evo-
cando um quadro amplo, num artigo constante da revista Luís Braille significativa-
mente intitulado «Sinais Preocupantes na Educação Especial»: 

O surgimento da vaga neoliberal, que veio pôr em questão a viabilidade do Estado-
-providência, reduzir os financiamentos públicos das políticas sociais e defender a pri-
vatização dos sectores da protecção social; o crescimento exponencial dos utentes a
atender, entre outros aspectos, constituem fortíssimas condicionantes de qualidade
desta modalidade educativa [os alunos com necessidades educativas especiais]
(Matos, 1999). 

Aliás, no ano de 2002 surgiu uma forte contestação dos sindicatos de professores e
das associações de pessoas com deficiência em relação a uma proposta governamental
de revisão do Decreto-lei n.º 319/91/23/08, que implicaria uma redução dos professo-
res de apoio educativo que se dirigem aos alunos com necessidades especiais. 

A situação que se vive no ensino superior está, também ela, longe de oferecer
uma visão optimista acerca do lugar que a educação poderia e deveria ocupar no
alicerçar das possibilidades de inserção social das pessoas com deficiência. Em pri-
meiro lugar, haverá a considerar o modo como tem sido inviabilizado o acesso de
pessoas com deficiência a diversos cursos superiores, com base em pré-requisitos
existentes. A questão é que estes requisitos se fundam frequentemente em precon-
ceitos discriminatórios, ou mais não são do que a assunção da ausência de estrutu-
ras e recursos para que o acesso dos estudantes com deficiência ao ensino superior
possa ser feito em igualdade de oportunidades com os demais. Depois, para
cúmulo, se até ao secundário nos deparamos com situações em que a responsabili-
dade do estado na inclusão das pessoas com deficiência não obedece aos princípios
legislados, na universidade existe um vazio legal, dependendo da vontade de cada
instituição a criação de organismos próprios. Como algumas pessoas cegas que se
licenciaram me disseram, é necessário muito sacrifício pessoal, muito uso da cul-
tura do «desenrasca», muita dependência da solidariedade de colegas, professores e
familiares para adquirir uma formação superior. Isto, sendo que, muitas vezes, as
escolhas dos cursos obedecem menos à vocação do que à menor exigência de
recursos implicada, daqui decorrendo, por exemplo, uma grande preponderância
das formações na humanidades entre as pessoas cegas. O vazio legislativo existente
faz com que apenas 4 universidades em Portugal tenham desenvolvido, por sua ini-
ciativa, estruturas de apoio às pessoas com deficiência, estruturas que não obede-
cem a uma qualquer lógica comum. E, consoante me referia Dra. Isabel Patrício,
que então dirigia um desses centros (o Gabinete de Apoio Técnico-Pedagógico ao
Estudante Deficiente que existe na Universidade de Coimbra desde 1992), mesmo
na Universidade de Coimbra, em que uma tal estrutura existe, estão longe de serem
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criadas, em termos de recursos físicos, humanos e materiais, condições para que as
pessoas com deficiência possam estudar autonomamente, e em igualdade de opor-
tunidades com os demais. Este é um dado que se mostra significativo em relação à
situação vigente na esmagadora maioria de instituições universitárias, onde não
existe qualquer tipo de estrutura de suporte. 

1.2. Emprego

Portanto, a educação emerge, logo à partida, como um factor que promove a
discriminação das pessoas com deficiências, cerceando o seu acesso ao conheci-
mento e à obtenção de um património que permita a inserção no mercado de traba-
lho. A situação de desemprego e trabalho precário, que afecta uma grande percenta-
gem das pessoas com deficiência, resulta certamente das vulnerabilidades do sis-
tema educativo. Mas, a este facto haverá que acrescentar o modo como a activação
de preconceitos contribui para que as competências das pessoas com deficiência
sejam sistematicamente desqualificadas pelos empregadores, que tantas vezes lhes
recusam aprioristicamente qualquer oportunidade. Como refere o plano nacional de
emprego, publicado em 3 de Dezembro de 2003 no Diário da República (8142 – I
Série-B n.º 279): «Embora a informação disponível seja escassa, tudo aponta para
que as pessoas com deficiência tenham não só baixas taxas de emprego como pro-
blemas especiais de inserção no mercado de trabalho». Disso não restará a menor
dúvida. Inclusive, os dirigentes da ACAPO estimam, em suposições que me foram
expressas, mas que também são frequentemente veiculadas para a comunicação
social, que exista em Portugal uma taxa de desemprego para as pessoas cegas na
ordem dos 80%. Este estudo não corresponde a nenhum estudo exaustivo, mas se
consideramos a elevadíssima percentagem de desempregados entre os associados
da ACAPO, a tendência para as pessoas ligadas à ACAPO terem recursos pessoais
mais desenvolvidos e uma leitura mais capacitante da cegueira, assim como e o ele-
vado número de pessoas cegas fora de qualquer contexto associativo ou reabilita-
cional, é possível supor que uma tal taxa não esteja muito distante da realidade
laboral das pessoas cegas no nosso país. 

As «Regras Gerais sobre a Igualdade de Oportunidades para as Pessoas com
Deficiência» aprovadas em 1993 pela ONU são claras em relação ao papel que os
estados devem assumir no fim das discriminações no acesso ao emprego vividas
pelas pessoas com deficiência (SNR, 1995): 

Os Estados devem apoiar activamente a integração das pessoas com deficiência no
mercado normal de trabalho. Este apoio dinâmico pode realizar-se através de diversas
medidas, tais como: a formação profissional, esquemas de quotas de emprego, reserva
de emprego ou em áreas específicas, empréstimos ou subsídios à instalação de peque-
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nas empresas, contratos de exclusividade ou direitos prioritários de produção, benefí-
cios fiscais, preferência contratual e outras formas de apoio técnico ou financeiro às
empresas que contratem trabalhadores com deficiência. Os Estados devem ainda
incentivar os empregadores para que tomem as medidas adequadas à adaptação de
postos de trabalho e eliminação de barreiras arquitectónicas facilitadoras do emprego
de pessoas com deficiência.

A questão é que, em Portugal, pouco tem sido feito no sentido de quebrar com o
fado que tem vindo a remeter as pessoas com deficiência a situações de desem-
prego que, em muitos casos, duram o tempo de uma vida. Após a aprovação da Lei
de Bases da Prevenção e da Reabilitação e Integração das Pessoas com Deficiência,
estabeleceram-se algumas medidas legislativas importantes, por via do Decreto-lei
n.º 247/89, que essencialmente confere incentivos financeiros aos empregadores
que contratem pessoas com alguma deficiência. No entanto, e conforme eu pude
perceber quando exerci funções na unidade de inserção na vida activa da ACAPO,
existe um amplo desconhecimento entre empregadores e pessoas com deficiência
destes incentivos, um défice de informação que vem ratificando a situação de
exclusão vigente. Ademais, mesmo quando estes instrumentos legislativos são
dados a conhecer no mercado de trabalho, sobretudo por via das organizações de
pessoas com deficiência, verifica-se que há uma activação dos preconceitos exis-
tentes na nossa sociedade em relação às pessoas com deficiência, onde as ideias de
incapacidade e improdutividade se erigem frequentemente como obstáculos que
inviabilizam sequer uma entrevista ou um período de experiência. 

Por outro lado, a introdução de uma legislação de quotas só aconteceu em 2001
– muito por resultado da pressão das organizações de pessoas com deficiência –,
três anos após Portugal ratificar a Convenção de 1983 da Organização Internacional
do Trabalho, respeitante à readaptação profissional e ao emprego de pessoas com
deficiência, oito anos após a necessidade das quotas ser definida como uma priori-
dade de inserção nas «Regras Gerais» aprovadas pela ONU. Mas, como as organi-
zações de pessoas com deficiência afirmam, a legislação das quotas surgida no
Decreto-lei n.º 29/2001, onde se consagra uma quota de 5% às pessoas com mais
de 60% de incapacidade, peca pela estreiteza da sua aplicabilidade. Isto porque esta
legislação apenas se dirige aos serviços e organismos da administração central,
regional autónoma e local, deixando de fora, quer o sector privado, quer o regime
referente a instituições que estão sob gestão indirecta do Estado. Conforme me
dizia José Guerra, um ex-dirigente da ACAPO: 

… saiu a lei, passado dias entrou este governo e disse estão congeladas as admissões
para a administração pública, logo ali a administração central ficou rapada, não serve
para nada isto. (…) Sabia-se que a administração pública está saturada, sabia-se que a
tendência era mais de diminuir efectivos do que de aumentar, portanto há um con-
curso ou outro onde é possível haver, mas tem pouco efeito! Não houve aí vontade
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política grande para resolver o problema, houve uma vontade de responder à vontade
das associações, que isso era uma lei que já estava nas gavetas há que tempos e o
argumento do estado nessas primeiras versões era que devia também abranger as
empresas privadas e o estado dizia «não podemos mandar nas empresas privadas».

No mesmo sentido me dizia Joaquim Cardoso dirigente da APD e da CNOD
(Confederação Nacional das Organizações de Deficientes): «O próprio ministro
disse que é difícil aplicar a lei, numa reunião que tive com ele em 27 de Julho de
2001 recebeu a APD». Mas, para além da reduzida aplicabilidade da lei, haverá a
notar que, mesmo nas situações em que as pessoas com deficiência podem concor-
rer aos concursos públicos, fazendo constar que detêm uma incapacidade superior a
60%, ocorrem amiúde situações de ilegalidade. Eu próprio tive acesso à documenta-
ção da candidatura de um concurso público em que um sócio da ACAPO concorreu
a uma autarquia declarando a sua deficiência. No resultado enviado ao candidato foi
omitida qualquer referência aos lugares que, em função do número de vagas a con-
curso, ficariam destinados a pessoas com deficiência. Após interposto recurso, e
uma vez que a classificação inicial obrigaria a que o candidato fosse seleccionado, o
júri enviou uma carta dizendo que tinha havido um erro na acta que produziu a ante-
rior listagem. Ao corrigi-la, atribuiu desta feita uma classificação negativa ao candi-
dato, de modo a inviabilizar o lugar que a primeira classificação e a lei das quotas
lhe garantiam. De igual modo, no Colóquio «Direitos do Cidadão com Deficiên-
cia», realizado em Coimbra a 20 de Novembro de 2003, vários juristas, pessoas
com deficiência e suas organizações, falavam da reduzida efectividade de uma tal
lei, e das situações de ilegalidade processual que frequentemente ocorrem. 

Em todo o caso, o que se torna manifesto são as condicionantes de ordem cultu-
ral e social que esvaziam muitas vezes a legislação, mesmo onde esta consagra
medidas de acção positiva em relação à empregabilidade das pessoas com defi-
ciência. Denota-se aqui, não apenas a ausência de uma lógica solidária que dê
sequencia à discriminação positiva legislativamente consagrada, mas, mais impor-
tante, a vigência de preconceitos que irremediavelmente encerram as pessoas com
deficiência nos estigmas da improdutividade. Preconceitos desconhecedores dos
muitos exemplos em que as capacidades das pessoas – consonantes com as suas
características pessoais – acrescidas da vontade de provar valor, mostram o quanto
a empregabilidade deste grupo discriminado pode responder às lógicas de produti-
vidade e competitividade vigentes. 

Na verdade, aqui como noutras áreas da deficiência que vimos analisando, tanto
quanto eventuais insuficiências da legislação, deparamo-nos com um abismo entre
o legislado e o aplicado. Vários dirigentes de organizações de deficiência me
expressaram que a legislação portuguesa é, nalguns aspectos, bastante progressiva,
de tal modo que uma leitura à letra da lei não faria supor o quão flagrante é a situa-
ção de exclusão vivida pelas pessoas cegas. Neste sentido, torna-se particularmente
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pertinente a inferência com que Boaventura de Sousa Santos analisa o carácter
inconsequente da legislação que foi sendo publicada em Portugal ao encontro de
grupos subalternizados: «quanto mais caracterizadamente uma lei defende os inte-
resses populares e emergentes maior é a probabilidade de que ela não seja apli-
cada» (1999: 155). Portanto, perante essa evidência, determinados avanços legisla-
tivos podem inclusive ser entendidos como elaborações que, ao mitigarem o des-
contentamento social, por via da discursividade que engendram, pouco mais fazem
do que contribuir para a perpetuação do status quo. 

Haverá ainda que referir que no encerramento do Ano Europeu da Pessoa com
Deficiência foi anunciada pelo Primeiro-Ministro, Durão Barroso, a introdução na
Proposta de Lei de Bases da Prevenção, Habilitação, Reabilitação e Participação da
Pessoa com Deficiência de uma quota de 2% para a deficiência no sector privado,
nas empresas a partir de um certo número de trabalhadores2. Uma iniciativa que
assoma como uma medida positiva, mas cuja efectividade, à semelhança de medi-
das anteriores marcadas pelo insucesso, muito vai depender das formas de fiscaliza-
ção e controle que se venham a estabelecer. Ademais, haverá a considerar que neste
momento o acesso ao emprego das pessoas com deficiência é também ameaçado
pelos factores de instabilidade geral que se abatem sobre os demais trabalhadores,
onde o desemprego e a perda de garantias laborais constituem factores que amea-
çam todos, atingindo em particular aqueles cujo acesso ao emprego é já mais precá-
rio. Facto que fica bem patente no modo como a revisão do código laboral tem sido
apontada como um elemento atentatório das condições já difíceis das pessoas com
deficiência (cf. e.g. CNOD, 2002; Guerra, 2002a). 

Como salienta a já referida «Declaração de Madrid», o emprego constitui-se
um elemento chave na inclusão social da deficiência. Como eu próprio pude aferir,
as consequências do desemprego nas pessoas deficientes conduzem frequentes
vezes à precariedade económica, à inactividade – ou, em alternativa, a sucessivos
e repetidos cursos de formação profissional, e a um indesejável sentimento de inu-
tilidade que potencia no sujeito, muitas vezes, a incorporação da incapacidade
com que a sociedade tende a pensar a cegueira. Na verdade, em muitas situações
me foi afirmada a importância que as situações de trabalho, ainda que temporário
ou no âmbito de estágios de formação, detêm para a auto-estima de pessoas que,
enfim, têm a oportunidade de mostrar que o facto de não verem não as inibe de
serem trabalhadores capazes, saudáveis e competentes. É este o quadro de uma
antiga e continuada exclusão que marca as vivências de muitas pessoas que vim a
conhecer na ACAPO. 
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2 Esta proposta encontra-se no artigo 28.º da proposta de Lei de Bases que foi aprovada em
Conselho de Ministros no final de 2003: «As empresas devem, tendo em conta a sua dimensão, contra-
tar pessoas com deficiência, mediante contrato de trabalho ou de prestação de serviço, em número não
inferior a 2% do total de trabalhadores».
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1.3. Tacteando os obstáculos

Mesmo que o número de 166 mil pessoas com deficiência visual, apuradas
pelos censos de 2001, peque por defeito, e considerando a hipótese da «deficiência
visual» contemplar um amplo espectro de condições de limitação do sentido da
visão3, o facto de a ACAPO contar com apenas 3 a 4 mil sócios é bem representa-
tivo de uma disparidade. Esta deve-se a diferentes razões. Em primeiro lugar ao
facto de a ACAPO não ter uma grande projecção mediática, algo que se deve ao
facto de, por um lado, os meios de comunicação raramente conferirem espaço aos
temas e eventos relacionados com a deficiência e, por outro, à relativa ausência de
iniciativas com singular impacto público. Este reduzido alcance mediático da insti-
tuição é bem expresso pelos muitos sócios que nas suas histórias de vida me afir-
maram nunca ter ouvido falar da ACAPO até terem ficado cegos ou até terem sido
conduzidos à instituição em busca de alguma situação específica. 

Em segundo lugar, haverá que assinalar o facto de o processo de descentraliza-
ção dos grandes centros urbanos só ter começado muito tarde com a criação da
delegação local dos Açores em 1995. Até então, só Lisboa, Porto e Coimbra
(desde 1992) é que tinham estruturas estabelecidas4. Facto que inevitavelmente
contribuiu para o menor alcance da instituição. Em terceiro lugar, segundo me
referiu um importante ex-dirigente da instituição, contará o facto de que muitas
pessoas adquirem deficiência visual em idade avançada, tendendo por isso a não
se ligarem à vida associativa. E, finalmente, haverá que contemplar o facto de que
a instituição ainda tem pouco para a oferecer às crianças e aos adolescentes cegos
e amblíopes. 

Em último lugar, ressalta o facto de existirem muitas pessoas cegas, e sobretudo
amblíopes que, embora pudessem beneficiar do envolvimento com a ACAPO, pro-
curam demarcar-se do estigma da deficiência e de um meio associado a uma condi-
ção, a cegueira, sobre a qual existem construções sociais profundamente depreciati-
vas. Isto mesmo me dizia um dirigente regional: «os amblíopes só recorrem à asso-
ciação quando estão quase totalmente cegos, pretendem demarcar-se do estigma
associado à cegueira e só muito tardiamente procuram desenvolver estratégias
alternativas». Haverá, na verdade, uma tentativa de distanciamento em relação a
um meio conotado com a ideia de deficiência, mas também, inextricavelmente, a
dificuldade em lidar com a carga simbólica que em termos pessoais implica reco-
nhecer determinado tipo de necessidades específicas. Por exemplo, havendo condi-
ções congénitas como a retinite pigmentar – uma importante causa de cegueira no

3 Na população com um grau de incapacidade atribuído por autoridades médicas (46, 5% do total),
27, 6% apresentam um grau de incapacidade classificado como sendo superior a 60% (INE, 2002). 

4 Actualmente, para além da Direcção Nacional e das Delegações Regionais, a ACAPO totaliza 12
Delegações locais espalhadas pelo país. 
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mundo – que lenta e fatalmente conduz à cegueira (normalmente já na idade
adulta), são poucas as pessoas que têm a coragem de se antecipar começando a
aprender a ler Braille ou a usar uma bengala. E, mesmo as pessoas capazes dessa
antecipação não desconhecem uma luta onde se mistura a dificuldade de assunção
de algo que é socialmente apreendido como uma deficiência, e a renitência em
aceitar a inevitabilidade da cegueira.

Uma conversa que mantive com o presidente da recentemente (Maio de 2001)
inaugurada delegação local de Leiria, mostrou-se igualmente representativa da
reacção de evitamento passível de ser suscitada pela ligação a uma instituição como
a ACAPO. Em particular, relatou-me vários episódios de algumas pessoas cegas
que haviam estado todas as suas vidas relegadas ao espaço doméstico. O que acon-
tecia, sobretudo nos meios rurais circundantes a Leiria, é que o incentivo que era
dado às pessoas cegas para participarem nas actividades da ACAPO, tinha que se
confrontar, muitas das vezes, com a oposição das famílias tendentes a agir por uma
certa vergonha e a veicular, igualmente, uma descrença nas possibilidades e capaci-
dades do seu familiar. Na verdade, segundo me revelou o dirigente, a necessidade
desse trabalho a ser feito com as famílias, mostrando-lhes que há uma pluralidade
de coisas em que os sujeitos invisuais podem participar, tem sido um dos principais
desafios postos à expansão da abrangência da delegação formada. Um exemplo que
mostra ser ilustrativo do efeito dos preconceitos e comportamentos de superprotec-
ção instalados na sociedade e nas famílias, sobretudo nos meios não urbanos. 

O que pretendo reter é o facto de apenas uma reduzida parcela das pessoas
cegas estarem ligadas à ACAPO. Uma tal constatação obriga ao cuidado de admitir
que o trabalho etnográfico aí fundado pudesse aceder a uma depuração da realidade
das pessoas cegas em Portugal. Essa possibilidade tornou-se para mim presente
sobretudo pelo receio de, por via da ACAPO, apenas poder ganhar acesso a narrati-
vas e reflexões sobre a cegueira que fossem pouco representativas das pessoas
cegas de um modo geral. Em particular, equacionava em que medida acederia a
perspectivas que, por estarem enformadas pelo discurso associativo, não permitis-
sem contemplar as tensões que se jogam com as percepções sociais dominantes nas
vidas das pessoas. Embora eu tenha verificado uma correlação entre o envolvi-
mento com a associação e as perspectivas veiculadas pelos sujeitos em relação à
sua condição, foi-me dado a conhecer um conjunto deveras heterogéneo de formas
de pensar a cegueira e as suas implicações. Perspectivas onde encontramos as lutas
e tensões centrais que marcam a vida de todas as pessoas cegas no nosso país. Esta
diversidade de narrativas e percepções da cegueira, que eu vim a encontrar, justi-
fica-se, antes de mais, pelo facto de haver formas muito heterogéneas de envolvi-
mento por parte dos associados. Incorrendo no perigo de algum reducionismo clas-
sificatório, e não negando as inevitáveis sobreposições, evoco aqui uma distinção
que fiz noutro lugar (Martins, 2001: 82, 83) no sentido de captar o espectro de rela-
ções que os sócios estabelecem com a ACAPO. Temos portanto: 
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1 –  Os sócios que constituem o suporte da dinâmica da instituição. Pessoas que
assumem cargos de responsabilidade e dedicam uma considerável parte do
seu tempo livre à consecução dos serviços, relações e eventos empreendidos.
Apesar de relevantes excepções (como sendo o Presidente da Direcção
Nacional da ACAPO desde 1999), surgem aqui sobretudo pessoas com for-
mação superior, uma sobrerepresentação que se torna tão mais aguda quanto a
população cega tende a ter níveis de escolaridade mais baixos do que a média.
Haverá ainda a referir a prevalência masculina na assunção de poderes/res-
ponsabilidades, um dado que reflecte a sociedade mais ampla e que fica clara-
mente manifesto na composição das assembleias de representantes.

2 –  Os sócios que embora não ocupem cargos conferem assinalável relevância
às relações sociais nutridas no seio da instituição. Pessoas que participam
com alguma regularidade nos eventos comemorativos, nas actividades de
lazer, convívio e comensalidade, no desporto recreativo, nas férias, ou que
simplesmente aparecem com frequência nas instalações das delegações para
falar com alguém ou frequentar o bar. Não é incomum haver nestes sócios
situações de envolvimento dos familiares sem deficiência ou de famílias em
que há mais do que uma pessoa cega, sobretudo como produto de casamen-
tos surgidos dentro da ACAPO, das instituições que a precederam ou dos
centros de reabilitação dirigidos à cegueira. 

3 –  As pessoas cuja relação com a ACAPO não é movida por um envolvimento
social ou político, mas sobretudo com o usufruto dos serviços e facilidades
que são prestados pela associação. Nestes se incluem os sócios que só
muito ocasionalmente visitam a associação e mantêm uma relação que se
poderia designar de instrumental. 

Esta heterogeneidade de ligações com a ACAPO permite explicar parcialmente
a razão porque esta instituição confere acesso a um amplo espectro de perspectivas
e não a uma reprodução de uma visão associativa, onde uma leitura positiva da
cegueira pudesse eventualmente subsumir o impacto das lutas e contradições que a
maioria das pessoas cegas enfrenta. Mas, muito mais importante do que perceber a
riqueza da constelação dos vínculos que as pessoas cegas estabelecem com a
ACAPO – e que parte da premissa de «diferentes pessoas diferentes perspectivas»
–, foi perceber uma ambivalência presente no «mesmo». Falo de uma coexistência
tensa que reside em muitas pessoas com quem falei, entre um discurso de que a
ACAPO é catalisadora, e as concepções dominantes que no «mundo lá fora» se sus-
tentam acerca da cegueira. Uma oposição que reconheci como absolutamente fun-
dadora. Por um lado, os discursos promovidos no meio associativo, onde é enfati-
zada a importância de se «assumir a cegueira» de um modo positivo, afirmativo das
potencialidades e capacidades das pessoas cegas. E, por outro, um certo derrotismo,
que tende a assinalar a magnitude das dificuldades que se colocam, algo que muitas
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vezes se mostra congruente com a interiorização dos referentes de incapacidade e
infortúnio detidos nas concepções socialmente disseminadas acerca da cegueira. 

Considero relevante esta tensão não apenas pelo facto de estar narrativamente
presente em muitas das pessoas cegas com quem falei, mas também, e sobretudo,
porque entendo que essa oposição nos confere acesso às lutas de sentido entre as
concepções da cegueira que a modernidade herdou e reactualizou sob o signo da
deficiência, e as perspectivas contra-hegemónicas que emergem e se catalisam a
patir das próprias pessoas cegas. Neste sentido, a vitalidade dessa oposição não pre-
tende ser representativa das pessoas cegas que encontrei na ACAPO, onde a assun-
ção positiva da cegueira é frequentemente posta inequivocamente. Pretende, isso
sim, ser ilustrativa das concepções antagónicas que se jogam acerca do significado
e das implicações da cegueira na nossa sociedade. É nesta busca que a análise dos
usos e discursos em torno da bengala branca assoma como um poderoso elemento
interpretativo que advém daquela que, por uma série de razões, se tende a constituir
como uma prática crucial nas vidas das pessoas cegas. 

Quando procurei compreender em que medida as representações incapacitantes
acerca da cegueira aportavam nas vivências das pessoas cegas, verifiquei, na inibi-
ção ou na resoluta recusa em utilizar a bengala branca por parte de alguns indiví-
duos, a mais expressiva demonstração da dificuldade de que se pode revestir o con-
fronto com as construções culturais hegemónicas constituídas em torno da
cegueira. Mesmo em termos do trabalho de campo, a bengala apareceu como um
precioso elemento no acesso a algumas complexidades. Na verdade, nas muitas his-
tórias de vida em que as pessoas vinham dando conta da sua adaptação pessoal à
vivência da cegueira, reparei que o facto de eu fazer alguma menção ao uso da ben-
gala emergia como um elemento precioso para germinar reflexões mais ricas, por-
que mais complexas, por vezes tensas, acerca da assunção pessoal e social da
cegueira. Nesse ensejo, e antes de me centrar na questão da bengala branca, ou
como prefácio da sua entrada em papel, começo por invocar uma narrativa pessoal,
como forma de contemplar previamente a complexidade presente nos mundos da
experiência vivida. Lara5 nasceu numa aldeia próxima de Castelo Branco em 1975.
Por via de uma retinopatia pigmentar, uma doença congénita que progressivamente
conduz à cegueira, e para a qual não se conhece cura, tinha já na sua infância sérias
limitações visuais, tendo-lhe então sido diagnosticada uma acuidade visual de 3/10.
Fez a primária e o ensino preparatório na sua terra de origem, sempre com algum
apoio, mas baseando-se ainda na sua visão para ler e escrever. [As pessoas mais
velhas que Lara, e que tinham sérias limitações visuais na infância, estudaram inva-
riavelmente em instituições de ensino especial dedicadas a pessoas deficientes
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5 Nome ficcionado. Os nomes ficcionais serão usados sempre, à excepção das situações em que se
fizer referência a histórias e reflexões que ganhem particular pertinência com o conhecimento da iden-
tidade dos sujeitos, mormente pelo seu papel na vida associativa. 
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visuais, onde, normalmente em regime de internato, desde logo eram ensinadas as
técnicas dirigidas às pessoas cegas ou amblíopes (dactilografia, estenografia
Braille, trabalhos manuais, orientação e mobilidade, etc.). Seguindo as tendências
vindas de outros países europeus, a educação especial e as suas instituições viriam
a ser progressivamente desmobilizadas em favor do ensino integrado no sistema
educativo regular público].

Após terminar o liceu, Lara candidatou-se para a licenciatura de Geografia em
Coimbra. No entanto, foi excluída porque, embora tivesse média para o ingresso, o
curso define como pré-requisito a capacidade visual. [Uma das importantes lutas da
ACAPO foi denunciar os obstáculos que muitas faculdades colocavam ao ingresso
de pessoas cegas nos seus cursos, por vezes mesmo em disciplinas pouco prováveis
de os erigir, como História. Apesar de vigorarem ainda critérios excludentes que
são alheios à realidade de outros países, foram-me relatadas algumas das conquistas
da ACAPO nesse domínio]. Em consequência, Lara entrou no curso de Ciências de
Educação. Com a sua visão a piorar progressivamente, Lara contou com algum
apoio do Gabinete de Apoio ao Estudante com Deficiência. No entanto, só conse-
guiu concluir o curso com o apoio de colegas e com a sua força para improvisar
soluções. E foi no decorrer da sua licenciatura que veio a saber da existência da
ACAPO, mais exactamente quando tentou recolher dados para um trabalho que
pretendia fazer sobre o tema da deficiência visual. Depois de se ter dirigido à
ACAPO acabou por se fazer sócia e começou a participar nalgumas actividades, no
entanto, ainda preservava um certo distanciamento. A sua proximidade com a
ACAPO só se tornaria mais efectiva após ser convidada em 2000 pelo presidente
da Delegação Regional do Centro a integrar a lista para a direcção, apelo a que
anuiu passando a fazer parte do elenco directivo. [O referido Presidente da direcção
confiou-me que muitas vezes elabora os convites num duplo sentido, prevendo a
mais valia que uma pessoa possa trazer a ACAPO, mas também no sentido de aju-
dar essas pessoas a assumirem a sua deficiência e encararem com maior naturali-
dade o uso dos meios alternativos que a ACAPO divulga e disponibiliza]. 

Lara, após se ter tornado membro da direcção, começou a ter uma acção muito
mais activa e próxima das realizações que iam sendo promovidas. Constatação que
advém das suas palavras, mas que retiro também do facto de a ter visto surgir como
uma presença crescentemente assídua nas lides da associação. Contou-me que após
se ter aproximado da ACAPO começou a superar algumas dificuldades pessoais,
«sobretudo o assumir a deficiência, que é o primeiro passo». Deixou de ter tantos
problemas em pedir ajuda, começou a rir-se com situações que noutro tempo lhe
teriam causado grande constrangimento, nutrindo alguma força e coragem pelos
exemplos que conheceu: «vejo aqui pessoas em condições bem piores que a minha
e elas conseguem e penso que também vou conseguir». Quando falei com a Lara
em Dezembro de 2002 tinha ainda 2/10 de visão, começando a ter aquilo que se
chama cegueira nocturna, ou seja, a incapacidade de ver o que quer que seja em
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ambientes escuros. Tinha terminado o curso e estava a fazer um estágio profissional
na ACAPO estando responsável pela formação de uma digiteca. 

Quando lhe perguntei como lidava com o facto de saber que muito certamente
poderia vir a ficar cega respondeu-me: 

«Isso… [silêncio], há momentos em que me sinto com força, tomo uma postura de
coragem nas dificuldades. Observo as pessoas e vejo-as rirem-se e fazerem tudo,
para mim esses modelos são uns heróis e penso que quando lá chegar e se cegar,
quero rir-me das coisas fazer as coisas como eles fazem. Só que há outros momen-
tos em que eu penso: “porquê eu”?». Há tantas pessoas ruins, é muito duro, muito
difícil pensar que isso me poderá acontecer, penso, ainda o ano passado lia o jornal,
agora já não consigo… mas orgulho-me do que fiz até agora e do que consigo fazer
e do que tenho feito.

Lara falou-me ainda de uma prima que reside em Castelo Branco que, tal como
ela, também tem retinopatia pigmentar. Lamenta o facto de ela ser tão dependente,
de nunca sair de casa sozinha, e de tentar ocultar uma condição que já toda a gente
conhece. Atribui a sua forma de encarar a sua condição visual à superprotecção a
que sempre esteve sujeita, vendo com preocupação o facto de ela estar a perder
visão e ser incapaz de tomar uma atitude previdente, aprendendo formas de realiza-
ção que lhe pudessem conferir autonomia e preparar para a eventual cegueira tra-
zida pelo porvir. Quando perguntei a Lara qual tinha sido o passo mais difícil de
dar para se adaptar à sua visão evanescente a sua resposta foi peremptória: «usar a
bengala!, e só o fiz porque teve mesmo que ser!». A minha pergunta não foi ino-
cente, porque, além de saber o impacto que o uso da bengala frequentemente car-
rega para muitas pessoas cegas totais, eu já tinha estado presente em situações em
que essa questão havia sido levantada a Lara ainda nos seus primeiros tempos da
ACAPO. Particularmente num campismo de 4 dias a que Lara foi e onde estava
igualmente presente um professor de «Orientação e Mobilidade». Recordo de con-
versas em que o tal professor a procurava mentalizar para a necessidade de come-
çar a aprender a usar a bengala e a «treinar o ouvido». Referia-lhe o quanto essa
aprendizagem seria importante, por exemplo, se tivesse algum trabalho em que
saísse à noite. Na altura, Lara ia tentando mentalizar-se, mas não estava claramente
preparada para um passo com tão grande impacto emocional. Na verdade foi inca-
paz de iniciar a sua aprendizagem com a bengala até precisar mesmo dela. 

Contou-me que começou a confrontar-se com o imperativo de usar a bengala
quando começou a trabalhar na ACAPO. Como a certa altura do ano começava a
ficar de noite à hora da sua saída, a questão erigiu-se com denodada premência:
«Começar a usar a bengala foi algo de extremamente difícil, mas é algo de que
muito me orgulho. Pensei: «o que é que é melhor? Ultrapassar isto e usar a bengala,
ou andar aí a partir a cabeça todos os dias?».
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A questão forte a que me dedicarei reside no «isto» que Lara identifica. Lara
confessa o quão terrível foi das primeiras vezes que usou a bengala, apesar do per-
curso não ser superior a 50 metros: «eu pensava que estava toda a gente a olhar
para mim!». Apesar de a sua vida associativa profissional e social já passar há
algum tempo por um contexto de pessoas cegas, apesar de já estar a aprender o
Braille e de dominar o uso da ampliação de imagem e os sintetizadores de voz para
os computadores, o passo mais doloroso e mais decisivo (daí o manifesto orgulho)
foi sem dúvida ter segurado uma bengala branca para andar na rua. Quando lhe
propus reflectir sobre o facto da utilização da bengala comportar um impacto de
assinalável magnitude respondeu que «a bengala pesa muito». Perguntei-lhe por-
quê. Ergueu o olhar e riu-se manifestando a impossibilidade de encontrar uma res-
posta lógica. Mas é esse mesmo peso que para já torna impensável para Lara o uso
da bengala na sua terra de origem, afirmando que não se imagina a usá-la na aldeia
onde vivem os seus familiares, amigos e conhecidos.

Além do que me foi confiado nas entrevistas, também outros dados que pude
conhecer são expressivos da combatividade vivencial de Lara. A forma acidental
como veio a conhecer a ACAPO, primeiro, e o convite que a levou a ligar-se à
associação com maior efectividade, depois, são momentos de um percurso pessoal
em que a assunção da sua ambliopia e possível cegueira se dá junto de pessoas
com situações semelhantes. A superação da inibição inicial em se identificar com
um espaço emblemático da cegueira e da deficiência visual tem no seu caso uma
dupla razão de ser. Por um lado, o facto de ter incorporado identitariamente a con-
dição de pessoa com deficiência, com os estigmas e preconceitos que isso implica.
Por outro, o facto de ter encarado de frente a mais que provável eventualidade de
vir a cegar, iniciando aprendizagens – como o Braille – que lhe poderão ser valoro-
sas para o futuro. Neste percurso, em que se mistura o confronto com o fatalismo
dos diagnósticos médicos (um confronto que nunca é total, persistindo sempre o
«se eu vier a cegar») e a identificação com um meio de pessoas com deficiência, a
bengala emerge como a «última fronteira». Uma fronteira que não foi totalmente
transposta, uma vez que assume não se sentir capaz de se pensar a usar a bengala
na sua localidade de origem. 

A narrativa de Lara mostra ser preciosa pela profunda transformação que o
contacto com o meio das pessoas com deficiência visual trouxe à sua forma de estar
perante a sua retinopatia pigmentar. Sendo de ressaltar o incentivo que retira das
experiências de pessoas que sempre foram ou ficaram cegas, e que lhe deram pro-
vas de uma capacidade de realização e de uma alegria de viver que julgava impro-
váveis. O facto da bengala emergir como um passo difícil poderia ser interpretado
como parte de uma história de vida particular, onde se enfatizaria a longa ausência
de qualquer relação com as pessoas cegas. No entanto, o «peso» que a bengala
detém é um elemento cujo reconhecimento se recolhe na quase totalidade das nar-
rativas, sendo, depois, diversamente gerido pelos sujeitos.
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1.4. O «tic-tac»: estigma e poder

Na realidade, assim que comecei a estabelecer contacto com a ACAPO tornou-
-se evidente o incontornável papel simbólico que a bengala detém. De igual modo
se tornou patente o modo como o seu uso era celebrado por quem a empregava na
locomoção autónoma. Este facto é em larga medida congruente com o papel que a
bengala branca ocupa enquanto objecto representativo das pessoas cegas e da
cegueira. Isso o atesta o facto do dia mundial consagrado às pessoas cegas se desig-
nar por «Dia Mundial da Bengala Branca», ou a circunstância do símbolo da
ACAPO, como outros nas organizações congéneres de outros países, consistir
numa mão que segura uma bengala. De igual modo, e a título individual, uma pes-
soa cega é identificada pelos demais pelo uso da bengala, constituindo a uniformi-
dade da cor uma chave para que os automobilistas e transeuntes a possam reconhe-
cer enquanto tal (Guerra, 1999). No entanto, a importância que a bengala encerra
nos discursos associativos e nas reflexões pessoais está longe de se esgotar no seu
papel representativo e identificativo da cegueira. Começamos a perceber algo mais
da sua importância simbólica quando atentamos na consonância que se procura
entre o símbolo da ACAPO e o mote que o suporta: «Querer é poder».

De facto, na mesma medida em que se torna patente de que modo se confere
elevada relevância à capacidade de locomoção autónoma, quer pelos sujeitos que
celebram o uso a bengala nos seus percursos, quer nos discursos emanados pela
associação6, também me foi possível perceber que o emprego da bengala consti-
tui uma inibição difícil de ultrapassar para muitas pessoas cegas. É por referência
a esta evidência de sentido antagónico que a centralidade da bengala branca
enquanto símbolo da cegueira terá que ser entendida. Portanto, este objecto não
só tem a função emblemática de representar a cegueira, como toma parte de um
texto de capacitação identitária onde a afirmação da importância da locomoção
autónoma conluia com a afirmação das possibilidades das pessoas cegas. Assim,
a acutilância que os discursos e práticas em torno da bengala branca assumem 
vai para além da partilhada referência ao símbolo representativo das pessoas
cegas, e envia-nos para a «versatilidade dos símbolos» de que nos fala Anthony
Cohen (1992b: 18). Com esta noção, o autor dirige-se para o modo como as
demarcações identitárias das comunidades se podem operar a partir da apropria-
ção de símbolos que embora sejam comuns, ou comummente conhecidos,
ganham novas significações a partir de diferentes perspectivas. Podendo, em
última instância, suportar concepções que se antagonizam. É o que se passa com
a bengala. 
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6 Refiro-me nomeadamente às continuidades verificadas nas entrevistas com os dirigentes de
maior destaque, aos artigos da Revista Luís Braille, às conclusões dos congressos e aos comunicados
da associação. 
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A bengala branca constitui, juntamente com o cão-guia, uma forma de permitir
às pessoas cegas a locomoção autónoma em segurança. No nosso país o número de
cães-guia é muito exíguo, algo que se deve ao facto de apenas existir uma escola
para os formar, num ensino que já de si é moroso e dispendioso. Não obstante, pau-
latinamente, alguns utilizadores de cães guia vão entrando na paisagem das nossas
ruas. Indicativo da sua importância é o facto de em 1999, por via da acção da
ACAPO, pela primeira vez, ter surgido legislação (Decreto-lei n.º 118/99) regu-
lando o acesso destes animais a locais, transportes e estabelecimentos de acesso
público. Ainda assim, a bengala branca é, em Portugal e no mundo, o instrumento
esmagadoramente usado pelas pessoas cegas para a sua locomoção. 

A utilização da bengala para uma efectiva locomoção segura, seja em espaços
interiores, seja nas ruas, implica a aprendizagem de um conjunto de técnicas onde
relevam o domínio da bengala para a identificação de perigos e obstáculos, mas
também de estratégias que permitam a orientação dos sujeitos no espaço. Este con-
junto de saberes adquire-se no âmbito da disciplina de Orientação e Mobilidade,
onde se ensina, por exemplo, que o movimento pendular (hoover) deverá ser 3 a 4
cm exterior à largura dos ombros, que o toque da bengala deve ser sincronizado
com o lado do pé que vai atrás, ou onde se estudam caminhos específicos para se
identificarem elementos que sirvam como ponto de referência. A mobilidade de
uma pessoa cega faz apelo à cinestésica (percepção dos movimentos do próprio
corpo), ao sentido do tacto (no reconhecimento de pisos e no próprio uso da ben-
gala), à audição (para identificar, por exemplo, a aproximação de um carro) e ao
olfacto (o cheiro à porta de uma pastelaria pode servir como forma de orientação). 

A bengala opera como uma extensão da percepção táctil da pessoa cega, permi-
tindo-lhe antecipar obstáculos, reconhecer referências no caminho, constituindo
igualmente uma forma de se assinalar para os demais a presença de alguém invi-
sual. Função identificativa que se mostra importante quando a bengala é exposta
numa passadeira, numa paragem de autocarro para que o motorista possa identificar
a linha, ou, mais trivialmente, para que os peões se possam desviar no passeio. O
facto de uma pessoa cega se poder deslocar livremente, andando a pé ou de trans-
portes públicos, sem ter que depender de alguém que a acompanhe, constitui um
elemento fundamental para que a cegueira não obste à consecução dos propósitos
dos sujeitos. Na verdade, este constitui-se como um elemento fundamental para que
as mulheres e homens cegos não tenham que se remeter a gravosas situações de
inactividade e dependência. Expressivas desta relevância são as conclusões de uma
conferência consagrada ao tema «A Orientação e Mobilidade dos Deficientes
Visuais» que a ACAPO realizou em 1991, como forma de comemorar o «Dia
Mundial da Bengala Branca». Deste evento resultou uma expressiva conclusão: «A
Mobilidade foi considerada a actividade de maior relevância no currículo reabilita-
cional dos cegos por ser o caminho para a sua independência e autonomia»
(ACAPO, 1991). 
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Em certa medida, a ênfase passível de ser dada à prática da mobilidade autó-
noma, de que a bengala é instrumento e símbolo, será explicável pela relevância
que ela ocupa na actividade das pessoas cegas. Mas o texto que figura nas conclu-
sões da mesma conferência indicia já algo mais: «Existe nos cegos uma inibição
psíquica na conquista do espaço exterior e uma limitada capacidade de tomar con-
tacto com as pessoas e coisas, restringindo-lhes o livre movimento no espaço»
(ACAPO, 1991). É por relação ao espectro desta inibição que a ênfase que a ben-
gala branca recebe nos discursos poderá ser mais completamente captada. Apesar
de poder ser o produto de uma contingência, o facto da referência à inibição cau-
sada pelo contacto com as pessoas preceder a alusão ao contacto com os obstácu-
los, mostra-se congruente com os dados que eu apreendi no trabalho de campo: o
principal factor na inibição que muitas pessoas cegas têm em relação à mobilidade
autónoma é o implicado confronto com os estigmas e preconceitos com que as pes-
soas cegas são entendidas à luz dos valores dominantes. 

Portanto, quando o então presidente da ACAPO, Francisco Alves (1991), afir-
mava, num artigo da Revista Luís Braille, que a Bengala Branca deve ser encarada
pelas pessoas cegas como uma «bandeira de autonomia e independência», estamos
em presença de um discurso capacitante que visa, antes de mais, instigar a necessi-
dade de, num mesmo momento, se confrontarem e negarem as representações
paternalistas que se tendem a dirigir às experiências das pessoas cegas. A afirma-
ção da bengala como uma bandeira da independência, sintetiza bem o lugar que
este objecto toma na luta pelo significado da cegueira. Um lugar que supera em
muito o mero papel de ícone representativo das pessoas cegas. Na verdade, a afir-
mação de Francisco Alves, na exaltação do orgulhoso uso da bengalha, tem por
contraponto a «vergonha» sentida por muitas pessoas cegas. Isto é bem patente
numa crítica que dirige aos que utilizam bengalas articuladas pela possibilidade de
as esconderem: 

É uma bengala vendida na UET [unidade de equipamentos tiflotécnicos] da ACAPO e
não é mais cara que as outras, mas que tem um grande inconveniente para quem
encara a bengala como um estorvo, uma marca negativa e estigmatizante e não como
uma ajuda preciosa, como um computador de acesso à informação, é inteiriça, ou seja,
não se pode meter no bolso e esconder no autocarro continuando hirta como uma ban-
deira, diremos, de autonomia e de independência (Alves, 1991).

É neste sentido que a importância que a centralidade merecida pela bengala
branca no contexto associativo das pessoas cegas nos envia para além da inegável
importância que a locomoção autónoma tem, e para além do seu papel enquanto
símbolo representativo da cegueira. A bengala emerge como um símbolo de um
poder, onde se reifica e afirma o poder das pessoas cegas em confrontar os estigmas
e contornar os obstáculos que se desdobram nas suas vidas. Esta é uma afirmação

156



157

Nas  Co s t a s  do  E l e f a n t e :  A s  v i da s  da  cegue i r a

de poder contra-hegemónico, no sentido em que reconhece a magnitude das dificul-
dades existentes, e dos constrangimentos impostos à inserção e à participação
activa das pessoas cegas na sociedade. Mas é também contra-hegemónica na
medida em que as dificuldades que são enfatizadas têm menos a ver com os limites
impostos por uma limitação sensorial ou com as dificuldades de ordem técnica na
realização de actividades, do que com as dificuldades impostas pela persistência de
pré-concepções estigmatizantes acerca da cegueira, socialmente dominantes. Nos
usos da bengala em particular, a questão que se erige com maior pertinência está
próxima daquilo que, numa entrevista que me concedeu, o mesmo Francisco Alves
designou en passent de «incompreensão das ruas». É nesta incompreensão das ruas
que se jogam significados antagónicos em torno da cegueira: a que afirma a capaci-
dade de realização autónoma das pessoas, e a concepção culturalmente dominante
em que a cegueira se erige como uma condição evocativa das ideias de tragédia,
infortúnio, dependência e incapacidade. 

A questão para que estas preocupações nos enviam prende-se com este facto:
quando uma pessoa caminha autonomamente e é identificada como cega pela ben-
gala que segura, fica sujeita a comentários paternalistas e inferiorizantes, a «ofer-
tas» compulsivas de ajuda, a expressões de curiosidade invasivas e que exotizam a
vivência da cegueira. Portanto, na base da tensão que o uso da bengala é passível
de gerar está o inevitável confronto com as percepções socialmente disseminadas
acerca da cegueira enquanto uma vivência de fronteira, uma experiência trágica
marcada pela incapacidade. Disto fala Teresa Maia num artigo em que reflecte
acerca da tensão que muitas vezes se coloca à assunção pessoal da cegueira, evo-
cando para tal a sua experiência de muitos anos enquanto utilizadora da bengala: 

Recordemos que bengala e sistema Braille são, por assim dizer, símbolos ou sinóni-
mos da cegueira. Portanto não aceitar a realidade e a inevitabilidade desta última é
impeditivo de aceitação das duas primeiras. (…) Um cego jamais passa anónimo e
despercebido no meio de uma multidão; é forçado a «exibir» publicamente a sua defi-
ciência. Isto exige do indivíduo cego uma determinação e um «arcaboiço» bastante
grandes e constantes (Maia, 1998: 48).

O necessário «arcaboiço» de que nos fala Teresa Maia ou o confronto com a
«incompreensão das ruas» que Francisco Alves tão bem nomeia envia-nos para um
dos momentos emblemáticos da análise sociológica. Refiro-me às interacções
sociais em situações de co-presença na vida quotidiana que a obra de Erving
Goffman celebremente tematizou. Particular relevância adquire aqui o livro
Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (1990). Ao centro desta obra
o autor coloca os encontros entre os indivíduos normais e os indivíduos estigmati-
zados, situações em que a pessoa estigmatizada se expõe aos estereótipos e precon-
ceitos dos demais. São os «encontros mistos» que Goffman observa focalizando o
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modo como os sujeitos estigmatizados articulam a sua identidade social, «a apre-
sentação do eu» com a visibilidade de um atributo passível de que comportar des-
crédito social. Embora a leitura de Goffman tenda a resvalar para uma certa essen-
cialização do estigma e da normalidade, o autor concebe o estigmatizado e o nor-
mal não como pessoas, mas como perspectivas e adscrições que são socialmente
elaboradas. Diferentes papeis sociais que cada indivíduo poderá desempenhar em
diferentes momentos das suas vidas. Isto embora existam atributos que numa deter-
minada sociedade estão quase sempre associados a um profundo descrédito social
(Goffman, 1990: 13-14, 63-64). A análise que Erving Goffman faz dos encontros
mistos enfoca em particular a performance social dos sujeitos estigmatizados e o
modo como eles constroem e projectam a sua identidade social nas representações
quotidianas. Conforme nos diz Goffman estes «encontros mistos» podem ser gera-
dores de grande tensão e ansiedade, podendo implicar, em última instância, formas
defensivas de antecipação que levem os sujeitos estigmatizados a evitá-los. 

São exactamente estas formas de ansiedade, causadas pelos encontros mistos,
que fazem do uso da bengala uma prática em que o confronto com o estigma da
cegueira assume o lugar de um importante desafio pessoal ou mesmo de uma inibi-
ção insuperável. A relevância destas situações de interacção social – de que eu me
pude aperceber sobretudo por reflexões e relatos deferidos, mas também por situa-
ções que presenciei7 – merece aqui uma atenção que muito deve ao lugar que as
tensões e conflitos aí gerados detêm na vida de muitas pessoas cegas. No entanto,
as práticas, as narrativas, as reflexões individuais, e os discursos de grupo que se
dirigem ou evocam o espectro destes encontros mistos mostram-se centrais, não
pelos encontros em si, mas porque nos conferem acesso a uma luta pelo significado
da cegueira. É nessa luta que os legados históricos e as construções modernas que
o Ocidente investiu na experiência da cegueira se jogam com as perspectivas infor-
madas na «carne» que se lhes contrapõem, por vezes agonisticamente.

Portanto, a «ordem da interacção» e os palcos quotidianos têm um interesse
limitado se não forem articulados com as narrativas e discursos que os pensam. Por
outro lado, a centralidade que eles aí adquirem releva, sobretudo, para um movi-
mento interpretativo que permita articular a «ordem da interacção», a que Goffman
se consagrou, com a ordem social, em particular, com uma ordem social em que as
pessoas cegas vivem numa manifesta situação de exclusão. De facto, investido que
estou em pulsar construções que detêm uma profunda dimensão histórica e cultural,
o que assume maior proeminência é aquilo que há de congruente entre a situação de
reduzida participação social das pessoas cegas e os valores que se tornam presentes
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7 Recorrentemente, quando caminhava com alguma pessoa cega que se guiava pelo meu braço, ou
quando estava próximo de alguém que andava adjuvado pela sua bengala, eu tomava a contacto com
todo um conjunto de respostas que a identificação da deficiência visual tende a suscitar. Refiro-me a
comentários compassivos, a conversas em surdina e a olhares profundamente curiosos e invasivos.
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nos quotidianos. Abre-se aí também a porta para uma apreciação de como a «narra-
tiva da tragédia pessoal» é vivencial e politicamente desafiada. A haver aqui um
subtexto ele é, sem dúvida, a persuasão do carácter transversal e omnipresente das
representações que associam a cegueira a uma tragédia inapelável, e, igualmente
a persuasão do lugar que estas representações ocupam na perpetuação de uma
antiquíssima exclusão social. 

Procuro apresentar elementos das minhas entrevistas e observações que veicu-
lem a forte tensão que se joga na apresentação pública da cegueira. O facto de
começar por fazer referência a casos em que essa luta tem um mais forte impacto
nos sujeitos tem sobretudo um propósito ilustrativo que, em certa medida, repre-
senta, não as pessoas cegas de um modo geral, mas sim os obstáculos a superar no
sentido da afirmação das suas possibilidades e capacidades. Algo que nos envia
para a questão central nas narrativas pessoais: o «assumir da cegueira». 

Numa primeira instância dirijo-me para o que me dizia um dirigente da
ACAPO: «… a bengala pode ser traumatizante, sobretudo para quem cegou há
pouco tempo». De facto, nas narrativas a que acedi, a dificuldade em usar a bengala
surge frequentemente associada ao período que se segue após o surgimento da
cegueira. Os problemas colocados aos indivíduos no confronto com a apreensão
pública da cegueira são precedidos e acompanhados das questões que se prendem
com a sua própria aceitação da cegueira. Essa questão põe-se com óbvio impacto
quando alguém cega. Podemos dizer que o acometimento de uma cegueira, gradual
ou repentino, traz primeiramente implicações que são vivenciadas ao nível pessoal
e das relações próximas. Mesmo que as projecções de valores sociais estejam sem-
pre presentes, só decorrida essa primeira fase é que o efectivo confronto com as
percepções públicas se torna uma questão pensável.

Sobre as respostas dos sujeitos às experiências de perda com forte carácter feno-
menológico trazidas pela cegueira, debruçar-nos-emos adiante. Por ora, importa
salientar que o período posterior à cegueira tende a suscitar reacções negativas,
quer à proximidade com meios de pessoas cegas, quer à aprendizagem das compe-
tências que são específicas em relação à cegueira. Perante a revolta e angústia que
se tendem a instalar na pessoa que fica cega, o uso da bengala revela-se como uma
das etapas mais difíceis e decisivas pelo facto de implicar a assunção social no
espaço público de uma deficiência tão negativamente carregada. Nas fases poste-
riores à cegueira são particularmente activas as pré-concepções que a enculturação
inculca em todas as pessoas, mesmo naquelas que um dia vêm a cegar, como
alguém me dizia: «E sinceramente sempre me fez um pouco de impressão ver os
cegos na rua, e hoje faço a mesma figura que eles faziam». No mesmo sentido John
Hull (1997: 54), num livro biográfico em que relata a experiência da sua cegueira,
enfatiza que, após ter cegado, a sua autopercepção foi fortemente marcada pela pre-
sentificação dos arquétipos que até então detinha em relação às pessoas cegas.
Custava-lhe, em particular, rever-se aos olhos dos outros da mesma forma que ele
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próprio havia apreendido as pessoas cegas. De facto, são comuns nestas narrativas
as ambivalências em relação às concepções que as próprias pessoas ainda detêm
das pessoas cegas, e a sua própria identificação como tal.

Na verdade, nos casos de uma cegueira recentemente acontecida, a assunção da
locomoção autónoma é um período particularmente difícil nos processos de adapta-
ção que, consoante as circunstâncias, poderão ser mais ou menos dolorosos. Carlos,
embora hoje se orgulhe em afirmar que leva a bengala para todo o lado, para o
emprego, para a ACAPO, para ir buscar os filhos à escola, para ir às compras, etc.,
lembra a fase de evitamento que teve em relação a tal instrumento, após ter cegado.
Devido a um glaucoma, Carlos é amblíope desde a infância. Como nasceu ainda na
década de 60, e a sua baixa visão não lhe permitia acompanhar as aulas, abandonou
a sua aldeia na Beira Baixa para vir estudar para Coimbra, com 7 anos, no Instituto
de Cegos do Loreto. Sempre viveu com crianças cegas, porque mesmo após termi-
nada a primária, no Instituto de Cegos do Loreto – que para mais não oferecia res-
posta – foi encontrada uma solução criativa para os alunos com deficiência visual.
Entretanto, o glaucoma de Carlos foi progredindo, o que, apesar de já estar há
muito integrado num meio de pessoas cegas, e de ter tido toda uma aprendizagem
que o preparou para sua possível cegueira, não deixou de acarretar reacções de não-
-aceitação quando, por volta dos 18 – em 1980 – cegou: 

Não é um processo que ocorra de um momento para o outro, leva ali uns meses até
ficar completamente cego, depois verifica-se a situação contrária, aqueles a quem eu
tinha dado apoio são aqueles que me vão apoiar, porque há ali um período em que para
além de psicologicamente abalado, acarreta-me dificuldades de locomoção, de sair de
casa, perco um pouco a noção do espaço. E há ali um período, das primeiras vezes que
sou obrigado a usar a bengala e que o faço com alguma adversidade, não é um aspecto
que me agrade… quer dizer…, e das primeiras vezes isso para mim é uma preocupação
o procurar livrar-me da bengala, esconder a bengala, é o choque! (…) logicamente que
me limitou nos primeiros tempos a acção, queria ir aqui ou ali e não me atrevia, tinha a
memória visual das coisas mas tinha medo, e percebo hoje quando as pessoas se inibem
porque eu também senti isso, depois o uso da bengala ainda não estava muito incutido
na minha mente. Depois na universidade libertei-me de todas essas situações, tinha
mesmo que me desenrascar, e a partir daí assumi a bengala para todo o lado. 

Como nota Carlos, uma das dificuldades que uma pessoa que cega sente é a pró-
pria construção do espaço e orientação nele, havendo certamente algum temor
devido ao receio de ferimentos por falta de experiência No entanto, a bengala surge
também como algo que se evita não apenas na exploração do espaço e na locomo-
ção, mas também como um objecto cuja posse se deseja esconder assim que deixa
de ser necessário. Portanto, apesar de Carlos ter toda uma sociabilidade junto da
deficiência visual, e de a sua cegueira se ter dado como um lento anoitecer de mui-
tos anos, tal não obvia à manifesta dificuldade em ostentar o objecto identificativo
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das pessoas cegas, que só anos mais tarde, na universidade, seria aceite como um
elemento omnipresente.

Estes processos de passagem tornam evidente a complexidade das questões pes-
soais emocionais, e o grande esforço implicado até se chegar a um estágio em que
os sujeitos consigam integrar a cegueira como um incontornável traço da sua iden-
tidade, para então o exibirem publicamente. No entanto, esse desafio faz-se sentir
na sua magnitude não apenas para quem teve a experiência de perder a visão, mas
também para quem nasceu cego ou cegou na infância. Ademais, falemos de
cegueira congénita ou adquirida, a sua superação nem sempre é conseguida. 

Várias pessoas que nasceram cegas me revelaram as dificuldades que tiveram
em aceitar andar com a sua bengala, denotando em particular as inibições que sur-
gem no período da adolescência, período em que os olhares e as apreciações dos
demais assumem um inédito relevo. Isto expressa bem o que nos diz Teresa, cega
congénita cuja infância foi passada num instituto para crianças cegas: 

Pegar numa bengala tem uma técnica, nós não pegamos numa bengala como pegamos
numa vassoura, e depois é também o problema de muitas pessoas terem problemas em
usar a bengala, eu própria quando era mais nova tinha… [risos]… quando tinha 11, 12
não sei porquê, deve ter sido a fase da parvalheira! Não sei porquê não gostava da ben-
gala, mas tive o acompanhamento de um professor de mobilidade, e pronto, lá conse-
gui ultrapassar isso, e agora sem bengala não sou nada, nem consigo afastar-me dela,
acho que não há necessidade de andarmos a bater com a cabeça nos postes ou andar
arrastar os pés à procura do lancil do passeio para descer, quer dizer, acho que damos
mais mau aspecto ao fazer isso do que ao andar com a bengala tactear onde é que estão
as coisas, mas pronto, é um bocado um problema de mentalização da pessoa. 

Embora eu tenha aqui começado por apontar percursos e fases em que a neces-
sidade de tal «mentalização» tende a ser mais crítica, as preocupações e implica-
ções adstritas ao uso da bengala emergem numa pluralidade de narrativas. Qualquer
pessoa cega que ouse andar na rua recebe o embate das construções que renitente-
mente associam a cegueira à vivência da incapacidade. As expressões mais emble-
máticas dessa realidade são, sem dúvida, as enunciações compassivas a que as
entrevistas pessoais dos sujeitos aludiram quase invariavelmente: «coitadinho» e
«ceguinho». Asserções que são expressas por palavras, ou cujo sentido é tornado
implícito em outro tipo de interacções a que as pessoas cegas quotidianamente têm
que fazer face: «… nós andamos aí na rua, agora já não há tanto, mas ainda há
com muita frequência aquele tipo de intervenção de comiseração, piedade, coitadi-
nho… e isso afecta a nossa auto-estima». Em causa está fundamentalmente a
necessidade da valorização e autovalorização das pessoas cegas – de que a mobi-
lidade e o uso da bengala é parte constitutiva – ter que se confrontar com os valo-
res sociais que tendem a negar as veleidades de uma tal construção positiva e
capacitante.
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Muitas pessoas falam no potencial de desmotivação passível de advir do con-
fronto com leituras socialmente disseminadas acerca da cegueira. É particularmente
instrutivo o que partilhou comigo um dos dirigentes mais relevantes na história da
ACAPO, falando da sua experiência: 

Uma pessoa acreditava que era válida, e depois chegava a uma esquina: «coitadinho
não vê!». Aqueles comentários deitavam por terra toda uma construção, depois, um
dia, vacinei-me contra isso! Encontrei o meu caminho, as minhas compensações e
hoje esses comentários divertem-me!

Aqui se confirma o potencial incapacitante advindo do modo como os «normo-
visuais» em geral tendem a pensar a cegueira. Salienta-se ainda em que medida o
surgimento de uma imunidade dependeu do surgimento de formas inequívocas de
afirmação do valor individual (neste caso resultantes das realização académicas e
profissionais). Mas nem sempre as pessoas se conseguem «vacinar» contra o efeito
deletério que a incompreensão das ruas e as asserções de inferiorização vêm a ter
na sua autovalorização. Quando perguntei a Teresa em que momentos mais sentia
as perspectivas inferiorizantes das pessoas cegas referiu: 

Quando vou na rua, quando as pessoas querem que me sente à força nos autocarros,
ou quando alguém quer que eu atravesse a estrada e eu não quero atravessar…
[risos]… «ai coitadinha», «ai é tão bonita», se eu visse ninguém diz que era tão
bonita, então na zona onde eu moro apanho autocarros que vêm de zonas ainda mais
rurais que a minha e as pessoas comentam muito «é muito triste!» «não sei quê…»,
acho que hoje em dia se valoriza muito a visão, e acho que as pessoas dão um valor
excessivo a esse sentido, as pessoas estão muito habituadas a usá-lo.

Há pessoas que enfrentam as reacções da rua e seguram orgulhosamente a ben-
gala, outras usam-nas apenas nas situações em que é estritamente necessária, mas
também há quem se recuse determinantemente a usá-la. Assim acontece com Sara
(cega de nascença), uma sócia que estava a fazer formação profissional na ACAPO
na altura da entrevista: 

Sou sincera sinto uma certa inibição em andar com a bengala na rua, sinto-me muito
excluída pela sociedade. As pessoas não acreditam que eu faço as coisas. … É frus-
trante fazer o curso, as empresas não estão informadas. Tenho mandado o meu currí-
culo e as pessoas perguntam. O que é que um invisual é capaz de fazer? Enerva-me
que me chamem coitadinha, às vezes passa-me ao lado…

O modo como Sara expõe a sua incapacidade para andar com a bengala mostra-
-se instrutivo. Ali se identifica uma continuidade entre os valores que a inibem a
expor-se como uma pessoa cega, e os que a conduzem a uma situação de desem-
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prego em que os repetidos cursos de formação profissional emergem como uma
forma de não estar parada. Esta é sem dúvida uma questão central: as concepções
que fazem da bengala um objecto profundamente ambivalente para as pessoas
cegas são aquelas mesmas que contribuem para a sua exclusão das mais importan-
tes arenas da vida social, onde o emprego ocupa uma posição absolutamente cen-
tral. Assim, os palcos quotidianos não são mais do que uma expressão particular
desta omnipresença opressiva da equação entre cegueira e incapacidade. A permea-
bilidade dos sujeitos cegos e das sua narrativas a esses valores é também aí bem
representada, no sentido em que quando uma pessoa de algum modo se mostra
incapaz de enfrentar as respostas incapacitantes e compassivas, as realiza enquanto
profecias que se autocumprem. Interioriza-as, portanto.

Virgínia sabe que está a cegar e tem já bastantes dificuldades em explorar os
espaços autonomamente. Quando a entrevistei já estava a ter aulas de Braille no
âmbito do curso de formação profissional para se preparar para o futuro. Mas,
depois de algumas aulas de mobilidade, sentiu que não conseguiria continuar:
«Quando ia com a bengala na mão havia comentários, além do mais tenho vergo-
nha das pessoas que me conhecem, talvez se fosse noutra cidade…». Joana é cega
congénita, sempre foi muito superprotegida pela família, e, embora já se tenha
aventurado a andar com a bengala em Coimbra, na sua aldeia de origem nunca
andou sozinha: «nos meios pequenos ouve-se muito “coitadinha!”, na minha aldeia
nunca saio sozinha (…), porque não me sinto com autonomia e porque tenho vergo-
nha, mas julgo que mesmo que tivesse autonomia continuaria a sentir-me inibida». 

Em diferentes momentos falei com dois professores de Orientação e Mobilidade,
dos poucos que existem em Portugal, ambos com vasta experiência no ensino das
pessoas cegas. Ambos me referiram a importância que a capacidade de uma pessoa
cega se locomover autonomamente tem na sua inserção ou reinserção social.
Questionei ambos sobre os imensos obstáculos que as vias públicas e os erróneos
comportamentos colocam à exploração do espaço físico por parte das pessoas
cegas. Tal como havia aferido com muitas pessoas cegas, também eles me disseram
que os espaços públicos constituem muitas vezes «verdadeiras pistas de obstáculos»
mais apropriadas para «corredores de gincanas»: carros estacionados no passeio,
passadeiras mal sinalizadas, semáforos sem sonorização, pilaretes com correntes
colocados nos passeios, mobiliário urbano com arestas, etc. Um deles, que trabalha
há algum tempo como técnico de acessibilidade da ACAPO, falou-me de como as
construções urbanísticas se vêm mostrando continuadamente negligentes em rela-
ção às pessoas com mobilidade condicionada. Há, na verdade, um disseminado
incumprimento do que ficou legislado no Decreto-lei n.º 123/97 de 22 de Maio,
cujo preâmbulo refere a necessidade da supressão das barreiras urbanísticas e arqui-
tectónicas com via à integração social das pessoas com mobilidade condicionada.
Para o referido técnico, a legislação é de pouca valia se não houver maior fiscaliza-
ção, e se as questões do design universal não começarem a ter lugar nas faculdades. 
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No entanto, quando referi ter notado uma forte inibição no modo como muitas
pessoas cegas encaram o uso da bengala e a locomoção autónoma, os aspectos téc-
nicos da locomoção foram secundarizados. Perante essa questão, a tónica foi posta
no temor manifestado, pelas pessoas que cegaram há pouco tempo, ao nível da
exploração do espaço e, em sentido mais geral, na dificuldade que muitos ainda
têm em assumir a cegueira. Foi-me relatado o facto de muitos alunos se sentirem
incomodados com as atitudes paternalistas, com as ajudas compulsivas, com os
comentários, e até com ofertas económicas de ajuda quando, por exemplo, viajam
no metro8. Como me referia um dos professores: 

Sim, na realidade há muitas pessoas que ainda não estão preparadas para assumir a
cegueira. Não é o caso do Zé Francisco ou do Cruz [pessoas presentes no contexto da
entrevista, um treino de goalball], mas principalmente daqueles que cegaram há não
muito tempo, ou então daqueles que, sendo cegos de nascença, sempre foram muito
protegidos com os pais. E, na realidade, ainda têm medo de assumir a cegueira perante
a sociedade. (…) Já tive que lidar com muitas pessoas que se recusavam a pegar na
bengala. Inclusive um miúdo que tinha cegado aos 11 anos (é uma idade dramática!),
e que foi meu aluno [no instituto de cegos do Loreto] e que pura e simplesmente se
recusava a pegar na bengala. A certa altura disse-lhe, não há aqui atrelados! Acabou
por correr uma meia maratona com a bengala na mão!

Quando o questionei acerca do impacto relativo que os obstáculos físicos e as
questões sociais detêm na inibição que tende a acometer as pessoas cegas, respon-
deu-me de pronto: 

… há realmente algumas situações, por exemplo passadeiras mal sinalizadas, em que
o cego requer algum apoio, mas o principal dificuldade é de ordem psicológica, a difi-
culdade de relação social entre o cego e pessoas que não estão habituadas a lidar com
cegos – e lá vai então um «coitadinho» quando eu estou presente muitas vezes tomo
posição e digo: «calma aí!» (minha ênfase). 

Muitas vezes a dificuldade em assumir a cegueira e, por consequência, a ben-
gala, coloca-se só em relação aos meios de origem das pessoas, onde normalmente
uma «certa vergonha» se torna mais premente. Alberto, que cegou em 1982, já na
idade adulta, conta como, depois de tanto tempo passado, ainda sente algumas reti-
cências em andar com a bengala, sobretudo na sua zona de residência. Alberto,
residente em Leiria, trabalhava na construção civil, e sempre teve uma visão redu-
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8 Um dos professores de mobilidade falou-me do papel negativo que a pessoa cegas que pedem
esmola nos vagões do metro de Lisboa acaba por ter nos utentes com deficiência visual. A questão, no
seu entender, é que uma pessoa deve ser ajudada porque está desempregada ou não tem recursos, não
por ser cega. E quando a cegueira é mostrada como móbil para a mendicância opera-se uma ratificação
dos valores que inferiorizam a generalidade das pessoas cegas. 
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zida que foi piorando com o tempo, até o deixar cego em 1982 e incapaz de realizar
as funções de até então. Em 1983 foi para Lisboa para o Centro de Reabilitação
Nossa Sra. dos Anjos. [Em Portugal existem apenas dois centros de reabilitação
dedicados às pessoas cegas, ambos localizados em Lisboa, que têm listas de espera
às quais dificilmente conseguem dar vazão. São eles o referido centro de
Reabilitação Nossa Sra. dos Anjos, pertencente ao Estado, e a Fundação Raquel e
Martin Sain, que é uma Instituição Particular de Solidariedade Social]. Ali apren-
deu as coisas necessárias para se adaptar a viver como uma pessoa cega, desde a
execução das tarefas mais triviais do quotidiano até à aprendizagem do Braille e da
Orientação e Mobilidade. Após ter estado 4 meses na Nossa Sra. dos Anjos a fazer
a sua reabilitação inscreveu-se na Fundação Sain para fazer uma formação profis-
sional e esperou em casa. Esteve lá em 1985-86 onde se especializou a fazer assen-
tos de palha, mas, dado que pouco se aprendia por lá, voltou para casa. Como não
surgisse nenhuma possibilidade de emprego, e sem vontade de ficar a viver longe
da mulher e da filha, ficou em casa até 2000: «então fiquei por casa, porque andar
num curso ou andar na reabilitação na minha mente era governar duas casas».
Como era sócio da Luís Braille (uma das instituições de que a ACAPO resultou)
desde 1983, e consequentemente da ACAPO, ia recebendo alguma correspondên-
cia: «comecei a ver, e via pelas revistas que mandavam que as pessoas já mexiam
em computadores, e um dia apareceu-me uma comunicação para me inscrever num
mini-curso». Após fazer o mini-curso inscreveu-se na pré-formação ministrada pela
ACAPO e na altura da entrevista (2002) estava a fazer a formação profissional,
residindo para tal em Coimbra. [Estas deslocalizações são comuns a muitas pessoas
cegas que fazem formação nalguma das três delegações regionais da ACAPO, nos
já referidos centros de reabilitação, ou ainda na Associação Promotora do Emprego
dos Deficientes Visuais (APEDV) ou na Associação Promotora do Ensino dos
Cegos (ambas IPSS’s localizadas em Lisboa). O facto destas formações implicarem
que as pessoas vão residir para os centros urbanos recobre-se de maior pertinência
biográfica por serem raras as situações de contratação, o que faz com que muitos
formandos por vezes repitam 3 e 4 cursos seguidos longe de casa – sem grandes
alterações de conteúdo – apenas como forma de não estarem inactivos e poderem
receber o subsídio de formação. Como alguém me disse em tom irónico existe entre
os cegos portugueses uma classe que são os «formandos profissionais»].

Quando perguntei a Alberto se já era capaz de se assumir como uma pessoa
cega, respondeu-me que sim, embora referisse que sempre sentiu em relação aos
meios de pessoas cegas – desde que os conheceu em 1983 – uma certa distância
pelo facto ter visto durante grande parte da sua vida. Quando o questionei como
encarava o uso da bengala, disse: 

… Ah!… (silêncio) Isso é outra situação que estou também um pouco a ultrapassar, na
minha freguesia foi se calhar a última em que comecei a andar com a Bengala, em
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Lisboa, pois claro, tinha que me mentalizar, precisava dela, comecei a andar em Lei-
ria, prontos, nos outros lados. Um dia pus na cabeça as pessoas já nos iam ver em Lei-
ria, etc. e se nos vêem na freguesia o embate não é tão forte. – Porque é que lhe cus-
tava? – Sei lá… se calhar complexo, depois um dia… «estou-me a chatear para quê?»
Comecei a circular e se as pessoas tiverem que falar se tiverem que olhar ficam a
olhar 2 ou 3 dias ou uma semana e depois isso passa. Mas levou algum tempo, posso
dizer que levou algum tempo, comecei nas partes circundantes e só em último é que
comecei a andar na freguesia, depois já não há qualquer problema, está ultrapassado.
É aquela questão os comentários que as pessoas fazem, coitado ficou cego, e nós por
vezes apercebermo-nos e ficamos mais magoados assim.

Após ter realizado a reabilitação profissional, Alberto ficou 16 anos em casa. Esta
sua longa reclusão é expressiva do fechamento a que as pessoas cegas ficam votadas
pela inexistência de alternativas de emprego, ou mesmo de formações conciliáveis
com a vida familiar. Estas situações de inactividade são tão mais relevantes porque
apenas as podemos adivinhar e supor, dado que raramente surgem nos espaços onde
podem adquirir alguma visibilidade. A relação de Alberto com a sua cegueira e com a
assunção dela é bem interessante e expressiva de um fenómeno que se tornou recor-
rente. Quando Alberto afirma que na sua freguesia foi o sítio onde mais lhe custou a
usar a bengala não se referiria certamente a problemas de ordem técnica, dado que
esse é, afinal, o espaço que melhor conhece. Mas sim ao tal complexo que se prende
com a dificuldade em aparecer como cego perante outros significativos que o conhe-
ceram vendo. Apercebi-me da existência de muitas pessoas cegas que, embora tendo
vidas activas, utilizando e assumindo a bengala nas situações sociais, se confessam
incapazes de a usar nos seus meios de origem, normalmente rurais. Junta-se aí o facto
das «mentalidades» nesses meios ligarem mais fortemente a cegueira à ideia da des-
graça, e ao modo como a prevalência dos vectores sociais de honra e vergonha (cuja
proeminência Pitt Rivers influentemente associa às sociedades tradicionais mediterrâ-
neas) induz muitas vezes as famílias à «ocultação» da deficiência. 

Tive duas experiências bastante interessantes, em duas provas de bicicleta que
foram organizadas nas aldeias de dois sócios. Nessas ocasiões em que eu participei
pedalando e tomando igualmente parte nas «comezainas» que se seguiam às pro-
vas, pude perceber o profundo efeito pedagógico nas populações do aparecimento
de uma dúzia de pessoas cegas praticando desporto, rindo, falando das suas profis-
sões, apresentando a família. Apesar dos sócios em causa estarem bem integrados
nas respectivas comunidades, pude perceber nos seus conterrâneos o desvanecer de
um olhar que tende a exotizar o «único cego conhecido» no confronto com as cons-
telações de diferença que cada pessoa cega ali trazia. A certa altura um senhor diri-
giu-se a mim e perguntou se um rapaz era filho de um casal de pessoas cegas com
quem eu tinha ido. Respondi que sim e verifiquei como essa asserção o fez reflectir
acerca do seu conterrâneo cego. Essas duas experiências em particular, por terem
ido ao encontro de comunidades específicas de origem de sócios, foram uma boa
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prova do papel que as meras actividades de recreação também operam na transfor-
mação das concepções acerca da cegueira.

Muitas pessoas me disseram que se nota uma diferença nas reacções às presen-
ças de uma pessoa cega consoante os meios, sendo que os meios urbanos, onde cir-
culam mais pessoas cegas, tendem a ser aqueles em que as pessoas tendem a agir
menos por preconceito. Verifica-se que a idade das pessoas também é um factor
que faz acrescer as possibilidades de surgirem respostas inferiorizantes, isto quer
seja nos palcos da rua, quer seja numa entrevista de emprego – as situações respon-
dem a uma lógica similar. Também em termos diacrónicos várias pessoas me referi-
ram que embora a ideia do ceguinho e as suas versões surjam em muitos palcos da
vida social, haverá a registar uma ténue transformação no modo como as percep-
ções evoluem no sentido de reconhecer as pessoas cegas como agentes capazes. No
entanto, permanecem com relativa força as lógicas fundadas no paradigma ociden-
tal, onde o défice implicado pela cegueira é ampliado, e a meta-narrativa da tragé-
dia pessoal persiste sendo uma lógica que, manhã após manhã, se levanta para um
duelo com os intentos e quereres das pessoas cegas. 

O lugar que estes duelos assumem, e a dificuldade que criam para a assunção
pessoal da cegueira passa por muitos elementos que se prendem com as políticas
sociais capazes de confirmar o potencial de realização que reside nas pessoas
cegas. A questão forte é que, enquanto tal não acontece, são as mais triviais capaci-
dades – como andar com uma bengala na rua – que são cerceadas pelo impacto das
concepções que renitentemente entendem a cegueira pela lógica do desvio e da tra-
gédia. Como me dizia uma psicóloga que trabalhava na ACAPO: 

(…), aqui na ACAPO tudo bem, mas quando vão lá para fora é complicado, o simples
facto de alguém lhes chamar coitadinhos é algo que lhes custa muito, e modo como o
mundo lá fora olha para a cegueira acaba por lhes tirar força porque eles interiorizam
a visão de que o cego não consegue. É claro que eles estão limitados para muitas coi-
sas, a visão é importantíssima, mas muitas vezes essa interiorização leva-os a não lutar
por aquilo que está ao seu alcance.

«Assumir a cegueira» implica enfrentar o estigma portentosamente alojado nas
elaborações do nosso paradigma cultural, implica reconhecer as capacidades que
convivem com a falta de visão. A mais representativa expressão da força que o embate
com os preconceitos e estereótipos erigidos em torno da cegueira ocupa nas narrativas
pessoais, e do papel quase mágico ocupado pela bengala, ter-me-á sido porventura
confiado numa interessante enunciação pessoal de José Guerra. Ex-presidente9 da

9 Foi vice-presidente da direcção nacional durante os dois primeiros mandatos. No terceiro triénio
assumiu o cargo de presidente da direcção, que deixou em 1998. Foi também um dos empreendedores
e dinamizadores da Revista Luís Braille, desde 1990, ano de seu início, tendo ocupado até ao ano 2000
sempre cargos de responsabilidade, ou como director, ou como director-adjunto.
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ACAPO, José Guerra é, juntamente com Francisco Alves, a figura mais importante
na curta história da associação iniciada em 1989. Após uma granada que lhe roubou a
visão enquanto estava ao serviço da força aérea como piloto, tirou o curso de direito,
a que se seguiu uma pós-graduação em arquivo bibliográfico, com base na qual
exerce funções desde há um tempo na Câmara Municipal de Coimbra, enquanto res-
ponsável pela secção dirigida às pessoas com deficiência visual. Guarda como grande
frustração o facto de, apesar das suas notas, não ter podido ingressar na carreira de
Juiz, quando noutros países várias pessoas cegas o fizeram. Após ter falado com o ex-
-dirigente sobre algumas questões associativas sobre as quais à frente me debruçarei,
pedi-lhe que me contasse a sua história de vida. Ciente de todas as suas conquistas
pessoais após ter ficado abruptamente cego, assim como do seu envolvimento na
causa das pessoas deficientes em Portugal, perguntei-lhe como é que, em termos
emocionais, se tinha dado a sua assunção da cegueira. Respondeu-me com uma insti-
gante honestidade, questionadora de si próprio: 

Assumi e não assumi. Por exemplo, eu nunca andei de bengala na minha terra, a ben-
gala é o sinal, e quer se queira quer não é estigmatizante, na minha terra eu ando com
pessoas da família e toda a gente sabe que sou cego, o certo é que sempre senti essa
inibição, com a bengala é outra coisa. E basta ouvir o que as pessoas dizem quando
passamos na rua… nunca o fiz na minha terra, não quer dizer que numa situação
imperiosa não o fizesse, mas como nunca fui forçado a tal… (minha ênfase). 

A questão que José Guerra levanta não põe em causa as suas possibilidades de
realização, uma vez que em Coimbra, onde reside, usa a bengala como um precioso
instrumento nas suas lides diárias. No entanto, este reconhecimento de uma possí-
vel inibição em usar a bengala na própria terra – que algumas pessoas por vezes
escamoteiam dizendo apenas que não usam porque não precisam – mostra-se valo-
roso para se pensar essa «outra coisa» que a bengala é. A questão é que José Guerra
já apareceu por inúmeras vezes na televisão representando a ACAPO identificando-
-se como pessoa cega, de igual modo na sua terra toda a gente sabe que é cego. No
entanto, esse sinal da cegueira ainda preserva algum peso. Podemos perceber aqui
que, sendo a questão central o modo como a cegueira identifica uma pessoa
enquanto cega, evocando construções desqualificantes, há também um efeito de
des-identificação e despersonalização que é sentido pelos sujeitos quando seguram
uma bengala. A questão é que, mesmo que toda a gente saiba da cegueira de deter-
minada pessoa, o uso da bengala, ao constituir a incorporação de uma imagem
emblemática do cego, faz subsumir as referências idiossincráticas dos sujeitos ao
ícone do «cego». Utilizando a formulação de Alfred Gell (1999) sobre a tecnologia
do encantamento e o encantamento da tecnologia, a bengala não é um qualquer
objecto artístico que exerça sobre nós um feitiço pelo modo como a tecnologia foi
encantada na sua feitura. Ao contrário, a bengala é um objecto trivial. No entanto,
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coloca os sujeitos que a usam perante o espectro de um encantamento, aquele por
via do qual a Sara, o Carlos, o Alberto, a Lara, etc., percebem o espectro dos seus
nomes feitos significantes secundários em relação à bengala que os demarca
enquanto pessoas com deficiência, enquanto pessoas cegas. Este facto expressa-se
também na tendência para que as pessoas cegas sejam confundidas umas com as
outras, para se supor que todas se conhecem entre si, ou para se emitirem opiniões
generalistas das pessoas cegas a partir de experiências pontuais. Aliás a consciência
desta des-identificação é fortemente vivida no seio da ACAPO e revela-se na res-
ponsabilização das acções de cada pessoa pela imagem dos restantes. Várias vezes
assisti a discussões e conversas em que os comportamentos de alguém num estágio
de emprego ou nas interacções sociais são pensados como ocorrências que perigam
a imagem das pessoas cegas (ou da «malta cega» como muito frequentemente se
diz). Lembro, por exemplo, de sócios discutirem com os formandos por estes terem
deixado que os motoristas dos autocarros municipais parassem mesmo em frente à
DRC da ACAPO, onde não há paragem. Embora os formandos alegassem que os
carros naquela zona costumam estar sempre no passeio (um facto), esta prática era
tida por alguns como uma ratificação de visões caritárias que acabam por se dirigir
à generalidade das pessoas cegas. 

Mas a questão que nos trazia deve ao facto de a desapropriação da identidade
implicada pelo uso da bengala ser tão mais dolorosa quando o significado da
cegueira tende a resvalar, à luz dos valores hegemónicos, para as ideias de infortú-
nio e incapacidade, valores cuja disseminação no tecido sociocultural adquire por
vezes a efectividade de uma profecia que se autocumpre, de um «regime de ver-
dade». O nível de desemprego, que na ACAPO se estima na ordem dos 80% para
as pessoas cegas, é a mais poderosa representação do fracasso das políticas educati-
vas e de emprego, mas é também, e sobretudo, a expressão dos preconceitos que na
nossa sociedade vigiam as capacidades e intentos de quem é cego. Tudo num ciclo
vicioso em que o status quo tende a ser consentido a partir de uma totalização da
incapacidade a ser implicada pela cegueira. 

Interessantemente, a partir do discurso germinado e catalisado no seio da
ACAPO a não utilização da bengala envia os sujeitos para o reconhecimento de
uma grave incompletude pessoal. Assim, as narrativas dos sujeitos, uma vez toca-
das pelos discursos associativos, tendem a ser postas perante um imperativo: «ainda
hoje me custa a pegar na bengala, sei que é errado, mas é uma falha que eu
assumo». A noção do erro que reside na recusa das capacidades e possibilidades
reservadas às pessoas cegas é o outro lado do papel que a ACAPO tem na capacita-
ção dos sujeitos, instando-os a superar as dificuldades e a enfrentar o estigma. 

Quando uma pessoa deficiente visual, em algum momento do seu percurso de
vida, se aproxima da ACAPO – dos serviços que esta presta, dos eventos que orga-
niza e das relações sociais que nutre – toma contacto com exemplos de superação e
realização de outras pessoas cegas. Aproximando-se assim também de uma discursi-



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

vidade cujos termos se encontram bem reificados e representados num artigo cons-
tante da revista Luís Braille, onde se designam os imperativos que uma pessoa cega
deverá seguir de modo a singrar enquanto um indivíduo capaz e valorizado. Con-
forme se apresenta no excerto que aqui transcrevo, «Um cego ajuda-se a si próprio»:

– Ao ter a consciência da sua real capacidade intelectual; 

– Ao ter consciência da sua verdadeira capacidade para realizar uma tarefa, seja no
âmbito familiar, no escolar ou no profissional; 

– Ao exigir os seus direitos, responsabilizando-se pelo cumprimento dos seus deveres; 

– Ao reconhecer a necessidade de aprendizagens específicas, sem complexos; 

– Ao consciencializar-se da necessidade de usar uma bengala; 

– Ao ter de se comportar socialmente, defendendo-se se e quando é agredido, mas não
ofendendo nem agredindo se e quando é tratado com correcção e com espírito solidário; 

– Ao transmitir a terceiros as suas experiências, para que esses possam ajudar outros
deficientes carecidos; 

– Ao tornar-se autónomo, relativamente à superprotectora família, com correcção, de
modo pedagógico, mas com firmeza, pois não é tarefa fácil; 

– Ao mostrar respeito pelos outros e por si próprio. (Portugal, 2000, minha ênfase).

É este o texto próximo daquele que na ACAPO se erige em prol de formas de
capacitação passíveis de tornar os sujeitos cegos capazes de se imunizarem e faze-
rem frente às construções que sobre eles se erigem. Uma luta tensa que atravessa as
incidências pessoais, escolares e profissionais nas biografias dos sujeitos, e cuja
superação fica significativamente epitomizada na vitória sobre o constrangimento
que quase invariavelmente – em algum momento de cada história pessoal – se apõe
ao uso da bengala. Tal ideia fica igualmente bem expressa no que me disse Francisco
Alves, num discurso em que a necessidade do confronto com as representações
dominantes e a assunção da cegueira, enquanto a negação dessas representações, se
diluem num só imperativo: 

«… eu para me integrar tenho que me aceitar como sou, e se eu sou cego não posso
querer ser não cego. Os cegos só têm que compreender uma coisa: o cão ou uma ben-
gala! Essa limitação [da mobilidade autónoma] é uma lacuna grave da falta de educa-
ção e de formação. E era preciso ensinar aos jovens: “é mais importante tu andares
pendurado na tua mãe ou seres autónomo e andares por onde queres?”, “É mais
importante andares com a mão à frente e caíres ou desviares-te das coisas e não ter
acidente nenhum?” Agora também já andam a dizer que não querem ensinar o Braille,
é o país do facilitismo, são situações que têm que ser supridas, eu conheço casos dra-
máticos, uma rapariga amiga de uma minha sobrinha que não anda sozinha na rua!,
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isto é dramático!, é uma coisa que não tem explicação! Mas enfrentar a sociedade será
às vezes um pouco complexo…? Mas é demonstrando o contrário que alteramos. Se a
sociedade está errada, não é a fugir desse problema, é enfrentando. Eu sou contra o
termo invisuais sou contra os eufemismos, temos que enfrentar as coisas como elas
são! …não é fácil porque não foram educadas e reabilitadas! Está a perceber? Essas
pessoas são duplamente cegas! Não tenho mais comentário a fazer! Uma pessoa que
não se aceita como é, não se integra!»

É muito claro como se erige uma perspectiva que é, ao mesmo tempo, optimista
e pragmática, que muitas vezes toma as dificuldades socialmente impostas como um
dado que o sujeito deve estar preparado para desafiar. Assim, o cego que é dupla-
mente cego, é aquela pessoa que no seu viver se ajusta às conotações incapacitantes
que socialmente se adscrevem à cegueira. Na verdade, o discurso associativo não
apenas invoca os sujeitos a reconhecerem as capacidades que residem na cegueira,
negando as visões dominantes, como também apropria essas mesmas visões para
desqualificar aqueles que delas se mantêm reféns. Ou seja, as ideias veiculadas nas
expressões «coitadinho» e «ceguinho» são recusadas, mas tidas como apropriadas
para falar de quem não consegue contrariá-las activamente nas suas vivências e nas
suas relações com a própria cegueira. Temos, pois, que, à luz de uma tal discursivi-
dade, uma pessoa cega é de facto um ceguinho, um coitadinho, quando incorpora os
valores culturalmente disseminados em relação à cegueira, ou se mostra incapaz de
os enfrentar. É um ceguinho quando calibra as suas possibilidades com a limitação
que é hegemonicamente adscrita à sua deficiência, confirmando-a na sua atitude
perante a vida e os obstáculos que a todo o momento se colocam no seu caminho. 

Há aqui um uso discursivo que capta bem uma leitura resistente que, entre as
pessoas cegas, se erige para lutar por um outro significado da cegueira: uma leitura
que põe a cegueira fora da «narrativa da tragédia pessoal», e que nega a autoria
moderna vocacionada a consagrar a anormalidade, o défice, a imperfeição corporal,
o oculocentrismo, a limitação, o desvio e a prisão sensorial, como os referentes a
partir dos quais a cegueira é passível de ser entendida. Esta apropriação criativa e
oposicional das leituras que desqualificam as pessoas cegas fica sublimemente
representada numa situação de campo, mais exactamente num campismo, em que
um senhor cego, dando pela ausência da sua bengala, exclamava: «ando aqui sem
bengala, pareço um ceguinho!». Portanto, na lógica associativa os «ceguinhos»
existem de facto: são aqueles que ao não conseguirem assumir a sua cegueira afir-
mando as suas capacidades, permitem que as narrativas de infortúnio e incapaci-
dade se realizem nas suas vidas. Em certo sentido, as questões e ambivalências
ligadas aos usos da bengala branca emergem como uma expressão metonímica de
uma luta simbólica em que o significado da cegueira é disputado, ao nível associa-
tivo e ao nível pessoal. Esta é uma luta que apresenta profundas implicações identi-
tárias nas pessoas cegas e que, grosso modo, as coloca entre o fatalismo derrotista e
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a afirmação positiva da cegueira: uma insurgência activa que consiste, muitas
vezes, na mera resistência em acreditar no muito que podem realizar nas diversas
arenas das suas vidas.

Mas, se aqui dei ênfase ao vigor com que as representações dominantes podem
obviar aos percursos pessoais das pessoas cegas, importará que refira igualmente os
muitos casos de realização pessoal, académica e profissional que conheci no seio
da ACAPO. Muitos dos quais se referem a pessoas que fazem da sua vida uma
forma «evangélica» de transformar as visões prevalecentes sobre a cegueira, quer
pelo modo como se «dão» à ACAPO, quer pela forma como gerem os seus encon-
tros quotidianos. Devo dizer que tomei contacto com pessoas cujas conquistas são
produto de uma enorme envergadura humana perante as dificuldades. Mas, creio
que mais do que conhecer «grandes mulheres» ou «grandes homens», compreendi
como as mulheres e os homens tantas vezes se engrandecem perante a adversidade,
tornando-se capazes de a demover enquanto tal. No que concerne ao uso da ben-
gala, em particular, conheci muita gente que a usa orgulhosamente – muitos atri-
buem-lhe um nome afectuoso – e que nas suas lides diárias, mais do que ignorar a
«incompreensão das ruas» procuram exercer uma pedagogia com a sua forma de
estar, em que a desdramatização pelo uso do humor emerge frequentemente como
um elemento fundamental. Uma personagem dessa capacidade de superação com
que me familiarizei é bem incorporada por Afonso, um sócio que conheci numas
férias que passei em Mira com a ACAPO. Tinha cerca de 60 anos quando falou
comigo. Após ter ficado cego, aos 50 anos, aprendeu o Braille (nas suas palavras
foi aprender a ler outra vez), Orientação e Mobilidade, e mudou de funções no seu
trabalho. A cegueira veio lentamente ao longo da sua vida adulta, soube recebê-
-la: «Sempre que piorava continuava a andar em frente… comecei a assumir que
tinha que ser cego, comecei a utilizar a bengala muito antes de precisar dela».
Figura elegante (apesar de nada ver não prescindia dos seus óculos, porque quando
cegou havia já 40 anos em que pô-los era a primeira coisa que fazia no seu dia),
Afonso é uma pessoa de uma enorme capacidade de adaptação, um exímio «obser-
vador» dos contextos, sendo capaz, por exemplo, de se ausentar durante horas para
passear pelas ruas de uma localidade que lhe era desconhecida, contando para isso
com um óptimo sentido de orientação e com uma grande facilidade em se relacio-
nar com as pessoas e lhes pedir ajuda em caso de necessidade: 

O modo como as pessoas lidam com o deficiente visual também depende dele, mesmo
que não me conheçam eu peço ajuda, não tenho problema. (…) Quando ouço dizer
«deixa passar o ceguinho» deixo-os a falar sozinhos e continuo, eu não tenho vergo-
nha de andar com a bengala, a bengala é o símbolo do cego!

Um elemento importante na vida de uma pessoa cega é o modo como lida com a
necessidade de ajuda em situações onde a visão possa emergir como uma mais
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valia. Na verdade, como refere Afonso, a aceitação de ajuda é passível de ser incor-
porada numa narrativa de capacitação e autonomia. Portanto, o «assumir a
cegueira» poderá constituir não só a elaboração de uma resistência pessoal em rela-
ção às recorrentes asserções piedosas e inferiorizantes, mas também, e concomitan-
temente, a elaboração de uma valorização pessoal em que o sujeito é capaz de acei-
tar e pedir ajuda sem que com isso a sua auto-estima seja posta em causa. No
entanto, esta situação é bem gerida por muitas pessoas cegas que aprenderam a
negociar a aceitação de ajuda sem que a sua auto-representação de independência e
autodeterminação seja posta em causa. Se é verdade que muitas vezes as ofertas de
ajuda infantilizam as pessoas cegas, pelo seu carácter compulsivo e porque negam
amiúde à pessoa cega a sua autodeterminação e o seu poder de decisão, a capaci-
dade dos sujeitos para com elas lidarem está, na leitura que faço, muito ligada às
suas narrativas pessoais. 

Quando falava, em situações informais da vida pessoal, sobre o tema da minha
tese e sobre as pessoas cegas, não era incomum alguém me referir já ter vivenciado
interacções em que se teria notado da parte destas um «complexo» em aceitar
ajuda. Do mesmo modo, aconteceu no contexto da ACAPO algumas pessoas cegas
imputarem noutras um «complexo» que tornaria difíceis as suas interacções com os
«normovisuais» e, em particular, a aceitação de ajuda: «muitos cegos não admitem
ajuda, eu até peço, temos que admitir as nossas limitações!». Como referi, isto
muito deve ao desconhecimento das pessoas que abordam as pessoas cegas fre-
quentemente investidas de atitudes paternalistas que lhes ferem a sensibilidade pes-
soal. Falo, por exemplo, das situações em que, sem que seja perguntado se a ajuda é
precisa, as pessoas cegas são empurradas para se desviarem dos obstáculos ou para
atravessarem a estrada; das comunicações orais quase gritadas como se a cegueira
implicasse surdez; ou das ofertas de lugares nos autocarros como se a cegueira esti-
vesse associada a um problema motor10. 

Procurando explorar a relevância dos referidos «complexos» nas experiências a
que acedi, verifico que eles são, no fundo, uma sensibilidade mais viva e defensiva
em relação aos processos quotidianos de estigmatização e às práticas – como a
aceitação da ajuda – que possam reforçar as visões dominantes sobre a cegueira.
Uma «sensibilidade» que muito deve à percepção que as pessoas têm em relação ao
lugar que os estigmas sociais ocupam nas suas narrativas de vida. Isto é, as pessoas
cegas que têm oportunidade de trabalhar, de proverem o seu sustento económico,
de se preencherem socialmente, e onde a cegueira, em suma, não representa um
obstáculo à realização pessoal, tendem a ter uma maior capacidade de gerir as suas

10 As interacções na rua e o modo como os indivíduos cegos são abordados foi durante muito
tempo alvo de um espaço humorístico na revista Luís Braille designado «Jeremias Bengaladas»; ali se
retratavam as situações a que as pessoas cegas estão quotidianamente sujeitas no espaço público, pelas
atitudes das pessoas e pelas condições presentes no espaço urbano. 
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interacções minimizando o impacto de asserções incapacitantes sem que a sua auto-
-estima seja posta em causa. Já a presença de um designado complexo, muitas
vezes manifesto pelo desconforto com a aceitação de ajuda, ainda que ela possa ser
necessária, surge normalmente associado a narrativas pessoais onde se denota uma
«revolta pessoal» – muitas vezes legítima, diria. Uma revolta em que os preconcei-
tos e estereótipos em relação à cegueira são denunciados como um obstáculo a for-
mas de realização pessoal, e onde a negação de oportunidades laborais emerge
como o elemento mais premente. Portanto, esta possível relação inóspita para com
as pré-concepções ligadas à cegueira, e a dificuldade em se assumirem certas limi-
tações implicadas com a cegueira em prol da aceitação de apoio, resulta de dois
elementos. Por um lado, resulta da dificuldade em assumir a cegueira enquanto
parte da identidade (mais frequente nos casos de cegueira recentemente adquirida),
por outro, resulta da identificação de uma continuidade entre os valores que pode-
rão presidir a certas interacções – encontros mistos – e estigmas que marcam a
experiência da exclusão ao nível biográfico. 

Erving Goffman (1990) entendia como uma componente fundamental dos gru-
pos de estigmatizados, e de pessoas com deficiência em particular, o facto das suas
associações permitirem a criação de «espaços de conforto», espaços em que os
sujeitos obtêm uma aceitação longe das formas de desqualificação a que estão
submetidas pelos valores dominantes na sociedade mais ampla. Esta é sem dúvida
uma das vertentes do espaço de sociabilidade que vim encontrar na ACAPO que,
embora não sendo exclusivamente constituído por pessoas deficientes visuais, se
nutre de uma fusão entre estas e indivíduos informados acerca das suas característi-
cas. O enclave social que a ACAPO constitui em termos de valores sobre a cegueira
é atestado por um registo de partilha onde, na maioria das vezes, se exorcizam as
construções que no «mundo lá fora» carregam negativamente as pessoas cegas.
Disso é expressão o humor descontraído com que frequentemente se parodiam as
percepções sociais das pessoas cegas. Presente, por exemplo, no uso de termos
como «cegueta» ou «pitosga», autodesignações que servem uma paródia do modo
como as pessoas invisuais se vêm encerradas em rótulos desprestigiantes. 

Do mesmo modo se lêem as brincadeiras com as incidências e particularidades
a que as pessoas deficientes visuais estão sujeitas. Disso dão nota situações que
presenciei recorrentemente, em que, por exemplo, uma pessoa cega bate numa
parede e alguém brinca: «Tu não há maneira de acertares com a porta!», ou,
estando um rapaz cego ajoelhado a procurar algo no chão, se justifica: «estou a
espreitar as saias das gajas», ou uma festa de anos em que alguém lembra: «não
vale a pena apagar as luzes é quase tudo cego!». Estive em muitos outros momen-
tos em que esse carácter de «espaço de conforto» se tornava evidente, como nos
eventos em que, estando um grupo reunido à volta de uma mesa ou ao serão, iam
sendo evocadas histórias pessoais de acidentes, naquilo que eu descreveria como
um registo absolutamente hilariante: «Entrámos e perguntámos que bolos é que
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havia, o senhor respondeu: «nenhuns, isto aqui é uma marisqueira!»; «disse que
tinha o pé dormente, não ia dizer que caí!»; «umas raparigas estavam a dizer “Que
gajo giro!” mandei uma testada no portão: “Coitadinho é cego”. Doeram-me mais
as palavras delas que a testada no portão!»; «ela ligou-me para o telemóvel porque
eu não chegava, e eu ao lado dela!», etc. Como é óbvio, estes registos de sociabili-
dade não seriam possíveis noutros contextos, dado que, em vez de piadas possíveis
por uma partilha de saberes informados acerca das pessoas cegas, seriam reconfigu-
rados, à luz das concepções dominantes, como confirmações das representações
vigentes em torno da cegueira.

Existe de facto esse carácter de espaço de conforto. Mas a ACAPO é bem mais
do que um «espaço de conforto», é um espaço que se oferece a sustentar os desa-
fios das pessoas cegas. Tal acontece, quer pelos serviços que se prestam, quer pelo
papel capacitante dos discursos e experiências que ali oferecem perspectivas con-
tra-hegemónicas acerca daquilo que a cegueira é ou do que permite. 

O percurso aqui encetado, a passo com o ritmado tanger de uma bengala, asser-
toa-nos do lugar da mobilidade como uma expressão particular do modo como as
representações culturais detidas sobre a cegueira concorrem para acrescentar limi-
tações funcionais às que são implicadas, de facto, pela ausência do sentido da
visão. Esta constitui-se como uma reflexão que, a um tempo, nos coloca perante a
efectividade, na vida de todos os dias, das concepções incapacitantes que se nutrem
em relação à cegueira, e perante o forjar de um novo significado em que se intenta
uma construção positiva e capacitante da cegueira

Portanto, aquela que é, sem dúvida, a prática mais emblemática da cegueira,
uma pessoa caminhando na rua com o auxílio de uma bengala, surge-nos agora
marcada por uma ambiguidade onde os valores historicamente detidos e reactuali-
zados se confrontam com as narrativas de poder fundadas na reflexividade das pes-
soas cegas. Assim, quando uma pessoa cega anda na rua com a sua bengala, temos,
por um lado, a expressão mais visível de pessoas cuja biografia se supõe indelevel-
mente marcada pelas ideias de tragédia e incapacidade e, por outro, partindo de
uma reflexividade que o contexto associativo cataliza, cruzamo-nos, afinal, com
afirmações de uma capacidade de contornar os obstáculos e enfrentar o estigma,
naquilo que comummente se designa pelo «assumir da cegueira». Isto é, cruzamo-
-nos com uma singular e pouco percebida afirmação de poder, cruzamo-nos com
um texto cuja centralidade resulta menos daquilo que é visível nas ruas do que das
condições agonísticas que vigiam o nascimento desse sentido, essa enunciação que
aparece na rua. Portanto, a bengala branca, longe de se constituir como um ele-
mento «naturalmente» associado à pessoa cega, toma parte de um importante jogo
de poder e afirmação identitária, onde se esgrimem significados antagónicos, cuja
leitura parece tornar possível uma assunção da medida em que o contexto da
ACAPO se constitui como um palco de novas oportunidades de realização e possi-
bilidades discursivas. 
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A questão forte é que, na leitura que faço, esse suporte que a ACAPO confere às
pessoas cegas e amblíopes não é apenas a face da sua acção que foi tornada visível
pelo facto de, através da bengala branca, nos termos debruçado sobre o confronto
das narrativas pessoais com os estigmas hegemonicamente adscritos à cegueira. Ou
seja, entendo que a acção da ACAPO, mesmo quando analisada num âmbito mais
amplo, tem ainda um forte pendor de capacitação e prestação de serviços aos seus
associados. Esta é uma dimensão da actividade associativa que adquire maior rele-
vância nos esforços e recursos investidos, subsumindo de algum modo o seu papel
sociopolitico na transformação das condições e das representações culturais que
marcam as dificuldades que as pessoas cegas têm que enfrentar no seu caminho
para a realização social. No entanto, mais importante do que o peso relativo dos
investimentos da ACAPO, é o facto da criação de condições para a prestação de
serviços às pessoas cegas diluir em muito a necessidade de inculcação de uma lin-
guagem de direitos e o imperativo de intervenção social reivindicativa investida em
transformar as condições de opressão que as pessoas cegas enfrentam. Portanto, a
acção da ACAPO na transformação social e cultural está em certa medida refém,
quer dos esforços dedicados à prestação de serviços, quer do facto da manutenção
desses serviços obedecer muitas vezes a uma lógica estratégica percebida inconci-
liável com a assunção de um papel mais reivindicativo e interventivo.

Como analisámos atrás, a objectificação moderna da cegueira como uma defi-
ciência mostrou-se congruente com a naturalização da exclusão social das pessoas
cegas, com o privilégio de respostas sociais alojadas nos limites do esquema reabi-
litacional, e com o adiamento das vozes das pessoas cegas. A imperiosa passagem
de um conceito de deficiência que enfatiza as limitações funcionais dos corpos de
quem não vê, para uma concepção em que a deficiência é entendida como uma
continuada forma de opressão exercida com base em argumentos biológicos,
deverá realizar igualmente uma superação das narrativas de tragédia e infortúnio
que se abatem sobre as pessoas cegas. Ou seja, a transformação das condições
estruturais que negam oportunidades de realização e integração social às pessoas
cegas é uma perspectiva que necessariamente terá que nutrir uma destabilização
das representações dominantes da cegueira, num percurso que terá que partir do
reconhecimento da centralidade de vozes que até aqui vêem sendo largamente
silenciadas. Neste sentido é essencial o papel a ser desempenhado pela ACAPO.
Só desse modo o portentoso impacto de uma lógica que aqui pulsámos, uma
«lógica da classificação social», vinculada a uma «monocultura da naturalização
das diferenças», poderá dar lugar a uma «ecologia de reconhecimentos» (Santos,
2002: 252). Só uma tal ecologia, assente nas experiências das pessoas cegas, per-
mitirá uma desdramatização da cegueira, uma apreciação das capacidades que
com ela convivem, e a aspiração a um horizonte em que os preconceitos e as for-
mas de organização social não acrescentem constrangimentos àqueles que a ausên-
cia de visão permite superar. 
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Na leitura que faço da acção da ACAPO percebo uma organização mais voca-
cionada para capacitar as pessoas cegas no confronto com as dificuldades e cons-
trangimentos sociais do «mundo lá fora» do que para a transformação desses cons-
trangimentos, em particular, as representações dominantes detidas em torno da
cegueira. Neste sentido a ACAPO, não obstante a sua importância para tantas e
tantas pessoas, mostra-se ainda largamente congruente com uma abordagem que,
segundo analisámos atrás, se tornou a resposta dominante da modernidade ociden-
tal para com a deficiência, uma abordagem definida como reabilitacional, medica-
lizada e individualizada. Uma abordagem historicamente privilegiada, sobre cujas
virtualidades e (sobretudo) limitações para uma efectiva integração das pessoas
com deficiência atentámos. Tal foi feito quer por via de uma leitura mais estrutural
onde se revelam as condições de emergência das construções que a modernidade
viria a privilegiar, quer por apelo à denúncia realizada pelos movimentos sociais
surgidos noutros contextos a partir do fim dos anos 19(60). Mas, para que possa-
mos realizar uma análise do lugar que a ACAPO ocupa na transformação das con-
dições de existência das pessoas cegas no nosso país, importa que percebamos a
sua história e a sua articulação com aquelas que são algumas das matrizes descriti-
vas da sociedade portuguesa. 

2. A BARQUEIRA INDECISA: ACAPO E AS TRAVESSIAS DO QUERER
AO PODER

Só em 1887, cerca de 100 anos após se ter criado em Paris a escola de Valentin
Hauy, é que surgiria em Portugal uma instituição dirigida ao ensino das pessoas
cegas. Ou seja, só muito tardiamente seriam acolhidos em Portugal os desenvolvi-
mentos há muito introduzidos em França e noutros países europeus. Ao encontro
das ideias de Boaventura de Sousa Santos, também aqui se manifesta o carácter
periférico de Portugal em relação à Europa, e o carácter intermédio que resulta da
simultaneidade dessa posição com a de um império colonial de vários séculos
(Santos, 1999: 58-61; 2001).

Portanto, até ao ano de 1887, o panorama das pessoas cegas em Portugal era
fundamentalmente marcado pela vivência no seio das famílias, pela mendicância,
pelos cantadores de rua e pela assistência que as instituições caritárias prestavam
aos mais necessitados. Até quase aos finais do século XIX as pessoas cegas em
Portugal viviam num contexto em que o acesso ao ensino, à cultura e a profissões
remuneradas não contava com qualquer tipo de estrutura institucional. Há, no
entanto, uma interessante excepção de onde se retira, inclusive, um instrutivo
registo histórico. Socorrendo-se de uma análise realizada por Manuela Domingos
acerca do mercado livreiro, Filipe Oliva (2001) oferece-nos o relato histórico da
criação, em 1749, da Irmandade do Menino Jesus dos Homens Cegos. Esta irman-
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dade, conhecida como a Irmandade dos Cegos, foi estabelecida contando com um
favor régio de D. João V que concedia o privilégio da venda exclusiva de «folhi-
nhas, histórias, relações, reportórios, comédias portuguesas e castelhanas, autos e
livros usados» (Oliva, 2001: 2). Este estatuto haveria de durar até às primeiras déca-
das do século XIX, havendo vários registos em que os cegos vendedores de «folhi-
nhas» eram tidos como parte da paisagem urbana, juntamente com os mendicantes e
os restantes vendedores ambulantes, ocupando um lugar a considerar enquanto
agentes do mercado livreiro. Embora a actividade dos «irmãos cegos» estivesse
num limbo entre comércio e mendicância, o que é certo é que o privilégio real per-
mitiu a muitos cegos em Portugal terem uma actividade remunerada durante algu-
mas décadas. Mas este proteccionismo recebeu nos primeiros tempos acesa contes-
tação dos livreiros estabelecidos. Particularmente interessante é a reivindicação que
consta num requerimento que os livreiros de Lisboa fizeram à rainha em 1779. Nele
podemos notar os valores profundamente depreciativos então manifestos acerca das
pessoas cegas, sem dúvida um pujante reflexo das concepções da época: 

Os segundos [os cegos] porque sendo os cegos a classe de homens mais inerte, e
menos intelligentes deste mundo tanto em razão da sua cegueira, que os priva de semi-
lhantes conhecimentos, como em razão dos seus anteriores exercicios, e ignorancia
crassa, mal poderem dezempenhar com satisfação do publico hum negocio em que he
necessario ao commerciante ter ao menos huma não leve noticia do merecimento das
obras, dos seus impedimentos, ou liberdades, do numero de tomos de cada jogo, da
superioridade das ediçoens, e de outras coizas similhantes. (…) Alem disto os cegos
são huma classe de homens, que pela sua summa pobreza, e pela mizeria em que os
constituio a sua molestia, não tem forças, nem dinheiros para manejarem hum trafico
de tanto custo, de que rezulta que por mais exuberantes que sejão os seus privilegios
nunca estes podem deixar de andar importunando a Republica, e viver da caridade do
seu proximo. Por esta forma a sua mizeravel condição os faz incapazes de poder reca-
hir sobre elles com proveito seu e do publico, a beneficentissima liberalidade de V.
Magestade (apud Oliva, 2000: 4).

Neste quadro de valores, seria a influência das ideias vindas de outros países
que se constituiria decisiva para o surgimento de uma preocupação em relação ao
ensino das pessoas cegas. A este factor haverá que juntar o papel mobilizador do
surgimento de casos de cegueira entre as elites. São exactamente estas as condições
que se juntam para a fundação da Associação Promotora do Ensino dos Cegos em
1887. A cegueira de uma das filhas do francês Xavier Sigaud fez com que este, que
trabalhava no Brasil como o médico privado do Imperador D. Pedro II, se dedi-
casse à causa da cegueira, e, importando as realizações do seu país de origem,
criasse uma escola para cegos no Rio de Janeiro. Do mesmo modo, uma das suas
filhas, Madame Sigaud Souto, consciencializada pela cegueira da irmã e pela ini-
ciativa do pai, após o seu casamento, que a trouxe para Portugal, tudo fez para que
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se criasse neste país uma escola dedicada à cegueira. Nasceu assim a Associação
Promotora do Ensino dos Cegos (APEC), a primeira instituição a ministrar educa-
ção às crianças cegas em Portugal, e cuja actividade até ao ano de 1975 consistiu
fundamentalmente no Asilo-Escola António Feliciano Castilho (Oliva 2001). O
modo como o espírito iluminista e o triunfalismo moderno do progresso está pre-
sente no surgimento de métodos de ensino para as pessoas cegas – a que nos referi-
mos aquando do século XVIII francês – fica primorosamente expresso na letra do
cântico que ficou consagrado como o hino da APEC: 

Em o século das luzes chamado, / Nossa estrela também despontou. / A miséria e o
horror do passado, / Para nós felizmente acabou. / Oh! Bem haja esse impulso gigante /
/ Da ciência e virtude sem par, / Hoje o cego é feliz e prestante / Saber ler e escrever,
trabalhar. / Do progresso a vitória saudemos, / Que ela o cego ao vidente irmanou. /
Nosso brado bem alto elevemos, / Viva o século que a luz nos criou! 

Ainda no final do século XIX haverá a realçar o papel de José Cândido Branco
Rodrigues, um benemérito que se dedicou à causa das pessoas cegas e ao seu acesso
à cultura. Criou em 1899 o Jornal dos Cegos em Portugal, e no mesmo ano viajou
pela Europa por conta do governo de modo a conhecer os métodos que então eram
empregues para o ensino das pessoas cegas. Branco Rodrigues, com a sua denodada
dedicação, foi o principal responsável para que o Estado decretasse o ensino das
cegas em Portugal em 1894; não obstante, e segundo Jesus Martinez, Portugal terá
sido o último país da Europa a intervir no ensino das pessoas cegas (1993: 611). De
referir que, bem ao contrário da rede de ensino especializado que se criou, por
exemplo, em França no século XIX, em Portugal, no ano de 1940, só existiam, entre
as obras privadas e as do Estado, 3 instituições de ensino dirigidas à cegueira: 2
para rapazes, o Instituto de Cegos Branco Rodrigues (situado no Estoril) e o
Instituto de Cegos do Porto e, para raparigas, o já referido Instituto Feliciano
Castilho (Daciano, 1949: 4). 

As raízes institucionais do que se veio a tornar a ACAPO começariam a esta-
belecer-se em 1927, com a criação da Associação de Cegos Luís Braille (ACLB).
O surgimento desta associação, que era então presidida por pessoas normovisuais,
é bastante curioso. Ela surgiu como forma de proteger os interesses das muitas
pessoas cegas que viviam da música, uma grande percentagem das quais havia
estudado nos institutos especializados criados no início do século XX, onde a
aprendizagem da música detinha uma grande quota nos currículos ministrados.
Assim, numa época em que os aparelhos de reprodução electrónicos ainda esta-
vam pouco disseminados, os músicos cegos que actuavam na rua, em festas priva-
das ou em locais de diversão, necessitavam de algum apoio, em particular de
arquivo de música em Braille onde pudessem aceder ao estudo de novas composi-
ções musicais (Oliva, 2001: 6). Aliás, Francisco Alves, que foi empossado em 1979
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como primeiro presidente cego da referida associação, falou-me do enorme acervo
de música em Braille que a associação possuía como marca indelével dessa voca-
ção primeira. Instrutivamente, o primeiro lema da Associação Luís Braille era:
«auxílio dos trabalhadores cegos – propaganda da habilitação profissional dos
cegos» (apud Oliva, 2001: 6).

Com o surgimento do Estado Novo a natureza da associação ficou mais clara-
mente definida numa lógica caritária e assistencialista. Inclusive, com a revisão
dos estatutos, em 1935, mudou de nome passando a designar-se Associação de
Beneficência Luís Braille. Só voltaria a retornar ao nome original em 1977.
Portanto, durante muitos anos, a «Luís Braille» constitui fundamentalmente um
espaço em que se organizavam festas e bailes, sendo igualmente um ponto de
encontro e de suporte aos músicos cegos, cuja actividade foi também sendo cres-
centemente desprestigiada e relegada para as ruas com a disseminação das tecnolo-
gias de difusão musical. A matriz de actividades desta associação fica bem repre-
sentada numa análise retrospectiva que tomou lugar em 1977, data do quinquagé-
simo aniversário da instituição. Daí resulta uma longa recitação onde se espelha
com traços precisos a natureza do assistencialismo – por vezes insólito – que mar-
cou a história da instituição: 

Apoio aos músicos de rua, Assistência, Saúde, Educação, Trabalho, Cultura e Lazer.
Como acções e funções principais podem destacar-se: função de local-base em relação
às deambulações diárias dos músicos de rua; diligências para libertação destes músi-
cos quando detidos na via pública por uso de zonas da cidade não autorizadas; tentati-
vas de resolução deste complexo problema; atribuição de subsídios – de nascimento,
casamento, velhice e funeral; oferta de vestuário, calçado e brinquedos a filhos de
sócios cegos; cedência gratuita de instalações na sede a sócios para actividades benefi-
centes em seu proveito; manutenção de uma cantina para abastecimento de géneros;
contribuição para um serviço de refeições a preços bonificados; obtenção de licenças e
vacinas gratuitas para cães; obtenção de consultas gratuitas e de amostras de medica-
mentos; atribuição de subsídios a sócios doentes; manutenção de salas de estudo; atri-
buição de subsídios a estudantes; constituição da biblioteca e do arquivo de música
ligeira; atribuição de subsídios para aquisição e reparação de instrumentos; obtenção
de facilidades fiscais e outras para entidades patronais que tomassem ao seu serviço
músicos cegos; criação e obtenção de postos de trabalho para os sócios; promoção da
realização de cursos de massagem; contribuição para a realização de encontros sobre
problemas de trabalho; obtenção de entradas gratuitas para espectáculos; patrocínio de
deslocações no país e ao estrangeiro para visitas e estudos; promoção de um certame
de jogos florais; promoção de um simpósio e outros encontros para debate de temas
tiflológicos11; apoio à prática e vulgarização do xadrez; apoio à prática de outros
jogos de sala; oferta de condições para convívio entre sócios (Oliva: 2001: 10).
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Nos anos 50, a «Luís Braille» começou a dar apoio a estudantes, alguns deles
universitários, que pretendiam a prossecução dos estudos fora da área da música,
começando assim a criar-se uma maior heterogeneidade entre os associados. Com a
descoberta, em 1949, de um caso de corrupção criou-se uma cisão que levou a que
alguns sócios saíssem em ruptura criando uma nova associação, a Liga de Cegos
João de Deus (LCJD) (Oliva: 1991: 7). A sede desta viria a situar-se a cerca de um
quilómetro da anterior, ficando ali topograficamente inscrita uma irónica situação
de divisão entre as pessoas cegas portuguesas12. A Liga de Cegos João de Deus
nasceu em 1951, emergindo num clima de hostilidade para com a «Luís Braille».
Embora a sua natureza fosse muito semelhante à da primeira, a LCJD ganhou um
cariz mais académico ao criar salas de estudo quer eram frequentadas sobretudo por
estudantes ex-alunos do instituto Branco Rodrigues. 

Em 1958 criava-se no Porto a Associação dos Cegos do Norte de Portugal, uma
instituição que, no fundo, levou para o Norte os modelos e práticas que vigoravam
nas congéneres de Lisboa. E seriam estas três associações que estariam na base da
criação da ACAPO em 1989. Tendo vivido no Estado Novo num ambiente em que
as visões caritárias e mendicantes prevaleciam sobre as pessoas cegas, estas insti-
tuições foram, até muito tarde, inteiramente consonantes com uma lógica assisten-
cialista de prestação de serviços e de promoção de convívio dentro de um grupo
populacional profundamente marginalizado. Portanto, o papel social destas associa-
ções estava limitado a um apoio directo das pessoas cegas, num contexto em que,
apesar das excepções que foram surgindo, a ideia da cegueira estava intimamente
ligada à mendicância e às «profissões de rua». De referir que, além das pessoas
cegas que sempre viveram em Lisboa e no Porto, muitas havia que tinham ficado a
residir nestes centros após a formação realizada nos institutos especializados de
ensino ou, a partir dos anos 60, nos centros de reabilitação. 

Embora as percepções da cegueira viessem sendo informadas por algumas
vozes que defendiam as possibilidades de participação social das pessoas cegas,
sustentadas em exemplos vindos do estrangeiro, as concepções presentes no século
XX português estavam ainda fortemente dominadas pelo peso da história e por
experiências largamente alojadas numa visão mendicante da pessoa cega. Isto o
ilustram três textos de meados do século. Por alguns «os cegos» eram entendidos
como um problema social que só poderia ser debelado quando fosse debelada a
cegueira: «é simples provar que os 7.916 cegos recenseados em 1911 representam
para a economia nacional um encargo de cerca de dois milhões de escudos». Assim
sendo haveria que agir «diminuindo as hostes dessa legião de infelizes, para quem a
vida não é senão uma noite perpétua» (Santos, 1945: 19, 1). Outros, mais preocupa-

12 A sede da «Luís Braille» e da Liga de Cegos João de Deus localizavam-se respectivamente rua
de S. José e a Rua de Sta. Marta em Lisboa, uma curta distância que separa os espaços em que se
actualmente se alojam a Direcção Nacional da ACAPO e a Delegação Regional Sul e Ilhas.
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dos com a situação social das pessoas cegas, não deixavam de apontar um quadro
deveras grave para aquele estrato populacional, denunciando uma disparidade entre
as capacidades que residem na cegueira e as oportunidades para a sua realização: 

Mas, no caso de Portugal, onde a incompreensão do público chega a atingir, e não
raras vezes infelizmente, um grau que sem exagero se pode considerar piegas, será
possível que neste ambiente os cegos logrem os seus legítimos anseios de redenção
social? (…) Mas um cego instruído – as possibilidades actuais são escassas pois em
Portugal pouco se vai além da 4.ª classe e dos estudos musicais – … será ainda mais
martirizado, porque tem a exacta noção da vida sem perspectivas que está vivendo
(Baptista, 1957: 7,8). 

Pôr então os cegos no mesmo mundo em que se encontram os que vêem, deixá-los no
meio destes, sem trabalho, sem emprego, totalmente entregues a uma caridade problemá-
tica, incerta, inconstante, não é só injustiça; é mais que isso: é crime (Daciano, 1949: 5). 

Embora um clima piedoso e assistencialista fosse a regra, existiam já vozes,
sobretudo ligadas às três associações de cegueira referidas, que não só reclama-
vam a melhoria dos serviços prestados às pessoas cegas, mas sustentavam já uma
lógica de integração social fundada nos direitos. Isto o nota uma referência a um
editorial de Albuquerque e Castro na revista Poliedro, publicado em 1958, cujo
conteúdo é singularmente considerado por J. Pecegueiro como uma carta de alfor-
ria das pessoas cegas: 

Podemos considerar como a sua carta de alforria os princípios expressos no editorial
de «POLIEDRO» de Janeiro de 1958: «O cego quando não afectado por deficiências
devidas a causas patogénicas localizadas fora do aparelho visual, mostra-se psicoló-
gica e socialmente, normal, tanto mais quanto mais tarde perdeu a vista e na medida
em que haja recebido educação adequada. Tem, portanto, os mesmos direitos básicos
que toda a gente e, em especial: direito à instrução e à cultura, direito ao trabalho
remunerado, direito à vida familiar, direito ao convívio social, direito a participar na
discussão dos seus próprios problemas» (Pecegueiro, 1960). 

O título do artigo que J. Pecegueiro escreve em 1960, apesar de emergir de um
período político marcado pela repressão das liberdades individuais e colectivas, é
bem significativo do papel que as pessoas cegas teriam (e têm) que vir a assumir na
transformação das suas próprias condições de existência: «Os cegos devem organi-
zar-se e dignificar-se a si próprios». A possibilidade deste profético imperativo
encontrar um correlato com o real viria a tornar-se mais pensável com a introdução
de um regime democrático em Portugal, após o 25 de Abril de 1974.

Na verdade, logo após a «revolução dos cravos» surgiram dois movimentos que,
num mesmo momento, procuravam a unificação das associações de pessoas cegas e
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a assunção de um associativismo com maior capacidade de representação e inter-
venção na sociedade portuguesa. O primeiro desses movimentos traz claramente as
marcas do clima revolucionário de que emerge, num contexto em que a dimensão
política se tornava mais premente e largamente inconciliável com a lógica filantró-
pica que vinha presidindo a actividade das associações de pessoas cegas (Correia,
2000: 22). O movimento germinado em 1974 e surgido em 1975, designou-se por
Movimento de Unificação das Associações de Cegos (MUAC), e o seu cariz esteve
intimamente associado à prevalência que nele havia de simpatizantes e militantes
do Partido Comunista Português. Aliás, essa mesma prevalência foi-me afiançada
por José Carvalho, um sócio da ACAPO que participou activamente no MUAC
como um «operacional de base», tendo estado presente em todas as assembleias-
-gerais promovidas nesses anos quentes pós-revolução. A natureza e os ensejos do
MUAC encontram-se bem patentes nalguma documentação a que acedi por via do
referido José Carvalho. Assim, da primeira reunião, realizada na Liga de Cegos
João de Deus, emerge um comunicado em que se manifesta o intento de se assumi-
rem as direcções das duas associações de Lisboa como primeiro passo para a cria-
ção da «Organização Nacional de Cegos»: 

Este Grupo proporá, antes de proceder, à Direcção ou Direcções das instituições, a
solução das suas deliberações. Se se constatar desinteresse ou incompetência para a
resolução das mesmas, o Grupo actuará com medidas revolucionárias.

A aventada possibilidade de entrada em cena de medidas revolucionárias é a
mais poderosa expressão dos horizontes definidos no clima sociopolítico de 1975.
Mas o plano de acção aprovado em 1975 (embora tenha chegado incompleto aos
nossos dias) mostra mais que isso, mostra, acima de tudo, em que medida se erige
já a consciência que as pessoas cegas devem assumir o controle das questões que
lhes dizem respeito directo numa lógica de direitos, subtraindo-se a uma relação
paternalista com os poderes: 

[…]
3. A Organização Nacional de Cegos deverá assumir o controlo de todos os Centros
de Reabilitação.
4. Criação de Centro de Profissionalização de Cegos com vista à sua Formação Pro-
fissional.
5. Formação de uma equipa de investigação sobre a adaptação de máquinas e aparelhos,
os quais venham a ser fabricados com as necessárias adaptações para uso dos cegos.
6. Exigir do governo o acesso a postos de trabalho de acordo com as possibilidades
dos cegos.
7. Criação de uma indústria caseira destinada a ocupar os indivíduos cegos incapacita-
dos de executar o trabalho normal assim como as donas de casa que por razões válidas
não possam ser empregadas.
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8. Criação de uma rede de quiosques em pontos estratégicos que poderão garantir não
só emprego para os cegos mas também o escoamento de artigos fabricados em regime
doméstico.
9. Criação de formas de apoio a cegos de idade avançada e mais necessitados a avaliar
pelo serviço social a instituir.
10. Reivindicar que uma parte do totobola reverta para o desenvolvimento das activi-
dades mais convenientes para os cegos.
11. Que a organização disponha de todos os materiais de apoio aos cegos desde que se
destine à actividade doméstica.
12. Formação de um gabinete com funções de secretariado de estado para os assuntos
de deficientes neste caso dos cegos.
13. Que venha a ser da competência da organização Nacional de cegos a redacção dos
projectos leis relacionados com estes a apresentar aos órgãos competentes.

Independentemente dos aspectos estratégicos de pormenor, três elementos sur-
gem relevantes nos ensejos do MUAC: primeiro, a necessidade de uma organização
que represente e defenda os interesses das pessoas cegas; segundo, a exigência de
uma fonte de financiamento pré-definida que sustente a actividade da organização
(falava-se numa parte das receitas do totobola) e, em terceiro lugar, a prioridade
que deve ser dada às perspectivas nutridas no seio das pessoas cegas. No entanto,
os propósitos do MUAC viriam a ser comprometidos pela falta de adesão que o
projecto mereceu e pelos resultados das eleições nas associações de então. A falên-
cia do MUAC deveu-se a um compósito onde se reuniu a falta de credibilidade
alcançada por este projecto, o facto de emergir marcadamente associado a uma sec-
tor específico do espectro político-partidário, e os «anti-corpos» que existiam nas
associações em relação à própria ideia de unificação, algo que ficava a dever a um
certo «bairrismo» e rivalidade entre as três instituições. Mas o MUAC não seria a
última tentativa gorada de criação de uma associação nacional que representasse as
pessoas cegas. Em 1979 surgiria o Movimento para a Organização dos Cegos
Portugueses (MOCEP) que visava igualmente a unificação das associações de pes-
soas cegas. Este movimento emergiu de um conjunto de pessoas que eram tidas
como intelectuais, ou seja, pessoas mais velhas com formação académica, ligadas
profissionalmente à actividade cultural. Estando ligadas quer à imprensa Braille do
Porto, quer à Biblioteca Nacional. Este movimento adquiriu uma expressão maior
do que o MUAC, primando sobretudo pela capacidade de concepção documental e
pelo estatuto detido pelas pessoas que o compunham. No entanto também ele não
singrou, o que se terá devido sobretudo a uma incapacidade de cativar os sócios
ligados às três associações então existentes. 

A unificação das associações portuguesas de pessoas cegas só haveria de se
consumar em 1989, dez anos depois do MOCEP e 15 anos após o 25 de Abril. O
processo que conduziu à unificação por que se criou a ACAPO dá bem conta dos
obstáculos e das negociações que foi necessário realizar para transformar a situação
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de divisão reinante. Esse percurso, que aportaria na constituição da ACAPO, está
indissociavelmente ligado ao papel desempenhado por Francisco Alves, e à sua
liderança. Na longa conversa que com ele mantive na sua casa começou por me
relatar o que os fracassos anteriores lhe ensinaram: 

Foi muito duro, houve, que eu conheça, dois movimentos anteriores a este, o MOCEP
e o MUAC. Eu não participei em nenhum destes movimentos, mas reflecti sobre o que
aconteceu. No movimento do MOCEP a primeira coisa que fizeram foi criticar as
associações, e eu pensei eu não posso correr esse erro, eu pensei se quero fazer a uni-
ficação terei que a fazer por dentro e não por fora, com as associações e não contra as
associações. (…) O MUAC não chegaram a ter… foi um momento mais de base, de
reuniões, próprio daquelas reuniões dos PREC’s [Processos Revolucionários em
Curso], mas não tiveram grande expressão. (…) O Muac era mais interno, o MUAC
era mais de base, estava muito politizado e não tinha essa capacidade.

Francisco Alves nasceu em Trás-os-Montes; um problema degenerativo da sua
visão fez com que fosse cegando progressivamente ao longo da sua adolescência e
idade adulta. Interrompeu os estudos aos 14 anos, aos 19 foi para Lisboa fazer rea-
bilitação no Centro de Reabilitação Nossa Sra. dos Anjos. Empregou-se como tele-
fonista, e, já usando por suporte o sistema Braille, fez o liceu e o curso de Filosofia.
Após isso abandonou a sua profissão de telefonista e dedicou-se ao ensino. Logo
após ir para Lisboa começou a frequentar a Liga de Cegos João de Deus e a
Associação de Cegos Luís Braille, encontrando desde então um certo «ridículo»
nas «guerras» que se viviam entre as duas associações. Depois afastou-se um pouco
das associações por se ter apercebido de situações menos próprias na LCJD. Anos
depois voltaria a ligar-se de um modo bem mais decisivo: 

Então vem o 25 de Abril, aquela consciência cívica que aparece. Já tinha feito a
escola, andava na faculdade, e na altura convidaram-me para integrar um projecto na
Luís Braille. E eu aceitei! Aceitei presidir uma associação em 1979, foi a minha pri-
meira coisa séria!

Deste modo Francisco Alves tornava-se em 1979 o primeiro presidente cego da
«Luís Braille», desenhando-se já aí o objectivo de unificar as organizações de pessoas
cegas: «a única coisa que eu consegui nessa altura, foi meter nos estatutos que um
dos objectivos da instituição era trabalhar para a unificação». Depois de ter sido colo-
cado a dar aulas fora de Lisboa, Francisco Alves esteve uns anos afastado das lides
associativas. Em 1986, quando é de novo convidado para presidir à Luís Braille, esta-
belece como condição que a unificação seja de uma vez por todas levada a sério: 

Em 86 não tinha ninguém para continuar, quem estava não podia! E convidaram-me
para liderar uma nova equipa, ainda hesitei, eu era novo, e depois tinha verificado que
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por muita visão nacional que se tivesse era difícil fugir do bairrismo. Depois ia-se ao
governo e eles diziam: «quem é que representa quem?», depois havia um conjunto de
situações… estava desmotivado! E então eu pensei vou liderar, mas com condições,
porque se era para ir para lá era para mudar alguma coisa, senão não estava para me
chatear! Aí os opositores da unificação, que os havia e eram ferrenhos, já não conse-
guiram fazer nada.

Segundo me disse o protagonista da criação do que hoje é a ACAPO, o pro-
cesso que levou à unificação das três associações foi muito duro, obrigando a
muito trabalho nos bastidores, exigindo negociações com os partidos políticos,
com o Secretariado Nacional da Reabilitação (organismo governamental então
dirigido à questão da deficiência) e com a Once (Organização Nacional dos Cegos
de Espanha). Ao nível dos partidos a questão prendia-se sobretudo com o poder
dos elementos ligados ao partido comunista, que inicialmente tendia a ser contra a
unificação: 

A questão dos partidos políticos é que o partido comunista estava muito infiltrado nas
associações e esteve sempre. Porque era o único partido que tinha capacidade de orga-
nização a nível de bases, tinha células que reuniam, e tinha trabalho organizado… mas
era preciso ganhar esses partidos, o Partido Comunista, o Partido Socialista, era pre-
ciso ganhá-los e nós tivemos que intervir a esse nível!

Quando o questionei se o peso político-partidário nas associações era assim tão
relevante foi peremptório: 

Sim, sim, totalmente. Isso está documentado, como há ali trabalho organizado vamos
a uma reunião, um vem daqui outro vem dali, um grupo que saiba o que se trata
domina a assembleia, e isso está documentado Onde? Quer dizer isto é secreto…,
documentos que temos… mas acho que ainda é um bocado cedo para fazer essa histó-
ria! Mas existem as pessoas que sabem e confirmam. Nós conseguimos ganhar o par-
tido comunista para a unificação, que a maioria era contra. 

Francisco Alves conseguiu igualmente reunir importantes apoios junto do
Secretariado Nacional da Reabilitação, devido à confiança pessoal que ganhou, e
também pelo facto de se tornar desejável a existência de um interlocutor que
pudesse representar as pessoas cegas e as questões com elas relacionadas. O outro
«bastidor que foi ganho» pela sua direcção que então presidia à «Luís Braille», foi
o apoio da ONCE. A ONCE, a organização das pessoas cegas de Espanha constitui
um caso singular, porventura no mundo. Por razões históricas que se prendem com
os combatentes que cegaram na Guerra civil Espanhola, a ONCE forma-se em
1938 com amplos privilégios, em particular, a concessão de uma lotaria de âmbito
nacional. Esta viria a permitir a associação constituir-se com vultuosos rendimen-
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tos, que seriam ainda incrementados com a entrada na ONCE na actividade empre-
sarial, detendo universidades, rádios, um clube de ciclismo, etc. Por essa razão a
acção da ONCE é responsável pelas excelentes condições que as pessoas cegas em
Espanha detêm, contando com bibliotecas, museus, material técnico, universidades
especializadas, actividades onde as pessoas cegas são empregues, registando-se,
como mais significativo indicador do papel da associação/empresa, baixos níveis
de desemprego entre os espanhóis invisuais. A abismal diferença de possibilidades
entre a ACAPO e a ONCE ficava caricaturada no que me disse um dirigente: «Há
ainda uma grande diferença de Portugal para os outros países europeus no que con-
cerne a possibilidades de sensibilização, nós tivemos que mendigar por um Tempo
de Antena grátis, A ONCE comprou um canal!». Por essa razão, a proximidade da
ONCE e a assombrosa distância nas realidades consagra a associação espanhola
como uma «miragem». Um espectro que cava a situação de precariedade econó-
mica com que a ACAPO se defronta na realização das suas metas.

Também o apoio da ONCE para a unificação das organizações portuguesas da
cegueira se deve a questões pessoais e biográficas. Durante o seu curso universitário
(a partir de 1977) Francisco Alves frequentou a biblioteca de Madrid da ONCE,
estabelecendo contactos com pessoas que, após a democratização daquela institui-
ção (durante muito tempo os militares detinham cargos vitalícios), viriam a ocupar
cargos de relevo. Desse modo conseguiu que a ONCE mostrasse disponibilidade em
colaborar com as pessoas cegas portuguesas, com a condição que estas definissem
melhor a questão da sua representatividade. E, na verdade, a ONCE viria mais tarde
a colaborar com a ACAPO, não só ao nível do apoio técnico, mas também ao nível
financeiro, concedendo importantes empréstimos para a compra de instalações. 

Portanto, após se persuadirem as direcções da Liga de Cegos João de Deus e da
Associação de Cegos do Norte de Portugal das vantagens da unificação, estavam
criadas as condições para que se encetasse o processo de constituição da ACAPO.
Ele culminaria com a sua constituição legal, enquanto Instituição Particular de
Solidariedade Social, em Outubro de 1989. A ACAPO nasceria sob o lema «Querer
é Poder», um grito cujo ensejo co-implica a afirmação das capacidades quem não vê
com o papel de transformação a ser realizado pela organização que as representa. 

A constituição da ACAPO, enquanto um processo profundamente negociado,
implicou que se perpetuassem algumas das lógicas e estruturas que vinham das
associações que a precederam. Nomeadamente, alguns serviços que pesavam à
associação em termos financeiros. A formação da ACAPO visava não apenas uma
fusão que permitisse a criação de uma instituição de âmbito nacional. Pretendia
igualmente, na mente dos seus impulsionadores, a criação de uma lógica associa-
tiva diferente, menos assistencialista, menos mitigadora das condições de precarie-
dade das pessoas cegas até então vigente, e mais vocacionada para a representação,
para a informação do público, e para uma intervenção social e política que condu-
zisse à integração deste grupo social. Ou seja, pretendia-se uma associação mais
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capacitada do que as suas predecessoras para defender os direitos das pessoas cegas
e para agir transformativamente sobre a sociedade. Isso mesmo me foi dito, quer
por Francisco Alves, quer por José Guerra, indiscutivelmente as duas figuras de
proa que trabalharam em parceria na primeira década da ACAPO. José Guerra foi
vice-presidente nos dois primeiros triénios directivos da ACAPO em que Francisco
Alves foi presidente, assumindo ele próprio a presidência no triénio que findou em
98. Durante esse mesmo período ambos alternaram funções na direcção e na direc-
ção adjunta da revista Luís Braille, constituindo, portanto, as mais importantes refe-
rências no surgimento da ACAPO. Tanto um como outro me referiram o «peso»
que constituiu para a ACAPO a herança das práticas que marcaram durante décadas
as instituições precedentes, o que, nas palavras de Francisco Alves, constituiu fun-
damentalmente uma cedência que se mostrou necessária para que a unificação
pudesse ser uma realidade. Elementos que constituíam um importante fardo em ter-
mos de recursos, tais como: a atribuição de subsídios de velhice, subsídios para
estudantes, subsídios de alimentação e ainda a manutenção de um refeitório situado
na antiga LCJD. Estas expensas que foram recebidas das anteriores instituições
implicaram alguns constrangimentos financeiros, tanto mais que, desde a sua fun-
dação, a ACAPO contou mormente com as parcas receitas advindas de um sorteio
de carros, de subsídios estatais e donativos. Mas a manutenção de serviços que se
sobrepunham àquela que deveria ser a segurança social do Estado também tinha o
papel simbólico de ancorar a ACAPO a práticas do passado menos vocacionadas
para integração social do que para minorar os efeitos da exclusão. 

Nesse sentido, os referidos dirigentes contavam-me a sua oposição em relação a
determinadas permanências simbólicas, como sendo a existência de uma costureira
para as pessoas cegas ou a existência de uma máquina de lavar, serviços que esta-
vam ligados à ideia da associação como «uma segunda casa dos cegos». Ou seja,
procurava-se já impor a ideia que, não devendo a ACAPO ter apenas uma função
de representação social e política, os serviços a serem prestados – e os recursos
neles investidos – deveriam dedicar-se fundamentalmente à promoção das condi-
ções de inserção social das pessoas cegas. A relação da ACAPO com a sua herança
fica bem sintetizada no primeiro editorial da Revista Luís Braille assinado por
Francisco Alves (1991): 

Sem dúvida que a ACAPO nasceu da vontade de mudança que os cegos e amblíopes
portugueses sentiram de alterar o que no associativismo estava mal ou não funcionava.
Contudo, não nos podemos esquecer que a ACAPO não caiu do céu e que não herdou
apenas as contas bancárias das associações antigas, mas todo um passado que não
podemos enjeitar ou ignorar se queremos alterar esta realidade no futuro. 

Não haverá dúvidas da vantagem que a ACAPO constituiu para as pessoas cegas
portuguesas, fundamentalmente por se ter criado como a interlocutora representativa
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das suas especificidades num amplo campo de questões. No entanto, e não obstante
as diversas formas de intervenção social, cultural e política que marcam a história da
ACAPO, a matriz da sua acção, como avancei no capítulo anterior, encontra-se lar-
gamente vinculada à providência de serviços para as pessoas cegas. Foi esta a apre-
ciação que me foi dada a perceber pelo mapeamento que fui fazendo das actividades
que iam decorrendo, assim como pela história das realizações da associação. Assim,
o elemento que se torna mais saliente é o modo como a ACAPO procura conferir
suporte aos seus associados, quer velando por condições de precariedade social13,
quer, sobretudo, na armadura que tenta prover para desafios que se colocam a cada
pessoa que procure a realização pessoal e a integração na sociedade. 

Naturalmente que esta encontrada predominância da prestação de serviços, que
os diversos interlocutores e protagonistas da vida da associação tenderam a ratifi-
car, não colide com o reconhecimento do longo caminho já feito pela ACAPO na
defesa dos interesses das pessoas cegas, elemento em que assomam como relevan-
tes algumas «conquistas», legislativas e outras. Destas realizações dava conta o
dirigente nacional da ACAPO, Jacinto Moita, num editorial de uma revista Luís
Braille de 2001: 

A capacidade associativa e reivindicativa dos deficientes visuais tem contribuído deci-
sivamente para a conquista de alguns benefícios e compensações, dos quais menciona-
mos, a título de exemplo: a circulação gratuita de cecogramas, abatimento no IRS e no
IA [Imposto automóvel], atribuição de ajudas técnicas, isenção de pagamento de
bilhete de bilhete para o acompanhante nos caminhos de ferro portugueses, a quota
nos concursos externos para o emprego, semáforos sonoros em algumas cidades, sina-
lização nas estações de metropolitano e a instalar brevemente nas estações da CP, a
adaptação de máquinas multibanco, a lei dos cães guia, etc. 

Elementos que, mesmo acrescidos de outras iniciativas promovidas pela
ACAPO, como a organização de colóquios, conferências e «acções de sensibiliza-
ção», não elidem grandemente a asserção de que o papel reivindicativo, junto dos
poderes, e de informação, junto da sociedade, tem sido uma vertente não central
naquela que vem sendo a actividade da ACAPO. Reflexo disso mesmo é a redu-
zida visibilidade mediática que a associação detém, e, por consequência, o limi-
tado alcance da ACAPO na transformação dos valores socialmente embutidos na
experiência da cegueira. Aliás, esta dimensão que reputo de fulcral na luta contra a
exclusão das pessoas cegas, encontra-se bem presente no primeiro capítulo dos
estatutos da ACAPO, no artigo dos «Fins»: «d) desenvolver, junto da opinião
pública, todas as acções necessárias à promoção de uma imagem fiel dos
Deficientes Visuais». 

13 Este elemento prendia-se mais com a atribuição de subsídios, que entretanto foram extintos,
transformação a que nos referiremos adiante. 
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Portanto, quando considero que a ACAPO é definível essencialmente como um
espaço de prestação de serviços, construo um subtexto em que se assinala a menor
relevância de um investimento na transformação social. Algo que, à luz da leitura
do quadro moderno em que a cegueira se define, ratifica uma lógica reabilitacional
em que a integração das pessoas cegas é pensada por referência às limitações pre-
sentes no corpo individual e na disparidade aí inscrita em relação às construções de
normalidade. 

A questão que ganha premência é o papel que as pessoas cegas e portadoras de
deficiência podem desempenhar na reinvenção de uma gramática social e cultural
que reconheça as suas diferenças, considerando o desafio que elas trazem a um
status quo que sistematicamente as vem relegando para as franjas da sociedade.
Creio pois que a desmobilização da gritante exclusão social que as pessoas cegas
vivem no nosso país está profundamente dependente da eventualidade da sua orga-
nização representativa assumir um papel forte na reivindicação dos seus direitos.
Para tal haveria que se assumir a necessidade de uma acção sociopolítica, a ser
engendrada por via da democracia participativa, que se mostrasse capaz de articu-
lar a manifesta diferença implicada pela cegueira com uma efectiva equalização de
oportunidades. Nesse sentido, o que afirmo é, no fundo, o reconhecimento da ina-
dequação das lógicas que consagram a cidadania, afirmando a igualdade dos cida-
dãos perante a lei, como uma perversa e insidiosa elisão das diferenças que, de
facto, existem. Um cânone democrático baseado na democracia representativa,
na homogeneização da cidadania, nega a equalização de oportunidades, e pouco
mais promete do que a ratificação da muito moderna ideia da deficiência como
fatal desvio, como uma inferioridade inapelável de que o corpo tangível seria tes-
temunho. Portanto, a situação das pessoas com deficiência no nosso país mostra
ser uma pujante concretização da falência do cânone hegemónico da democracia
liberal, cuja vocação para a universalização da diferença sanciona a perpetuação
das diferenças subalternizadas. Isto mesmo nos dizem Boaventura de Sousa Santos e
Leonardo Avitzer (2002) quando assinalam a necessidade de uma ampliação do
cânone democrático que se mostre capaz de superar a vigência de democracias de
baixa intensidade. Só assim, defendem, a inclusão social e o reconhecimento da
diferença poderão ocorrer nas sociedades contemporâneas, que, por essa via, ten-
derão a adquirir a capacidade de a um tempo identificarem e forjarem a plurali-
dade que as compõe. Reinventando-se. O que assume maior importância na leitura
dos autores para este texto, é em que medida esta ampliação do cânone democrá-
tico passa por um debate entre a democracia representativa e a democracia partici-
pativa; onde a «patologia da representação» – o facto dos cidadão se considerarem
cada vez menos representados pelos que elegeram –, se complemente com formas
inventivas de engajamento democrático; com uma intensificação da democracia a
advir da riqueza e heterogeneidade do tecido social que compõe qualquer socie-
dade. As pessoas com deficiência são, sem margem para dúvida, um importante
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grupo social que acrescenta heterogeneidade à nossa sociedade, e cujas experiên-
cias se encontram subtraídas do espectro que é politicamente representado e
socialmente reconhecido.

Mas, como estas questões não se colocam apenas no abstracto, mas sim em cir-
cunstâncias reais, teremos que considerar sobretudo o legado institucional que
veio a condicionar a acção da ACAPO, os parcos recursos de que a associação dis-
põe, e o facto desta associação se obrigar a prestar serviços que, de outro modo,
não seriam prestados de todo. Deste último aspecto me dava conta, em jeito lapi-
dar, um dirigente regional da associação: «Se nós não o fizermos mais ninguém o
faz!». Há, portanto, um papel em que a ACAPO se substitui ao Estado, e que vai
comprometer uma acção reivindicativa mais significativa, tanto pelos recursos
materiais e humanos14 que nela se investem, como pela necessidade de parcerias
com as entidades estatais, com vista à concessão desses serviços, poder ser enten-
dida, como veremos à frente, enquanto algo de inconciliável com uma atitude mais
reivindicativa. 

O reconhecimento da tensão entre a prestação de serviços e reivindicação
encontra-se em muitas das reflexões que acedi sobre a vida associativa. José
Guerra, quando concluiu o mandato como presidente em 1998, fazendo um
balanço, afirmava que se tinha feito um percurso de continuidade desde 1989,
admitindo, no entanto, que a prática directiva em que participou desde o início
sempre havia estado sujeita, até ali, a um certo imediatismo, difícil de contornar.
Recordou, ainda assim, uma tentativa de um desenho mais estrutural da acção asso-
ciativa aquando do início do triénio que presidiu: «esta Direcção declarou-se, ab
initio, tendencialmente mais reivindicativa do que prestativa de serviços. Temos um
entendimento bastante lato daquilo a que temos vindo a designar (em escritos ante-
riores) por «vertente reivindicativa ou sindicalista» (Guerra, 1998b). 

Podemos definir 1998, data em que findou a direcção presidida por José Guerra,
como o fim de um ciclo na vida da ACAPO, um período marcado sobretudo pela
criação e consolidação da instituição, pela sua afirmação como única representante
nacional das pessoas cegas, pelo início da descentralização dos grandes centros
urbanos (iniciada em 1995), pela compra e beneficiação de instalações, pelo acrés-
cimo de notoriedade da ACAPO como um interlocutor incontornável para os temas

14 A falta de quadros para preencher os órgãos sociais é um dos problemas com que a ACAPO, à
semelhança de outras organizações de pessoas com deficiência, se debate. Algo que resulta do facto de
apenas um restrito número de pessoas estar disposto a dedicar o seu tempo e trabalho à associação em
actividades que podem ser muito exigentes. Por esta razão, muitas organizações de deficiência vêm
reclamando que «o prometido estatuto de ONG para as organizações de Reabilitação e Integração da
Pessoa com Deficiência, onde se preveja para os seus dirigentes (a exemplo do que acontece com as
leis sindicais) um crédito de horas e um regime especial de destacamento, está a tornar-se uma exigên-
cia cada vez mais actual e indispensável, sob pena das ONG perderem a sua capacidade de interven-
ção» (Guerra, 1998a).
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relacionados com a deficiência, e pela crescente capacidade nos serviços prestados
às pessoas com deficiência. Por esta razão, na minha perspectiva, o texto intitulado
«O Render da Guarda», surgido na revista Luís Braille, emerge como um registo
deveras relevante e simbólico acerca do rumo da ACAPO. Nele, José Guerra faz
uma retrospectiva em que analisa como é que a ACAPO havia caminhado até
então, afirmando que, passado que foi o período de estruturação, a associação deve-
ria procurar fazer opções estruturais na sua transformação, sendo claro a esse pro-
pósito: «A mudança passa pelo recurso à dicotomia vertente reivindicativa/vertente
prestação de serviços». Assim, no seu entender, posto que havia sido o período de
consolidação da ACAPO, seria tempo da instituição procurar enveredar por uma
actividade mais vinculada à defesa dos direitos das pessoas com deficiência visual.
Isto mesmo me disse quando o entrevistei: 

Eu concordo que prestemos determinados serviços, porque podemos fazê-lo melhor,
mas eu defendo e sempre defendi uma linha mais reivindicativa. Isto não é só teoria,
prende-se com questões pragmáticas: os sócios exigem muito da instituição, os sócios
deviam pedir a ACAPO para bater o pé em relação ao governo.

José Guerra afirmava a necessidade de se estabelecerem os serviços prioritários a
serem desempenhados pela ACAPO, cuja consecução deveria estar a cargo de pro-
fissionais e técnicos estabelecidos em estruturas estáveis e autónomas. Para tal seria
necessário que o Estado pudesse assegurar o financiamento e as condições para que
esses serviços fossem prestados. No seu entender, seria a estabilização desses servi-
ços, e a inerente responsabilização do Estado, que poderiam conferir, a um tempo, a
independência da ACAPO e a libertação dos seus recursos e dirigentes para as acti-
vidades que, em última instância, deveriam constituir a sua razão de ser: 

Só quando se atingir um determinado grau na estabilidade, profissionalismo e autono-
mização dos serviços que prestamos, é que podemos contar com a Direcção em pleno
para aquela que é a verdadeira essência do associativismo dos deficientes: igualdade
de oportunidades, defesa dos direitos, promoção dos interesses, dignificação da ima-
gem, intervenção social e politica (Guerra, 1998b).

Esta posição reforça a crítica que José Guerra fazia ao facto da acção da
ACAPO poder confundir os fins com os meios. Ou seja, na sua leitura, o facto dos
esforços da ACAPO terem que se centrar na criação de condições para a prestação
de serviços aos associados leva muitas vezes a que estes sejam entendidos como
um fim em si mesmo quando, na verdade, o objectivo é a integração social das
pessoas com deficiência. 

Aqui, a questão que se torna central é o facto das atribuições que a ACAPO
assume em prol das pessoas com deficiência visual deverem ser apreendidas e vin-
dicadas como atribuições cuja responsabilidade caberia ao Estado garantir em prol
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da igualdade de oportunidades das pessoas com deficiência, aliás, como previsto no
Artigo 71.º da Constituição Portuguesa (2003): 

2. O Estado obriga-se a realizar uma política nacional de prevenção e de tratamento,
reabilitação e integração dos cidadãos portadores de deficiência e de apoio às suas
famílias, a desenvolver uma pedagogia que sensibilize a sociedade quanto aos deveres
de respeito e solidariedade para com eles e a assumir o encargo da efectiva realização
dos seus direitos, sem prejuízo dos direitos e deveres dos pais ou tutores. 3. O Estado
apoia as organizações de cidadãos portadores de deficiência.

Isto mesmo discutia José Guerra (2002) num texto em que debatia o estatuto
jurídico das organizações de deficiência. Ali reflecte afirmando que o facto da
ACAPO se ter constituído enquanto uma IPSS (modelo estatutário previsto no
Decreto-lei 119/83) se terá devido menos a uma questão identitária do que a uma
perspectiva mais pragmática: «Algumas associações, como a ACAPO, dado inscre-
verem nos seus estatutos fins de solidariedade social, requerem a qualificação como
IPSS, de modo a poderem beneficiar de determinado tipo de financiamento esta-
tal». Neste sentido, o que José Guerra questiona será a importância da ACAPO
equacionar assumir um estatuto diferente a partir da Lei das Associações de
Pessoas com Deficiência, a Lei 127/99, que, apesar de ter sido publicada em 20 de
Agosto de 1999, ainda não foi regulamentada pelo governo. No entanto, o ponto
que parece fulcral no entendimento de José Guerra é a necessidade de uma reconfi-
guração de perspectivas, em que a prestação de serviços não comprometa a capaci-
dade financeira e humana, nem tão pouco a autonomia política das organizações de
deficiência. Sendo que, nesta leitura, a apologia de organizações de deficiência do
«tipo reivindicativo» não nega que estas prestem serviços, simplesmente afirma
que a sua concretização não deve obstar a – o mesmo é dizer que se deve fundar –
numa «permanente exigência perante os poderes políticos, na medida em que é
obrigação desses poderes políticos procederem com justiça e igualdade a todos os
cidadãos, tomando em linha de conta as particularidades das pessoas com deficiên-
cia» (Guerra: 2002b: 5). 

Deste modo, «a prestação de serviços às pessoas com deficiência deve repre-
sentar para as suas organizações um meio a utilizar, naquelas áreas onde se mostre
oportuno e conveniente, mas necessariamente elas devem estar ao serviço do que é
essencial» (Guerra, 2002). Ou seja, a criação de condições de inclusão social.
Portanto, nesta leitura, que acompanho largamente, enquanto imperativo de trans-
formação das condições de existência das pessoas com deficiência, capaz de as
subtrair ao paternalismo do poder, estamos claramente a pulsar as condições de um
aprofundamento democrático. Estamos a aquilatar das possibilidades a emergir de
uma articulação entre democracia participativa e a efectivação da equidade de
oportunidades, um nexo que se quer capaz de consagrar enquanto tal as diferenças
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de que parte a opressão social, apagando, ao mesmo tempo, as diferenças que a
opressão cava. 

Na verdade, pude perceber que em muitos sócios da ACAPO se estabelece uma
relação de «cobrança» em relação à instituição, e às condições que esta oferece aos
seus associados, onde muitas vezes se esquece o facto que, no fundo, a ACAPO
supre, com os seus parcos recursos, aquelas que deveriam ser atribuições e respon-
sabilidades do Estado. Portanto, para esta menor capacidade de transformação
social que pude constatar em relação à ACAPO concorrem diversos factores: o
legado das associações que estiveram na sua base; a escassez de recursos humanos
e financeiros; a reduzida interiorização de uma linguagem de direitos (assinale-se a
este respeito a gritante ausência nos discursos da ACAPO da gramática dos direitos
humanos na denúncia das situações de exclusão a que a esmagadora maioria das
pessoas cegas está sujeita); e a necessidade de cobrir as muitas carências e omis-
sões nos serviços directamente prestados pelo Estado. Joaquim Cardoso, uma
figura há muito (desde 1971) envolvida com os vários quadrantes das organizações
portuguesas de deficiência15, uma realidade que, pela sua actividade, conhece como
poucos, falava-me em tom crítico – tanto das associações como dos poderes esta-
tais – do panorama português a este respeito: 

Todas as associações prestadoras de serviços têm dificuldade em passar à assunção de
direitos, mantêm um lastro assistencialista muito pesado. Estou a preparar um livro
sobre Direitos Humanos, e já escrevi e apaguei muitas vezes. Mas uma das coisas que
eu não tenho dúvida é que as associações prestadoras de serviços, pela própria depen-
dência que criam, ficam sob o poder, não tem havido a capacidade… Se o próprio
poder fosse um poder realmente democrático contribuía para isso, mas o governo tem
que ter sempre cãezinhos atrelados.

Este nexo de razões históricas, económicas e sociopolíticas, de onde emergem
algumas singularidades próprias é, contudo, largamente consentâneo com o retrato
largo porque se apreende a sociedade civil portuguesa. Dele sobressaem como vec-
tores dominantes, por um lado, a recente história democrática e o carácter infante
de uma cultura de direitos, e, por outro, a força que detêm as relações de entreajuda
no tecido social em face das carências do Estado. 

A análise com que Boaventura de Sousa Santos vem abordando algumas das
singularidades da sociedade portuguesa mostra ser bastante preciosa neste particu-
lar. Em primeira instância, deveremos apreciar o facto da sociedade civil portu-
guesa se mostrar fraca no que respeita à capacidade de intervenção cívica e política,
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15 Joaquim Cardoso é cego e sócio da ACAPO, mas tem estado sobretudo envolvido com a vida
associativa por via dos importantes cargos directivos que vem ocupando no seio de organizações que
abarcam a deficiência em termos gerais (nomeadamente a APD e a CNOD), organizações cuja acção é
eminentemente reivindicativa e a que nos referiremos com mais cuidado adiante.
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podendo inclusive falar-se de um «défice de movimento social» (Santos, 1999:
230), dado que assoma de um modo mais óbvio quando comparamos Portugal com
a realidade dos países centrais europeus. Este dado, para que concorrem inúmeras
razões, prende-se fundamentalmente com o facto de Portugal ter vivido longo
tempo sob um regime autoritário e de este ter sido desmobilizado apenas há 3 déca-
das. A longa herança de um passado de repressão tem tido óbvias implicações na
capacidade do tecido social emergir sob formas organizadas de intervenção que
acrescentem à lógica da democracia representativa, elemento que se erige a par
com uma incipiente interiorização de uma cultura de direitos. Assim, o menor
relevo da acção transformadora de elaborações mais ou menos formais deve-se, em
grande medida, ao facto de, muito tardiamente, velhos e novos movimentos sociais
terem surgido ao mesmo tempo. 

Por outro lado, o Estado português, quando contraposto com os Estados dos
países centrais, apresenta uma centralidade mais autoritária (1999: 115, 116).
Expressão óbvia deste autoritarismo estatal é o modo como as entidades estatais se
relacionam com as organizações de pessoas com deficiência, ao nível da sua parti-
cipação nas matérias que lhes dizem respeito; uma postura pouco democrática que
é denunciada sobretudo por aquelas ONG’s cuja acção é eminentemente reivindi-
cativa, a saber, a APD e CNOD. Assim, assinala-se com frequência a encenação da
participação das organizações de pessoas com deficiência, facto que se encontra
em óbvia contradição com o papel primordial que importantes documentos interna-
cionais, como as «Regras Gerais sobre a Igualdade de Oportunidades para as
Pessoas com Deficiência», ou a «Declaração de Madrid», conferem às ONG’s de
deficiência na definição de politicas sobre matérias que lhes digam directo res-
peito. Uma tal postura manifesta-se pelo facto das ONG’s de pessoas com deficiên-
cia serem consultadas para determinadas matérias com prazos muito curtos, como
aconteceu recentemente em relação à revisão da Lei de Bases da Prevenção,
Habilitação, Reabilitação e Participação das Pessoas com Deficiência. Facto que
mereceu a seguinte reflexão na contribuição de revisão que um grupo de sócios
deu à proposta da ACAPO: 

Infelizmente, o caso presente, em que se solicita a organizações totalmente dependen-
tes do trabalho voluntário dos seus dirigentes que, somente em duas semanas, se pro-
nunciem sobre um assunto com a importância de que se reveste a revisão da lei 9/89,
constitui o exemplo, uma vez mais, do que não deveria acontecer, e reiteradamente
acontece, quanto a esta matéria (GESTA, 2003). 

No entanto, esta reduzida democraticidade para com as pessoas com deficiência
não é denunciada apenas na construção de simulacros de consulta ou encenações
participatórias, ela aponta-se igualmente no descrédito da estrutura que serve de
interlocutor governamental às ONG’s de deficiência, o Secretariado Nacional da
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Reabilitação e Integração das Pessoas com Deficiência (SNRIPD). É no seio do
SNRIPD que as ONG’s de deficiência são consultadas no Conselho Nacional para a
Reabilitação e Integração das Pessoas com Deficiência. A questão que me foi apon-
tada por vários dirigentes associativos (ACAPO, APD, CNOD) é que, embora fosse
suposto o SNRIPD constituir uma estrutura transversal, que tem como uma das
suas atribuições intervir junto dos diversos ministérios nas questões que tenham
implicações nas pessoas com deficiência, tal nunca terá acontecido cabalmente. Ou
seja, é denunciado o facto de o SNRIPD não ser «ouvido» em muitas leis e deci-
sões importantes para as pessoas com deficiência, facto que se deverá à reduzida
relevância que a sua acção detém no seio da estrutura governamental. Como me
dizia Joaquim Cardoso: 

Só quando o secretariado for equiparado a Secretaria de Estado, quando houver garan-
tia que essas coisas sobem ao nível da decisão…, é que não sobem! Nós [CNOD]
defendemos desde o 4.º congresso nacional de deficientes que a secretariado devia
passar a secretaria de estado. (…) Era suposto que toda a legislação fosse consultada
pelo secretariado, mas não é!».

Mas, regressando àquele que é o outro lado da moeda, a fragilidade reivindica-
tiva e interventiva da sociedade civil portuguesa, apreciamos não só aquele que é o
cariz da ACAPO, mas também o facto do movimento das pessoas com deficiência
em geral não deter uma grande capacidade de mobilização nem alcançar uma visi-
bilidade similar à de outros contextos. 

No entanto, esta leitura da fragilidade da sociedade portuguesa é parcial e deverá
ser complexificada. Isto porque, se é possível assinalar um «défice de movimento
social», uma tal perspectiva, no entender de Boaventura de Sousa Santos, ao ser
estritamente política, não permite avaliar aqueles que são os méritos e capacidades
do tecido social português. Assim, o autor defende a enorme apetência da sociedade
civil portuguesa para colmatar no seu seio, por via dos seus próprios mecanismos,
aquelas que são as deficiências da providência estatal, minorando os efeitos de even-
tuais situações de precariedade. O Estado português, quando comparado com os dos
países centrais, nunca foi um verdadeiro Estado-providência. Um dado que resulta
do facto do desenvolvimento de uma tal configuração do estado só se ter dado muito
tardiamente (após o fim do Estado Novo, quando noutros países ele emergiu após a
segunda Guerra Mundial), exactamente quando este modelo entrava em crise nos
contextos da sua constituição genésica. Assim, o que existe em Portugal é um
«semiEstado-providência» ou um «quasi-Estado-providência» (Santos, 1993: 20),
algo que é possível avaliar no sentido técnico nas despesas investidas16 (Santos,
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16 A este propósito António Barreto analisava recentemente o facto de Portugal apresentar a mais
baixa percentagem do PIB em despesa anual com a protecção social (2003). 
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1998: 214, 253), mas igualmente pelo facto de «a administração pública ainda não
ter interiorizado a segurança social como um direito, continuando em alguns aspec-
tos a considerar que se trata de um favor concedido pelo Estado, tal e qual como se
pensava durante o regime do Estado Novo17» (Santos, 1993: 45). 

Assim, o que ressalta é o facto de um Estado-providência fraco ser compensado
em Portugal por redes de relações emanadas da malha social, podendo falar-se, por
contraponto e complementaridade à actuação do Estado, de uma forte sociedade-
-providência, um conceito que Boaventura de Sousa Santos define do seguinte modo:

Entendo por sociedade-providência as redes de relações de interconhecimento, de
reconhecimento mútuo e de entreajuda baseadas em laços de parentesco e de vizi-
nhança, através das quais pequenos grupos sociais trocam bens e serviços numa base
não mercantil e com uma lógica de reciprocidade semelhante à da relação de dom
estudada por Marcel Mauss (Santos, 1993: 46).

Neste sentido, a sociedade civil portuguesa compor-se-á de uma fragilidade ao
nível da participação sociopolítica e de uma «intrínseca» capacidade de entreajuda
que permite suprir aqueles que são os défices de um Estado-providência que nunca
o foi realmente, e que, devido às pressões neoliberais, o é cada vez menos. E se
também é verdade que as transformações no tecido social põem em causa o papel
que foi sendo desempenhado por estas redes tradicionais, Boaventura de Sousa
Santos assinala igualmente a emergência de novas formas de providência no seio
da sociedade portuguesa, com um carácter mais formal e diferenciado (a nova
sociedade-providência ou sociedade emergente), e de que as Instituições Particu-
lares de Solidariedade Social são uma expressão (1995b: v, vi).

Neste sentido, a forte componente de prestação de serviços que existe na
ACAPO permite que possamos entender que esta instituição toma parte, de algum
modo, numa sociedade-providência emergente. Uma leitura em que o cariz da
ACAPO se apreende largamente naquelas que são as matrizes da sociedade civil
portuguesa. Assim, podemos entender a ACAPO como uma instituição que, em
prol das pessoas deficientes visuais, procura suprir as muitas carências ao nível da
providência estatal, que se evidenciam em coisas tão flagrantes como no reduzido
número e lotação dos centros de reabilitação; nas carências do ensino integrado; na
inexistência de estruturas compreensivas para a formação profissional de pessoas
cegas, para o ensino da informática, para a inserção profissional, para a aquisição
de material específico, etc. 

17 O autor refere igualmente o facto de esses direitos não terem sido completamente interiorizados
pelos seus titulares. O que muito deverá à circunstância de o dramático incremento de direitos sociais
que se registou após o 25 de Abril não ter sido o resultado de lutas continuadas, tendo-se gerado um
pacto social fora de uma «maturação social» que levasse a uma efectiva assunção dos direitos por parte
dos seus titulares (Santos, 1998: 225). 
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Mas a apreensão da actividade da ACAPO pela perspectiva da sociedade-provi-
dência, embora complexifique sem dúvida as virtualidades e fragilidades da socie-
dade civil nas suas várias vertentes, parte de uma divisão que segue o trilho da divi-
são entre Estado e sociedade civil, e assenta na ideia do Estado como uma criação
da sociedade civil. Mas os termos desta divisão tendem a esbater quando considera-
mos o modo como o Estado se estende nas instituições privadas sem fins lucrativos
condicionando a sua acção por via de apoios e financiamentos àquelas que deve-
riam ser as suas atribuições. 

Portanto, ao mesmo tempo que a prevalência da prestação de serviços na activi-
dade da ACAPO poderá ser entendida à luz do conceito de sociedade-providência,
importa pensar em que medida esse corpo de práticas emerge como uma extensão
do Estado. Esta segunda possibilidade substancia-se na ideia de uma «sociedade
civil secundária», conceito por via do qual se apreende o espaço da sociedade civil
que é criado pelo Estado no fortalecimento de determinadas práticas dos agentes
sociais privados sem fins lucrativos (Santos, 1998: 222). A desafiante ideia da
sociedade civil secundária, constitui uma dissolução dos termos que criaram o dua-
lismo entre Estado e sociedade civil e coloca-nos, nalguma medida, perante a cons-
trução de um poder que nasce do Estado e se reproduz no tecido social; tendendo a
operar nessa criação uma perpetuação das relações de poder vigentes na ordem
social. Esse poder reside sobretudo na selectividade dessa criação por parte do
estado: 

Embora a criação da sociedade civil secundária vise consolidar a capacidade de orga-
nização dos interesses sociais, o seu carácter selectivo ao mesmo tempo que potencia
a organização ou corporativização de certos interesses, planta obstáculos à organiza-
ção ou corporativização de outros interesses (Santos, 1998: 223). 

Neste sentido, e seguindo a leitura de Boaventura de Sousa Santos, produz-se
uma desarticulação na sociedade civil, formando-se uma sociedade civil «íntima ao
Estado» e a sociedade civil «estranha ao Estado». Na leitura que faço, esta dicoto-
mia mostra-se absolutamente central: na definição das tensões que assistem à defi-
nição de posicionamentos e práticas das organizações de pessoas com deficiência;
na composição do espectro das organizações de pessoas com deficiência no con-
texto português e na inexistência de um movimento social mais abrangente. 

Este itinerário que nos colocou perante algumas das características centrais da
sociedade portuguesa faz-nos aportar a três ideias para a leitura do papel da
ACAPO. Em primeiro lugar, expressa-se como a reduzida capacidade da ACAPO
para uma mobilização transformadora das formas de organização e dos valores
detidos na sociedade mais ampla não escapa a um contexto social que apresenta
uma parca vocação reivindicativa. Em segundo lugar, percebemos na ACAPO o
imperativo de ter que acorrer à prestação de bens e serviços de forma a suprir as
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carências da providência estatal em relação às pessoas cegas, constituindo-se nessa
medida como parte de uma sociedade-providência. Em terceiro lugar, acedemos a
um conceito – sociedade civil secundária – que capta o facto da prestação de servi-
ços da ACAPO estar intimamente vinculada a uma dependência em relação ao
Estado, que, sobretudo por via dos financiamentos, estende a sua acção reprodu-
zindo-se em alguns espaços da sociedade civil. Um quadro em que a precariedade
financeira obriga frequentemente a que os fundos disponíveis sejam destinados à
vertente que aparece mais premente no imediato: as despesas correntes e os servi-
ços destinados aos associados. 

Esta tendência para o prolongamento do Estado denota uma matriz bem
diversa daquela que as «Regras Gerais» da ONU estabelecem, naquilo que é uma
posição claramente votada a enriquecer a arena social com as perspectivas das
pessoas com deficiência e a promover a sua relevância no seio de uma democracia
mais participativa: 

Os Estados devem promover e apoiar financeiramente e de outras formas a criação e
consolidação de organizações de pessoas com deficiência, de associações de famílias
e/ou de pessoas que defendam os seus direitos. Os Estados devem reconhecer o papel
daquelas organizações no desenvolvimento das políticas em matéria de deficiência.

Todas estas questões estruturais, que se prendem com as singularidades do con-
texto português, um contexto semiperiférico no sistema mundial, congeminam-se
com as questões específicas da história da ACAPO (desde logo, o facto de ser uma
história muito recente), concorrendo para a explicação da reduzida acutilância da
acção desta instituição na defesa dos direitos das pessoas cegas. Contribuem igual-
mente para dar corpo justificativo à asserção de que a actividade da ACAPO rati-
fica largamente uma abordagem que atrás identificámos como abordagem reabilita-
cional. É nesse sentido que designo a ACAPO como uma barqueira indecisa: ainda
próxima da margem de partida, a lógica reabilitacional/prestação de serviços, a
ACAPO hesita em se aproximar da outra margem, a lógica reivindicativa/ transfor-
mação sociocultural. A ACAPO é a barqueira temerosa desse momento em que
ambas as margens parecem igualmente distantes. 

Mas, antes de atentarmos nos desenvolvimentos mais recentes da ACAPO,
tomando como ponto de partida o texto com que José Guerra encerra o terceiro
mandato, importa que nos debrucemos um pouco sobre outras organizações de
deficiência que compõem o panorama português. Nomeadamente, aquelas cuja
acção se funda numa perplexidade em relação à situação vivida pelas pessoas com
deficiência no contexto português. Refiro-me à Confederação Nacional dos orga-
nismos de Deficientes (CNOD), a estrutura «chapéu-de-chuva» das organizações
de deficiência em Portugal, e à Associação Portuguesa de Deficientes (APD), a
maior organização do âmbito no nosso país. Um olhar que se mostra essencial para
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que possamos aceder às estruturas que em Portugal mais se investem, seja em
denunciar a situação de exclusão em que se encontram pessoas com deficiência,
seja em desafiar a hegemonia da abordagem reabilitacional e individualizada vigo-
rante nas respostas sociais aos problemas suscitados pela deficiência. Mas também
porque a relação com essas organizações se mostra importante na compreensão
daquele que, desde 1998, se consolidou como o posicionamento da ACAPO na
defesa dos interesses dos deficientes visuais. 

3. DEFICIÊNCIA E POLÍTICA ASSOCIATIVA NO CONTEXTO POR-
TUGUÊS 

A APD e as CNOD são, indubitavelmente, as organizações em Portugal que
assumem uma posição reivindicativa mais forte na defesa dos direitos das pessoas
com deficiência, constituindo-se como as instituições de pessoas com deficiência
que mais claramente se poderiam definir como parte de uma «sociedade civil estra-
nha ao Estado». A APD é actualmente a associação de pessoas com deficiência que
conta com maior número de sócios, cerca de 24 mil, e, entre delegações distritais e
locais, encontra-se disseminada pelo território através de um total de 21 delega-
ções. A APD é também a associação que granjeou maior visibilidade no seio da
opinião pública em prol da inclusão social das pessoas com deficiência. 

O início da APD remonta a 1970, altura em que foi proposta na Assembleia
Nacional de então uma Lei de Bases sobre Reabilitação e Integração das Pessoas
com Deficiência – que haveria de resultar na Lei de Bases 6/71. Conforme me con-
tou Joaquim Cardoso, um dos 50 sócios fundadores da APD, o debate promovido
por essa lei (nomeadamente uma série de reuniões organizadas na Fundação
Calouste Gulbenkian) fez convergir mormente pessoas que haviam ficado deficien-
tes na guerra colonial e as pessoas com deficiência que estavam ligadas ao meio uni-
versitário. Esse debate acabou por congregar um grupo de pessoas cujos interesses
comuns conduziram à formação da APD em 1972. E embora fosse já patente um
distanciamento da APD para com as lógicas assistencialistas que marcavam as asso-
ciações até então existentes, só em 1974 com a revolução é que a APD assumiria o
recorte intransigentemente reivindicativo que hoje detém. Nesse mesmo ano criar-
-se-ia também a Associação dos Deficientes das Forças Armadas (ADFA), consti-
tuindo esta, quer uma «separação de águas» em relação à APD, quer uma resposta às
insuficiências que os «deficientes de guerra» há muito encontravam na Liga dos
Combatentes. A ADFA constitui-se fundamentalmente com o propósito de defender
a reparação das perdas dos seus associados e das suas famílias com a guerra e com
os ferimentos nas forças armadas. Emerge por isso com um conjunto de preocupa-
ções mais específicas, relacionadas com as compensações aos danos sofridos ao ser-
viço do Estado português, estando tais pessoas abrangidas por uma moldura legisla-
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tiva específica. A defesa de certas regalias para os «deficientes de guerra» marca o
posicionamento desta associação, que estabeleceu laços com as autoridades gover-
namentais sobretudo por via do ministério da defesa, uma estrutura tradicionalmente
mais ligada a interesses e valores conservadores. Esta associação detém hoje cerca
de 14 mil associados e, além da representação política dos interesses dos «deficien-
tes de guerra», presta serviços aos associados e suas famílias, fundamentalmente ao
nível do apoio jurídico e administrativo, mas também na vertente médico-social. 

Em 1976 a transformação do regime político seria reificada na transformação
dos estatutos da APD, que assumiria então o seu carácter reivindicativo. A acção da
APD estaria na base da realização do 1.º Congresso Nacional de Deficientes, que
levaria à criação da Comissão Coordenadora Nacional dos Organismos de Defi-
cientes, a actual CNOD. A estrutura que hoje corresponde à CNOD visava coorde-
nar as acções das ONG’s de pessoas com deficiência – à imagem da acção reivindi-
cativa central que as ditas estruturas «chapéu-de-chuva» tiveram noutros contextos
– com o propósito de fazer emergir um movimento nacional das pessoas com defi-
ciência. O contexto de emergência da CNOD foi impulsionado pelo facto de em
1981 se ter realizado o Ano Internacional das Pessoas com Deficiência. A APD fez
parte da comissão executiva do «Ano Internacional» em Portugal, estrutura que
abandonaria como forma de denúncia do aproveitamento político que, no seu
entender, o governo de então fez daquele evento. Fica já aqui registado um certo
distanciamento e uma «hermenêutica da suspeita» que até hoje é um traço distin-
tivo da relação da APD com os poderes. 

O ano de 1981 seria ainda marcante pela criação da DPI, a mais importante
organização internacional de pessoas com deficiência, a cuja constituição já fize-
mos referência. O facto da APD se ter filiado nesta associação com a qual tem
mantido estreita ligação, teve consequências deveras importantes, uma vez que a
DPI nasce nutrida de discursos profundamente progressistas e radicalmente reivin-
dicativos em relação à defesa dos direitos das pessoas com deficiência. Este con-
tacto com as construções discursivas de outros países operou fortemente para con-
solidar uma crítica sistemática à falta de reconhecimento que as pessoas com defi-
ciência e as suas associações detêm na sociedade portuguesa. Portanto, a denúncia
de estruturas adequadas para a habilitação e reabilitação das pessoas com deficiên-
cias, assim como o apelo para a realização de transformações (organizativas, cultu-
rais, sociais, arquitectónicas) que permitissem a sua inclusão social, esteve sempre
articulada com uma leitura em que os problemas implicados pela deficiência são
localizados fora dos corpos dos seus portadores. Bem ao contrário das perspectivas
individualizadas e reabilitativas, a APD vem identificando como principal factor
para a exclusão social das pessoas com deficiência: 

(…) a forma como organizamos a vida, as cidades, as infra-estruturas de educação de
ensino, de cultura, a lógica produtiva e organizativa das empresas que está em jogo, na
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justa medida em que os valores culturais que dão forma e conteúdo à nossa vida em
sociedade marginalizam uma parte considerável da população (APD, 2002a: 11). 

Podemos, pois, dizer que o trânsito de intentos emancipatórios fomentado pelo
contacto com a DPI foi um elemento de suma importância para que se inculcasse no
nosso contexto algo próximo de um modelo social da deficiência. Construção que
atrás identificámos e cuja «inovação» central é a reconfiguração da deficiência
como uma forma de opressão social. O facto da APD ter adoptado uma leitura mar-
cadamente social da deficiência, na qual faz sustentar a sua acção reivindicativa,
fica bem patente no texto que a associação elaborou como proposta para a revisão
da lei de bases da prevenção, habilitação, reabilitação e participação das pessoas
com deficiência, em particular na definição de pessoa com deficiência que ali surge: 

Pessoa com deficiência é aquela a quem é imposta a perda ou limitação de oportunida-
des com base em argumentos biológicos. A perda ou limitação de oportunidades de
participação em igualdade de circunstâncias é devida a um conjunto complexo de
situações criadas pelo meio ambiente e social que impedem ou limitam o reconheci-
mento, usufruto ou exercício dos direitos humanos e liberdades fundamentais (Docu-
mento realizado pela APD em 2003)18. 

Mas, para além do enfoque nas condições do meio social que negam oportuni-
dades às pessoas com deficiência, haverá a assinalar o facto da relação com a DPI
também se ter mostrado importante para que o discurso dos direitos humanos assu-
misse uma relevância central na definição dos propósitos da APD. Esta ligação
ficou simbolicamente representada na Conferência Internacional de Direitos
Humanos que a APD e a DPI organizaram conjuntamente em Junho de 2000, da
qual resultaria o Livro Branco dos Direitos Humanos das Pessoas com Deficiência
(2002). A APD afirma-se inequivocamente como uma «organização de direitos
humanos», fundamentando a luta contra a discriminação das pessoas com deficiên-
cia nos direitos civis, culturais, económicos, políticos e sociais consagrados no
regime dos direitos humanos. 

A APD é uma organização que confere absoluto primado a uma actividade rei-
vindicativa que actue sobre as políticas estatais, e que ajude a transformar o modo
como as pessoas com deficiência são socialmente pensadas. Esse duplo propósito é
virtualmente alcançado quando as lutas pela igualdade de oportunidades alcançam
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18 Uma definição bem diversa da que se encontra presente na proposta de Lei de Bases que o
governo aprovou em Conselho de Ministros no final de 2003: «Considera-se pessoa com deficiência
aquela que, por motivo de perda ou anomalia, congénita ou adquirida, de funções ou de estruturas do
corpo, incluindo as funções psicológicas, apresente dificuldades específicas susceptíveis de, em conju-
gação com os factores do meio, lhe limitar ou dificultar a actividade e a participação em condições de
igualdade com as demais pessoas.» 
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a opinião pública, pois assim se veicula a ideia de que a tragédia na vida das pes-
soas com deficiência não está necessariamente já «lá», tendendo antes a reactuali-
zar-se pelas condições sociais vigentes. Quando nos integramos numa análise do
contexto português podemos supor que a continuada acção de exigência, crítica e
reivindicação da APD, muito deve ao facto desta associação nunca se ter compro-
metido grandemente com a prestação de serviços19. No entanto, a APD não deixa
de revelar algo da fragilidade reivindicativa dos movimentos sociais no contexto
português, facto expresso na constatação de que – mesmo sendo a maior associação
de deficientes portuguesa – não detém no seio da opinião pública uma grande visi-
bilidade. Um elemento que deverá algo à pouca atenção conferida pelos media, mas
sobretudo à dificuldade que existe em mobilizar um número alargado de sócios
para as jornadas de contestação ou outras. Algo que, na opinião de Joaquim
Cardoso, também se prende com as dificuldades relacionadas com os transportes,
mas que não deixa de estar fortemente ligado com o facto de muitos sócios não
estarem suficientemente «alertados para os seus direitos». Um nexo de factores a
que não é obviamente estranho o modo precário como as organizações de pessoas
com deficiência são financeiramente apoiadas pelo Estado.

Importa agora regressar à CNOD, uma estrutura organizativa que, na sua
génese, pretendia congregar e coordenar as acções reivindicativas das organizações
de pessoas com deficiência. No entanto, a CNOD nunca conseguiu alcançar a
abrangência que organizações similares lograram noutros países. Actualmente, a
CNOD congrega 29 associações, num quadro heterogéneo em que, além das asso-
ciações que são efectivamente dirigidas pelas próprias pessoas com deficiência,
encontramos algumas das ditas «associações de técnicos» ou de «pais e amigos» –
mormente as que estão ligadas à deficiência mental – ou que apresentam como
única vertente a realização de serviços. Por essa mesma razão, embora a CNOD
tenha um discurso reivindicativo de cariz semelhante ao da APD, apoiando-se
igualmente em documentos internacionais bastante progressivos20, não deterá por-
ventura uma «liberdade de movimentos» tão grande como a APD. Disso mesmo
me dava conta Joaquim Cardoso, dirigente nacional de ambas as organizações,
quando me referia a necessidade de, no seio da CNOD, se gerirem as susceptibili-
dades diversas resultantes da presença de algumas «organizações de serviços».
Afirmando igualmente que, embora seja costume a APD e a CNOD articularem as
suas iniciativas de luta, nalguns casos a APD tem que «avançar sozinha». No
entanto, o elemento mais saliente nas associações que compõem a CNOD é a

19 A prestação de serviços da APD limita-se a actividade desenvolvida por gabinetes de apoio onde
se confere encaminhamento e se presta informação acerca de questões, jurídicas, sociais e arquitectónicas. 

20 Convém salientar que a CNOD é a representante portuguesa no Fórum Europeu da Deficiência,
uma estrutura europeia de organizações de deficiência que se assume como o interlocutor da Comissão
Europeia. 
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ausência de algumas importantes associações de deficiência. Desde logo a de asso-
ciações como a ADFA, a ACAPO ou a Associação Portuguesa de Surdos. 

O facto de à CNOD não estar vinculado um conjunto de associações mais alar-
gado explica-se, em grande medida, pela circunstância de no contexto português
muitas associações de deficiência não assumirem uma postura reivindicativa de
oposição ao poder, preferindo tomar parte na «sociedade civil íntima» de que há
pouco falávamos. Mas existe igualmente um outro factor que teremos que convo-
car: a questão político-partidária. Tanto a APD como a CNOD nasceram num con-
texto em que a sociedade civil estava profundamente marcada pelo activismo de
pessoas ligadas ao Partido Comunista Português, sendo assumido o facto de na
emergência destas organizações estarem muitos elementos com relações partidárias
a esse mesmo partido. No entanto, segundo perspectivas a que acedi, a ligação ao
partido comunista tem sido um estigma de que estas organizações nunca se conse-
guiram libertar completamente. Em todo o caso, releva-se o facto de a APD, mais
do que a CNOD, vir conseguindo nos últimos tempos passar uma imagem de maior
autonomia em relação às estruturas do PCP. Embora Joaquim Cardoso me referisse
que no seio dessas associações a militância politica não é um factor a que se dê
importância, o que é facto é que a visão que muitas pessoas têm em relação a estas
associações é mediada pela questão das ligações partidárias. Este factor ganha
alguma importância uma vez que, por circunstâncias da história portuguesa, a liga-
ção ao Partido Comunista detém um capital de desqualificação de um movimento.
Isto porque, a patir daí pode-se supor a existência um firme «controlo partidário»,
ou mesmo a ideia de que o movimento mais não é do que a extensão dos interesses
partidários. No entender de Joaquim Cardoso, a acusação de comunismo muitas
vezes emerge como uma arma de arremesso, em que se mobilizam os fantasmas,
muitas vezes a um limite em que qualquer discurso que se assuma como reivindica-
tivo e de oposição ao poder está sujeito ao estigma do comunismo: 

Quando se trata de reivindicar procura-se o fantasma político para esconder o fan-
tasma dos direitos. Se eu disser que quero o direito à reabilitação e ao trabalho se
calhar vão-me chamar comunista, mas de facto essa perspectiva do fantasma apela ao
irracional. Eu não digo que não haja militância!

Falei com Albertino Santana, que foi secretário da direcção da CNOD desde
1990 a 1999, como representante da ACAPO. Quando o questionei acerca da
influência do Partido Comunista na CNOD, e da possibilidade de haver trabalho
concertado entre os militantes no seio da CNOD, afirmou nunca ter conseguido sedi-
mentar uma noção consistente acerca da existência desses condicionamentos.
Explicou-me, no entanto, que a influência do PCP nunca deixou de ser um ponto
central de discussão entre as associações que compunham a CNOD. Querendo guar-
dar para si a sua opinião mais estritamente pessoal acerca de uma eventual existên-
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cia de condicionamento partidário, afirmou, no entanto, que independentemente da
extensão desse factor, a postura da CNOD foi, de facto, sempre de clara oposição ao
modo como os sucessivos governos negligenciaram a situação social das pessoas
com deficiência. Quando fazemos uma análise dos discursos da APD e da CNOD
vemos que, mais do que numa questão partidária, as reivindicações assentam em
documentos internacionais que são muito avançados na defesa dos direitos das pes-
soas com deficiência. E, perante a realidade do contexto português, qualquer citação
das directivas germinadas nos fóruns internacionais de deficiência, emerge como um
texto de inconformismo e insurgência. No entanto, não podemos subestimar a even-
tual depuração da participação que ocorra nestas organizações pela existência de
agendas partidárias ou de células partidárias que procurem concertar posições no
seio das associações de deficiência, nem tão pouco o facto de essa denúncia surgir,
muitas vezes, como forma de desqualificação do outro no jogo sociopolítico.
Sobretudo no seio da ACAPO, embora com algumas reservas para falar no assunto,
várias pessoas me referiram a existência de formas de organização entre as pessoas
com deficiência ligadas ao partido comunista, que acabavam por ter um papel na
vida das associações. E se é verdade que o cuidado com que o tema é abordado faz
com que não seja muito fácil determinar onde começa a análise factual e o jogo polí-
tico-associativo, não deixa de ser constatável a existência de um objectivo do PCP
em exercer uma influência concertada junto das associações de deficiência. Isto fica
bem expresso nas resoluções da 5.ª Assembleia da Organização Regional de Lisboa: 

Na região de Lisboa, estão sediadas as principais associações de deficientes – APD,
ADFA, ACAPO e CNOD (Confederação Nacional dos Organismos de Deficientes),
entre outras. (…) Devem ser linhas de acção e luta dos comunistas nesta frente de tra-
balho: (…) Para o reforço do Movimento dos Deficientes e alargamento da influência
do Partido é necessário levar à prática medidas e linhas de orientação, designadamente
o reforço do trabalho junto das associações no distrito (PCP; 2003). 

Assim como nas resoluções do 16.º Congresso do PCP realizado em 2000
(PCP, 2000): 

O Partido goza de um real prestígio nesta camada [pessoas com deficiência]. Muitos
membros do Partido desempenham importantes responsabilidades em diferentes asso-
ciações de deficientes e no movimento CERCI e têm tido papel de vulto na preparação
e dinamização da acção reivindicativa. Entretanto, há a assinalar sérias insuficiências
e mesmo retrocessos no trabalho partidário desenvolvido nesta frente. Não se alargou
a compreensão da organização do Partido quanto à importância desta frente de traba-
lho que abrange um milhão de pessoas com graves problemas sociais e humanos.
Importantes orientações aprovadas no XV Congresso não se concretizaram. Reduziu-
-se o número de quadros envolvidos na frente, aumentaram as dificuldades no que
toca à renovação de quadros associativos, diminuiu o número de organismos e o seu
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funcionamento é irregular. Esta situação facilitou o desenvolvimento de tendências
institucionalistas de colaboração com o governo de alguns quadros associativos. É
necessário adoptar medidas para alterar esta situação, de modo a que os membros do
Partido possam intervir nas estruturas para salvaguardar e reforçar a unidade do Movi-
mento dos Deficientes, para garantir a sua autonomia face às tentativas de governa-
mentalização das estruturas, (…). Para o reforço do Movimento dos Deficientes e
alargamento da influência do Partido é necessário levar à prática medidas e linhas de
orientação, designadamente: criar organismos, reactivar outros e desenvolver esforços
para destacar mais quadros para esta frente de modo a assegurar um trabalho regular e
sistemático (PCP, 2000).

Estes elementos, emanados do próprio Partido Comunista, deixam claro um
objectivo de definição das linhas de um «Movimento dos Deficientes», cuja con-
cretização passaria por um acréscimo da influência nas diferentes organizações.
Este elemento não é de todo desprezável, não só pela possibilidade de surgirem nas
associações posições concertadas que emanam do Partido Comunista, mas também
pelo facto da assunção de um discurso contestatário de oposição ao poder estatal
facilmente ser conotado com o comunismo no seio do jogo político-associativo.
Não obstante, convém frisar o facto de ter vindo a ser aquele o partido que mais
tem visibilizado e defendido, nomeadamente em sede de Assembleia da República,
a causa das pessoas com deficiência. 

Esta questão da influência partidária nunca esteve ausente da vida da ACAPO,
como pudemos apreciar no próprio processo de formação da instituição. No
entanto, nos últimos anos, ela recuperou actualidade ao nível do debate interno,
tendo estado ligada à desvinculação da CNOD, a cuja estrutura a ACAPO perten-
ceu até ao ano de 2000. Mas, para tal, temos que retornar ao ano de 1998.

Após o «render da guarda» da direcção dirigida por José Guerra, criou-se um
novo ciclo na vida da ACAPO. Depois de algumas pessoas, que haviam assumido
cargos directivos de relevo, terem mostrado a sua indisponibilidade para assumir a
presidência da ACAPO, encontrou-se uma alternativa que se mostrou mais ou
menos consensual. Foi convidado José Arruda para liderar uma lista que, após ter
cegado no serviço militar obrigatório em Moçambique, tinha feito a sua vida asso-
ciativa no contexto da ADFA. Portanto, embora fosse sócio da ACAPO e tivesse
estado na primeira Assembleia de Representantes da associação, José Arruda era,
como ele próprio me asseverou, alguém estranho às vivências do associativismo da
cegueira. Quando foi convidado aceitou com uma condição: «não queria estar con-
tra Francisco Alves nem contra [José] Adelino Guerra», as figuras marcantes da
primeira década da ACAPO. A direcção presidida por José Arruda viria a ser eleita
em 1999. Segundo me contou Fernando Matos21, o primeiro vice-presidente dessa
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21 Fernando Matos esteve ligado desde 1993 à vida político-associativa da ACAPO, tendo feito
parte da última direcção que José Guerra presidiu entre 1996 e 1998. 
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direcção, a constituição da lista eleita definiu-se mais como um somatório de
nomes, sem que houvesse uma filosofia de acção muito definida. Como resultado,
haveriam de surgir incompatibilidades e conflitos que Fernando Matos atribui a
diferentes socializações organizacionais, e ao facto de o processo de conhecimento
e de adaptação de José Arruda ter contrastado pungentemente com um posiciona-
mento mais assertivo de Fernando Matos no modo de gerir as questões. 

Na sequência, a direcção demite-se e são convocadas novas eleições. Esta pri-
meira direcção que não acabou o seu mandato, e o subsequente processo eleitoral
que opôs as candidaturas de José Arruda e de Fernando Matos, deixou marcas pro-
fundas na ACAPO. Sobretudo porque dividiu muitos dos principais quadros que
haviam conduzido os destinos da ACAPO, sendo significativo o facto de José
Guerra e Francisco Alves terem ficado em lados diferentes da «barricada». Mas
também pelo facto de o processo eleitoral ter sido marcado por uma grande hostili-
dade que, segundo pude perceber, frequentemente derivou para as questões mais
pessoais e para as acusações politico-partidárias. Nomeadamente foi explorada a
ligação da candidatura de José Arruda ao partido socialista e a da de Fernando
Matos ao partido comunista, pelo facto de os respectivos líderes estarem filiados
nesses mesmos partidos. No entanto, importa salientar que a denúncia de ligações
ao partido comunista opera um efeito de desqualificação bem mais relevante, quer
pela pertinência do já referido trabalho de bases desse partido, que coloca mais for-
temente a suspeita sobre um possível controlo partidário da associação, quer pelo
facto de se mobilizar toda uma história de demonização do comunismo – que em
Portugal é activada pela experiência pós-revolucionária –, a que aludia o próprio
Fernando Matos: «O Bruno sabe que essa história o papão comunista ainda colhe!»

Após um árduo combate eleitoral, que José Arruda ganhou com uma margem de
28 votos, a ACAPO passou a viver uma situação de grande divisão. Esta divisão
ficaria consubstanciada na formação em Abril de 2001 do Grupo de Estudos
Sociais, Tiflológicos e Associativos – Movimento Progressista (GESTA-MP). Este
grupo, presidido por Fernando Matos, surgiu como uma forma de fundar uma opo-
sição à estratégia seguida pelas direcções de José Arruda, mas também como forma
de criar um espaço de estudo e reflexão sobre os temas relacionados com a cegueira
de molde a consolidar uma filosofia de acção para a criação de uma alternativa con-
sistente para o futuro da ACAPO. Esta estrutura criada no seio da ACAPO, sem
personalidade jurídica, inspirou-se na União Progressista, uma organização análoga
que existe na ONCE. Desde logo a oposição à direcção da ACAPO ficou marcada
pelo facto de, na moção de estratégia do GESTA, se defender uma postura de não
colaboração com a direcção da ACAPO, o que, dada a relevância e experiência de
muitas das pessoas ligadas ao GESTA, e à crónica falta de quadros nas associações
de deficiência, implicou um evidente enfraquecimento da capacidade da ACAPO.
Sublinhando a necessidade de maior reflexão de modo a subtrair a lógica associa-
tiva a um certo imediatismo, o GESTA apresenta-se com um discurso progressista,
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significativamente fazendo constar da sua carta de princípios referências aos
Direitos Humanos e à democracia participativa (GESTA, 2001). A afirmação do
GESTA como um movimento de pendor mais reivindicativo ou – de um modo mais
premente – a identificação de duas pessoas ligadas ao Partido Comunista, faz com
que uma acusação muito comum entre os seus detractores fosse a denúncia de um
eventual controlo partidário desse grupo. 

Na minha experiência etnográfica acedi ao clima conflituoso que, ao nível polí-
tico, se vive dentro da ACAPO; algo que é perceptível nas conversas com alguns
sócios, com alguns dos protagonistas, no mapeamento das discussões levadas a
cabo no grupo de discussão da ACAPO22, e nas duas assembleias de representantes
a que tive a oportunidade de assistir. Vários participantes nas actividades associati-
vas da ACAPO me referiram o facto dos contextos das pessoas cegas serem tradi-
cionalmente conflituosos. Com experiência de outros contextos associativos de
deficiência, isso mesmo assinalava Joaquim Cardoso: «Eu estava na assembleia-
-geral [Assembleia de Representantes] da ACAPO, nunca mais lá fui, quando se
perde uma hora para discutir uma vassoura, como uma vez em 1993…». Na ver-
dade, se quiséssemos procurar uma genealogia dessa «vocação» para a conflituali-
dade nas organizações de pessoas cegas decerto aportaríamos no facto de, durante
cerca de 40 anos, as duas associações de Lisboa terem coexistido em clima de hos-
tilidade lado a lado. No entanto, creio que mais do que as reminiscências do pas-
sado, importará atentar para uma possibilidade de resposta que também me foi
avançada por alguns dos meus interlocutores. As pessoas cegas, mesmo entre as
pessoas com deficiência, encontram-se entre as que mais excluídas e marginaliza-
das são. Assim, poder-se-á supor uma relação entre o facto da vida associativa
emergir para muitos como um raro espaço de poder e afirmação pessoal, e o modo
como são ampliadas as tensões e as lutas que consomem a democracia associativa. 

No entanto, esta conflitualidade recente será de um outro tipo ou, melhor
dizendo, prende-se com uma conjuntura política de grande divisão no seio da asso-
ciação. Particularmente nas Assembleias de Representantes a que assisti, foi patente
essa clivagem, o carácter muito aceso das tomadas de posição e um resvalar para a
personalização das questões. Também foi interessante notar como os elementos
ligados ao GESTA estão sujeitos às acusações de «comunismo»; recordo em parti-
cular uma ocasião em que, após uma intervenção de um elemento filiado ao
GESTA, alguém perguntava: «Foi isso que te ensinaram no Partido Comunista?».

Estabelecido o quadro interno da ACAPO nos últimos anos importa agora aten-
tar brevemente no caminho que a ACAPO tomou. Procuro perceber em que medida
a ACAPO persiste a laborar no quadro fechado de uma abordagem reabilitativa. 

Os dados emanados pelas direcções presididas por José Arruda nesse sentido
são algo contraditórios. Um dos problemas chave da ACAPO é a falta de recursos
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económicos. Ao longo dos tempos a ACAPO tem tentado assegurar uma forma de
financiamento estável que garanta condições de sustentabilidade para a actividade e
crescimento da instituição. Neste particular, emerge com singular contraste o caso
da ONCE, a congénere espanhola que naquele país detém o produto das receitas da
principal lotaria nacional. Também a ACAPO intentou conseguir uma lotaria ou
mesmo uma raspadinha, mas as suas pretensões sempre se confrontaram com o
inculcado monopólio da Santa Casa da Misericórdia. José Guerra contou-me que
essa hipótese foi colocada pela ACAPO numa reunião com Silva Peneda, o então
Ministro do Emprego e da Segurança Social. A resposta não podia ser mais conclu-
siva: «Falei-lhe nisso e ele disse: “olhe é mais fácil mudar a constituição que mudar
a portaria que faz a distribuição do jogo pela Santa Casa da Misericórdia”. Isso é
uma coisa que vem desde a D. Leonor». O facto da Santa Casa da Misericórdia
deter o monopólio dos recursos dos jogos não deixa de ser um elemento mais, de
origens históricas bem profundas, para a asserção de que em Portugal o financia-
mento da sociedade civil de modo algum privilegia a capacitação dos agentes
representantes dos grupos excluídos e marginalizados. 

Até ao ano de 2000 as fontes de receitas da ACAPO, para além dos parcos
valores provindos das quotas e dos subsídios estatais23, advinham de um sorteio
de carros. Este sorteio foi herdado da ACLB e era levado a cabo por via de uma
autorização concedida pela Santa Casa da Misericórdia e pelo Governo Civil de
Lisboa. Embora as margens de receitas fossem estreitas (33% para prémios, 40%
para o encarregado e o resto para a associação), o sorteio representava ainda assim
uma importante fonte de receitas, permitindo, ademais, a existência de dinheiro
em movimento. No entanto, desde há muito se equacionava o fim do sorteio, pelo
contínuo decréscimo das receitas de exploração, mas também porque a venda
estava, desde há muito, a cargo de um «encarregado» que «contratava gente inqua-
lificável». O que acontecia era que a venda do sorteio ficava a cargo de pessoas
que davam uma péssima imagem à ACAPO, sobretudo pelo recurso àquilo que
alguém, noutro contexto designava por «prostituição da deficiência». Ou seja, o
uso do discurso dos «coitadinhos que não vêem», ao estereótipo de cego mendi-
cante e o apelo a uma lógica caritária e paternalista. Aliás, eu próprio me recordo
de ser abordado por esses vendedores nesses termos. Esta prática tinha um efeito
muito pernicioso na imagem das pessoas cegas; enquanto que a ACAPO tentava
passar uma imagem positiva a prática que constituía a sua fonte de recursos
tomava partido do capital de «solidariedade com o infortúnio» e paternalismo que
a cegueira detém. 

23 Para que se tenha uma ideia, a prestação anual que a ACAPO recebe do Estado através do secre-
tariado Nacional da Reabilitação e Integração das Pessoas com Deficiência, ficou-se tanto em 2001 e
2002 pelo montante de 82 302 Euros, cerca de 16500 contos (elemento extraído do relatório de activi-
dades da Direcção Nacional da ACAPO respeitante ao ano de 2002). 
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Mas, apesar disso, o sorteio ia persistindo, dada a ausência de fontes de receitas
alternativas. Quando em 2002 se decretou o fim do sorteio, somos colocados
perante o primeiro elemento que se mostra relevante para a promoção da imagem
das pessoas cegas junto da sociedade. A procura de um saneamento financeiro da
instituição e também a resposta ao fim das receitas do sorteio fez com que ACAPO
acabasse também com a herança dos subsídios que eram atribuídos a alguns sócios
(subsídios da terceira idade, de estudo e de alimentação). A cessação destas presta-
ções que tomavam parte de uma lógica de segurança social que acrescentava à do
Estado foi igualmente um passo para que práticas bastante onerosas não pesassem a
instituição, e libertassem os seus recursos para outras actividades.

No entanto, se estes elementos parecem sugerir, ora um cuidado com a imagem
pública da ACAPO, ora uma tentativa de a libertar de uma lógica marcadamente
assistencialista, o percurso das direcções recentes tem que ser compreendido tam-
bém por outros elementos. Nomeadamente a procura de uma relação estreita com o
Estado, numa lógica de parcerias, e uma certa demissão de uma prática mais reivin-
dicativa e contestatária. Essa opção estratégica, a que não é alheio um realismo
financeiro que se consubstanciou na atribuição de ajudas extraordinárias pelo
Estado, ficou bem clara na longa entrevista que me deu José Arruda. 

Um elemento central dessa nova postura foi a desvinculação da CNOD que, ao
consubstanciar-se em 2000, quebrou uma filiação organizativa que vinha desde a
génese da ACAPO. Consoante me disseram vários dirigentes e ex-dirigentes da
ACAPO, a acção da CNOD sempre deixou muito a desejar. Essa insatisfação, con-
forme me disse Francisco Alves, devia-se sobretudo a «uma tensão entre o particular
e o geral», ou seja, ao facto de as reivindicações específicas da ACAPO serem conti-
nuadamente subsumidas na agenda da CNOD. Facto que junto à falta de qualidade,
várias vezes referida, dos quadros daquela instituição e a um denunciado controlo
partidário, sempre gerou algum descontentamento dentro da ACAPO. Por isso
mesmo, já em 1993 Francisco Alves havia proposto a desvinculação. Esta não foi
aceite na assembleia de representantes da ACAPO. No entanto, na altura, a ACAPO
fez pressão para que os estatutos da CNOD se alterassem de modo a serem menos
directivos em relação às associações filiadas. Essa alteração aconteceu e fez com que
a CNOD abandonasse o seu anterior nome, União Coordenadora dos Organismos de
Deficientes, para passar a ter a designação que hoje detém (Confederação Nacional
dos Organismos de Deficientes). Algumas das pessoas com quem falei, contrárias à
desvinculação da CNOD, defendem que se a ACAPO não concordava com alguns
aspectos do funcionamento daquela organização de cúpula, deveria ter tentado
«mudá-la por dentro». Isto porque, no seu entender, em muitos casos faz todo o sen-
tido que as lutas e reivindicações das pessoas com deficiência se possam articular. 

Quando a ACAPO se desvinculou, em 2000, os argumentos apresentados pren-
deram-se sobretudo com o facto de a CNOD não conseguir ser uma efectiva organi-
zação de cúpula, que representasse todas as pessoas com deficiência, mas também,
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e sobretudo, com as fortes ligações que eram denunciadas entre a CNOD e o par-
tido comunista. Elemento central apontado por todos quando procurei aquilatar das
razões da saída da ACAPO da CNOD. Isto mesmo me disse José Arruda, que me
referiu a sua oposição em relação a uma certa instrumentalização das pessoas com
deficiência para fins partidários. Albertino Santana, que esteve na CNOD até 1999
em representação da ACAPO, foi contrário a essa desvinculação. Embora não
negue o facto de existirem coisas que funcionavam menos bem na CNOD (inclu-
sive alguns eventos de que o próprio se sentiu vítima), que poderiam legitimar a
acusação da ACAPO de condicionamento partidário, este ex-dirigente é de opinião
que a ACAPO se subtraiu demasiadamente cedo a um papel construtivo que pode-
ria e devia ter continuado a realizar no seio da organização. 

Tanto Joaquim Cardoso da CNOD como Fernando Matos do GESTA, defen-
dem a ideia que a desvinculação da ACAPO se terá devido sobretudo a uma estra-
tégia de aproximação ao poder estatal. Assim comentava o dirigente da CNOD:
«foi uma questão política, um frete ao poder em busca das benesses que daí vies-
sem, o poder tem sido sempre hostil à CNOD!». Já Fernando Matos, para além de
denunciar um «oportunismo político» que teria obrigado a uma estratégia que mais
agradasse ao governo, coloca também a tónica na relação entre a presença de «qua-
dros do PS» na direcção da ACAPO que propôs a desvinculação, e o facto de ser
esse o Partido que estava no poder aquando do processo de desfiliação da CNOD24.
De facto, conforme me chamou a atenção o líder do GESTA, na reunião que a
direcção da ACAPO teve em 26 de Setembro de 2000 com o Secretário de Estado
Adjunto do Ministro do Trabalho e da Solidariedade, entre outras coisas que foram
faladas, como as dificuldades financeiras da instituição, a ACAPO fez questão de
dar a conhecer ao governante o facto de se ter desvinculado da CNOD. Um ele-
mento que é certamente expressivo e que, inclusive, ficou registado num artigo da
revista Luís Braille (2000) em que foi noticiado o referido encontro. 

O que se torna óbvio é que, a partir da direcção eleita em 1999, a ACAPO
enceta um percurso de maior aproximação aos poderes governamentais. Aliás, isto
mesmo é assumido pelo seu presidente que, por ter apoiado o PS nas legislativas de
2001, faz questão de salientar que esse vínculo mais forte foi conseguido tanto sob
a governação do PS como após a ascensão ao poder do PSD: 

Qualquer associação tem que ter relações com o poder. Dantes não havia. Nós rece-
bemos apoio PS e apoio PSD. Não nos colámos a nenhuma força. Quando entrámos
era o PS e depois era o PSD. (…) Hoje uma organização de âmbito social tem que ter
outra postura, comprometer o poder, muda o poder e temos apoio. Eu tive o apoio do
PS muda o poder, PSD e tenho apoio outra vez. 

24 Em 2001, criou grande polémica na ACAPO o facto de José Arruda aparecer como presidente
daquela instituição na lista de apoio à candidatura do PS para as eleições legislativas. 
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Isto também fica presente no relatório de actividade de 2002: 

Em 2002 a ACAPO «abraçou» relações muito fortes com as entidades oficiais. Adivi-
nhava-se um ano que iria trazer algumas dificuldades ao nível dos contactos com o
novo Governo. No entanto a ACAPO não desistiu, lutou e conseguiu e prova disso são
as audiências e reuniões e eventos em que estivemos presentes e os resultados que
obtivemos.

É de notar que esta proximidade em relação ao poder emerge como uma forma
pragmática de se conseguir um saneamento financeiro (que nalguns momentos pas-
sou inclusive pela negociação de subsídios extraordinários). No entanto, mais rele-
vante será notar como a leitura de José Arruda desenha a existência de uma incom-
patibilidade entre a componente social da ACAPO – a prestação de serviços – e
uma atitude reivindicativa. Isto mesmo ficou claramente expresso quando eu
comentava o facto de, ao contrário da APD e da CNOD que muitas vezes não com-
parecem a eventos comemorativos organizados pelo governo, como forma de pro-
testo, a ACAPO vir participando em eventos que muitas pessoas com deficiência
reputam de actos de propaganda: 

Pois, a APD não foi! Mas essa prática… Eles são contrapoder. Aliás, eu condeno o
apoio que o governo possa dar a uma organização que é contrapoder. Os nossos objec-
tivos… Se é reivindicativa não pode pedir dinheiro para reivindicar.

Uma perspectiva que expressará um parco enraizamento de uma cultura de
direitos, por um lado, e, por outro, uma certa descrença em relação à importância
da insurgência activa e da democracia participativa concorrerem para um enriqueci-
mento da diversidade sociocultural. Um contrato social de que, pelo menos em ter-
mos constitucionais, o Estado se entroniza como garante. José Arruda expressa
uma perspectiva em que a melhoria das possibilidades de vida das pessoas cegas é
feita depender, dentro de um quadro de contingências, sobretudo da melhoria dos
serviços que a ACAPO presta. 

Aquela que foi definida como a bandeira reivindicativa das suas direcções foi a
reactualização de uma demanda que estava presente num caderno reivindicativo
apresentado pela ACAPO em 1992: a ideia de uma pensão de cegueira. Esta ideia
surgiu após uma visita que a ACAPO fez a Itália, logo após a sua constituição, onde
todas as pessoas cegas recebem uma pensão que visa cobrir os custos suplementares
implicados pela deficiência. Esta proposta nunca recebeu grande receptividade e são
raras as pessoas que na ACAPO acreditam que alguma vez possa ser conseguida,
pelas questões de justiça social que levantaria quer em relação às outras deficiências,
quer em relação às pessoas cegas que não têm carências económicas, e pelo facto de
as tendências da segurança social portuguesa dificilmente apontarem para um qua-
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dro de investimento desse tipo. Por outro lado, a resposta encontrada para se fazer
face às dificuldades financeiras da ACAPO, agravadas com o fim do sorteio, passa
por um quadro em que as diversas delegações devem, a nível distrital, negociar acor-
dos atípicos com a segurança social para a consecução de projectos. Este caminho,
que já vem sendo seguido, torna claro o que já vinha presente no relatório de activi-
dades de 2002: o facto de a ACAPO passar a assumir uma política de actuação
baseada em projectos. Neste sentido, e a seguir-se este caminho, a acção da ACAPO
ficará cada vez mais ligada às práticas locais, às relações com os centros distritais de
segurança social e com as entidades financiadoras da formação profissional. Sendo
possível supor um eventual esvaziamento de uma lógica mais nacional, e uma perda
de relevância da própria Direcção Nacional, que poderá vir a ficar progressivamente
despojada de capacidade de agregação e de âmbito de actuação. 

Embora nos últimos anos haja a ressalvar o fim do sorteio enquanto um ele-
mento deveras positivo na imagem das pessoas cegas, o que se torna evidente é que
a precariedade de recursos financeiros, e o imperativo de prestar serviços às pes-
soas cegas, tem feito com que esta instituição venha assumindo um caminho menos
vocacionado para a transformação social. O entendimento da necessidade de uma
maior intimidade com o poder estatal, o recurso a financiamento de projectos que
são seleccionados e aprovados por entidades ligadas ao aparelho de Estado, são
elementos que resultam objectivamente na diminuição do potencial emancipatório
da instituição. Isto, quer para um questionamento das estruturas que promovem a
exclusão de quem não vê (com especial relevância para as questões relacionadas
com o emprego e a educação), quer para uma pedagogia que permita fazer com que
as reflexividades informadas da cegueira demovam as representações culturais dis-
seminadas, onde a experiência da cegueira é pensada, e determinada, pela vigência
de uma «narrativa da tragédia pessoal».

São muitas as dificuldades que se colocam no contexto português à inclusão
social das pessoas com deficiência: 

a) A vigência de um Estado que frequentemente menoriza a participação e a
consulta das pessoas com deficiência, mostrando remanescentes de um
antigo autoritarismo;

b) Uma postura estatal que, ao nível financeiro, apoia muito precariamente a
acção das ONG’s de pessoas com deficiência, pouco contribuindo em prol de
um aprofundamento da democracia participativa;

c) As carências na providência estatal e nos mecanismos de criação de igual-
dade de oportunidades;

d) O carácter pouco reivindicativo das organizações de deficiência que tendem
agir como parte de uma «sociedade-providência»/«sociedade civil secundá-
ria»/«sociedade civil íntima do Estado»; 

e) A falta de visibilidade e capacidade de mobilização das associações eminen-
temente reivindicativas; 
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f) E a ameaça/suspeita de controlo partidário que paira sobre as lógicas de con-
testação, enfraquecendo-as. 

O Ano Europeu da Pessoa com Deficiência, assinalado em 2003, fundado nas
resoluções da Declaração de Madrid, tinha como objectivo central alertar as
sociedades para a necessidade de transformação da situação de exclusão das pes-
soas com deficiência. Mas, segundo o que a APD e a CNOD denunciaram ao
longo de todo o ano de 2003, foi pouco o empenho e escassos os recursos que
foram disponibilizados pelo governo em prol desta iniciativa, que muitos espera-
riam que se pudesse tornar um ponto de viragem. Na verdade, foi muito reduzido
o impacto social e político das realizações que tiveram lugar em Portugal no Ano
Europeu das Pessoas Com Deficiência. Não surpreende que as principais organi-
zações tenham visto as suas expectativas profundamente defraudadas e o tenham
definido como «um grande desapontamento para as pessoas com deficiência em
Portugal» (APD, 2003b). Para além da ausência de iniciativas de impacto na opi-
nião pública ao longo de todo o Ano Europeu25, o balanço negativo assinala tam-
bém o facto das medidas governamentais tomadas durante o ano europeu se terem
cingido à aprovação em Conselho de Ministros da Proposta de Lei de Bases da
Prevenção, Habilitação, Reabilitação e Participação da Pessoa com Deficiência,
onde se prevêem quotas de emprego de 2% a serem aplicadas em determinadas
empresas. Uma proposta de lei que, para cúmulo, foi aprovada sob forte protesto
tanto da CNOD como da APD, que denunciam a ausência de um efectivo pro-
cesso democrático na sua elaboração de molde a que as perspectivas das pessoas
com deficiência fossem minimamente consideradas. Ao invés, denuncia-se uma
Lei de Bases aprovada à pressa para escamotear o que não se fez no Ano
Europeu, onde o apontado paternalismo benemérito terá substituído a participação
democrática. Por outro lado, apesar de alguma comunicação social ter feito eco do
descontentamento das ONG’s de deficiência, estas, as poucas que assumiram
abertamente o seu descontentamento, nunca tiveram uma capacidade de mobiliza-
ção e de intervenção que levasse decisivamente o tema da deficiência para a opi-
nião pública. 

É, pois, possível fazer uma leitura do Ano Europeu da Pessoa com Deficiência
como uma oportunidade perdida, um evento que simboliza um continuado adia-
mento das vozes e das expectativas de integração de uma minoria profundamente
excluída na nossa construção social. Neste adiamento, ironicamente simbólico –
que no fundo faz parte de uma continuada invisibilização de uma forma de opres-
são tão insidiosa como tenaz – reificam-se alguns dos elementos que estruturam o
mapa social e político português. Temos, assim, que a situação das pessoas com

214

25 Com a possível excepção da cerimónia de encerramento, transmitida no canal 1 da RTP, onde
estiveram presentes importantes figuras do panorama cultural e político português. 



215

Nas  Co s t a s  do  E l e f a n t e :  A s  v i da s  da  cegue i r a

deficiência ratifica aquelas que são as incontornáveis marcas de uma sociedade
semiperiférica, e que ficam bem sintetizadas nas conclusões da uma conferência
que a APD promoveu em 2003: 

Os progressos evidenciados pelo país, em termos políticos, económicos e sociais
desde o 25 de Abril de 1974, não se traduziram proporcionalmente na melhoria signi-
ficativa dos índices de qualidade de vida das pessoas com deficiência. Nesta matéria,
Portugal, apesar da legislação existente, está mais próximo dos países menos desen-
volvidos do que propriamente dos seus parceiros da União Europeia (APD, 2003c). 

No encalço das especificidades que marcam as vivências das pessoas cegas no
contexto português, desenhámos um percurso que nos trouxe desde a criação da
Irmandade do Menino Jesus dos Homens Cegos, no século XVIII, até às mais
recentes questões associativas e vividas no seio da ACAPO. Errando entre os ele-
mentos que nos colocam entre as contingências históricas das instituições criadas
em torno da cegueira e alguns dos traços marcantes da sociedade portuguesa, defi-
nimos os contornos de um quadro em que as capacidades e possibilidades das pes-
soas cegas dificilmente encontram espaço para sua afirmação. A ideia de que as
pessoas deficientes oferecem à construção da sociedade uma perspectiva cujo reco-
nhecimento as faria capaz de acolher as suas diferenças esbarra de modo flagrante
numa continuada experiência de exclusão e silenciamento. Aportamos num con-
texto em que um alargamento de sentidos e visões do mundo a serem propiciadas
por uma democracia de maior intensidade – significativamente fundada na agência
dos interessados – é relegado para segundo plano, em prol de uma acção que, na
medida do possível, procura suprir as carências dos serviços do Estado. Esta lógica,
além de pouco mais conseguir fazer do que ser um paliativo para as graves carên-
cias existentes na habilitação e reabilitação das pessoas cegas, adia significativa-
mente uma acção mais investida em transformar as concepções detidas sobre as
incidências e implicações da experiência da cegueira. 

O texto deste trabalho tem vindo a assentar grandemente nas representações cul-
turais construídas em torno da cegueira; sem dúvida um elemento que me vem cati-
vando na empreendida observância das leituras históricas que se foram sucedendo e
apondo até à decisiva passagem para a modernidade. A perpetuação hegemónica
das representações que vinculam as vidas das pessoas cegas à «narrativa da tragé-
dia pessoal» coloca-nos perante uma realidade social que se mostra muito pouco
informada da reflexividade das pessoas cegas, seja pelo facto das formas de organi-
zação social se preservarem imunes às transformações que as pessoas cegas enten-
dem desejáveis – persistindo bem longe de uma arquitectura inclusiva a ser feita de
uma ecologia de reconhecimentos –, seja pelo facto de as ideias de incapacidade e
infortúnio abarcarem as leituras da cegueira, mobilizando-se para a vida de todos
os dias em preconceitos deveras subalternizantes. 
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Parece, no entanto, que existe um elemento que desde sempre vem fazendo sub-
tis incursões neste texto sem nunca ter entrado nele completamente. Refiro-me à
experiência incorporada, a insolúvel pertinência do corpo vivido, o corpo que
somos. Como dizia Foucault, sem que nunca tivesse inquirido tais territórios de
sentido, o corpo é «o modo de ser da vida, (…) aquilo mesmo que faz com que a
vida não exista sem me prescrever as suas formas» (2002: 354). Quero assim levar
a minha análise do significado que é construído acerca da experiência da cegueira,
a novos questionamentos. A novos lugares de inquirição em que esse «modo de ser
da vida» receba a centralidade fenomenológica que detém na nossa relação com o
mundo. Ao dirigir-me para as implicações do corpo vivido dos sujeitos, a sublime
«prisão» da existência, pretendo desenhar duas linhas que, creio, expandem e
seguem as preocupações deste trabalho. Em primeiro lugar, abro a porta para que
possam ser contempladas as experiências corporais de dor, sofrimento e privação.
Vivências que, afinal, marcam as vivências dos sujeitos em geral, mas cuja acui-
dade é incrementada – em diferente medida – nas incorporações e construções da
deficiência. Em segundo lugar, quero explorar o modo como a experiência incorpo-
rada da visão convida à elaboração de respostas corpóreas empáticas que vão con-
correr para o ancoramento da cegueira às ideias de tragédia. 

Estendendo as leituras culturalmente mediadas da cegueira para os terrenos da
experiência incorporada, esta última fase do trabalho, no modo como a insiro, surge
quase como uma irónica adenda àquele que seria o final prenunciado pelas aborda-
gens tradicionais das ciências sociais, costumadas que estão em negligenciar deter-
minadas dimensões da experiência. A pertinência deste enfoque, embora pretenda
dar corpo a dados tornados inequivocamente relevantes na investigação empírica,
merece ainda algum cuidado teórico, que entendo necessário pelo carácter relativa-
mente incipiente de uma tal abordagem na escrita socioantropológica. Neste sen-
tido, o corpo transgressor que enuncio é também aquele que, nalguma medida, me
leva a transgredir os costumeiros «tempos do texto». 

216



217

1. A EXPERIÊNCIA INCORPORADA E OS LIMITES DA LINGUAGEM

O corpo de Foucault não tem carne.
Terence Turner

Na análise empreendida no encalço da objectificação moderna do corpo defi-
ciente procurei confrontar-me com os limites de um proverbial nominalismo que
contempla os corpos como meros produtos da linguagem. Ao recusarmos o corpo
como mera construção onde se reificam os significados culturais e as relações de
poder, elaborámos um quadro em que se colocou ao centro a co-implicação entre a
linguagem e a materialidade, substanciada na ideia que é impossível negar a mate-
rialidade do corpo: «Seguramente os corpos vivem e morrem, comem e dormem,
sentem dor, prazer, suportam doença e violência; e esses factos, pode-se proclamar
cepticamente, não podem ser desmobilizados como mera construção» (Butler, 1993:
xi, minha tradução). Mas, ao mesmo tempo, alegámos que aquilo que essa materia-
lidade é está sempre fora dela, no sentido em que qualquer noção daquilo que seja a
materialidade pura do corpo nos é sempre dada por um esquema de inteligibilidade
particular. Portanto, os valores culturais que se debatem em torno do corpo não o
inventam, mas antes participam na sua «materialização», a prática de criação e rei-
teração pela qual a matéria do corpo adquire sentido (Butler, 1993: 14, 15).

O interessante diálogo que Butler realiza entre as leituras incorpóreas do corpo e
a assunção da sua materialidade fracassa, contudo, em explorar um questionamento
capaz de transgredir o estudo das representações para aceder a elementos mais vivi-
dos da experiência corpórea dos sujeitos. No fundo, ao negligenciar a dimensão a
que Maurice Merleau Ponty se refere quando fala do corpo como «veículo do ser no
mundo» (1999), Judith Butler atém-se ao conforto das leituras discursivas do corpo. 

Ao longo do trabalho etnográfico foram-se adensando algumas questões que se
iam mostrando crescentemente pertinentes na persecução de alguns elementos rela-
cionados com as experiências das pessoas cegas. E foi exactamente a tentativa de
dar corpo a essas inquietudes, construindo para elas algumas linhas explicativas
que me colocou perante o que Terence Turner sintetiza de modo sonante quando

V

O CORPO TRANSGRESSOR: CONSTRUÇÕES SENSORIAIS 
DO MUNDO, LEITURAS DO SOFRIMENTO
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afirma que: «o corpo de Foucault não tem carne» (1994: 36). Quando, na conti-
nuada reflexão no decorrer do trabalho etnográfico, me coloquei perante a necessi-
dade de perceber o lugar ocupado pelas experiências de sofrimento, dor e privação
física, senti-me enviado a recolher os despojos da enunciação de Bryan Turner
quando este afirma que «acreditar que as questões da representação são as únicas
legítimas ou cientificamente interessantes é adoptar uma posição de idealismo em
relação ao corpo» (1992: 41, minha tradução). De facto, se quisermos contemplar
uma perna que dói, a pele queimada pelo sol, a sede e a fome que nos constrangem,
o imperativo de urinar e defecar, a importância de um beijo, de um carinho, de um
abraço, de uma cópula, de um tom de voz, estaremos sempre a considerar experiên-
cias culturalmente mediadas. Experiências diferentemente designadas, diferente-
mente representadas, que são contextual e intersubjectivamente vividas, mas que
nos lembram que somos um corpo onde e por via do qual vivemos. Tudo. 

Estas são questões que inevitavelmente afloram em muitas das vidas da
cegueira. Como o denota, por exemplo, a resposta que me foi dada por Ricardo,
quando, algum tempo após uma das «recaídas» em que perdeu alguma visão, eu lhe
perguntava como encarava a provável possibilidade de vir a cegar: 

Vai ser um choque grande para mim… se assim já é! Se me fizerem uma operação é
só depois de eu cegar completamente, porque agora ainda posso manter este bocado
de visão que tenho… se mexerem na vista pouca probabilidade de existir melhoria ou
menos manter a pouca visão que tenho, porque se ainda posso ver o sol ainda posso
diferenciar algumas cores, ver algumas silhuetas, não é? Ainda consigo ver, se for em
câmara lenta, as imagens na televisão… ver o meu glorioso que o Bruno não gosta
nada! Mas penso que se assim já é difícil…

Estamos, pois, em face de realidades que fogem às apreensões discursivas, e
onde o corpo vivido assoma com incontornável fulgor. Vergílio Ferreira, discutindo
a tese de Michel Foucault acerca da recente invenção do homem como centro de
saberes, fazia notar que o homem sempre esteve lá, «apenas não precisou de o
saber». Reforçando esta ideia, o autor continua com uma interessante analogia:
«como se não dá conta de um órgão antes dele nos doer… Não pensamos no nosso
corpo enquanto temos saúde. Mas a doença não o inventa…» (Ferreira, 2002: 43).
Como bem expressa esta alusão, tal como a doença, eventos há que nos alertam
para a centralidade do corpo, mas esses eventos não criam por si a centralidade do
corpo, uma vez que ele é um dado incontornável da existência, esses eventos tra-
zem, isso sim, a consciência do carácter incorporado da existência. 

É exactamente esta a tese fundamental que Drew Ledder sustenta em The
Absent Body (1990). Este autor, partindo de uma evidente orientação fenomenoló-
gica, procura confrontar o paradoxo da ausência corpórea. Um tal paradoxo parte
da ideia que, sendo os nossos corpos uma presença inescapável na nossa vida, eles
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tendem a preservar-se num estado de latência ou invisibilidade na quase totalidade
das nossas existências e das nossas acções quotidianas. Portanto, durante a maior
parte do tempo e na maioria dos sujeitos, o corpo tende a não ser trazido à cons-
ciência, permanecendo numa espécie de presença não notada e não tematizada.
Como mostra Ledder, esta ausência do corpo da consciência do sujeito é apenas
suspensa em situações muito particulares: no escrutínio dos olhares de outros, no
confronto com a própria imagem corporal, numa digestão ruidosa, na necessidade
de urinar, na fome, na doença, na dor, etc. Isto é, o corpo é feito saliente nas expe-
riências que tornam presente e que promovem aquilo que o autor designa por
«acrescida consciência corporal». Nos termos em que aqui a pretendo abordar, a
questão da cegueira acentua a consciência do corpo por via daquilo que Ledder
designa por «dys-appearrence». Um conceito que refere uma das vias por que o
corpo aparece à consciência. Esta formulação é explicada do seguinte modo: «Eu
tenho utilizado o termo «dys-appearance» para me referir à tematização do corpo
que acompanha a disfunção e estados problemáticos» (Ledder, 1990: 86). Assim
«dys-appearance» – cujo sufixo dys o autor extrai do grego para dizer «mal» –
nomeia o acréscimo de consciência do corpo por via de uma irregularidade, de uma
perda ou excesso no seu funcionamento. 

Embora na cegueira a presença do corpo ganhe importância por outros meios,
tais como o escrutínio suscitado pelos olhares alheios, os modos alternativos de
realização de actividades, ou a construção diferente do mundo sem a visão, pre-
tendo aqui dar ênfase à pertinência que o corpo da pessoa cega assume enquanto
expressão de uma perda e de uma privação. Portanto, procuro resgatar o corpo na
cegueira por via de uma dys-appearance, uma aparição do corpo por via de um
«mal», vivido ou projectado. Deste modo, curiosamente, sigo uma linha em que o
défice sensorial que a cegueira faz supor torna acrescido o lugar do corpo. Sendo
que o acréscimo em causa mais não é do que uma inflacionada consciência em rela-
ção à omnipresença de um corpo pelo qual somos no mundo. 

O reconhecimento trazido da prática etnográfica em relação à impossibilidade
de me ficar pela representação cultural enquanto domínio para pensar o corpo, foi
para mim algo complexo. Pese embora o facto de ter realizado uma Licenciatura
em que as ciências biológicas e as humanidades se articulavam, por via da
Antropologia Biológica e da Antropologia Sociocultural, constatei, inspirado que
estava por esta segunda vertente, que algumas das minhas preocupações relaciona-
das com a experiência incorporada se localizavam num espaço de fronteira cujo
mapeamento trazia consigo a marca de uma estranheza. E essa dificuldade não era
apenas minha, mas antes estava profundamente ligada com o património e com o
percurso histórico das ciências sociais. Numa certa perspectiva, a tentativa de
apreensão do corpo pela perspectiva da experiência incorporada dos sujeitos deu-
-se como o ensejo de um abraço que depressa constatou a fugacidade do corpo dese-
jado. Esta fugacidade deve-se ao carácter híbrido deste corpo à luz dos esquemas de
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entendimento que dispomos, pelo que a incursão nos territórios da experiência
incorporada se dá sob o espectro daquilo a que chamo o abraço fugaz do híbrido. 

O reconhecimento do corpo como lugar fulcral de algumas das mais centrais
formas de desigualdade e de controlo social na sociedade contemporânea (Turner,
1994: 28), tem estado associado a um grande volume de trabalhos investidos em
deslindar os processos e implicações da inscrição de sentido nos corpos e nas suas
diferenças. No entanto, torna-se igualmente perceptível que as leituras discursivas
de que o corpo vem sendo alvo nas últimas décadas reproduzem, frequentemente,
um silenciamento e exclusão do corpo, na dimensão incorporada da experiência.
Conforme sintetiza Miguel Vale Almeida no seio de numa análise retrospectiva:
«privilegiou-se a inscrição, negligenciou-se a incorporação» (1996: 16). 

O descuramento nas ciências socais do corpo vivido, do corpo como condição de
ser no mundo, da centralidade das experiências do próprio corpo e do conhecimento
incorporado, muito deve ao facto de estas ciências se terem desenvolvido desbra-
vando as exterioridades das ciências naturais, ao mesmo tempo que se inspiram nos
princípios positivistas que viram nascer estas suas precedentes. Falemos primeiro do
quanto os olhares ao corpo se ficaram pelas exterioridades das ciências naturais.

De facto, os estudos que se dedicam ao carácter contingente do corpo no seio
dos sistemas de significado alojam-se num dos lados da «grande divisão» entre as
«duas culturas» (Snow apud Nunes, 1999), as ciências e as humanidades e os seus
objectos: o mundo natural e a cultura humana. E se é verdade, como afirma
Arriscado Nunes (1999: 26), que no seio desta divisão as ciências sociais adquirem
um estatuto incerto, a questão é que as abordagens do corpo neste ramo do saber
estiveram sempre vinculadas à oposição entre natureza e cultura, à luz da qual o
corpo foi sempre abordado de forma parcial, na cultura, negligenciando-se as
dimensões que diriam respeito às ciências naturais. O facto das leituras do corpo,
ao seguirem o trilho da «grande divisão», sempre se terem detido nas proximidades
da fronteira, dentro dos terrenos da análise cultural, tendo deixado, por isso, franca-
mente inexploradas dimensões do corpo vivido que importaria trazer para os ques-
tionamentos sociais e culturais. A questão é que a premência do corpo, dos seus
usos e das suas diferenças, nos coloca perante um híbrido entre o natural e o socio-
cultural, um híbrido que as ciências sociais se mostraram grandemente incapazes de
considerar, tendo enveredado quase sempre pela confortável pureza de um dos
lados da fronteira. No entanto, a ausência deste corpo-híbrido não é igualmente
sensível ou problemática para as construções das classificações raciais, como o é,
por exemplo, para as questões de sexo, ou, de um modo ainda mais forte, no que
respeita às deficiências físicas, onde o corpo vivido é, por assim dizer, «mais real».
O que pretendo defender é que o corpo que vem sendo acolhido crescentemente
enquanto realidade culturalmente significativa, é ainda um corpo refém, um corpo
parcial, o produto de uma negligência que, sem ser necessária, está profundamente
inscrita numa das cisões fundadoras do conhecimento na modernidade ocidental. 
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As dificuldades que as ciências sociais têm tido para abraçar o corpo, acedendo
à natureza incorporada da experiência, poderão assim ser entendidas, em larga
medida, por referência ao modo como este insiste em transgredir a fronteira entre a
cultura humana e a natureza enquanto domínios, respectivamente, das humanida-
des e das ciências. Começa pois a desenhar-se essa vocação do corpo para um trân-
sito pouco domesticado. 

A outra razão para a negligência da experiência incorporada prende-se com a
adesão das ciências sociais dos princípios positivistas sobre o conhecimento.
Assim, a denúncia da epistemologia moderna, na negligência do carácter incorpo-
rado da experiência, não serve apenas para reconhecer o lugar de experiências de
privação, dor e sofrimento, mas também para contemplar a desqualificação do
lugar corpo no nosso acesso a todo o conhecimento. Ao trazer aqui a experiência
incorporada quero também frisar em que medida a cegueira nos coloca perante cor-
pos que pensam. Uma ideia profundamente antipositivista. Torna-se central con-
templar o impacto da profunda inculcação de um dualismo cartesiano que fundou
uma separação entre corpo e mente, e que haveria de atravessar toda a epistemolo-
gia ocidental moderna, seja na consagração do carácter desincorporado do conheci-
mento – que se tornou fundamental como suporte de neutralidade e objectividade –,
seja no menosprezo ao lugar do corpo e dos sentidos no acesso ao mundo.
Interessa-nos em particular esta segunda implicação para nos dirigirmos ao trânsito
entre consolidação redutora da mente como lugar do conhecimento, e a desvalori-
zação do corpo e dos sentidos na apreciação das formas de produção, reprodução e
partilha de significados. Esta é uma dimensão que assume incontornável pertinên-
cia na minha análise sobre a experiência e as representações da cegueira. Sobretudo
porque neste particular perseguir o corpo implica também acompanhá-lo para além
da equação entre mente e conhecimento, implica superar o legado cartesiano,
robustamente estabelecido nas nossas concepções científicas de conhecimento, ao
encontro de corpos que conhecem e pensam. 

Mas existe ainda um outro factor que se articula com (e acrescenta) aos elemen-
tos até aqui considerados para a longa negligência da experiência incorporada. Ele
prende-se com o facto de a crítica social das últimas décadas se ter desenvolvido
tendo presente a memória das violências e extermínios, ocorridos no seio de deter-
minados regimes sociopolíticos, que se legitimaram pela atribuição de naturezas
aos corpos. Por esta razão podemos reconhecer que existe um ímpeto na teoria
social das últimas décadas para negar o lugar «excessivo» que a ênfase no corpo
natural e na afirmação do carácter intrínseco das suas diferenças ocupou na legiti-
mação de regimes totalitários e hierarquias naturais. Sobre isto mesmo fala Anne
Harrington (1997: 200) quando insere o surgimento de conceitos chave no pós-
-modernismo e no pensamento contemporâneo (como «desconstrução» e «logocen-
trimo»), que se investem largamente em contrapor os regimes de significado que
apelam à natureza fixa dos corpos, num «protesto» contra o uso que os argumentos
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biológicos tiveram no nazismo. Portanto a fobia dos corpos na teoria social, de que
já Judith Butler nos falava, não é separável de um desejo de não voltar atrás em
relação às construções essencialistas e somatizantes que tiveram o seu apogeu no
nazismo. Esta é uma dimensão histórica que permite compreender que o apareci-
mento do corpo como um importante objecto analítico nas teorias sociais ocorreu a
par de um impulso estratégico antiessencialista que veio corroborar, em parte, a já
referida propensão das ciências sociais para a negligência de um corpo dito natural.

Exactamente nesse sentido, Frederik Jameson, num claro registo de contracor-
rente, oferece-nos uma leitura que se dirige para a razão de ser do antiessencia-
lismo: a negação de uma verdade fixada nas diferenças dos corpos. O antiessencia-
lismo é por ele percebido através de um propósito de superação das construções
fascistas e as formas de solidariedade por elas criadas. Partindo de François
Lyotard, para quem todos os desejos e posições políticas são libidinalmente iguais,
Jameson defende que o antiessencialismo corresponde a um desejo, a uma estraté-
gia e a uma pulsão libidinal, que se opõe a discursos fascistas, racistas e patriarcais.
Assim sendo, segundo o autor, a natureza aparece como o grande inimigo do pensa-
mento antiessencialista: «desfazer-se dos últimos remanescentes da natureza e do
natural é certamente o sonho e aspiração secreta de todo o pensamento pós-
-moderno, contemporâneo ou pós-contemporâneo» (Jameson, 1994: 46). 

Penso que relações para que Anne Harrington e Frederik Jameson apontam têm
uma pertinência que de modo algum deve ser esconjurada desta análise. No
entanto, creio que a identificação desse «desejo antiessencialista», embora se mos-
tre fundamental para que possamos historicizar as abordagens na teoria e na crítica
social, não deverá descurar a história trágica que paira sobre os saberes vocaciona-
dos a perscrutar aquilo que de natural há nos corpos e nas suas diferenças. Temos,
assim, uma história cautelar sobre as perigosas consequências sociais quando nos
dirigimos ao corpo para aceder a elementos que, aparentemente, se subtraem às
elaborações sociais de sentido.

Apesar das razões para a negligência da experiência incorporada preservarem
pertinência para um olhar crítico da incompletude que tende a marcar as leituras
sociológicas do corpo, é de assinalar que este vazio tem sido alvo, desde os anos
(19)90, de uma renovada atenção. Um momento importante para que a escrita em
torno da experiência incorporada se consolidasse nos estudos socioantropológicos
foi, sem dúvida, a publicação em 1994 de Embodiment and Experience, obra orga-
nizada por Thomas Csordas, e que é constituída por um conjunto de artigos de dife-
rentes autores, cujos textos gravitam na órbita do tema abrangente da incorporação
e da experiência incorporada. A proposta de Thomas Csordas revela-se deveras
oportuna para a consubstanciação de um cuidado analítico em relação a aspectos
eminentemente relacionados com a fenomenologia do corpo vivido. 

Na realidade, as formulações teóricas que conduzem Thomas Csordas à orga-
nização da obra Embodiment and Experience, já se encontravam largamente pre-
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sentes num galardoado artigo publicado em 1990 na revista Ethos, com o título de
«Embodiment as a Paradigm for Anthropology»1, pelo que o reconhecimento da
importância do livro em questão não poderá ser realizada sem referência ao seu
predecessor teórico. O interesse de Thomas Csordas radica exactamente da identi-
ficação da omissão do corpo ou, pelo menos, da sua presença muito parcial no seio
da análise social. Em particular, Thomas Csordas produz uma crítica que se con-
substancia na ideia de que as abordagens do corpo nas ciências sociais vêm sendo
mapeadas por aquilo que o autor considera ser uma aceitação tácita do legado car-
tesiano, à luz do qual o corpo, separado da mente, tem sido sistematicamente des-
qualificado enquanto sujeito de conhecimento e de cultura (cf. Csordas, 1990;
Csordas, 1994b; Csordas 1994c). Csordas define assim como uma das principais
características do tema da incorporação o facto de ele necessariamente produzir a
falência das dualidades entre mente e corpo, sujeito e objecto. Tomado o ponto de
partida, Csordas procura afirmar as virtualidades na assunção do corpo como
forma incontornável de engajamento com o mundo e como fundamento perceptivo
no seu conhecimento (1990; 1994b). Defende, portanto, a assunção do corpo como
sede inescapável da condição de «ser-no-mundo» e de um posicionamento, numa
perspectiva incorporada, no acesso a esse mesmo mundo. Assim, ao querer estabe-
lecer a incorporação como um novo paradigma para a Antropologia, Thomas
Csordas pretende afirmar a necessidade do corpo não ser apenas entendido como
um objecto em relação à cultura, um texto em que esta se inscreve ou que por ela é
interpretado, mas, igualmente, como sujeito de cultura. Ou seja, Csordas releva a
importância de acedermos às implicações do corpo como a base existencial da cul-
tura (Csordas, 1990). 

Thomas Csordas resgata o corpo da pletora de objectos do mundo a que a cul-
tura se dirige; mostra, pois, que este é um objecto especial. Assim, o autor investe-
-se nas consequências de pensarmos o corpo não apenas como objecto, mas como
um sujeito, um sujeito produtor da cultura, e para o facto de que os outros objectos
do mundo existem para nós por via de uma relação sensorial de que o nosso corpo é
fundamento primeiro. O corpo é o objecto primeiro através do qual conhecemos
todos os outros. O pensamento de Csordas inspira-se fortemente na Fenomenologia
da Percepção de Maurice Merleau-Ponty (1999), fundando-se em particular no
postulado que orienta largamente o trabalho do filósofo, segundo o qual o corpo,
embora constituindo uma realidade material culturalmente objectificada, é, antes de
mais, uma realidade prévia, pré-objectiva, que se estabelece inescapavelmente
como a base dos processos perceptivos que terminam na objectificação: 

1 Embora o uso da noção de paradigma possa parecer um pouco pretensiosa, com ela Thomas
Csordas (1990: 5) pretende referir apenas «uma perspectiva metodológica consistente que encoraje rea-
nálises de dados existentes e sugira novas questões para a pesquisa empírica» (minha tradução).



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

Embora eu veja ou toque o mundo, o meu corpo não pode no entanto ser visto ou
tocado: o que o impede de ser alguma vez objecto, de estar alguma vez «completa-
mente constituído», é o facto de ele ser aquilo por que existem objectos (Merleau-
-Ponty, 1999: 136)

Diz-nos, portanto, Merleau-Ponty, que o nosso corpo fenomenal, a nossa âncora
existencial, não deve nem pode ser esquecido na análise dos itinerários por que ele
ganha sentido cultural: «não é nunca nosso corpo objectivo que movemos, mas
nosso corpo fenomenal, e isso sem mistério» (ibidem: 153). A localização do corpo
emerge assim como um ponto de partida existencial numa relação com o mundo.
No entanto, a defesa da presença de um corpo que «permite a existência» não
poderá ser dissociada dos contextos de significado socialmente produzidos. É exac-
tamente à necessidade de contextualização e ao perigo da incorporação ser equacio-
nada com perspectivas universalistas que apaguem as diferenças culturais que
Thomas Csordas responde (1990: 10; 1994c: 270), quando refere que, ao se afirmar
o corpo como realidade pré-objectiva, e como irrevogável localização posicionada
no acesso ao mundo, não se poderá entender a experiência incorporada como
estando fora ou sendo anterior à cultura. Na sua leitura, o significado cultural
deverá ser reconhecido enquanto intrínseco à existência incorporada, ao nível exis-
tencial de «ser-no-mundo».

Quando evoco aqui a questão da experiência incorporada, não pretendo fazer
apelo a universalismos existenciais que nos enviem para fora do âmbito de uma
contextualização sociocultural, o mesmo seria negar o percurso até aqui realizado
em torno da cegueira. A inserção no âmbito deste trabalho desta dimensão, supõe a
sua relevância no que ela nos poderá informar acerca do modo como se (re)produ-
zem as representações culturais em torno da cegueira, pretendendo ser uma exten-
são analítica de uma contextualização sociocultural e não a sua negação. A questão
que aqui se mostra preciosa para a vigilância das intimidades que procuro desvelar
entre cegueira e a experiência incorporada fica bem sintetizada no alerta de que
«uma atenção demasiado focalizada no corpo se arrisca a negligenciar a necessi-
dade de apresentar sempre corpos em contexto» (Durand, 1996: 100).

Na atenção que pretendo dar ao tema da experiência incorporada, perseguindo um
encadeamento com as narrativas pessoais e representações culturais da cegueira, aco-
lho a necessidade, preconizada por Csordas, de atentarmos para um corpo que não é
apenas objecto da cultura, mas, igualmente, um vínculo existencial que participa na
sua (re)produção. Este enfoque, no entanto, longe de nos subtrair das relações entre
experiência e cultura, pretende, isso sim, acrescentar à premência da nossa insofismá-
vel existência dentro de corpos. Falo, pois, de uma outra âncora existencial, vivemos
sempre no seio de relações sociais, por isso elas são, também, incontornáveis. 

A plataforma de reflexão analítica que a minha experiência etnográfica suscitou,
e que Thomas Csordas largamente substancia nas suas preocupações, coloca-nos,
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num só momento, perante a necessidade de trazermos o corpo sob novas formas
para a arena da produção teórica e empírica das ciências sociais, e perante o perigo
de se perder contacto com os contextos de sociedade e cultura. Para que o abraço
ao híbrido que o corpo é não fique condenado à fugacidade, importa aceitar a indo-
mesticável pluralidade das suas aparições, a sua impureza que habita a um tempo a
existência a experiência humana e a cultura. Chamo, por isso, a este corpo por que
vivemos, um corpo transgressor, porque tende a transgredir-nos de diversas for-
mas. É este corpo transgressor que quero articular com as experiências e represen-
tações da cegueira. A primeira forma da sua transgressão é aquela que vimos anali-
sando neste capítulo. Prende-se com o facto da assunção do carácter incorporado da
experiência nos obrigar à superação de um desconforto, uma «crise de vocação»
que se deve às fronteiras disciplinares e aos constrangimentos históricos que trilha-
ram durante muito tempo o estudo da sociedade e da cultura. 

A questão da experiência incorporada surgirá neste trabalho num diálogo entre
as experiências das pessoas cegas e as representações culturalmente dominantes
acerca da cegueira. Concretamente, intento uma travessia que tomará como ponto
de partida um enfoque naquilo que de verídico existe no laço entre a cegueira e as
ideias de tragédia, sofrimento, infortúnio e incapacidade. Procurarei, por isso, diri-
gir-me em particular às narrativas em que essas ideias adquirem pertinência, narra-
tivas em que atento às limitações, dores, privações e angústias que se relacionam
com a experiência incorporada da cegueira e que, portanto, não são passíveis de
serem apreendidas apenas à luz das condições impostas às pessoas cegas num
determinado contexto social. 

Mas, ao mesmo tempo que esta atenção no corpo vivido e às suas «dores» sub-
trai a minha leitura de um eventual idealismo discursivo, algo que resultaria caso eu
me ficasse por uma apreensão eminentemente sócio-histórica da cegueira, ela cons-
titui o ponto de partida para se perceber, numa nova perspectiva, a forte resistência
das representações dominantes. Esta travessia terá como propósito um questiona-
mento daquilo que nas concepções dominantes é o produto das respostas corpóreas
ao outro da cegueira, respostas constituídas fora de uma relação com as experiên-
cias, narrativas e reflexões das pessoas cegas, e que, assim mesmo, as firmam à
«narrativa da tragédia pessoal». Este jornadear pelos territórios da experiência
incorporada, ao mesmo tempo que nos leva a considerar como a cegueira pode
estar associada a grande sofrimento e a verdadeiras tragédias pessoais, resulta numa
curiosa reactualização do fosso que separa as formas dominantes de se pensar a
cegueira das suas efectivas incorporações. 
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2. TRAGÉDIA, SOFRIMENTO E LIMINARIDADES

Um dia cheguei junto de um senhor de quem era fornecedor pouco depois do acidente.
Não teve coragem de me encarar. Fugiu a chorar para trás da pilha de madeira.

Nota de Campo

A relevância da visão está inerentemente ligada aos meios de partilha e comuni-
cação da informação que são característicos dos diversos contextos. Não obstante, é
inegável que este sentido ocupa uma importância muito grande para quem dele
pode tirar partido. Pode inclusive afirmar-se que 80% da informação que a maioria
das pessoas retira do mundo deriva do sentido da visão (Dodwell, 1996). Aliás, esta
mesma relevância da visão é sugerida por Constance Classen. Apesar desta autora
colocar a tónica nas diferentes formas como os sentidos são usados e representados
ao longo da história e através das culturas, ela não deixa aludir ao facto do córtex
visual ser o maior centro sensorial do cérebro, um indicador de uma tendência para
que este sentido seja dominante na experiência humana (Classen, 1993: 9). 

Portanto, em face da importância que a visão assume para quem vê, não é de
algum modo elidível a existência de experiências subjectivas, relacionadas com a
cegueira, marcadas por profunda privação, dor e sofrimento. Embora os constrangi-
mentos implicados pela cegueira aos seus portadores estejam profundamente intrin-
cados nas concepções culturais dominantes e nas formas de organização vigentes,
procurarei aceder neste capítulo a narrativas e experiências em que o impacto pes-
soal da cegueira se manifesta também para além dessas contingências sócio-históri-
cas. Busco confrontar-me com a efectividade de experiências em que a própria
cegueira é subjectivamente vivenciada como uma privação sensorial, como uma
limitação incapacitante, e como causa de um penoso sofrimento. 

No entanto, ao analisar estes elementos mais imediatamente ligados às expe-
riências corpóreas dos indivíduos cegos, não estou particularmente interessado em
explorar os mundos fenomenológicos constituídos a partir da diferença sensorial aí
desvelada. Aliás, são essas as questões que mais frequentemente surgem nos ques-
tionamentos que o senso comum dirige à cegueira: «como são os sonhos de quem
nunca viu?», «como é que as outras pessoas são identificadas?», «como será o
mundo apenas feito de sons, do toque, de odores e de paladares», «o que dizem as
cores para que nunca as viu?», etc. Na realidade, o propósito central que me guia
nesta etapa é menos uma curiosidade em torno dos mundos constituídos na ausên-
cia da visão, do que um interesse no modo como emergem, nas narrativas e nos
relatos autobiográficos dos sujeitos, situações de sofrimento directamente relacio-
nadas com a experiência de privação.

O sofrimento é uma das bases incontornáveis da experiência humana (Kleinman
e Kleinman, 1997: 1), estando associado a um enorme espectro de eventos que
marcam a existência: a dor física, a experiência da humilhação, a fome, a morte de
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um ente próximo, a solidão, o vislumbre da própria morte, o fim de uma relação
amorosa, a desqualificação social, o acometimento de uma depressão, a perda de
uma capacidade funcional, o desfiguramento físico, etc. Nas representações domi-
nantes na nossa sociedade a ideia da cegueira encontra-se firmemente vinculada ao
tema do sofrimento e da tragédia, constituindo uma projecção que tende a pensar as
vidas das pessoas cegas imputando-lhes as noções de infortúnio, incapacidade e tra-
gédia, como marcas identitárias poderosamente incrustadas, estigmas que frequen-
temente conflituam com as concepções positivas e os desejos de realização de
quem é cego. A isso mesmo foi dado ênfase quando, a partir dos usos da bengala
branca, analisámos o lapso central nas construções do sentido da cegueira: aquele
que se estabelece entre as leituras afirmativas e positivas da cegueira que encontrei
nas narrativas e vivências dos sujeitos, assim como no discurso associativo, e as
persuasões sedimentadas na sociedade mais ampla que descrevem a cegueira por
apelo à «narrativa da tragédia pessoal». 

No entanto, e como então afirmei, a assunção deste lapso, que se tornou etno-
graficamente óbvio, não equivale a afirmar que experiências de profundo sofri-
mento e as ideias de tragédia não surgissem na realidade específica que estudei:
«depois de cegar só pensava que mais valia ter morrido a ficar assim». Surgem, em
termos que vão para além da evidência que todas as vivências são marcadas por
eventos de sofrimento, e em termos que nem tão pouco se diluem no facto de que
as pessoas cegas são alvo de uma poderosa depreciação e exclusão social. É exacta-
mente a esse sofrimento, que as concepções hegemónicas sobre a cegueira exacer-
bam, sobrepondo-o com essa condição de ponta a ponta, que pretendo atentar neste
momento do trabalho. A essoutro sofrimento/privação ligado à cegueira e que
escapa à relação com a experiência de exclusão a que as pessoas cegas estão sujei-
tas, chamo a angústia da transgressão corporal. É esta angústia que procuro pulsar
sobre duas modalidades que nos importam para aceder às representações da
cegueira. Em primeiro lugar, pretendo focar como a angústia na transgressão é
vivida no próprio corpo, no corpo de que conhece a cegueira na carne. Em
segundo lugar, dirijo-me ao modo como a transgressão vivencial e corporal, supos-
tamente implicada pela cegueira, é «conhecida» como uma projecção empática
nos «corpos que vêm». 

Dedico-me nesta secção à primeira modalidade aventada, a que se refere à
angústia suscitada pelo experiência da cegueira no próprio corpo, e para o modo
como um tal advento pode actualizar a vulnerabilidade da existência. No trabalho
etnográfico que realizei foram vários os factores que se esboçaram para a asserção
de algumas recorrências na relação das pessoas com a própria cegueira. Como atrás
mostrámos, o ajustamento das pessoas à sua condição sensorial muito depende dos
ensejos de realização pessoal, dependendo, também e por consequência, do lugar
que a cegueira possa ocupar como obstáculo a esses ensejos. Elementos que natu-
ralmente não são dissociáveis dos aspectos socioculturais que vimos colocando no
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centro da análise. Mas, para além destas questões que se prendem com os projectos
pessoais dos sujeitos, foi possível ler outros factores no modo como a cegueira e as
dificuldades por ela implicada são acolhidas pelos seus portadores. Numa primeira
instância poderia dizer que os elementos que se revelaram mais prementes nas con-
vivências quotidianas, nas reflexões e nas histórias de vida, foram: o facto da
cegueira ser de nascença ou não, o tempo decorrido desde a perda da visão (no caso
da cegueira ser adquirida), e as circunstâncias da perda – fundamentalmente o facto
de esta se ter dado de um modo progressivo ou súbito. 

Relativamente ao primeiro facto, verifiquei algo que também se encontra pre-
sente nas construções reflexivas de quem trabalha profissionalmente com pessoas
cegas. Ou seja, o facto das pessoas cegas de nascença tenderem a mostrar uma
maior adaptação à sua condição e de nelas ser menos patente a existência de senti-
mentos de inconformismo ou «revolta» pelo facto de serem cegas. Isto acontece
porque, em grande parte dos casos, houve uma aprendizagem desde a infância que
lhes transmitiu as competências e técnicas a serem empregues para a realização das
mais diversas actividades. Mas também, e sobretudo, porque nesses casos não
existe uma experiência de perda, não há um mundo empobrecido naquilo que nele
se pode apreender, não há um constrangimento em relação aos modos de realizar,
nem tão pouco um confronto com as coisas que se tornaram impossíveis de fazer.
Não há, portanto, a experiência de uma ruptura, nem a submissão a uma imperativa
metamorfose no modus vivendi. É óbvio que as pessoas que já nasceram cegas têm
uma noção do lapso que as separa de quem vê, um lapso que é actualizado quotidia-
namente na comparação com os outros, e na percepção das facilidades que a visão
permite na apreensão de elementos da realidade e na execução de algumas tarefas.
Isto mesmo me disse Vítor quando lhe perguntei como é que o facto de nunca ter
visto se concertava nele com a noção da privação implicada pela cegueira: 

Sentes-te privado de alguma coisa por não veres? Claro que sinto, desde uma coisa tão
simples como ir ver um filme ao cinema, olhar para uma fotografia, para uma pessoa,
isso há muito coisa de que estamos privados… Agora não significa que não se possa
viver sem elas tão bem como se não as tivéssemos De que aspecto é que sentes mais
falta? Não posso dizer o que sinto mais falta, porque nunca conheci outra coisa, sem-
pre fui cego, nunca vi… de uma certa forma habituas-te a fazer as coisas…

Aliás, foram várias as pessoas que me referiram que não tiveram, até certa altura
na sua infância, sequer a noção de que estarem privadas de algo. Assim foi o caso de
Fernanda que, até à altura de ir para a escola, tinha por hábito brincar na rua com as
restantes crianças: «só me apercebi que era diferente quando os meus amigos foram
para escola e eu fui para o colégio de cegos». Para quem é cego de nascença as pri-
vações implicadas pela cegueira são, portanto, conhecidas na comparação com as
experiências de quem vê. Algo que faz com que a efectividade de um défice senso-
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rial apenas se actualize nos sujeitos perante algumas realizações que lhes estão veda-
das. Esta forma de perceber a sua diferença favorece a que a cegueira seja acolhida
sem particular dramatismo, tendendo a verificar-se um maior ajustamento pessoal ao
encontro do reconhecimento e afirmação das capacidades que residem na cegueira.
É óbvio que as experiências que acedi por via da ACAPO, por ali me terem sido per-
mitidas, não deixam de operar uma triagem das narrativas, sendo plausível supor
que entre aqueles que nunca se subtraíram a formas de superprotecção das suas
famílias vigorem perspectivas mais incapacitantes acerca da cegueira. No entanto, o
que aqui importa registar é a relação entre a inexistência de uma situação de perda e
uma «incorporação» mais «natural» da cegueira enquanto incontornável marca da
existência. Por esta razão, não é incomum ouvir nestas pessoas afirmações que
representam uma desdramatização que para quem vê ou já viu soam a excessivas.
Recordo uma, decorrida num ambiente de lazer com duas associadas cegas congéni-
tas: «Olha, tenho mais desgosto em ser gorda do que ser cega, mas é óbvio que gos-
tava de ver, gostava de poder ver os meus filhos…»; «eu só queria ver para poder
conduzir, porque ao fim de semana fico para lá sem transportes…».

Em todo o caso, a asserção que se sedimenta quando apreciamos as narrativas
das pessoas que nasceram cegas, ou que cegaram muito cedo na infância, é a ine-
xistência de uma qualquer ruptura vivencial provocada pela cegueira, a ausência de
um qualquer itinerário que um dia se tenha prostrado à dissolução de referências.
Assim, esse corpo que é sede de uma relação com o mundo que desconhece a
visão, é um corpo em que não está implicada a experiência presente ou passada de
uma transgressão, seja ela a transgressão de um modo de vida e de uma concepção
do mundo fundada na visão, fosse ela a transgressão do próprio sentido da vida. 

Deste modo, a ilação fundamental que permanece é que, em muitas das narrati-
vas pessoais da cegueira, as das pessoas cegas de nascença, está ausente a premên-
cia das ideias de perda, de tragédia e de infortúnio, enquanto produtos da própria
cegueira. Percebemos, pois, que a evidência da cegueira não se liga necessaria-
mente à angústia da transgressão corporal, pese embora a sua omnipresença nas
representações dominantes da cegueira. Portanto, em última a instância, «a narra-
tiva da tragédia pessoal» – a plataforma conceptual culturalmente privilegiada para
a apreensão da existência das pessoas cegas – e aquilo que nela há de suposição de
uma ruptura corporal e existencial, mostra ser profundamente desadequada para
captar as experiências de quem nunca viu. Ademais, existem histórias de vida em
que mesmo havendo uma perda e uma ruptura profunda, a cegueira emerge num
contexto em que essa dissolução é relativizada. É o caso de Carolina, que apesar de
ter cegado abruptamente aos 14 anos, justifica o optimismo com que sempre enca-
rou a sua cegueira (e que se tornava quotidianamente patente), pelas circunstâncias
em que perdeu a visão: «fui operada em último grau, era operada ou morria, perdi a
visão, do mal, o menos!». Leituras que estão inevitavelmente vinculadas a idiossin-
crasias pessoais, mas que esvaziam, nuns casos, ou oferecem complexidade, nou-
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tros, às hermenêuticas das pessoas cegas reiteradamente elaboradas pelo crivo de
uma perda dilacerante.

É esse mesmo acréscimo de complexidade que se verifica quando acedemos às
narrativas das pessoas que perderam a visão. Novamente a efectividade de um
evento trágico que conduz à cegueira é frequentemente negado, desta vez pelo
modo como muitas formas de cegueira baixam sobre as pessoas num lento declive
em que o ajustamento ao esmaecer da visão se faz de modo progressivo. Na ver-
dade, há várias doenças de gradual degenerescência, muitas delas de carácter here-
ditário, que conduzem a uma lenta cegueira. Por isso, muitos dos casos de cegueira
são o resultado de um processo lento e anunciado, que, assim, permite aos sujeitos
anteciparem a eventualidade de uma perda que ocorre, muitas vezes, como um
vagaroso anoitecer de muitos anos. 

O escritor Jorge Luis Borges alude em vários momentos da sua obra, directa ou
indirectamente, à cegueira que lhe sobreveio lentamente até lhe roubar a visão aos
55 anos. Uma inevitabilidade que soube aceitar e que já havia visitado o seu pai e a
sua avó: «Pedir que não me anoiteçam os meus olhos seria uma loucura; sei de
milhares de pessoas que vêm e que não são particularmente felizes, justas ou
sábias» (Borges, 1998d: 394). Numa curiosa fábula, Jorge Luis Borges evoca o
encontro sonhado de si consigo mesmo; aí se conta como no banco de um jardim,
junto ao rio, tomou lugar o diálogo mágico de um Borges septuagenário com o seu
jovem predecessor. Um encontro dos diferentes tempos de uma vida em que profe-
cias e memórias se cruzam, e onde a cegueira é tranquilamente revelada pela voz
do ancião: «Quando atingires a minha idade terás perdido quase por completo a
vista. Verás a cor amarela e sombra e luzes. Não te preocupes. A cegueira gradual
não é coisa trágica. É como um lento entardecer de Verão.» (Borges, 1998e: 14).
Apesar de Borges ter visto durante grande parte da sua vida, a possibilidade de
antecipar a cegueira e a mansidão da sua chegada assomam nele como factores que
fazem com que um tal evento não se assuma como algo de trágico, como o autor
reitera noutro lugar: 

O meu caso não é especialmente dramático. É dramático o caso dos que perdem brus-
camente a vista: trata-se de uma fulminação, de um eclipse, mas no meu esse lento
crepúsculo começou (essa lenta perda de vista) quando comecei a ver. Prolongou-se
desde 1899 sem momentos dramáticos, um lento crepúsculo que durou mais de meio
século (Borges, 1998a: 289).

A experiência de Borges reporta-nos para uma questão que se prende com um
factor que tende a mitigar em muito o dramatismo implicado pela perda de visão.
Evoco a narrativa de Borges porque ela é congruente com as ilações que extraí e
com as histórias pessoais a que acedi durante o trabalho de campo. Ou seja, os
casos de cegueiras anunciadas e graduais, embora não deixem de ser fonte de gran-
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des angústias, ansiedades e tensões, tendem a favorecer uma consciencialização da
necessidade de se viver com a cegueira, conduzindo mesmo, nalguns casos, a uma
aprendizagem antecipada das competências necessárias para uma vida sem visão. À
possibilidade desta preparação antecipada, acresce o facto do caminhar vagaroso da
cegueira não implicar um corte abrupto na relação com o mundo, eminentemente
visual – o tal eclipse de que falava Borges –, levando a que a perda sensorial seja
lentamente digerida. 

No entanto, as doenças degenerativas da capacidade visual variam no modo da
sua evolução, como variam os casos particulares. Recordo de contactar com pes-
soas cujos momentos de tristeza mais aguda resultavam da consulta médica perió-
dica, por aí tomarem conhecimento do valor da diminuição da acuidade visual.
Noutros casos, o processo não se dá por um declive mas antes por pequenas quedas
que são claramente percebidas pelos sujeitos, levando a momentos de maior angús-
tia. Eu próprio assisti ao evoluir de algumas situações, como por exemplo a de
Ricardo, cuja visão foi piorando de modo notório ao longo da formação profissio-
nal que realizava na ACAPO: 

Há três anos conseguia ver… mais ou menos bem, agora há três anos agravou por
causa do descolamento da retina que tenho, e tem tendência a piorar, a tendência é
mesmo cegar completamente, agora já só vejo vultos… às vezes consigo ver a pessoa
mas é muito raro… lá há um dia ou outro em que consiga vislumbrar mais alguma
coisa, mas normalmente só consigo ver vultos. 

Do mesmo modo pude dar conta da progressão de Rita que pouco tempo antes
da entrevista que me deu havia tido uma perda de visão importante: «Piorei há 4/3
semanas, passei a só a ver vultos e a ter percepção de luz». Mas, como referi, tam-
bém há outros casos em que a cegueira chega pé ante pé, durando por vezes deze-
nas de anos a consumar-se. Alberto cegou ao longo da vida, já via mal na infância
e, por via de um num lento esmaecer, só haveria de ficar completamente cego por
volta dos 35 anos: 

Na primária via mal, mas pensava que toda a gente era assim, só depois comecei a ver
a facilidade com que as pessoas se deslocavam, comecei a aperceber-me que via de
um modo diferente lá para os 10 anos. (…) à medida que a visão ia diminuindo eu ia
indo aos médicos, passei da mota para a bicicleta, a certa altura [1982] tive que aban-
donar tudo. (…) eu não sei se senti mesmo a fundo o facto de estar a cegar, se calhar
nunca recebi esse choque, como uma pessoa que tem um acidente…

Alberto teve que abandonar o seu trabalho na construção civil, e, logo após ter
ficado cego, foi fazer a reabilitação no Centro de Reabilitação Nossa Senhora dos
Anjos. Nessa altura, o pesar de Alberto prendeu-se com facto de ter ficado incapa-
citado de trabalhar nas suas antigas funções e de, mesmo após a reabilitação e a for-
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mação profissional, nunca ter conseguido arranjar emprego. Como o próprio refere,
nunca vivenciou propriamente um «choque» com a perda de visão, tal foi a suavi-
dade do seu anoitecer. Embora não sejam elidíveis momentos de alguma dor –
como quando se deixa de ser possível ler um jornal, andar autonomamente na rua
sem bengala, reconhecer as caras das pessoas, realizar as funções profissionais de
então, etc. – estes processos tendem a conferir aos sujeitos uma mais fácil capaci-
dade de ajustamento à própria cegueira. Portanto, não estando ausente o confronto
com a vulnerabilidade do próprio corpo – sendo às vezes detectável um grande
inconformismo ou a busca de um sentido, como quem pergunta «corpo, porque me
transgrides?» – a verdade é estamos perante cegueiras cuja evolução ocorre muitas
vezes sem momentos críticos de ruptura existencial ou drásticas alterações do
modus vivendi. Assim antecipava a Lara a sua possível cegueira: «Observo as pes-
soas e vejo-as rirem-se e fazerem tudo, para mim esses modelos são uns heróis e
penso que quando lá chegar e se cegar, quero rir-me das coisas e fazer e fazer as
coisas como eles fazem».

É perante esta possibilidade de um «amanhecer sem espanto» (Borges, 1998d)
que as narrativas de cegueiras progressivas e previsivelmente vindouras nos colo-
cam. Uma possibilidade que sem ser obviamente necessária – quer pelo modo
como as cegueiras se encostam no tempo, quer pelas particularidades que envolvem
(e que são) os sujeitos – sustenta a certeza de que em muitos casos de perda de
visão estão ausentes o drama e a tragédia que uma tal transição irremediavelmente
parece fazer supor. 

Os elementos até aqui evocados concorrem para a persuasão de que as vivências
da cegueira e as suas narrativas pessoais desvelam muitas vezes – porque é de nas-
cença ou porque é adquirida num processo gradual – a ausência de eventos de
perda dilacerantes e de ruptura existencial. Este encontro com a pluralidade das
narrativas de cegueira é relevante, sobretudo pelo facto de acentuar uma distância
entre a espessura histórica dos eventos pessoais de cegueira e o modo como a
ideia de perda trágica participa na vigência hegemónica de uma meta-narrativa da
tragédia pessoal, que é culturalmente interposta na vida das pessoas cegas. O
mesmo não implica, de modo algum, a negação de experiências de profundo sofri-
mento associadas à privação sensorial, aspecto que eu aqui procuro pulsar. Um ele-
mento cuja relevância se relaciona mais claramente com as experiências incorpora-
das e com lugar que nelas ocupa aquilo que designo por angústia da transgressão
corporal. 

De facto, sendo constatável que o sofrimento implicado pela angústia da trans-
gressão corporal está totalmente ausente de muitas das narrativas de cegueira, ele
não deixa de comparecer pungentemente em muitas das histórias de perda de visão.
Como verificámos, o impacto dessa perda pode ser bastante relativizado e atenuado
nas muitas situações de cegueira gradual. No entanto, menos relativizável é certa-
mente o sofrimento implicado nos casos em que a perda de visão acontece sem
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aviso, de modo abrupto. Nas muitas histórias de vida que recolhi, um substancial
sofrimento mais directamente implicado pelas dimensões corpóreas da experiência,
encontra-se mormente associado a essas experiências de profunda privação e rup-
tura vivencial, em que a perda de visão surge de facto como cataclismo: 

Ainda me lembro, naquele dia era a final entre Porto e Setúbal, ia para casa comecei a
ver um formigueiro, comecei a olhar para o céu não via nada, olhei para o chão não
via nada, fui chorar para casa com a minha mãe. Estava cego. 

É nas narrativas marcadas por esse tipo de experiências que me procurarei deter.
Nas histórias, a que acedi, de cegueiras inesperadamente infligidas de um modo
súbito, somos colocados perante eventos a que os sujeitos se referem como profun-
damente traumáticos, rupturas que tendem a desencadear um confronto agonístico
com a possibilidade de uma vida sem visão, em que o ser ou não ser aparece, não
raras vezes, como questão. Mas, se é verdade que as ideias de desastre e tragédia
ganham, de facto, efectividade nessas experiências, também pude perceber como
nas narrativas pessoais o reconhecimento do impacto de uma perda passada se arti-
cula com um distanciamento pessoal – que também é temporal – de sujeitos que
aprenderam a começar de novo. Portanto, é de frisar que essas experiências de perda
dilacerante chegam na esmagadora maioria dos casos por via de narrativas pessoais
onde se expressa uma capacidade de acomodação que também importa considerar.
Longe de pretender reescrever por esta via alguma forma de idealismo que apague
as implicações pessoais de uma tão significativa transgressão das referências corpo-
rais e sensoriais, entendo que os mundos da experiência não podem ser lidos fora
das narrativas dos seus protagonistas. Neste particular, torna-se importante que as
experiências de sofrimento possam ser integradas nos percursos pessoais e nas suas
construções reflexivas, elaborações que nos colocam amiúde perante histórias de
resistência. Concordo, portanto, com o que diz Arthur Kleinman, quando este coloca
ao centro da análise da dor e do sofrimento, a necessidade de se contemplarem as
construções elaborados nos mundos locais da experiência dos sujeitos: 

Para uma etnografia da experiência o desafio é descrever a elaboração processual da
exposição, da resistência, do suporte da dor (ou perda ou outra tribulação) no fluxo vital
dos engajamentos intersubjectivos num mundo local particular (Kleinman, 1992: 191;
minha tradução).

Jorge estava estudar Português-Francês na universidade quando, aos 22 anos,
viajando num autocarro, apanhou com uma cotovelada que levou a um descola-
mento da retina. Em consequência disso cegou do olho direito. Jorge conta que teve
extrema dificuldade em conviver com esse momento doloroso, que também fez
aumentar em muito uma certa desmotivação que já sentia em relação ao seu curso,
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contribuindo para que durante alguns anos se alheasse: «Andei assim um bocado
perdido, não me adaptei bem à situação, faltava às aulas, houve anos que não fre-
quentei». Só mais tarde, com 27 anos, voltaria a recuperar o alento para continuar a
estudar. Mas no ano em que pediu o reingresso começou a ter alguns problemas no
olho esquerdo. Foi ao oftalmologista e descobriu que tinha uma doença rara.
Segundo me explicou, trata-se de uma patologia de origem genética que faz com
que o corpo produza anticorpos a mais, anticorpos esses que vão impedir a circula-
ção nos capilares da retina. Os problemas aí causados levaram a que viesse a cegar
com cerca de 29 anos. Apesar de ser provável que a condição genética de Jorge
tivesse conduzido per se à cegueira de ambos os olhos, o percurso da sua perda de
visão acaba por ficar marcado por duas circunstâncias deveras insólitas, a cotove-
lada involuntária no autocarro e o acometimento de uma doença rara. Quando per-
guntei a Jorge qual havia sido o seu momento mais difícil, respondeu: 

Acho que foi a partir dos 27 anos, mais ou menos, eu tinha… [suspiro] havia coisas
que eu gostava imenso de fazer, que era… gostava de desenhar, pintar… depois tam-
bém não conhecia a ACAPO, não sabia nada de Braille! Também se calhar na altura
não estava interessado… estava tão completamente fora de mim e se calhar não estava
interessado. 

Jorge esteve um longo período sem que conseguisse reagir ao desastre que sobre
ele se abateu. E se é verdade que então também pesava o desconhecimento acerca
daquilo que as pessoas cegas podiam fazer, assim como a agonística incorporação
dos preconceitos detidos em relação à cegueira, o facto mais premente foi, sem
dúvida, o impacto da perda de visão, decerto ampliado pelo gosto que tinha em
relação às artes visuais2. Como se poderá supor, esse impacto foi dolorosamente
vivido, tendo levado a que Jorge se fechasse ao mundo por algum tempo: 

Ao princípio foi bastante mal… mesmo! Bastante mesmo!… (…) Costumo dizer que
estive pelo menos 3 anos a reciclar em casa, sem fazer nada. Depois em fins de 99 é
que fui fazer reabilitação em Lisboa na Nossa Senhora dos Anjos, reabilitação, apren-
der as bases do Braille e outras coisas. Mobilidade também! E depois acho que re…,
como um professor que lá estava costuma dizer é preciso renascer… acho que agora
me estou a dar um bocado bem, estou mais animado…, É isso mesmo, uma pessoa
quando fica cega tem mesmo que esquecer um bocado o que estava para trás e abrir
outras perspectivas, outras portas e também não sentir como mártir, martirizada, coita-
dinho como se costuma dizer, acho que é preciso levar as coisas para a frente e saber
que nós também temos capacidades. 
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2 Inclusive, nos primeiros anos da sua licenciatura, e por via de alguma desmotivação, chegou a
pôr a hipótese de se transferir para um curso ligado às artes plásticas e ao Design. 
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Os três anos que Jorge esteve em casa correspondem a um período de moratória
que as pessoas quase sempre apõem à inesperada chegada da cegueira. Também no
caso de Jorge se torna notório o fulcral papel que o Centro de Reabilitação Nossa
Senhora do Anjos desempenhou em tantas histórias de vida a que acedi. São de
destacar os inúmeros conhecimentos que ao longo de uns meses ali se adquirem
acerca das capacidades e alternativas das pessoas cegas, com aprendizagens que
abrangem coisas tão amplas como o Braille, a mobilidade, a higiene pessoal, a
cozinha, a limpeza da casa, a comunicação interpessoal, etc. Igualmente fulcral
naquele contexto é o suporte mútuo que se cria entre pessoas, sobretudo para aque-
las que vêm de rupturas dramáticas nas suas existências após cegarem, e que fre-
quentemente ali conhecem pela primeira vez outras pessoas cegas. 

Este clima de partilha entre sujeitos que realizam a reabilitação inicial – tendo ou
não atravessado por experiências de perda similares – é também a partilha de uma
situação de marginalidade social. Em parte porque muitas pessoas cegas são relega-
das para as franjas da sociedade, mas também porque o ingresso num tal centro de
reabilitação faz supor a ausência de um património pessoal de competências passí-
veis de conferir aos sujeitos a capacidade para uma participação social mais activa.
Por estas razões, nas muitas histórias de vida que recolhi, o Centro de Reabilitação
Nossa Senhora dos Anjos emerge como um espaço onde singularmente se elabora a
ideia de um espaço de solidariedade entre pessoas que se encontram na mesma pas-
sagem, em busca de aprendizagens e de uma conformação com a cegueira que as
capacitem para a integração social. De um modo que se torna flagrante em muitas
narrativas pessoais, o Centro de Reabilitação Nossa Senhora dos Anjos constitui-se
como um espaço profundamente representativo daquilo que Victor Turner designa
por «communitas» (1974), conceito autorado a partir da análise dos ritos de passa-
gem, para com ele referir o ambiente de cumplicidade, partilha, comunidade, cama-
radagem e de horizontalidade, que se gera entre os indivíduos que estão colocados à
margem da sociedade, sem um estatuto social definido, e que vivem em conjunto a
ambiguidade algures entre o já-não e o ainda-não, a ambiguidade entre duas fases
da vida pessoal e social. Numa palavra, a liminaridade. 

Quando falei com Jorge (em 2002), haviam decorrido cerca de três anos desde a
altura em que ficou cego total. Namorava então com uma rapariga cega que conhe-
ceu na ACAPO, mostrando todos os dias uma capacidade e vontade de superação
que, como o próprio assume, e eu pude atestar, muito depende, no seu caso, do uso
do humor para desdramatizar as dificuldades. Contou-me que o seu objectivo seria
empregar-se como telefonista-recepcionista num hotel, tomando partido do francês
fluente que adquiriu pelo facto de ter estado emigrado durante a adolescência, para
então poder concluir a sua licenciatura, já apoiado no domínio do Braille. A pessoa
com quem falei era certamente alguém que havia passado por experiências profun-
damente dolorosas, mas onde era também já patente uma reconfiguração do
«mundo da vida», substanciada na sedimentação de luta por projectos em que a
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cegueira era já tomada como um dado. Aliás, o sucesso da sua adaptação ao dolo-
roso processo por que passou fica também patente, quer no modo aproblemático
com que se adaptou ao uso da bengala branca, quer na e na forma como diz enfren-
tar as expressões de preconceitos quotidianamente reiteradas em relação à cegueira: 

Sempre aquela coisa do coitadinho, do ceguinho, por pena, se calhar… A mim não me
afecta muito até percebo a opinião das pessoas, mas em colegas meus na ACAPO às
vezes vejo que revoltam-se com a situação, não gostam de ser chamados assim, outros
não gostam de ser ajudados a subir no autocarro ou a atravessar a rua… eu não tenho
problema até agradeço, depois trocam-se opiniões conversa-se um bocado, até é uma
forma de sensibilização…

A narrativa de Jorge expressa a vivência de uma liminaridade induzida pelo
sofrimento implicado pela privação da visão, significativamente expressa na citação
da ideia de um renascimento. Igualmente elucidativa de uma liminaridade, de uma
passagem transformadora mediada por um período em que o indivíduo se retira dos
mundos da vida social, é a narrativa de Rui. Rui cegou subitamente, em 1982, em
consequência de uma explosão. Na altura Rui já era casado e tinha uma filha, traba-
lhava como fornecedor de madeira, passando o grosso da sua actividade a conduzir
veículos pesados. Ao fortíssimo choque que constituiu a sua cegueira acresceu o
facto de esta ter implicado um profundo corte com aquelas que até então eram as
suas actividades profissionais: «Olhe, é muito difícil… só lhe digo isto…! Tinha
uma vida muito activa, de um momento para o outro parei!» Após cegar esteve dois
anos em que praticamente não saiu de casa. Durante esse período persistiu em busca
de médicos, sempre alimentando uma esperança que parecia não ter correlato nos
diversos diagnósticos. Chegou a ir a uma reputada clínica oftalmológica em
Espanha e à medida que a impossibilidade de recuperar a visão se sedimentou,
assume ter equacionado por várias vezes a hipótese de suicídio. Ademais, teve
ainda a dificuldade de enfrentar o seu trauma acolhido naqueles que o conheciam: 

Um dia cheguei junto de um senhor de quem era fornecedor pouco depois do acidente,
não teve coragem de me encarar, fugiu a chorar para trás da pilha de madeira. Mas eu
compreendo as pessoas que reagem como reagem em relação à pessoa cega, eu só
tinha visto uma vez na vida uma pessoa cega e pensava como é que isto pode ser?

Só dois anos após o acidente que o vitimou, e muito por via do apoio e incen-
tivo da família, é que Rui encontrou alento para realizar a reabilitação: 

Só quando perdi a esperança é que fui ter com a Sain [Fundação Raquel e Martin Sain] e
foi uma maravilha! Morri e voltei a nascer!, deixei de pensar no que não podia fazer, para
me preocupar com o que podia fazer. Como me disse um senhor na casa do povo: «Isto a
vida é assim, agora vais ter que te habituar a viver de outra maneira!» (minha ênfase). 
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Na altura que falei com Rui (2002) a sua vida estava já completamente reconsti-
tuída. Cumprindo o desígnio do seu amigo, habituou-se a viver de outra maneira.
Após a reabilitação empregou-se como funcionário público, exercendo as funções
de telefonista, havia tido outra filha e era, quando falámos, um activo dirigente
regional da ACAPO. A narrativa de Rui representa poderosamente o quanto a
vivência da cegueira pode conduzir a uma dissolução dos termos da existência,
espoletando mesmo um questionamento passível de evocar a hipótese do suicídio.
Neste sentido, podemos dizer que determinados casos de cegueira visitam as vizi-
nhanças de uma morte metafórica – o fim do modo de vida que a visão permitia –,
por um lado, e, por outro, mais literalmente, o fim da vida como «saída» possível
para o desastre acontecido. Se aqui evoco as narrativas em que a cegueira foi
vivenciada de um modo mais dramático, pretendo certamente anuir ao impacto da
desestruturação relacionada com a transgressão do próprio corpo. Mas viso também
realçar o que há de profundamente instrutivo na assunção da capacidade dos sujei-
tos, mesmo nas situações mais extremas, para reconverterem o sentido das suas
vidas, renovando expectativas, prioridades e ensejos de realização pessoal. E esta
passagem liminar, fica mais uma vez sintetizada na ideia de um renascimento, que
Rui tão proverbialmente narratizava: «Morri e voltei a nascer!». 

Foi essa mesma metáfora de resignificação existencial, que significativamente
atravessa as narrativas em que a cegueira esteve ligada a uma verdadeira tragédia
pessoal, que encontrei na história de vida de José Guerra3. Dessa passagem que
nos fala um belo texto seu que me foi confiado, ilustrativamente intitulado
«Renascer», onde o autor relata o dia da sua chegada ao centro de reabilitação,
tempos depois de ter cegado pela explosão de uma granada. Transcrevo aqui um
pequeno excerto desse texto: 

Das zonas mais recônditas e obscuras da minha alma, emergiam todos os medos, todas
as incertezas. Como seria a vida no futuro? Oh! A condição humana! Ontem intrépido,
vigoroso, seguro. Hoje inválido, cego, dependente. Como justificar a teimosia de
ainda estar vivo? Uma mão amiga pousou no meu ombro, e numa voz tranquila, o psi-
cólogo Martinho do Rosário (Bernardo Santareno para a Literatura Portuguesa), disse-
-me: vem meu amigo! Foram estas as primeiras palavras que ouvi do homem que,
mais tarde, desceria ao fundo das minhas angústias e desesperos para me acompanhar
no retorno à vida.

A história de vida de José Guerra dá conta de um momento simbólico para esse
renascer, que a reabilitação permitiria consubstanciar, acontecido algum tempo
após ter cegado por via de um acidente militar ocorrido numa situação de rotina: 

3 Nome real. 
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Depois de cegar não queria usar a bengala, pus a bengala de lado, e andava sempre no
hospital [militar], não queria usar a bengala! Sentia-me incomodado! Um dia o
tenente-coronel que me apoiou muita naquela altura perguntou: – porque é que não
vais…? – Estou à espera da enfermeira. – Pega na bengala e vai! 

Nesta narrativa, a afirmação do tenente-coronel – onde encontramos interessan-
tes ressonâncias bíblicas: «levanta-te e anda!» – emerge como o momento simbó-
lico a partir do qual José Guerra se iria mentalizar para a necessidade de assumir
que é cego e de superar as dificuldades que essa nova situação acarretava. Como
atrás apreciámos, é esse o duplo texto que é feito presente na invocação «pega na
bengala e vai», em que o imperativo da assunção da cegueira se conflui com a ideia
que a vida continua e que, portanto, haveria que seguir em frente. 

As narrativas que aqui apresento são representativas de uma capacidade de
superação perante a perda que a cegueira poderá constituir. E se é verdade que me
pude confrontar com reflexões pessoais marcadas pela frustração, elas surgem
quase invariavelmente relacionadas com a exclusão e os estigmas sociais a que as
pessoas cegas estão sujeitas. Portanto, o que há de dramático na própria perda de
visão, além de estar associado a um espectro particular de histórias de vida, tam-
bém nos coloca perante o distanciamento narrativo que os sujeitos criam em rela-
ção às experiências de tragédia e desastre inapelável. Um distanciamento que é pro-
duto de um processo de reconstrução pessoal, em que, perante novas referências, as
pessoas se capacitam para «nascer de novo». Entrevistei Arménio Sequeira, o
director do Centro de Reabilitação Nossa Senhora dos Anjos, instituição que é, em
Portugal, o espaço privilegiado da reconstrução existencial das pessoas que cega-
ram recentemente. Arménio Sequeira trabalha há mais de duas décadas ligado a
esta instituição, a única em Portugal onde se faz a dita reabilitação inicial das pes-
soas cegas. A sua reflexão, assumidamente dirigida para oferecer uma perspectiva
positiva das deficiências, não deixa, no meu entender, de veicular algum idealismo
pelo modo como prefere não contemplar – para não enfatizar, reiterando, as visões
dominantes das deficiências – a densidade fenomenológica do sofrimento asso-
ciado a uma privação física como a cegueira. No entanto, a reflexividade de
Arménio Sequeira expressa, quer a capacidade dos sujeitos para reconfigurarem as
suas vidas, quer o papel de viragem desempenhado por aquele centro de reabilita-
ção. Algo que é largamente congruente com as histórias de vida que pude conhecer
junto da ACAPO: 

Eu não tenho ideia nenhuma de um caso em que a pessoa não se tenha adaptado à vida
com a cegueira, em 20 e muitos anos… Apesar de ser psicólogo não faço abordagens
psicologizantes. E conseguem! Conseguem por elas próprias e aprendem muito com
isso, aprendem a viver com facto que se cria, as pessoas resolvem, vencem, e vencem
em conjunto com os outros em todo um quadro em todo um contexto. 
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Esta combatividade pessoal, capaz de fazer frente às experiências passadas de
despossessão, foi sem dúvida o elemento mais saliente do itinerário narrativo dos
sujeitos em relação ao impacto de uma não desprezível angústia da transgressão
corporal trazida pela cegueira. Um elemento que, para mim, chegou não apenas
pelas histórias de vida que recolhi, conversas e entrevistas que realizei, mas tam-
bém por uma continuada vivência de proximidade no seio do trabalho etnográfico.
Na verdade, embora todas as pessoas cegas possam passar por momentos de
alguma «revolta» em relação às dificuldades implicadas pela sua condição – uma
revolta em que se mistura a indignação social e o questionamento de alguma forma
de justiça, o «porquê eu?» – apenas numa pessoa que conheci a inconformidade em
relação à cegueira acontecida assumia ainda uma centralidade continuada, pre-
mente e incontornável. Falo de Eduardo, que conheci no início de 2000 com 30
anos de idade, cerca de 3 anos depois de ter cegado de modo súbito. 

Conforme eu disse noutro lugar (cf. Martins 2001: 107), Eduardo patenteava
ainda o impacto do trauma que representou o facto de ter perdido a visão havia tão
pouco tempo. Depois de cumprir o tempo obrigatório na tropa, Eduardo ficou vincu-
lado por contrato. Foi após ter contraído sucessivas conjuntivites que se descobriu
um vírus raro que, segundo os que lhe disseram os médicos, poderia levar à cegueira.
À medida que a cegueira piorava foi internado no hospital militar, onde, devido à sua
dificuldade em reagir à aventada eventualidade, também teve consultas de psicologia
e psiquiatria. Foi um período muito difícil, em que a cegueira foi avançando, a sua
depressão foi-se aprofundando, e na muita medicação que tomava incluíam-se
momentos particularmente dolorosos como injecções nos olhos. Um ano após ter
sido diagnosticado o vírus, Eduardo estava completamente cego. Disse-me que por
várias vezes se pensou em suicidar no período subsequente à descida da última noite
nos seus olhos. Quando Eduardo me contou a sua história, em 2000, houve muitos
aspectos a que não acedi pela dificuldade que o próprio ainda tinha em falar de um
assunto que ainda lhe era tão doloroso. Fiquei a saber que, depois da tropa, passou
pelo Centro de Reabilitação Nossa Senhora dos Anjos, e que pouco tempo depois foi
encaminhado para a formação profissional na ACAPO, que então realizava em
Coimbra. Se mais não soube nessa altura, fiquei no entanto com a certeza de que
Eduardo estava longe aceitar o desastre que a cegueira para ele representou: 

Quando saí da tropa disseram-me logo que não tinha possibilidades de voltar a ver,
mesmo assim já corri muitos médicos e todos me dizem que não posso voltar a ver, sei
que nos Estados Unidos inventaram uns biónicos que permitem a visão a preto e
branco e por isso a esperança de voltar a ver persiste. (…) Não sei se algum dia aceita-
rei, ver é ver… Na ACAPO encontro os cegos divertidos a dizer que são capazes de
fazer tudo o que os outros fazem, o que eu não concordo, mas, de qualquer modo,
comecei a ter uma ideia mais positiva acerca do que é ser cego. (…) Eu já vi, e para
mim isso significa muito! 
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Na relação inicial que tive com as experiências da cegueira, Eduardo constituiu,
indubitavelmente, a mais forte e viva expressão do impacto potencialmente deses-
truturante de uma cegueira subitamente infligida. Eduardo denotava uma descrença
nas possibilidades das pessoas cegas. Ademais, a sua reflexividade colocou-me
fundamentalmente perante um sobrevivente, alguém que tinha recusado suicidar-se,
mas que ainda não se sentia preparado para viver enquanto uma pessoa cega. Em
Junho de 2003, procurei saber dele junto da ACAPO, interessava-me seguir a sua
história, voltar a falar com ele três anos depois da primeira entrevista que me deu.
Cederem-me o telefone da câmara em que ele trabalhava como telefonista. Liguei-
-lhe, lembrava-se de mim e de termos falado, disse-lhe que gostaria de falar com
ele com alguma demora, acedeu simpaticamente. Combinámos um dia, fiquei de ir
ter com ele à Câmara no fim do trabalho. Na minha 4L fomos até sua casa, feita de
novo, situada num lugarejo a cerca de 10 quilómetros da cidade. No caminho con-
tou-me do muito trabalho que tinha na Câmara, de como era acarinhado pelos cole-
gas. Disse-me que se havia casado, fazia então cerca de um ano. A sua actual
esposa, amblíope, conheceu-a enquanto fazia a formação profissional na ACAPO.
Falou-me da sua frustração por ficar limitado em casa ao fim-de-semana, por não
haver transporte, e por nem ele nem a sua mulher poderem conduzir. Estas e outras
incidências da sua vida actual me foi contanto enquanto me indicava o caminho
que não via mas adivinhava: «agora quando vir aí à sua esquerda…».

Convidou-me para sua sala, estava calor, ofereceu-me uma cerveja, invejou-
-me, disse que ainda não podia beber porque ainda estava a tomar uns medicamen-
tos para a «cabeça». Liguei o gravador, e pedi-lhe que me recapitulasse aquilo por
que passou desde a sua cegueira até aquele dia. Era claramente um homem dife-
rente que me falava, esmiuçando os pormenores do suplício que viveu, um espaço
de enunciação que, nitidamente, só a distância temporal e emocional criada para
com esses eventos permitia. Apesar de permanecer cego, o sofrimento e a agonia
do período que o levou à cegueira emergiam então como evidências de que o pior
já havia passado: 

Foi uma fase muito complicada da minha vida, sinceramente. Deus queira que eu não
passe por mais nada assim. (…) Aquilo que eu senti é que os médicos sabiam que eu
ia cegar, mas eu não queria ver as coisas assim e acabava por sofrer muito mais. A
certa altura disse: «estou cego, mas não estou bem psicologicamente, tenho que fazer
alguma coisa pela minha vida ou então suicido-me!». E pensei: «bem suicidar-me é a
pior coisa que eu posso fazer. Vou tentar levantar a cabeça».

De particular interesse se reveste o relato da sua chegada ao Centro de
Reabilitação Nossa Senhora dos Anjos, da sua incredulidade em relação à alegria de
outras pessoas cegas, do primeiro diálogo que estabeleceu com alguém que também
não via, e a história desse súbito conforto de saber que não estava só no mundo: 
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Depois a minha mãe levou-me até à porta cá em baixo do Centro de Reabilitação.
Depois veio a funcionária pegou em mim e levou-me pelo braço, chego lá em cima ela
diz-me assim: «agora sentas-te aqui e começas a falar com os teus colegas!». Eu pen-
sei: poça, para onde eu vim!… Calha de ter ao meu lado uma mesa e estava um cin-
zeiro, puxo por um cigarro e começo a fumar, e eu a ouvir… uns tocavam e outros
dançavam e outros riam-se, no primeiro andar, e eu assim «então mas o que é que é
isto? Então eu pensei que vinha para uma casa de cegos e agora estou numa casa de
pessoas que vêem?», pensei eu cá para mim. E eu com o meu cigarro, deixo-me estar,
estive ali uns minutos a ouvir, entretanto chega-se lá uma pessoa e senta-se na mesa, e
eu disse: «Olhe desculpe isto aqui é uma casa de cegos?». E ele disse: «É, é uma casa
de cegos». E eu disse: «é que eu sou cego» e ele vira-se para mim e diz: «eu também.»
«Ah o senhor é cego?». Já fiquei mais contente. Foi a primeira pessoa cega com quem
falou? Foi… foi sim… Eu perguntei-lhe se só nós os dois é que éramos cegos, e ele
disse-me: «aqui todos são cegos!».

Contou-me que durante os 7 meses que esteve no Centro de Reabilitação parti-
lhou a sua vida com cerca de 25 outras pessoas, a maioria das quais tinha acabado
de cegar, num contexto de solidariedade que acabou por lhe dar alguma força.
Falou-me dos tempos difíceis que passou ainda na ACAPO: do primeiro estágio
profissional que fez sem ficar integrado, até que veio a conseguir um estágio na
Câmara Municipal perto da sua terra de origem. Considera que teve sorte, e que
conseguiu, juntamente com a sua esposa, alcançar uma boa vida: «Estamos a traba-
lhar os dois, tenho a minha casa, tenho a minha vida, tenho a certeza que há pessoas
que vêem – era bom que não houvesse – mas que não têm a mesma qualidade de
vida que eu». Apesar de ter conseguido encontrar ânimo para viver com a cegueira,
confessou-me que ainda não desistiu de ver. Inclusive, telefonou em tempos para
falar com o Dr. João Lobo Antunes, mas soube que teria de pagar por um sistema de
óculos e câmara de vídeo ligada ao cérebro, que lhe poderia dar uma visão bastante
grosseira, cerca de 18 mil contos. Acredita que um dia haverá solução, mas, apesar
de ainda achar que é difícil uma pessoa conformar-se completamente a uma tal
perda, afirma que se sente feliz por se saber uma pessoa válida e apreciada pelos
outros relevantes, de quem se afastou nos tempos de maior dor. Apesar de a usar,
Eduardo reconhece que ainda sentia uma certa vergonha em segurar a bengala
branca. Não obstante, considera que o seu exemplo, a sua vida activa, tem servido
para que, num meio pequeno, muitas pessoas alterem a sua ideia da cegueira. A sua
vida é, pois, no seu entender, a prova de que cego não tem que ser um «ceguinho». 

Depois de insistir em me oferecer um licor dos Açores, que aceitei hesitante –
pela viagem que se adivinhava –, e após me asseverar da serenidade com que
encara a vida, e a sua cegueira nela, perguntei-lhe que sentido lhe era possível fazer
de tudo aquilo por que havia passado, a agonia da perda da visão, a desmobilização
das referências num mundo visualmente construído, e, enfim, todo o sofrimento
que o acompanhou ao ponto de o colocar perante a eminência de um suicídio: 
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Se calhar até foi um castigo de Deus… O sentido… o sentido… para mim fez sempre
um grande sentido lutar, não me entregar e ter força interior para os momentos que
tive enfrentá-los, ir à luta. Quando penso no que passei e como estou sinto-me muito
orgulhoso.

A resposta de Eduardo mostra-se profundamente instrutiva. Por um lado vemos
a centralidade da teodiceia, conceito que Max Weber colocou ao centro das formas
culturais de lidar do sofrimento: «Se calhar até foi um castigo de Deus….» Ou
seja, a teodiceia como sendo as elaborações religiosas através das quais a persua-
são na omnipotência e na bondade de Deus se articula com a evidência do sofri-
mento que permeia a experiência humana. É exactamente esta necessidade de dar
resposta às ambiguidades e paradoxos da existência, de que o sofrimento é uma
expressão forte, que Clifford Geertz (1993) coloca ao centro do seu conceito de
cultura, fortemente investido em enfatizar como os seres humanos são primordial-
mente conduzidos pela necessidade de conferir sentido à sua vida e ao que os
rodeia. Assim, no seu entender, do ponto de vista simbólico e religioso, «O esforço
não é negar o inegável: que existem eventos inexplicados, que a vida dói, ou que a
chuva cai sobre os justos – mas negar que haja eventos inexplicáveis, que a vida
não é suportável, e que a justiça é uma miragem (Geertz: 1993: 108, minha tradu-
ção). Portanto, haveria como que uma necessidade de sentido que participaria na
criatividade cultural e religiosa como forma de responder ao imperativo de atribuir
explicação às experiências do mundo, algo que a alusão de Eduardo ao castigo de
Deus claramente denota.

Temos pois esse instigante olhar para as construções culturais e religiosas atra-
vés de uma necessidade de sentido perante experiências que trazem o espectro de
uma dissolução ontológica das culturas e dos sujeitos. É nesse sentido que, recapi-
tulando Max Weber, Clifford Geertz atenta para o imperativo criativo que advém
do confronto com experiências como a dor física, a perda pessoal, a contemplação
da agonia de outrem, em «criações» que poderão ser lidas como emanações de sen-
tido que permitem que determinados eventos sejam suportados; «sofríveis» (suffe-
rable), portanto (Geertz, 1993: 104). Importante como é a leitura do sofrimento
pelas epistemologias que o tornam suportável – ancorando-o à possibilidade dos
sujeitos e grupos para lhe atribuírem um sentido –, estamos, no entanto, perante
uma perspectiva que não deixa de ser parcial pelo modo como a capacidade de tor-
nar determinados eventos sofríveis se vincula ao sentido que deles é possível fazer.
Daí a riqueza da persuasão última da resposta de Eduardo: «O sentido… o sen-
tido… para mim fez sempre um grande sentido lutar, não me entregar e ter força
interior para os momentos que tive enfrentá-los, ir à luta». Esta declaração abre a
porta para que as experiências de sofrimento dos sujeitos possam também ser pen-
sadas fora da disposição «intelectualista» das ciências sociais, para que, em última
instância, possamos contemplar a capacidade dos sujeitos para resistirem a expe-
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riências e sofrimentos para os quais muitas vezes não encontram um sentido. Ou,
como afirma, Eduardo, eventos em que o único sentido que se encontra é resistir. 

Ao encontro desta ideia surge a interessante proposta de Arthur Kleinman
(1992). Kleinman defende que, se por um lado as leituras biomédicas do sofrimento
fracassam em aceder às questões teleológicas e existenciais que este coloca, as
interpretações culturalistas também tenderam a tornar-se reféns de uma leitura
estritamente intelectualista do sofrimento. Isto, sobretudo pelo facto de, na esteira
de Max Weber, se ter colocado no centro das abordagens do sofrimento a produção
de discursos que contemplam o seu lugar no seio de narrativas coerentes da exis-
tência (Kleinman, 1992: 189, 190). Este autor sugere que as leituras das experiên-
cias de dor e de sofrimento poderão ser profundamente enriquecidas se forem
apreendidas enquanto formas de resistência ao fluxo da experiência no seio dos
«mundos locais» dos sujeitos. Uma formulação que me parece deveras valorosa
para que se possa contemplar o carácter instável das continuadas construções e
reconstruções com que os sujeitos apreendem determinados eventos a partir dos
seus «mundos locais». Mas também porque muitas experiências são vivenciadas,
não como teodiceias, mas como formas de alienação que convocam um mundo
caótico, e são vividas como eventos desestruturantes que fracassam em encontrar
lugar na «linguagem». 

Neste sentido, a resposta de Eduardo mostra-se instrutiva de uma ilação mais
ampla que me ficou do confronto com experiências em que o acometimento da
cegueira esteve associado a eventos de sofrimento. A ideia de que os sujeitos resis-
tem a momentos de profunda privação, e que encontram formas de reconstruir as
suas narrativas e existências caminhando para além do impacto de uma tal perda
sensorial. Num processo em que, muito mais importante do que o sentido interpre-
tativo que esses eventos adquirem, é o reconhecimento de como a reconfiguração
da existência se faz por apelo a uma capacidade de resistência ao sofrimento impli-
cado na perda; «… não me entregar e ter força interior para os momentos que tive
enfrentá-los, ir à luta». De tal modo que, nas narrativas pessoais, esse sofrimento
surge amiúde como algo datado no passado: «(…) Quando penso no que passei e
como estou sinto-me muito orgulhoso». 

Adquire aqui particular vigor a assunção, claramente presente no percurso de
Eduardo, de que a capacidade dos sujeitos para reconstruírem as suas vivências a
partir dos seus «mundos locais», é menos a capacidade para aceitar o sentido do
que aconteceu do que a capacidade para resistir à dissolução existencial que a perda
de visão pode evocar. Eduardo é a mais poderosa representação de algo com que
me defrontei no trabalho de campo: a capacidade dos sujeitos de superarem expe-
riências de perda e de reconstruírem o sentido das suas vidas mesmo quando fra-
cassam em encontrar sentido para o sofrimento provocado por essa perda.

Nas histórias de vida em que o surgimento da cegueira invoca o lugar de um
sofrimento que é possível associar à angústia da transgressão corporal, pude per-
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ceber, como elemento mais premente, o facto desse sofrimento surgir narrativa-
mente como parte de um passado que se fez estranho. Este percurso através da
diversidade das experiências da cegueira coloca-nos, numa primeira instância,
perante a evidência da impossível generalização da relação entre a cegueira e a
ideia de trágica privação. Seja porque muitas pessoas nascem cegas, seja pelos mui-
tos casos em que a cegueira surge de um modo gradual, por aí se denunciando,
desde logo, a desadequação biográfica da «narrativa da tragédia pessoal» – e a falá-
cia que constitui a sua projecção enquanto meta-narrativa – naquilo que nela há de
projecção de uma insolúvel perda dramática. No entanto, alojados no propósito de
reconhecer o eventual papel desestruturante da perda de visão nas experiências cor-
póreas da cegueira, contemplámos mais demoradamente algumas narrativas em que
a cegueira surgiu num contexto de absoluta ruptura vivencial, tornando-se evidente
como, em determinados sujeitos, a perda de visão constitui um verdadeiro cata-
clismo pessoal. Estabeleceu-se assim um enfoque que procurou pulsar aquele
espectro de experiências em que a ideia da cegueira como uma perda questionadora
do sentido da encontra, efectivamente, um correlato nas experiências dos sujeitos.
Mas se é nesse enfoque depurador da diversidade de vivências da cegueira que se
torna possível pulsar a acuidade de experiências em que a cegueira surge como
negação da vida, e como uma magna privação, esta atenção, que também nos pro-
curou subtrair a uma perspectiva idealista da cegueira, colocou-nos perante a vigên-
cia de leituras positivas e capacitantes da cegueira exactamente onde elas seriam
mais improváveis: «Olhe, é muito difícil… só lhe digo isto…!». 

Pude constatar que as ideias de perda, tragédia, incapacidade e privação, não
sendo meras projecções destituídas de qualquer correlato nas experiências das pes-
soas cegas, além de surgirem num espectro particular de histórias de vida, apare-
cem nas narrativas que me foram veiculadas enquanto elementos de uma paisagem
distante, ou melhor, de uma paisagem que se fez distante nas vidas reconfiguradas
de quem um dia viu. É o tal renascer de que se falava, a partir do qual os ensejos,
expectativas e frustrações dos sujeitos vão-se ligar, não com o ser ou não ser cego,
mas, fundamentalmente, com os obstáculos e estigmas que marcam o horizonte de
quem é cego. Poder-se-á alegar que o facto da capacidade de «seguir em frente» ter
surgido como o elemento mais expressivo resulta da circunstância de eu ter tomado
a ACAPO como ponto de partida. Mas, para além do amplo espectro de relaciona-
mentos que as pessoas cegas estabelecem com esta instituição e com um discurso
positivo da cegueira ali catalizado, o aspecto que parece mais instigante do ponto
de vista analítico prende-se menos com uma ambição representativa da experiên-
cias da cegueira do que com a asserção que estas narrativas veiculam de um perni-
cioso jogo de liminaridades.

O confronto com as experiências em que a cegueira surge na vida dos sujeitos
associada a uma forte ruptura vivencial e a um forte sofrimento pessoal, foi tam-
bém o confronto com as suas capacidades de ajustamento. Essas construções narra-
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tivas denotam em particular a passagem órfica, a descida ao inferno: «morri e voltei
a nascer». Portanto, se é possível dar conta da acuidade que o tema do sofrimento
ocupa nalgumas narrativas de cegueira, importa apreciar como as ideias de dor e
perda emergem vinculadas nessas auto-histórias a um espaço-tempo particular que
se fez passado. A experiência do impacto da perda como um cataclismo pessoal
surge narrativamente contextualizado num tempo da existência, normalmente asso-
ciado ao «luto perda». O sofrimento parece assim encontrar morada numa fase
liminar, numa passagem em que «o modo de ser na vida» é transformado, assim
como a identidade social do sujeito que cega. Portanto, o sofrimento que pode estar
associado à experiência da cegueira não poderá ser atribuído a um mero equívoco
social em relação ao significado da cegueira. No entanto, a contextualização narra-
tiva pelos sujeitos de experiências de perda e sofrimento, não deixa de tornar notó-
ria a disparidade imposta pelas representações culturais hegemónicas que congelam
os sujeitos numa posição de liminaridade social.

O conceito de liminaridade foi introduzido na análise socioantropológica por
Arnold Van Gennep em Les rites de passage (1909). Este autor analisou os ritos
que acompanham as transições de lugar, de estado, de posição social e de idade,
dividindo-os em três fases. A fase de separação, onde se representa o apartamento
do indivíduo ou do grupo de um determinado ponto da estrutura social ou de um
determinado conjunto de condições sociais; a fase liminar, em que o sujeito do
ritual se encontra numa situação ambígua, estando numa fase que é destituída dos
atributos do estado anterior e do vindouro; e a agregação, a fase em que a passa-
gem é consumada (Turner, 1967: 94). Esta fase de liminaridade viria mais tarde a
ser elaborada e alargada no seu âmbito por Victor Turner que empregou o conceito
de liminaridade na análise dos ritos de passagem e o estendeu para a leitura dos
dramas sociais. Nas narrativas de cegueira em que pulsámos o sofrimento impli-
cado na transgressão vivencial, a premência desse mesmo sofrimento surge con-
textualizada numa fase de luto e de resignificação existencial. Neste sentido, o
laço apertado que a projecção hegemónica da «narrativa da tragédia pessoal» esta-
belece entre cegueira, infortúnio, incapacidade e privação, aparece-nos largamente
desadequada da reflexividade das pessoas cegas, mesmo daquelas em que a angús-
tia da transgressão corporal esteve, de facto, em algum período, associada à
vivência da cegueira.

Portanto, procurando investir-me mais directamente no modo como a cegueira
foi acolhida pelos sujeitos como uma limitação sensorial, verificamos que o sofri-
mento associado à cegueira é subjectivamente inscrito em períodos liminares, em
passagens às quais os sujeitos apõem a sua capacidade de superação e reajusta-
mento. É, portanto, nesse período ligado à perda de visão – em que tende a ocorrer
um «luto da perda», numa situação de marginalidade, invisibilidade social, indeter-
minação, ambiguidade, e perda de referências no mundo – que podemos encontrar
a força da angústia da transgressão corporal. 
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No entanto, sendo notório que o ajustamento pessoal permite criar as condições
para que um novo ânimo para viver se reencontre com uma leitura positiva da
cegueira, verifica-se igualmente que esse renovado ensejo vai ter que se confrontar
com os constrangimentos postos à integração das pessoas cegas na nossa sociedade.
Ou seja, ainda que as narrativas de superação a que acedi pudessem estar triadas
pelo meio onde as obtive, a perplexidade se torna saliente surge-nos particular-
mente cruel: os sujeitos que vingam em relegar as ideias de infortúnio e incapaci-
dade para uma passagem da sua biografia acabam por ter que se confrontar, social-
mente, com a perpetuação da sua liminaridade. Acabam por ter que viver numa
passagem sem chegada. A desgraçada ironia disto reside no facto da manutenção
dessa liminaridade social muito dever à permanência no meio cultural dos referen-
tes – perda, infortúnio, incapacidade e tragédia que foram superados custosamente
numa passagem pessoal e subjectiva.

Este jogo de liminaridades, que assinalo a partir das narrativas pessoais da
cegueira, ganha relevância à luz da análise que Robert Murphy (1995) realiza.
Robert Murphy encontrou no conceito de liminaridade, desenvolvido por Victor
Turner num ensaio designado «Betwix and Between» (1967), uma construção con-
ceptual deveras adequada para captar a situação ambígua vivida pelas pessoas com
deficiência no contexto americano. Aponta o autor para o modo como as pessoas
com deficiência estão suspensas numa fase liminar, não sendo consideradas nem
doentes, nem com saúde, nem mortas, nem totalmente vivas, estando destinadas a
viver numa situação de marginalidade e invisibilidade social (1995: 153, 154). Esta
denúncia de Robert Murphy parece-me profundamente apropriada para caracterizar
a actual situação das pessoas com deficiência e das pessoas cegas no contexto por-
tuguês, particularmente a sua situação de exclusão e invisibilidade social. Estamos,
de facto, perante uma liminaridade que, ao contrário do que o conceito original
supõe, não se dá entre dois momentos, mas que, ao invés, se encontra definida
estruturalmente na marginalidade social das pessoas portadoras de deficiência. Mas
a questão forte que o reconhecimento dessa «perpétua liminaridade» traz para este
momento do trabalho prende-se com o modo como ela choca com as experiências
das pessoas que de facto viveram essas mesmas ambiguidades numa «passagem»
da sua existência, em períodos de sofrimento, retiro e invisibilidade, por via de
razões subjectivas que foram superadas. É perante esta superação que ganha saliên-
cia o confronto com o facto de tais indivíduos serem submetidos a uma permanên-
cia da sua situação de marginalidade como produto de uma projecção que os con-
gela numa liminaridade social, e os impede de aceder à «agregação social», tor-
nando as suas vidas reféns dos referenciais de incapacidade e tragédia. 

Portanto, o enfoque no sofrimento corpóreo que pode estar associado à
cegueira, vem aportar de modo pungente numa renovada perplexidade que nos
envia para os termos da opressão social das pessoas cegas. Ainda que a ênfase seja
dada ao que pode haver de «tragédia pessoal» na descida de uma cegueira sobre a
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carne, a reflexividade das pessoas cegas obriga-nos a perceber o des-centramento
oferecido nas vidas em que o impacto da perda é narrativamente contextualizado.
Assim, reconhecer a efectividade da angústia da transgressão corporal na relação
com a cegueira, implica reconhecer como é que essa transgressão é reconfigurada
pelos próprios num outro modo de ser na vida, um modo para o qual as representa-
ções dominantes da cegueira e as respostas sociais – insuficientes e eminentemente
reabilitativas – assomam com renovada centralidade. Mais. O acesso a estas expe-
riências de liminaridade, ligadas a uma resignificação existencial que se segue ao
advento da cegueira, mostrou-me o quão difícil é a passagem final para a «agrega-
ção social» plena, quando a integração em causa se enseja para o seio de uma estru-
tura sociocultural em que a desqualificação das pessoas cegas se encontra sedimen-
tada. Ou seja, a passagem vivida por estas pessoas que são separadas da estrutura
social pelo advir da cegueira, e que após a sua moratória recuperam o alento para
viverem enquanto pessoas cegas, dificilmente poderá ficar completa se a reintegra-
ção social tomar como um dado a estrutura social reinante, em particular o modo
como esta se relaciona com as pessoas com deficiência e com a cegueira.

No fundo, este congelamento na liminaridade social, passível de acontecer
mesmo após uma transição subjectiva capacitante, toma parte numa persuasão mais
ampla. Por um lado, a persuasão de que o lugar das pessoas cegas na nossa sociedade
se encontra vinculado a uma perspectiva fatalista e incapacitante da cegueira. Por
outro, a persuasão de que a transformação para uma tessitura social mais inclusiva
depende do reconhecimento da reflexividade e das narrativas pessoais das pessoas
cegas; seja pela assunção contra-hegemónica de como a cegueira pode ser vivida em
termos positivos, seja pelo modo como as vozes das pessoas cegas denunciam uma
organização social que está muito longe de garantir a equidade de oportunidades. 

Ao verificarmos essas elaborações subjectivas mesmo nas histórias de perda
súbita de visão – onde se suporiam como mais improváveis – somos colocados
perante a ênfase que Victor Turner veio a conferir ao carácter criativo dos períodos
liminares, definidos como momentos de onde novos valores, paradigmas e mode-
los são passíveis de emergir. Ou seja, o reconhecimento da reconstrução existencial
por que os sujeitos poderão passar após a perda súbita de visão é algo que acres-
centa às formas como a nossa estrutura social pensa a cegueira, inscrevendo as
incapacidades nos corpos, subestimando o impacto dos obstáculos que são coloca-
dos às pessoas cegas. Assim alojamo-nos na persuasão de Victor Turner segundo a
qual as novas construções e símbolos a advir da liminaridade podem informar
transformativamente as estruturas que sustêm a sociedade (1985: 9). As pessoas
que cegam subitamente empreendem uma dolorosa experiência de aprendizagem e
reconstrução, em que o significado da vida e o significado da cegueira tendem a
dançar juntos. Seria importante que uma aprendizagem social, informada pelas
experiências das pessoas cegas, pudesse acompanhar as reconfigurações biográfi-
cas das implicações da cegueira. 
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A continuada situação de liminaridade, que tantas vezes é vivida por quem já
superou as implicações de uma experiência de perda, reconfigurando os termos da
existência, resignificando a vida de ensejos, diz-nos, de modo pungente, que a fata-
lista ideia de tragédia pessoal, não sendo um equívoco social associado à cegueira,
é certamente uma estrutura conceptual desinformada das reflexões e experiências
das pessoas cegas. De facto, no contacto que estabeleci com as narrativas das pes-
soas cegas, frequentemente marcadas por experiências de exclusão, o que assoma
como trágico é o facto de alguém ter que viver refém de valores que ousou superar.

Concluímos daqui que, antes de se postularem os desconfortos vários da crítica
social perante os «corpos com carne», e antes que nos inclinemos perante os inco-
mensuráveis da experiência que o tema da incorporação frequentemente evoca,
importa que se procurem os mundos de sentido, as reflexões nascidas em subjecti-
vidades incorporadas. Construções que, neste particular, parecem sugerir que a
centralidade do infortúnio e da incapacidade se elide quando colocamos os corpos
no contexto de narrativas pessoais, reactualizando-se quando os colocamos no seio
de relações sociais opressivas que permanecem largamente indiferentes a essas
narrativas. Independentemente do facto dos sujeitos terem sofrido ou não o
impacto da perda de visão, a experiência da superação e a necessidade de uma con-
tínua luta contra as estruturas vigentes, emerge como um elemento que irmana toda
uma diversidade de narrativas de cegueira. Assim, o tema do sofrimento e o reco-
nhecimento da sua pertinência biográfica, longe de nos enviar para fora da
«irmandade da opressão social», oferece-lhe matizes particularmente cruéis: ainda
que as ideias de incapacidade e infortúnio sejam subjectivamente desvinculadas da
vida de quem cegou subitamente, a experiência da vida em sociedade apresenta
uma disposição para as reactualizar. 

3. «E SE EU FOSSE CEGO?»: A CEGUEIRA COMO PROJECÇÃO NOS
ACOLHEDORES CORPOS QUE A PENSAM

Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo mesmo, na
adolescência, ao jogo do «E se eu fosse cego».

José Saramago

Propus-me atrás a pulsar a angústia da transgressão corporal por via de duas
linhas de análise, ambas relacionadas com questionamentos em torno do tema da
experiência incorporada. Num primeiro momento, procurei incidir na vivência da
angústia da transgressão do próprio corpo, aquilatando das experiências das pes-
soas que perderam a visão, e em cujas vivências a ideia de tragédia pessoal poderia
encontrar um efectivo correlato. Invisto-me agora na segunda dimensão que aven-
tei, ou seja, no lugar que a angústia da transgressão corporal ocupa, não enquanto
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experiência que visita o próprio corpo, mas enquanto a projecção de uma angústia.
Em particular procurarei compreender como o corpo de quem vê participa na pro-
dução e reprodução de sentido em torno da cegueira. Viso assim questionar em que
medida uma diferença definida a partir dos corpos que pensam concorre para a
inculcação da «narrativa da tragédia pessoal». 

No poema «Musée de Beaux Arts», W.H. Auden (1994: 13) reflecte sobre as pos-
síveis relações que podemos estabelecer com o sofrimento de outrem. Em particu-
lar Auden resgata para os seus versos a «Queda de Ícaro», quadro pintado por
Pieter Brueghel. Aí se representa a queda e sofrimento do homem-pássaro, cujo
desastre divide a tela com um agricultor e um pastor que, de costas voltadas para a
tragédia, lavram mansamente as suas vidas: 

No Ícaro de Brueghel, por exemplo: tudo volta 
Pacificamente as costas ao desastre; o lavrador terá 
Ouvido o mergulho, o grito desamparado; 
Mas, para ele, não foi um fracasso importante;4

A evocação poética de Auden, consoante sugere David Morris (1998), ao diri-
gir-se à relação entre sofrimento e indiferença, não aborda a aversão ao sofrimento
como um fracasso moral. De facto, o texto do poeta denotaria sobretudo o alhea-
mento ao sofrimento como o produto de uma posição estrutural diferente que o
«não-sofredor» inevitavelmente ocupa. Partindo desse inevitável distanciamento
que o texto de Auden enfatiza, Morris vem sugerir que as diferentes posições estru-
turais dos sujeitos poderão implicar uma inevitável lonjura em relação ao sofri-
mento do outro. Nesse sentido, como o retrata a queda de Ícaro, o mundo da pessoa
que sofre é marcado pelo espectro da «solidão» desse sofrimento. Esse mesmo
pressentimento subjaz à persuasão de Boaventura de Sousa Santos quando afirma que
«(…) o sofrimento possui uma dimensão individual irredutível: não são as socieda-
des que sofrem, mas sim os indivíduos (1997: 24, 25). Esta ideia é profundamente
debatível, sobretudo porque determinado tipo de eventos que afectam os grupos
sociais nos colocam perante formas de sofrimento que só poderão ser entendidos
enquanto fenómenos colectivos ou intersubjectivos5. No entanto, esta dimensão
irredutivelmente individual do sofrimento, reiteradamente actualizada quando se
aborda a incomunicabilidade da dor física (cf. e.g. Kleinman, 1992), tende a subs-
tanciar-se por referência – explicitamente enunciada ou não – ao carácter corpóreo
da experiência, e às incomensurabilidades que essa dimensão da existência faz

4 Tradução de José Alberto Oliveira.
5 Vide, a este propósito Social Suffering (1997), obra organizada por Arthur Kleinman, Veena Das

e Margaret Lock, e que é constituída por um conjunto de contribuições em que o carácter social do
sofrimento se coloca como uma questão transversal.
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supor. Veena Das (1997: 69, 70) evoca Wittgenstein, numa curiosa expressão da
impossibilidade de apreendermos a dor do outro. O filósofo encena uma hipótese
representativa da capacidade de uma pessoa aceder ao sofrimento corpóreo de
outrem. A alguém que sente uma dor na mão esquerda é-lhe pedido que feche os
olhos e que toque o sítio que lhe dói com a sua mão direita, após tal ser feito a pes-
soa reconhece que estava a tocar afinal a mão do seu vizinho; e seria então isto a
dor sentida num outro corpo.

A questão que com A Queda de Ícaro pretendi trilhar traz-nos até ao corpo e à
existência incorporada como uma posição estrutural que irremediavelmente nos
separa de determinadas experiências de sofrimento. Na verdade, o sofrimento
somático é apenas uma expressão particular das posições estruturais, irremediavel-
mente diversas, que separam as existências corpóreas dos sujeitos. No entanto, o
tema do sofrimento ganha aqui acuidade, na medida em que pretendo incidir no
modo como a cegueira é pensada enquanto dor, perda e incapacidade por referência
a uma posição estrutural diferente. Não negando os matizes e idiossincrasias de
todas as experiências, quero deter-me, em particular, nas implicações do modo
como a cegueira é pensada como uma posição estrutural radicalmente diversa a
partir de corpos que vêem. Ou seja, quero conferir relevância aos termos em que a
alteridade da cegueira é constituída como uma projecção a partir de experiências
corpóreas profundamente fundadas na visão. Uma tal abordagem implica mergu-
lhar na experiência incorporada reconhecendo o corpo como um relevante sujeito
de conhecimento. A centralidade do sofrimento que aqui se elabora, ao contrário da
representação de Ícaro, não tem tanto a ver com a efectiva experiência do sujeito
sofredor, mas sim com a projecção de uma transgressão corporal, indiciadora de
sofrimento, a partir do corpo de quem vê. 

Importantes estatísticas realizadas nos Estados Unidos mostram que a cegueira
é uma das condições mais temidas pela população, só sendo precedida pelo Cancro
e pela Sida (cf. NFB, 2002). Este dado não deixa de ser relevante, e embora seja
congruente com todo um conjunto de construções e itinerários históricos a que atrás
nos dedicámos, ele reflecte também, creio, a ansiedade pessoal que a cegueira mui-
tas vezes suscita nas pessoas que vêem. Nesse sentido, haveria a considerar as per-
cepções da cegueira também como o correlato negativo da importância que a visão
detém para quem dela pode tirar partido. E é a projecção da incapacidade e da pri-
são sensorial que a cegueira faz supor para quem o mundo é uma realidade marca-
damente visual, que faz com que o impacto sociocultural da «narrativa da tragédia
pessoal» tenda a ser – como o reflectem as referidas estatísticas – muito mais pre-
mente para a cegueira do que para outras deficiências físicas. 

Na verdade, este é um dado que se foi tornando crescentemente importante ao
longo do meu envolvimento com o tema da cegueira. Poderia evocar como expres-
são pessoal dessa mesma ansiedade o pesadelo que tive aquando da minha primeira
permanência em trabalho de campo. Foi uma experiência deveras intensa: um
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sonho que me fez acordar da tortuosa narrativa da minha própria cegueira. A minha
experiência junto das pessoas cegas operou uma profunda elisão do dramatismo
com que eu pensava a experiência da cegueira. Mas, ao mesmo tempo que as
minhas próprias concepções, informadas que foram pelas experiências das pessoas
cegas, nutriram de uma profunda desdramatização do que é ser cego, os termos em
que a generalidade das pessoas tende a apreender a cegueira, fundadas nas suas
projecções pessoais foi adquirindo uma inelutável centralidade analítica. Ou seja,
tornou-se importante perceber como a relevância que a visão ocupa na vida de
quem vê concorre para as representações dominantes da cegueira. E foi, sem
dúvida, esta dimensão, que se tornou absolutamente relevante na minha experiência
etnográfica, que eu tive mais dificuldade em articular à luz do idioma das ciências
sociais em que estava imbuído. 

O reconhecimento desta fonte para as representações hegemónicas da cegueira
torna imperativo, em particular, a negação do dualismo cartesiano à luz do qual o
corpo vem sido reiteradamente desqualificado enquanto sujeito de conhecimento.
São, pois, as implicações dos saberes engendrados por uma diferente posição estru-
tural-corpórea em relação à cegueira – a posição das pessoas para quem a visão é
um elemento fulcral na experiência – que se torna premente explorar, a fim de tra-
zermos outras fontes de sentido que continuam a laborar, em congruência com
valores históricos e culturais, sobre o reiterado silenciamento das experiências de
quem conhece a cegueira no próprio corpo.

No entanto, como referimos, a ênfase nos corpos enquanto a base existencial da
cultura, enquanto sujeitos de conhecimento (Csordas, 1990, 1994a), não equivale à
negação da imersão cultural, da partilha de esquemas interpretativos da realidade e
da codificação de determinadas experiências. Como mais poderosa expressão disto
mesmo, destaco aquele que é um dos momentos críticos mais bem conseguidos de
Embodiment and Experience (Csordas (org.), 1994a), a já mencionada obra que
Thomas Csordas organiza.

Refiro-me ao artigo em que Lindsay French (1994) elabora naquilo que consi-
dero ser uma instrutiva articulação entre a iniludível imersão cultural das apreen-
sões da diferença corporal e a pertinência de que se pode revestir a assunção do
corpo enquanto produtor de sentido. Partindo de uma etnografia realizada num
campo de deslocados situado na fronteira entre o Camboja e a Tailândia, Lindsay
French procura analisar os «mundos morais locais» em que se inserem as experiên-
cias dos muitos ex-soldados que ficaram com os membros amputados, em virtude
das minas antipessoal profusamente disseminadas durante a guerra. Numa primeira
instância, o baixo estatuto social das pessoas amputadas surge permeado pelos ele-
mentos económicos, políticos e culturais que pontuam a vida no campo de refugia-
dos. Assim haveria a considerar diversos elementos. Primeiro, o facto da amputação
impedir a realização dos trabalhos, eminentemente físicos, disponíveis no campo de
deslocados, ficando os homens amputados ainda mais sujeitos às condições de pro-
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funda precariedade económica que se faziam sentir no campo. Situação que acarre-
tava uma profunda depreciação social, uma vez que a capacidade de prover sustento
e segurança para a família se estabelece como um elemento central no prestígio
social dos homens. Mas, ainda mais importante do que as consequências económi-
cas da perda de um membro, são as construções culturais e religiosas que pensam
uma tal diferença corporal, sustentando relações de poder profundamente danosas
para os homens amputados. Particularmente importante é a hierarquia de mérito e
virtude estabelecida naquele contexto à luz do Budismo Theravada, construção inti-
mamente relacionada com os conceitos de karma e reincarnação. Perante as apro-
priações correntes de tais construções naquele contexto, a experiência da amputação
constitui uma profunda descida no estatuto de virtude, representando um karma de
estatuto inferior, marcado pelo demérito e pelo espectro do infortúnio. No entanto,
Lindsay French traz ainda um outro elemento que no seu entender concorre para a
compreensão das respostas sociais às pessoas amputadas. A autora considera o facto
de insoluvelmente vivermos em corpos e através deles como um postulado do que
imporá revisitar, para que se possa apreender em que medida a relação com o dano
corporal de outrem é mediada por um movimento projectivo pelo qual esse dano é
«trazido para casa». Ou seja, urge reconhecer o lugar eminente ocupado pelas ansie-
dades pessoais suscitadas pela projecção no próprio corpo da amputação: 

Nós respondemos visceralmente ao espectro da amputação: desafia o nosso sentido de
integridade corporal, e evoca os pesadelos do nosso próprio desmembramento. Nós
sentimos instintivamente uma identificação simpática com o amputado em virtude da
nossa existência incorporada, mas a nossa identificação faz-nos temer; assim simulta-
neamente somos enviados para os amputados e repelidos por eles, tanto sentindo
como receosos de sentir que nós somos (ou podemos ser) «tal como eles» (French,
1994: 73, 74; minha tradução).

O que eu pretendo considerar são exactamente as ansiedades pessoais suscitadas
por uma relação visceral simpática com o corpo do outro, esse espectro do próprio
desmembramento. A identificação empática com o outro corpo é, pois, um dos
mecanismos pelos quais diferentes posições estruturais entram em relação. E, como
nos diz Lindsay French para o caso da amputação, a criação de uma identificação
visceral com o corpo do outro induz à criação da ideia de que se apreende de facto
a experiência do outro. Mas, essa construção, inevitavelmente descontextualizada,
é também uma elaboração que cria a persuasão errónea que é possível entender, por
exemplo, os termos corpóreos da experiência da perda de uma perna. É precisa-
mente o lugar desta construção simpática corporal a que julgo ser relevante atentar,
enquanto fonte de formulações empáticas da experiência da cegueira.

Maurice Merleau-Ponty afirmava categoricamente: «Estamos presos ao mundo
e não chegamos a nos destacar dele para passar à consciência do mundo» (1999:
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26). Conforme constata o filósofo, estamos, isso é certo, presos a um corpo pelo
qual existimos no mundo. É a pertinência desse enlace co-extensivo com o ser que
se torna pertinente explorar. O estatuto de um corpo cognoscente revela-se como
uma incontornável marca da relação com o mundo. Uma importante contribuição
para o reconhecimento desse corpo que conhece tem vindo das ciências cognitivas,
estabelecendo-se como momento precursor a publicação de The Embodied Mind
em 1991 (Varela et al., 1991). Nesta obra os autores exploram a incorporação da
mente, naquilo que é uma óbvia crítica às ambições de um conhecimento transcen-
dente, desincorporado e separado das contingências sócio-históricas, que se estabe-
leceu como dominante na epistemologia ocidental: 

Foi erradamente assumido que apenas uma perspectiva que transcenda a incorporação
humana, a imersão cultural, a compreensão imaginativa, e a localização dentro de tradi-
ções historicamente mutáveis pode garantir a possibilidade de objectividade (1991. 138). 

Neste sentido recuperamos a apologia daquilo que, seguindo a crítica de Donna
Haraway, atrás se designou como a «doutrina da objectividade incorporada». Aí se
enuncia a necessidade de reconhecimento da localização dos sujeitos em pontos de
vistas particulares, e a inevitabilidade de perspectivas parciais. Tentando não per-
der contacto com o modo como as experiências são codificadas e interpretadas por
referência às comunidades de sentido, a obra Embodied Mind emerge como um
influente texto que, na esteira de Maurice Merleau-Ponty, coloca ao seu centro a
importância de se considerar seriamente o carácter incorporado de todo o conheci-
mento. Uma persuasão que se investia com particular acutilância para questionar o
modo como a mente vinha sendo dissociada do corpo, à luz da metáfora do com-
putacional que se estabeleceu como modelo interpretativo dominante da mente
humana no seio das ciências cognitivas. Na senda deste trabalho influente, é igual-
mente das ciências cognitivas que surge a formulação que mais consistentemente
articula a premência dos corpos que pensam com a relevância que quero atribuir
às projecções da cegueira. Refiro-me à poderosa persuasão construída em
Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and its Challenge to Western
Thought (Lakoff e Johnson, 1999).

Contra as teorias tradicionais do conhecimento humano, os autores chamam a
atenção para o facto de que a razão, longe de ser desincorporada, emerge das carac-
terísticas do nosso cérebro, dos nossos corpos, da experiência corporal, da nossa
estrutura neuronal, e do meio em que estamos imersos. Em articulação com esta
tese central, que vincula a razão no corpo que a permite, Lakoff e Johnson defen-
dem também outras especificidades da razão humana que são frequentemente
negligenciadas e que aqui destaco. 

A assunção de que os processos cognitivos estão profundamente marcados pelas
implicações da nossa existência incorporada e pelas características dos sistemas
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sensório-motores conduz os autores a negar a tradicional divisão entre percepção e
concepção. Portanto, mais do que chamar a atenção para a contaminação da con-
cepção pelos processos perceptivos, eminentemente associados ao corpo e ao sis-
tema sensorimotor, os autores defendem a insustentabilidade de uma tal divisão à
luz da ideia de que a percepção e os processos corporais não só informam a con-
cepção, mas moldam a razão por que se elaboram os conceitos (Lakoff e Johnson,
1999: 37, 38). É esta incontornável importância do corpo no conhecimento, nas
ideias formadas sobre o mundo – e sobre outros corpos no mundo –, que a crítica
destes autores releva para que possamos aceder ao modo como se forma e sustenta
um conceito de cegueira elaborado a partir de corpos cuja experiência está profun-
damente estabelecida sobre a visão. 

Sustentados neste quadro de ideias, os autores defendem o conceito de «rea-
lismo incorporado». À luz de um tal conceito a capacidade de conhecer, de aceder
ao real, não tem por objectivo uma ideia das coisas como elas são, mas sim a cons-
trução de um conhecimento que nos permita funcionar e florescer no mundo.
Assim, ao mesmo tempo que o realismo incorporado nega a possibilidade de uma
descrição definitiva do mundo, uma vez que uma tal empresa se vincula à natureza
relativa dos nossos corpos, cérebros e interacções com o meio, ele nega um relati-
vismo extremo, no sentido em que supõe a possibilidade de, na ciência e na vida de
todos os dias, se consolidarem descrições estáveis do real. 

A persuasão de que pensamos embutidos na carne, e que damos carne aos con-
ceitos através de metáforas e da imaginação, conduz-nos precisamente ao reconhe-
cimento das projecções imaginativas corpóreas como uma via para a produção de
sentido acerca de outras posições estruturais, isto é, como via para as relações
empáticas com outros corpos. É precisamente a relevância que encontrei nestas ela-
borações de sentido, fundadas no modo como os eventos acontecidos noutros cor-
pos são «trazidos para casa», que Lakoff e Johnson reconhecem quando defendem
a capacidade para a imaginação projectiva como uma faculdade cognitiva vital
(Lakoff e Johnson, 1999: 565). Como os autores afirmam, a imaginação e a incor-
poração articulam-se na possibilidade do conhecimento, fundando a própria possi-
bilidade de ciência: 

Como criaturas imaginativas incorpóreas, nós nunca estamos separados ou divorcia-
dos da realidade numa primeira instância. O que sempre permitiu a ciência é a nossa a
incorporação e não a sua transcendência, e é a nossa imaginação, não a sua recusa
(ibidem: 93, minha tradução).

O carácter imaginativo da razão, e o vínculo que a liga ao facto da incorporação,
tem como uma das suas mais poderosas expressões na projecção empática, o pro-
cesso pelo qual o sujeito «sai do seu corpo» para vivenciar a experiência do corpo
de outrem. Para o texto deste trabalho, assoma com indelével fulgor a relevância
que a obra de Lakoff e Johnson permite atribuir à imaginação corpórea e às rela-
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ções empáticas entre corpos. É sobre esta espécie de transcendência imanente ao
facto de sermos corpos que pretendo pensar as representações da cegueira: 

Uma função central da mente incorporada é a empática. Desde o nascimento nós
temos a capacidade para imitar os outros, para intensamente imaginarmos ser outra
pessoa, fazendo o que essa pessoa faz, experienciando o que essa pessoa experiencia.
A capacidade para a projecção imaginativa é uma faculdade cognitiva vital. Viven-
cialmente é uma forma de «transcendência». Através dela podemos experienciar algo
próximo a «sair dos nossos corpos» – no entanto, é uma capacidade eminentemente
corporal… Não há nada de místico nela. Ainda assim esta mais comum das experiên-
cias é uma forma de transcendência, uma forma de estar no outro (ibidem: 1999: 565,
minha tradução, ênfase no original).

É esta forma de «ser no outro», por via de projecções imaginativas em que o
próprio corpo é feito um «tubo de ensaio» da cegueira, que labora para que as
concepções hegemónicas da cegueira sejam, nalguma medida, o produto das
ansiedades com que ela é empaticamente percebida. Tento, pois, conceder rele-
vância a esse experimentalismo sensorial que a cegueira evoca nos corpos cuja
construção do mundo – cosmovisão ou mundividência – é eminentemente visual.
As conclusões advindas de uma tal relação empática são instrutivamente tocadas
por José Saramago (1995: 15) referindo-se a uma das personagens do Ensaio
Sobre a Cegueira: 

Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo mesmo, na
adolescência, ao jogo do E se eu fosse cego, e chegara à conclusão, ao cabo de cinco
minutos com os olhos fechados, de que a cegueira, sem dúvida alguma uma terrível
desgraça, (…)

Esta construção empática imaginativa a que, seguindo as palavras do escritor,
poderíamos chamar de «o jogo do e se eu fosse cego», tende a elaborar a ideia da
cegueira como uma desgraça, uma infelicidade. Em face da extrema importância
que a visão detém para quem dela possa tomar partido, a projecção no próprio
corpo da sua ausência irrevogável faz supor uma atroz experiência de privação. Tal
como na reacção visceral para com a imagem da amputação de que Lindsay French
nos falava, também aqui há uma identificação descontextualizada com o «mal
físico» do outro. No entanto, no caso da cegueira, a imaginação empática corpórea
que permite «ser no outro» não tem a ver com aquilo que se vê, mas com a imagi-
nação da impossibilidade de ver. 

A questão que me parece central é o facto do espectro da cegueira, acolhido no
corpo de quem não é cego, poder ser tomado como forma de acesso à experiência
das pessoas cegas, tornando-as repositórios correlativos das ansiedades aí suscita-
das. A relevância destas ansiedades, seja nas construções estabelecidas acerca da
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cegueira, seja nas respostas sociais concretas às pessoas cegas, consolidou-se ao
longo do trabalho de campo, mas também se revelou, desde logo, fora dele. Nas
muitas conversas que estabeleci com amigos e conhecidos, em que, a propósito do
tema da minha tese, falava da cegueira, pude perceber, uma vez mais, o quanto as
perspectivas da cegueira era fundadas nas ideias de infortúnio e incapacidade, em
claro contraste com as vidas das pessoas cegas que foram dadas a conhecer. Mas,
com maior importância para este momento do trabalho, pude perceber o quanto
essas construções são fundadas em respostas ansiosas e viscerais ao espectro da
própria cegueira, não sendo incomuns expressões como: «não sei como é que eles
conseguem…», «acho que preferia suicidar-me», «faz-me tanta impressão», «não
sei como é que reagiria», «penso nisso sempre que fico às escuras», etc. No fundo a
experimentação da angústia da transgressão corporal espoletada pela imaginação
da cegueira. Estas mesmas respostas à cegueira ficaram curiosamente expressas na
edição portuguesa de um popular reality show televisivo, o Big Brother. No dia 15
de Outubro de 2002, como forma de comemorar o «Dia Mundial da Bengala
Branca», foi proposto aos concorrentes que escrevessem uma mensagem alusiva.
Para tal foram realizadas algumas experiências, em que eles tentavam realizar algu-
mas actividades sempre com uma venda nos olhos. Na troca de ideias foram enun-
ciadas variadas expressões ansiosas viscerais, onde se esboçava o quão terrível
deveria ser a cegueira. Uma das concorrentes foi peremptória nesse particular: «Eu,
se ficasse cega preferia morrer!». Na verdade, após as experiências de experimenta-
lismo sensorial da cegueira, todas as reacções tendiam a questionar o valor da vida
e a adivinhar a angústia que a cegueira haveria de implicar para cada um. 

No mesmo sentido foram as reflexões de algumas pessoas com quem falei após
uma actividade proposta pela ACAPO em que os transeuntes eram convidados a
usar a bengala com uma venda nos olhos: «Sabe bem poder tirar a venda», «se eu
ficasse assim não sei o que faria…, «deve ser uma coisa terrível». Elementos que
ficaram igualmente reificados no pânico de algumas das pessoas que, após uns
segundos com a venda, se mostraram incapazes de completar a experiência por não
conseguirem suportar, ainda que por momentos, o desconforto da privação de visão. 

Na relação com as pessoas cegas, a relevância das ansiedades pessoais que se
desenvolvem em relação à cegueira tornaram-se patentes em muitos momentos das
actividades. Particularmente naquelas situações em que eu as acompanhava, sozinhas
ou em grupo, e ouvia as conversas suscitadas pela nossa presença, as perguntas que
às vezes me faziam, ou as abordagens que eram feitas a quem me acompanhava.
Elementos que tornavam patente o quanto as atitudes compassivas e paternalistas se
articulam com uma suposição ansiosa do quão terrível deverá ser a cegueira. Aí pude
denotar profusamente reacções semelhantes às que citei a propósito das minhas con-
versas pessoais, mas também, a difícil aceitação de que a felicidade e realização das
pessoas cegas – ou a sua busca – não está refém, na esmagadora maioria dos casos,
da eventualidade de poderem ver. Criou-se assim um óbvio contraste entre a familia-
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ridade que estabeleci com vidas e momentos de partilha em que a cegueira era des-
dramatizada e trivializada, raras vezes surgindo como uma questão fora das minhas
próprias preocupações académicas, e o impacto destabilizador que se tornava notório
na generalidade das pessoas. Mas este elemento não se tornou presente apenas nas
actividades que observei. As ansiedades suscitadas pela transgressão de referências
que a cegueira evoca manifestaram-se igualmente, com recorrência, nos relatos defe-
ridos que me foram sendo confiados. Particularmente, nas recorrentes alusões presen-
tes nas reflexões e histórias de vida, onde se denota o quanto as apreensões sociais
das pessoas cegas são fundadas em imaginários informados por apreensões ansiosas e
pessoais em relação às implicações da cegueira. Foram-me contadas inúmeras situa-
ções em que o facto das «pessoas normovisuais» afirmarem conseguir imaginar o que
é ser cego se articula as suas atitudes compassivas em relação à cegueira. 

Uma situação ilustrativa passou-se numa conversa, num contexto de férias, em
que um associado, falando para mim e para mais duas pessoas na mesa do café,
contava o trauma por que passou aquando da cegueira, há muito trazida por um aci-
dente, e do processo de reconstrução existencial que se lhe seguiu. A réplica
ansiosa que foi dada por uma senhora, esposa de um colaborador da ACAPO , é
representativa daquilo que aqui venho pretendendo enfatizar: «Sabe, muitas vezes
fecho os olhos tentando…, mas… não consigo imaginar!». Sendo evidente, naquela
mesa, o contraste para com o homem para quem a sua cegueira estava há muito dis-
tante de tais agonismos. Por outro lado, era bem patente, na referida senhora, como
a ideia que ao longo dos anos havia elaborado acerca da experiência da cegueira
estava ainda dependente da projecção no seu próprio corpo da angústia da trans-
gressão corporal. Ou, melhor dizendo, era patente o confronto entre um conheci-
mento das formas de ser e estar de algumas pessoas cegas para quem a vivência da
cegueira é entendida de modo positivo, e as recapitulações pessoais corpóreas do
drama que a cegueira deveria ser, ainda assim. 

A questão é que a esmagadora maioria das pessoas, não tendo qualquer contacto
com as vivências das pessoas cegas – em congruência com os valores sócio-históri-
cos que, como analisámos, tendem a vincular a cegueira à experiência da marginali-
dade e aos referentes de infortúnio e incapacidade – tende a presumir um «conheci-
mento» que lhes advém da experiência do próprio corpo. O ponto central é que as
elaborações empáticas, por via das quais as implicações da cegueira são adivinha-
das, no fundo, como forma de superação da diferente posição estrutural implicada
por diferentes incorporações, produzem uma identificação necessariamente fora do
contexto. Como assinalava Lindsay French, elabora-se uma relação empática que
leva à produção de uma identificação que mais não é do que a errónea persuasão de
que se acede à experiência do outro. Neste caso, à experiência da cegueira.

Na verdade, o «conhecimento corpóreo» da cegueira permite supor a magnitude
do impacto da perda de visão, assim como a angústia da privação implicada por
uma tal experiência. Nesse sentido, a incorporação imaginativa da cegueira con-
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fere acesso à transgressão que está implicada nas experiências de cegueira
abrupta, pelo contraponto imediato que estabelece com uma existência sensual
visualmente informada. Mas, exactamente por isso, tende a fomentar uma premoni-
ção da cegueira pelo prisma de um défice e de uma ruptura drástica com o mundo
eminentemente visual de quem vê. Ou seja, um corpo que se move num mundo de
que a visão é parte essencial, consegue adivinhar o eventual impacto da perda
desse sentido. Mas fracassa em perceber como é que o mundo se constrói ou recon-
figura sem a visão como um campo de múltiplas possibilidades. Isto é, fracassa em
aceder às experiências da cegueira após a liminaridade da perda, e fracassa em
apreender as experiências em que a perda foi lentamente conhecida ou não se fez
sentir de todo. A cegueira ansiosamente pulsada nos corpos de quem vê é uma ela-
boração imaginativa em que irredutibilidade da experiência corpórea se torna fla-
grante, e onde a vinculação da cegueira ao tema do sofrimento se constitui como o
produto mais saliente da tentativa de superação, pela imaginação empática, dessa
inevitável lonjura do outro. 

Portanto, é minha persuasão que a vigência da narrativa da tragédia pessoal nas
representações hegemónicas da cegueira é relevantemente nutrida pelas imagina-
ções empáticas, por via das quais a cegueira é «trazida para casa» dos corpos que a
pensam. A consubstanciação desta dimensão mais fenomenológica enquanto um
dado relevante para os contextos de relações das pessoas cegas constitui uma abor-
dagem pouco maturada nas ciências sociais, mas que parte, afinal, da relevância do
corpo que somos. 

No sentido que dele fiz, perseguir um corpo transgressor implicou três movi-
mentos diferentes. Primeiro, que fossem cruzadas as fronteiras disciplinares tradi-
cionais no esforço de análise. Em segundo, o reconhecimento de como a experiên-
cia corpórea da cegueira pode violar os termos da existência – naquilo que chamei
a angústia da transgressão corporal. E, em terceiro, implicou perscrutar a relevân-
cia das concepções incapacitantes da cegueira enquanto suposições advindas de
projecções empáticas. 

No entanto, a relevância sociocultural que as projecções empáticas da cegueira
assumem na nossa cultura não poderá ser entendida fora da sua congruência com os
traços e itinerários culturais estruturais a que longamente fizemos referência. É,
pois, por referência às heranças históricas e simbólicas da cegueira, à sua definição
enquanto condição patológica, ao tráfego dessa definição com o capitalismo indus-
trial, aos trilhos modernos de valorização pessoal e ao visualismo, que as elabora-
ções empáticas corpóreas ganham relevância para a consolidação de um imaginário
incapacitante e excludente. Deste modo podemos identificar uma dramática con-
fluência entre 1) os valores historicamente herdados na estigmatização da cegueira
2) as condições estruturais que ratificam o silenciamento das experiências das pes-
soas cegas e 3) a transgressão existencial prefigurada nas imaginações corpóreas
que pensam a cegueira de alhures. 
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Portanto, longe de nos enviar para fora das particularidades de um contexto cul-
tural e político, ou para a reconstrução de universalismos, o reconhecimento da
relevância do tema da experiência incorporada coloca os corpos em contexto, enun-
ciando, por outro prisma, o imperativo do reconhecimento das perspectivas e refle-
xões das pessoas cegas. Assevera-nos, mais uma vez que, na impossibilidade de
vivermos as vidas dos outros, devemos procurar ouvir o que eles têm a dizer sobre
si. Lembra-nos, com ironia, que «qualquer forma de ver é uma forma de não ver»
(Lukes, 1973: 149). Portanto, a imaginação que importa realmente é aquela que
seja capaz de fundar uma transformação cultura e social, em que os ensejos e a
vontade de viver das pessoas cegas sejam entendidos como aspirações que urge
reconhecer enquanto um campo de imensas possibilidades que, desgraçadamente,
quase sempre ficam por cumprir.
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That willing suspension of disbelief for the moment, that constitutes poetic faith. 

Coleridge

A incursão, aqui realizada, pela história e pelos diferentes contextos culturais de
sentido, mostrou-nos como a modernidade operou uma radical transformação no
modo como a cegueira foi inscrita pela biomedicina, tendo sido subtraída de ques-
tionamentos mais amplos acerca da natureza das relações sociais e do cosmos. No
entanto, como atentámos, não só a materialização moderna da cegueira está satu-
rada de valores e de «tecnologias positivas do poder», como também a análise das
vidas das pessoas cegas nos coloca perante a realidade de um grupo social que
encontra os seus ensejos de inserção social largamente soterrados pelos monumen-
tos de uma cultura. Identifica-se, assim, de modo proverbial, o carácter metonímico
da razão moderna que, ao des-encantar a cegueira enquanto uma condição patoló-
gica corpórea, também a separou do campo de relações que, afinal, determinam as
expectativas e possibilidades dos seus portadores. É, portanto, aí, na complexa tes-
situra da vida social, que se jogam as cartadas mais importantes para que as apreen-
sões da cegueira se convertam num «amanhecer sem espanto». 

Só um conhecimento informado das vidas e reflexões de quem vive sem o sen-
tido da visão – nutrindo, frequentes vezes, um alento vivencial que fracassa em
encontrar lugar no modo como a cegueira é socialmente apreendida – poderá
esconjurar o assombro suscitado pela ideia dominante acerca de uma tal relação
sensorial com o mundo. O trabalho etnográfico que realizei constituiu, antes de
mais, o ensejo para aceder a experiências que desdizem, de modo pungente, o fata-
lismo incapacitante que a cegueira evoca nas leituras hegemónicas, onde ela é siste-
maticamente pensada de alhures. Concretamente: a partir de uma antiquíssima his-
tória de desprestígio dessa «escuridão», a partir de uma estrutura social imune às
transformações que seriam passíveis de conduzir a uma equalização de oportunida-
des, a partir de formas estreitas de valorização social dos sujeitos, a partir de cons-
truções sensorialmente redutoras das formas de agir no mundo e de o conhecer, e a
partir de corpos que pulsam a cegueira como perda dilacerante. Mas o trabalho
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etnográfico foi igualmente instrutivo no modo como tornou evidentes os constran-
gimentos apostos à realização pessoal das pessoas cegas, nos obstáculos sustenta-
dos em estreita ligação com as concepções profundamente discriminatórias que
quotidianamente as visitam. Nesse sentido, tornou-se fulcral perceber o tráfego
entre histórias de vida, que inevitavelmente se confrontam com o peso das concep-
ções dominantes da cegueira, e as concepções positivas que emergem e se catali-
sam no espaço da ACAPO. Este enfoque permitiu-nos apreender como é que as
narrativas pessoais e as subjectividades das pessoas cegas se confrontam com os
valores disseminados acerca da cegueira, debatendo-se entre uma incorporação
incapacitante, e uma afirmação discursiva e vivencial das suas capacidades.

No entanto, a inserção social das pessoas cegas, fomentada por – e fomenta-
dora de – novas representações dessa condição, aparece-nos dependente de um
outro tráfego, um tráfego capaz de fazer face aos entraves que estruturalmente
condicionam a vida de quem é cego em Portugal. Refiro-me a um trânsito passível
de resultar do sucesso das pessoas cegas na intervenção sociopolítica, no sentido
de imbuírem as percepções da cegueira das suas perspectivas informadas, e de
transformarem as políticas sociais que a elas se dirigem, para que de «cuidados
paliativos» estas passem a consagrar direitos efectivamente conducentes a um
horizonte de participação social. 

Após aportar no mundo novo que para mim constituiu a intimidade com as
experiências de pessoas cegas, identifico três elementos centrais que vêm obstando
a um cenário inclusivo feito de uma «ecologia de reconhecimentos». O primeiro
envia-nos para um longo tempo onde se desvelam as heranças simbólicas, negati-
vas e excludentes, que ao longo dos tempos foram vertidas sobre a cegueira; uma
perspectiva historicamente ampla que também nos remete para o modo como a
cegueira foi objectificada enquanto deficiência visual, à luz dos saberes biomédi-
cos. Particularmente relevante é a referência ao modo como uma tal objectificação
informa a abordagem reabilitacional da deficiência que, desse modo, se instalou
nas entranhas da modernidade. Uma abordagem sobre cujos limites atrás nos
debruçámos, e que, na leitura que faço, continua a vigorar enquanto dominante,
quer ao nível das políticas estatais dirigidas às pessoas com deficiência, quer ao
nível daquele que é o cariz de acção da ACAPO. 

O segundo elemento prende-se com as particularidades da história da ACAPO
e do quadro sociopolítico português. Neste quadro, a relevância é conferida à redu-
zida maturação de uma cultura de direitos na ACAPO, e a uma frágil capacidade de
intervenção das organizações de deficiência portuguesas, de um modo geral. Dados
estes que apenas podem ser percebidos na sua relação com algumas das mais cen-
trais características da sociedade portuguesa, onde a juventude de uma cultura
democrática, os remanescentes do autoritarismo estatal, e os défices na construção
de um Estado-providência, assomam como obstáculos centrais a uma transforma-
ção a advir das formas participativas de democracia. 
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O terceiro elemento coloca-nos perante as leituras descontextualizadas que são
formuladas a partir de corpos vinculados a uma existência sensorial em que a visão
assume inegável protagonismo. Defendo, portanto, que é também partir de «corpos
que pensam» que se (re)produz a associação entre a cegueira e as concepções trági-
cas e incapacitantes desta condição. Como referi, a relevância que atribuo a este
erróneo «trazer para casa» da cegueira adquire sentido na relação com um contexto
em que a reflexividade das pessoas cegas se encontra estruturalmente silenciada.

Identificados que estão os dolorosos obstáculos com que os intentos das mulhe-
res e homens cegos no nosso país se defrontam, creio que o fim da experiência de
exclusão a que as pessoas com deficiência estão votadas, um pouco por todo o
mundo, depende grandemente da inculcação de um modelo social da deficiência.
Um modelo que, contra as lógicas medicalizadas, seja capaz de reconhecer na defi-
ciência uma forma particular de opressão social. Nesse sentido, importará que o
associativismo em torno da cegueira possa, num mesmo tempo, contemplar as
especificidades da marginalização das pessoas cegas e aquilo que há de comum na
opressão a que as pessoas designadas como deficientes estão sujeitas. De facto,
parece crucial a possibilidade dos movimentos de pessoas com deficiência assumi-
rem, isoladamente, e em conjunto, uma postura de maior reivindicação política e
social. Só o reconhecimento do potencial democrático passível de emergir de uma
coligação de organizações de deficiência, assim elas vinguem em subtrair-se a uma
«sociedade civil íntima ao Estado», é que poderá operar uma urgente e radical
transformação das lógicas vigentes. Assim, importaria recusar a dominância de
uma perspectiva reabilitacional e o consequente adiamento de transformações
sociais mais amplas; importaria suprir os enormes défices existentes nas próprias
lógicas que promovem a habilitação e a reabilitação das pessoas com deficiência; e
importaria a consecução de uma intervenção na opinião pública que permitisse des-
mobilizar os fatalismos e preconceitos que em todo o lugar precedem as pessoas
portadoras das diferentes deficiências. Estamos, pois, perante a urgência de reco-
nhecer a voz emanada de experiências que vêm sendo longamente silenciadas e
que, por isso, muito acrescentam à criatividade que deverá assistir à reinvenção de
novos contextos de sociabilidade. 

Complementarmente, creio que uma tal reconfiguração social não poderá deixar
de fazer apelo ao caminho já percorrido pelo idioma dos direitos humanos no
âmbito da deficiência, e ao potencial que nele reside para a transformação social
das condições a que as pessoas com deficiência estão sujeitas. Ademais, importa
que os Estados assumam um papel na superação desta «crise silenciosa», por um
lado, concedendo condições para uma efectiva igualdade de oportunidades, por
outro, reconhecendo, incentivando e financiando a participação democrática das
organizações de deficiência. Neste sentido, seria importante que pudesse concreti-
zar-se, no seio da ONU, a almejada Convenção Internacional de Direitos Humanos
das Pessoas com Deficiência, como forma de comprometer os Estados signatários



« E  Se  E u  Fo s s e  Cego? » :  Na r r a t i v a s  S i l e n c i ada s  da  De f i c i ê n c i a

com uma renovada atenção para com este fenómeno social. Ademais, os direitos
humanos mostram ser um recurso com potencialidade para a criação de pontes
entre os intentos de justiça social das pessoas com deficiência e outras situações
que cumulam de injustiças o mundo em que vivemos. Os direitos humanos podem,
assim, ser mais um recurso na aspiração a traduções que tornem as diferentes lutas
mutuamente inteligíveis (Santos, 2000:27). A ser assim, teríamos leituras mais
amplas das diversas formas de opressão a que uma pessoa com deficiência pode
estar sujeita, fomentando-se, igualmente, elos emancipatórios para com outros gru-
pos excluídos. Particularmente, ao nível das políticas do corpo, estabelecendo soli-
dariedades políticas com aqueles grupos que também são alvo de lógicas somato-
cráticas (mulheres, negros, LGBT, etc.). Mas a acção dos movimentos de deficiên-
cia poderá também assumir um papel importante aliando-se a outras lutas no con-
fronto com as lógicas que fomentam o surgimento de deficiências, como sendo: a
abismal desigualdade económica no mundo, as guerras ou a precariedade de condi-
ções laborais. Do mesmo modo, os movimentos que se debatem contra as diferen-
tes formas de exclusão deverão ser confrontados com o reiterado esquecimento a
que têm votado a questão da deficiência, uma forma de exclusão que os discursos
emancipatórios dirigidos a uma reinvenção social abrangente tendem a naturalizar
na sua frequente omissão.

A cegueira conduziu-nos a terrenos cujo questionamento socioantropológico é,
entre nós, profundamente embrionário. Da minha parte, procurei atentar na profusa
teia de especificidades que pontuam a vida das pessoas cegas, numa incursão que
também pretende constituir uma forma de conferir centralidade a uma realidade
social mais vasta, aquela que irmana as pessoas em cujos corpos se identifica uma
deficiência. 

Acreditar noutros lugares para a vivência humana implica, na maior parte dos
casos, aceitar a importância de crermos naquilo que não vemos. Como dizia
Coleridge, a fé poética faz-se de uma desejada suspensão da descrença, uma fé poé-
tica por via da qual se convertem itinerários impensáveis em verosimilhanças desa-
fiantes. Creio, pois, que o reconhecimento do lugar ocupado pela «narrativa da tra-
gédia pessoal» nas experiências da cegueira, deverá levar-nos a nutrir a insolúvel
urgência de uma «fé poiética», uma fé em «narrativas da transformação social». 
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ACAPO – Associação dos Cegos e Amblíopes de Portugal
ACLB – Associação de Cegos Luís Braille
ADFA – Associação dos Deficientes das Forças Armadas 
APD – Associação Portuguesa de Deficientes 
APEC – Associação Promotora do Ensino dos Cegos 
APEDV – Associação Promotora do emprego do Deficientes Visuais
CNOD – Confederação Nacional das Organizações de Deficientes
CRNSA – Centro de Reabilitação Nossa Sra. dos Anjos.
DPI – Disabled People International
GAPED – Gabinete de Apoio ao Estudante Deficiente da Universidade de Coimbra
GESTA – Grupo de Estudos Sociais e Tiflotécnicos 
ICIDH – International Classification of Impairments, Disabilities, and Handicaps
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NFB – National Federation of the Blind
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