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O colonialismo ¢ intrinsecamente matu, perverso.
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. O Antropdlogo e o Turista

Numa intervencfio recente, Richard Rorty sugeriu que «nfo nos
devemos preocupar com quem redige os sistemas filosdficos desde que
possamos escrever a histéria desses sistemas. O relato da historia da
lilosofia é uma das ferramentas mais poderosas com que contam os filo-
solos» (Rorty, in Niznik e Sanders, 2000: 42). Uma vez que neste ensaio
tratarei de fazer o relato da acidentada histéria bissecular de uma perso-
nigem, a citagio parece-me apropriada. Por outras palavras, sob o pres-
figio ja duradouro da prética poés-moderna do revisionismo, tentarei ler
I'radique Mendes a partir da poderosa revisdo pds-colonial da obra e da
personagem levada a cabo por José Eduardo Agualusa em Nagdo Crioula.
A Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes.

E ja que revisionamos, proponho comecar pelo fim, isto €, por Nagcdo
('rioula. E, nessa obra, por aquele momento — em rigor, in medias res —
¢m que Fradique, acompanhado da sua amada Ana Olimpia, bela negra
escravocrata de Luanda, se vé forcado a embarcar num navio de nome
Nag¢do Crioula, do qual nos é dito ser «muito possivelmente o tltimo
navio negreiro da Histéria»! (NC, 65). O navio, que ruma ao Brasil, inclui

' Passo a referir a obra de Agualusa, Nag¢do Crioula, pela seguinte abreviagio,
ncompanhada do nimero de pagina (NC). Idem para as obras de Ega: A Correspondéncia
de Fradigue Mendes (CFM); Cartas de Paris (CP).
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na sua «carga nefanda» um escravo que transporta consi £0 um manipanso.
Ougamos este Fradique revisto:

«Um deles, a quem chamdvamos Conde de Cagliostro, ou simples-
mente Conde, um homem alto, forte, rosto severo, tinha conseguido tra-
Zer consigo um manipanso, um boneco esculpido em madeira vermelha, e
servia-se dele sempre que pretendia tomar qualquer decisiio ou saber noti-
cias dos seus. Comegava por reverenciar o pequeno idolo, elogiando-lhe a
beleza e os dotes, enumerando um por um todos os prodigios de que este
era capaz, e por fim interrogava-o (...) Quando querem fazer um pedido
qualquer ao seu manipanso os negros pegam num martelo e espetam-lhe
um prego. Se o pedido for atendido o prego € retirado, e a estatueta recebe
festas e aguardente. Caso nfo, o prego permanece, roido pela ferrugem,
para lembrar e castigar a incompeténcia do pequeno idolo» (NC, 71-72).

E isto narrado em Dezembro de 1876, em carta a Madame deé
Jouarre. E contudo, este manipanso que na percep¢ao de Fradique é um
«idolo falante» aproximdvel retoricamente, isto €, traduzivel, pelo tele-
fone, entdo ainda uma novidade técnica — é for¢osamente, num romance
publicado em 1997, uma consequéncia daquilo que foi o impacto da arte
primitivista africana sobre o modernismo europeu (e, em grau diverso,
americano). Idolos africanos em madeira vermelha ou negra e com pregos
incrustados ou ndo sdo hoje, como sabemos, uma fatalidade museoldgica
no Ocidente. No tempo de Fradique, esses idolos — ou melhor: esses
«bonecos» — comegavam a ser colectados pelos etndgrafos, quantas vezes
acompanhados de gedgrafos, que, sobretudo nas duas Gltimas décadas do
século, invadiram Africa, nas campanhas coloniais resultantes da Confe-
réncia de Berlim. Estes objectos, extorquidos, roubados ou negociados a
maneira colonial, foram depositados nas caves dos Museus de Etnografia
ou de Arte, tendo af permanecido por 2 ou 3 décadas antes de por volta da
primeira Grande Guerra, terem subido até as salas de exposi¢do. E, como
nos lembra James Clifford, foram sucessivamente considerados «curiosi-
dades, especimes etnograficos», e, apods Picasso ou Max Ernst, «cria¢des
de arte maior» (Clifford, 1995: 229).

2 Como veremos mais adiante. uma das estratégias pds-coloniais mais recorrentes
em Agualusa consiste na inversdo dos termos de tradugdo, fazendo do Ocidente uma legi-
timaglo da estranheza do sujeito colonial: «Se & possivel, como me dizem que &, trans-
mitir a voz humana a grande distincia através de simples fios de cobre, entio porque ndo
héd-de ser possivel a um boneco de pau ter visdes e falar?» (NC, 72).
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O Fradique de Agualusa, na sua gramética descritiva, dd-nos o inicio
desse processo de apropriacio etnografica da Africa — que nos, leitores
pos-coloniais, conhecemos melhor ou pior, consoante o grau da nossa
intimidade com as Demoiselles d’Avignon. Este manipanso, enfim, é um
sintoma da alianca — oscilando, admita-se. entre o mariage d’amour e o
mariage de raison — entre antropologia e colonialismo. Como & sabido,
¢ repiso aqui sendeiros fatigados, a defini¢do mais pertinaz da antropo-
logia € aquela que a identifica com o estudo das sociedades «primitivass».,
Convird recordar que a antropologia, definida por Pierre Broca a meio do
século XIX como uma «ciéncia de sintese» das pesquisas da paleonto-
logia, da arqueologia, da filologia e da etnografia, nasceu evolucionista,
cntregando-se a descricdo das trés grandes fases da evolu¢do humana: a
selvajaria, a barbirie e a civilizagio. O imperialismo europeu necessitava
de melhor conhecer para melhor dominar, pelo que na légica da coloni-
zagao o antropdlogo sucedia ao militar, ao sacerdote e ao gedgrafo (lem-
bre-se que € neste contexto que é fundada a Sociedade de Geografia de
LLisboa, em 1876, a qual serd uma peca decisiva na promogio de viagens
de exploragdo do continente negro). Num muito esclarecedor comentdrio
lateral incluido numa crénica de Paris para a Gazeta de Noticias, ja nos
anos 90, sobre a febre do ouro que considera ter estado por trds da vora-
cidade com que a Inglaterra tentou arrancar a Portugal o territério de
Manica, na Africa Oriental, Eca de Queirds afirma:

«Os bons Ingleses, nessas minas vazias, s6 encontraram cacos, vasos
de barro e ferramentas roidas por uma secular ferrugem, sobre a qual pas-
saram logo, com mal disfarcada melancolia, a escrever dissertagées eru-
ditas para a «Revista de Edimburgo». Porque téo forte é estu raga que até
transforma em proveitos da ciéncia os desapontamentos que, por vezes,
cncontra no exercicio da rapina» (CP, 249, itdlico meu).

O que Eca um tanto cruamente nos sugere € que o oitocentista
«império da ciéncia» a todo o instante segrega a ciéncia do império: entre
império e ciéncia nio existe apenas uma interrelacdo estratégica — o
império produz os objectos que a ciéncia reclassifica — €OmMo uma coin-
cidéncia expressiva. Lembremos, a este propésito, aquele Fradique cujo
«inquieto espirito» em 1880, no dizer do narrador. «mergulhava de prefe-
réncia nas ciéncias sociais, aquelas sobretudo que pertencem a pré-histdria

a antropologia, a linguistica, o estudo das ragas, dos mitos e das insti-
tuigbes primitivas» (CFM, 72). Num momento revelador, apds o estudo
cxaustivo das sociedades da Polinésia — sociedades nio s fundadoras
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como miticas para a antropologia moderna — Fradique afirmard: «Esgotei
os Polinésios!» (CFM, 73). Eis o que ¢ o perfeito tropo dessa sobreposicio
de ciéncia e império: o que define a Razdo Ocidental (adjectivo pleon4s-
tico, como se sabe) € essa exaustdo do objecto pela imposi¢do de um «dis-
curso» (uso o termo em acepg¢éo foucauldiana) que é também uma técnica
de poder ou, se se quiser, de administragio.

Ora, Fradique Mendes — o «genuino», aquele publicado, a partir de
1888, na Gazeta de Noticias, n’O Repdrter e na Revista de Portugal — é
bem uma figura desta constelagfo cultural, oscilando entre a antropologia
e o seu filho bastardo, o turismo, criatura também oitocentista3. Que é
como quem diz, entre a deslocalizacdo produzida pela viagem e a reloca-
lizagdo para que sempre contribuiu o discurso da antropologia (colonial
e moderna), fixando povos e sociedades na sua essencialidade étnica ou,
para usarmos uma palavra cara a Eca, «nativista». A Correspondéncia,
alias, propde uma espécie de divisdo feliz dessas préticas pelas duas
personagens. E 0 que nos diz o humilde narrador: «Quase todos os trés
meses trocavamos uma carta — cinco ou seis folhas de papel que eu tumul-
tuosamente atulhava de imagens e impressdes, e que Fradique miuda-
mente enchia de ideias e de factos» (CFM, 53). Ao narrador caberia pois
a cogni¢do débil do turismo — «imagens e impressdes» em tumulto —
enquanto para Fradique estaria reservado o investimento epistémico na
ciéncia antropoldgica, aqui subdividida nos seus momentos etnografico
(«factos») e etnolégico («ideias»). Este é contudo um daqueles pontos em
que Fradique, ele mesmo, se sentird na necessidade de desautorizar este
biégrafo que de tdo iddlatra do seu biografado ndo raro se mostra pouco
digno da sua e nossa confianca. A desautorizagdo surge pouco antes da sua
morte, em resposta ao pedido do narrador para que Fradique passe a
escrito a sua recente viagem a Africa. Impaciente, este responde: «— Néo!
Ni#o tenho sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste mundo, conclu-
sdes que por alterarem o curso do pensar contemporineo valesse a pena
registar... S6 podia apresentar wma série de impressées, de paisagens»
(CEM, 105, itdlico meu). Ou seja: no momento decisivo, quando lhe é
pedida a Obra Antropoldgica, Fradique responde com «impressdes e
paisagens», vale dizer, com o turismo. A coincidéncia que assim se esta-
belece entre o narrador e Fradique, isto €, entre «imagens e impressoes»
e «impressdes e paisagens», revela bem a extensdo da contaminacdo do

3 Para a histéria e sociologia do turismo, sigo a obra de referéncia de John Urry
(1996).
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dandi pelo filisteu, ponto que ndo desenvolverei aqui*; para o que agora
nos interessa, direi apenas que em Fradique a antropologia ndo s6 nao se
consegue libertar nunca do turismo como, em rigor, trabalha para e em
funcdo deste (fulanizando a questdo, dirfamos que o antrop6logo trabalha
para o turista). Esta relagdo, como veremos, comporta em si toda uma
cconomia politica da etnicidade.

E certo que, de acordo com o narrador, Fradique «Nunca visitou pai-
ses 2 maneira do detestdvel fouriste francés, para notar de alto e pecamente
‘os defeitos’ — isto €, as divergéncias desse tipo de civilizagdo mediano e
penérico donde safa e que preferia» (CEM, 77). A questdo passa decerto
pela gestdo politica do olhar; mas ndo deixa de ser também uma questao
de classe, pois Fradique é um representante da tradi¢do do Grand Tour,
tradi¢do vigente entre os filhos da aristocracia do século XVII ao XIX,
na época em que justamente o turismo se massifica por efeito da sociedade
industrial. Como nos é dito por um narrador embevecido por todas as
marcas de distin¢ao da sua personagem, «E um ensino, uma ligdo de alto
posto, vé-lo no seu quarto, na vida intima de gentleman em viagem, entre
as suas malas de couro da Russia, as grandes escovas de prata lavrada,
as cabaias de seda, as carabinas de Winchester, preparando-se, escolhendo
um perfume, bebendo goles de chéd que lhe manda o grao-duque Viadimir»
(CFM, 55). As «impressdes e paisagens» coligidas por Fradique sdo uma
constru¢do cultural roméntica que distingue o Grand Tour pré-roméntico,
centrado na observagdo neutra de galerias, museus e objectos de arte,
do pds-roméntico, que fard da paisagem um produto para o consumo de
massas sequiosas da experiéncia do belo ou do sublime naturais (Cf. Urry,
op. cit). Fradique, enfim, ndo viaja a expensas dos Guias Baedecker —
como, na réverie do narrador, putativamente intitulada «A ultima cam-
panha de Jdpiter», os proprios deuses da Grécia Antiga, «com bads, com
sacos de tapete, viajavam por distrac¢do ou negécios, folheando os ‘Guias
Baedecker’» (CFM, 37).

Contudo, e mais uma vez corrigindo o narrador, serd o proprio
'radique que, em carta a Oliveira Martins, apds se definir como «um
homem que passa», se declarard turista: «Assim visitei outrora a Italia
|ctapa obrigatéria no Grand Tour, sobretudo apés Goethe], enlevado no
esplendor das cores e das formas. Temporal e espiritualmente fiquei sim-
plesmente um rouriste» (CFM, 67). A relagdo entre o antropdlogo ¢ o

4 Este ponto encontra-se ja abordado desenvolvidamente no livro sobre a Corres-
pondéncia de que sou co-autor (Diogo e Silvestre, 1993).
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turista € o basso continuo que percorre toda a Correspondéncia. Para além
disso, porém, € nela que a meu ver se joga o saldo ideolégico do Fradique
como obra representativa de uma cultura colonial. Essa relagfio, como jd
vimos, ndo € simples e menos ainda, pese embora as estratégias de leitury
induzidas pelo autor, bindria. E verdade que na maior parte do tempo, #
Correspondéncia (ou melhor: o seu narrador) reparte turismo e antropolos
gia pelas personagens, deixando para Fradique a melhor parte do saber,
Veja-se, por exemplo, uma muito breve notagdo do episddio cairota,
Fradique e o seu bidgrafo passeiam-se pela noite iluminada do Cairo
quando se cruzam com um mugulmano que cumprimenta Fradique, sendo
por este retribuido com o mesmo cumprimento oriental. Oicamos entfo
o didlogo entre o turista e o antropélogo: «E como eu, rindo, lhe invejava
aquela intimidade com um ‘homem de tinica verde e de mitra persa’: — [}
um ulema de Bagdad — disse Fradique — de uma casta superior, superiof-
mente inteligente» (CFM, 45). Que um ‘homem de tinica verde e de mitra
persa’ possa ser um ulema superiormente inteligente, € algo que manifes-
tamente ndo esta ao alcance do turista, que ademais néo consegue ver 0
outro sem imediatamente lancar mdo de uma série de «termos de tradu-
¢do». E assim, ainda no episédio cairota, ficamos a saber, pela boca do
narrador, que «As iluminagdes no oriente consistem, como as do Minho,
de tigelinhas de barro e de vidro onde arde um pavio ou uma mecha de
estopa» (CEM, 43, itdlico meu).

Curiosamente, o narrador da Correspondéncia fard muita questio de
nos apresentar Fradique como o paradigma do observador-participante,
Fradique, diz-nos ele citando o préprio, «transformava-se em ‘cidaddo
das cidades que visitava’. Mantinha por principio que se devia momenta-
neamente ‘crer’ para bem compreender uma crenga» (CFM, 67). E assim
Fradique terd sido babista, revoluciondrio, positivista ritual, teosofista,
carlista, niilista e, ndo fora a morte stbita, budista. «De sorte ques, conclui
o bidgrafo, «dele bem se pode dizer que foi o devoto de todas as religides,
o partiddrio de todos os partidos, o discipulo de todas as filosofias» (CFM,
68). Um tanto como a tenda de Malinovski instalada no meio da aldeia dos
trobriand, nas fotos de Os Argonautas do Pacifico Ocidental, Fradique
instala-se no locus e nas ilusdes da antropologia moderna, supondo assim,
através da mistica sempre generosa da observagio-participante, um real
nao s6 segmentado em microcosmos perfeitamente delimitados, como
transparente. Trata-se, apesar de todas as sugestdes em contrario, de uma
forte estratégia de localizagZo, para cuja descrigdio recorro as palavras dc
James Clifford: «centrar a cultura em torno de um locus particular (...) e
em torno de uma pratica espacial de residéncia/investigagdo que em si
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mesma dependia de uma localizacdo complementar: a do campo (Clifford,
1999: 33) — entenda-se aqui campo na acepcio, tipicamente etnografica,
de «trabalho de campo».

Eis porque o trabalho antropolégico de Fradique desemboca naquilo
a que antes chamei uma economia politica da etnicidade, reivindicando
¢sta dltima como mais-valia de uma prética de turismo tipicamente cultu-
ral. Comecemos, para bem percebermos o que estd em jogo, pelo Oriente,
¢ pelo orientalismo que solicita, como um Diktat epocal, o melhor da
imaginagdo etnogréfica de Fradique. Na carta a Bertrand B., engenheiro
na Palestina, Fradique reproduz aquele diagnéstico que lhe é tdo caro
como a Ega, segundo o qual «O mundo vai-se tornando uma contrafac¢io
universal do Boulevard e da Regent Street» (CP, 10). Fradique, por seu
(urno, dird ao engenheiro que «a tua obra de civilizagéio [a construc¢do dos
Caminhos de Ferro da Palestina] é uma obra de profanagfio» (CFM, 187);
mais do que isso, trata-se de «um retrocesso na civilizagéo, na verdadeira,
naquela de que tu ndo és obreiro, e que tem por melhor esforgo aperfei-
¢oar a alma do que reforcar o corpo» (CFM, 188). Esta civilizagcio que
I'radique ndo nega a Palestina é em seguida objecto de descri¢do etnogra-
fica, a qual responde a todos os canones do orientalismo:

«Entrar na Palestina € penetrar numa Biblia viva. As tendas de pele
de cabra plantadas a sombra dos sicOmoros; o pastor apoiado a sua alta
langa, seguido do seu rebanho; as mulheres, veladas de amarelo ou branco,
cantando, a caminho da fonte, com o seu cintaro ao ombro; o montanhés
atirando a funda as dguias; os velhos sentados, pela frescura da tarde, a
porta das vilas muradas; os claros terragos cheios de pombas; o escriba que
passa, com o seu tinteiro dependurado da cinta; as servas moendo o grio;
o homem de longos cabelos nazarenos que nos satida com a palavra da
paz, € que conversa connosco por parabolas; a hospedeira que nos acolhe,
atirando, para passarmos, um tapete ante o limiar da sua morada; e ainda
as procissdes nupciais, e as dangas lentas ao rufo-rufo das pandeiretas,
¢ as carpideiras em torno aos sepulcros caiados — tudo transporta o pere-
grino & velha Judeia das Escrituras» (CFM, 189).

Esta Palestina em panoramas, que nos diz bem mais sobre o Ocidente
que a dominou e codificou do que sobre a Palestina propriamente dita, é,
de acordo com Fradique, o tinico sitio da terra que permanecia inalterado
s¢ ndo desde o avd Moisés, ao menos desde Cristo. Ora, continua 0 nosso
antropdlogo, «Se ele for grosseiramente modernizado, nivelado ao pro-
(6tipo social, querido do século, que € o distrito de Liverpool ou o depar-
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tamento de Marselha, e se assim desaparecer para sempre a oportunidade
educadora de ver uma grande imagem do passado, que profanagdo, que
devastacio bruta e barbara!» (CFM, 190). Por outras palavras, Fradique
faz aqui uma reivindica¢do de autenticidade que €, indistintamente, uma
imposicdo de etnicidade. A Palestina é a Biblia viva, pelo que sdo nela
impenséveis os comboios (e, supde-se, a indistria): Fradique, podemos
admiti-lo, ndo se importaria que, a bem do culto das origens, o Ocidente
declarasse a Palestina como «reserva cultural». A Palestina, enfim, ou €
nativista ou ndo poderd de todo ser. Esta argumentagdo, diga-se, € em
extremo recorrente em Fradique (veja-se a carta a Eduardo Prado sobre o
Brasil) e em Eca. Trata-se, como é bom de ver, de uma argumentagdo néo
apenas ocidental mas colonial: Fradique decreta o «puro Oriente» como
quem, por essa via, institucionaliza o Outro. Ndo encontro melhor ilus-
tracdo desta situagdio perversa do que a que nos oferece Gayatri Spivak
quando, a proposito dos intelectuais pés-coloniais, comenta: «(...) hoje que
hd de novo um anseio pelo puro Outro do Ocidente, dizem-nos a nos,
intelectuais pés-coloniais, que somos demasiado Ocidentais» (Spivak,
1990: 8). O paradoxo (histérico) desta situacdo € que esta exaltagdo
nativista tanto define a antropologia colonial — e, lato sensu, o Ocidente -
como a estratégia reactiva anticolonial levada a cabo pelas elites nativas
sob bandeiras como o ocultismo de Yeats, a negritude, o movimento Rasta,
o nacionalismo hindu ou o fundamentalismo islamico®. O alcance deste
double bind percebe-se melhor se, retomando o manipanso do exemplo
inicial, pensarmos na problemdtica legitimagio da arte africana contem-
porinea, geralmente desconsiderada ou por pouco primitiva (vale dizer,
por contemporinea num continente que por defini¢do o ndo € — ou ndo
deve, ou nio pode ser, consoante a perspectiva adoptada) ou por ociden-
talizada (e logo, supostamente, ndo africana) em excesso.

Um dltimo e decisivo ponto, antes de abandonarmos a Palestina:
o que Fradique reivindica, na Palestina sempre virgem do seu bom exem-
plo, é, relembre-se, «a oportunidade educadora de ver uma grande imagem
do passado». O mesmo é dizer: uma possibilidade tnica de «turismo cé-
nico», hoje decerto recodificdvel como «turismo cultural». Eis pois como
funciona a economia politica da etnicidade: o étnico € uma mais-valia (um
capital cultural) ndo desprezdvel num mundo ao qual a modernidade vai
impondo a 16gica daquilo a que um século depois chamamos globalizagéo.

5 Decerto que ndo por acaso, em todas estas estratégias reactivas se assiste a uma
(con)fusdo da perspectiva nativista com a nacionalista, (con)fusdo pela qual alids os seus
sujeitos, activos e passivos, vieram a pagar, mais tarde ou mais cedo, um alto preco.
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O étnico, contudo, € uma imposic¢éo feita ao Oriente, ou ao Sul, por um
Norte que hd muito se ndo define nesses termos locais, antes reivindi-
cando para si os valores humanistas da universalidade e da globalidade.
Etnico, como declara a antropologia de que Fradique participa, € o outro,
0 ndo-ocidental. E eis enfim como o antropdlogo, acautelando, ndo sem
alguma histeria epistémica, a pureza do seu objecto, tdo porfiadamente
trabalha para o turista. Melhor ainda: o antropélogo, como vemos em
Fradique, é a condicio de possibilidade do turista. Nesse sentido, entre o
narrador e Fradique ndo existe uma inconciliagdo fenomenal, ji que em
bom rigor cada um deles € o melhor tropo do outro.

Se acaso nos deslocarmos, adentro do territério mapeado pela Cor-
respondéncia, do Oriente para a Africa, facilmente concluiremos que o
continente negro € objecto de um siléncio que pede uma leitura sintoma-
tologica. A Correspondéncia abre alids com uma referéncia a viagem de
Fradique a Africa Austral, em 1880 — s6 que dessas viagens pouco fica na
obra, tanto nas Memdrias como na correspondéncia. Manifestamente, quer
para Fradique como para o seu bidgrafo, a questéo da alteridade civiliza-
cional coloca-se ou a Oriente (no Egipto, na Palestina, na India, na China)
ou a Ocidente, nas Américas. Quanto & Africa, e ndo se duvidando da
interpelacdo da sua alteridade, pode pelo menos colocar-se sob suspeita a
sua caracterizagdo enquanto «civilizagfio». Esta ndo é todavia a posi¢do do
narrador, que na matéria ndo experimenta dividas. Na conclusdo das suas
Memobrias, justifica ele a edi¢do da correspondéncia de Fradique, pilhando
alids o pardgrafo com que Eca encerra o Programa da Revista de Portugal.
Para logo a seguir se referir a questdo da civilizag¢@o africana em termos
inequivocos:

«Uma nagdo s6 vive porque pensa. Cogitat ergo est. A forca e a
riqueza ndo bastam para provar que uma nacdo vive de uma vida que
merega ser glorificada na histéria (...). Um reino de Africa, com guerreiros
incontdveis nas suas aringas e incontdveis diamantes nas suas colinas, serd
sempre uma terra bravia e morta, que, para lucro da civilizagio, os civi-
lizados pisam e retalham tdo desassombradamente como se sangra e se
corta a rés bruta para nutrir o animal pensante» (CEM, 112).

Fradique, criatura sébria e decorosa, € apesar de tudo incapaz de um
discurso tdo despudoradamente colonial e racista. Além do mais, ao con-
tririo do seu bidgrafo, demasiado confiado em guias turisticos (ou em
relatos de expedicdes geogréficas), Fradique visitou o continente; cagou
clefantes entre os Matabeles; e estudou os seus usos, com especial desta-
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que para as praticas religiosas. Na carta a Guerra Junqueiro sobre religido,
toda ela um tratado etnografico de religides comparadas, a sua definigio
da religiio como liturgia que dispensa teologia e metafisica acaba ratifi-
cada por um significativo exemplo (ou talvez antes ap6logo) africano,
assim apresentado:

«Mesmo entre os simples hd modos de ser religiosos, inteiramente
despidos de liturgia e de exterioridades rituais. Um presenciei eu, delicio-
samente puro e fntimo. Foi nas margens do Zambeze» (CFM, 143).

Os simples, como vemos, $do puros (e ao contrério), licdo que alids
podiamos aprender no destinatdrio da carta. Sintomaticamente, nem na
Correspondéncia nem em qualquer outro ponto da obra de Ega, se coloca,
a propGsito de Africa, a antes referida economia politica da etnicidade:
a virgindade da Africa, como é manifesto, niio estd em perigo. E coptudo,
esta tranquila indiferenca ocorre no preciso momento em que o continente
africano é assolado, despedacgado e repartido por um colonialismo impe-
rial. E que hd talvez uma certa diferenca entre o relato de um explora-
dor africano patrocinado por uma das inimeras Sociedades de Geografia
europeias — e um Guia Baedecker. A Africa negra, enfim, ndo & a'inda
turfstica, jd que a antropologia néo construiu ainda com suficiente vigor,
rigor e exaustividade os seus objectos, depois recodificdveis em atrac¢oes
turisticas: a religio e os seus idolos em madeira; a guerra e a caga e 0s
seus instrumentos de morte e defesa; os objectos e signos de decoragdo (e
inscri¢fio) corporal; o vestudrio € 0s seus panos multicores; a culinéria;- etc.
Uma Africa visitdvel surgird 14 mais para os anos 30 do século seguinte,
quando os Gide, os Roussel ou os Leiris nela se internarem para nﬁp se
perderem. A Africa é pura, mas essa pureza, no que tem de cultural, ainda
ndo é um capital: € apenas uma forma deliciosa de se ser simples (de
espirito e de civilizagdo). )

E contudo, se Fradique ndo escreveu sobre Africa, outros houve que
em Africa, mais propriamente no territério que viria a ser Angola, o leram.
Tal foi o caso de Joaquim Dias Cordeiro da Matta, por muitos conside-
rado «o pai da literatura angolana», que em 1892 publicou em livro a
sua Cartilha Racional para se aprender a ler o kimbundu (ou lingua
angolense) Escripta segundo a CARTILHA MATERNAL do Dr. Jodo de
Deus®. A obra, que reflecte o impacto do trabalho de Héli Chatelain,

6 Sigo, em tudo o que se relaciona com a obra e o autor, Mario Anténio de Oliveira
(1990).
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autor da primeira Gramdtica do Kimbundu, apresenta uma Introdugio
cujas palavras, segundo Mdrio Anténio, «relevam da politica da cultura e
denotam profundo nacionalismo» (Oliveira, 1990:147). Cordeiro da Matta
faz o elogio e louvor do kimbundu como «idioma Angolense», revoltan-
do-se contra aqueles que «chegam a chamar ao kimbundu lingua de céo
ou de macaco e que o estudd-lo é uma aberracdo do espirito» (id.:ibid.).
A certo ponto da Introdugdo, em apoio das suas teses protonacionalistas,
Cordeiro da Matta cita a carta de Fradique sobre a relagio entre lingua,
nacionalidade e cosmopolitismo:

«E censurével a indiferenca que os préprios indigenas votam ao
estudo da sua lingua, a primeira que deviam saber com perfei¢cdo. Como
disse um escritor, ‘um homem sé deve falar, com impecdvel seguranca e
pureza, a lingua da sua terra: todas as outras as deve falar mal, orgulho-
samente mal, com aquele acento chato e falso que anuncia logo o estran-
geiro. Na lingua verdadeiramente reside a nacionalidade; e quem for
possuindo com crescente perfeicdo os idiomas da Europa, vai gradual-
mente sofrendo uma desnacionalizagio. Nao h4 ji para ele o especial e
exclusivo encanto da fala materna com as suas influéncias afectivas, que
o envolvem e isolam das outras ragas; e o cosmopolitismo do verbo irre-
mediavelmente lhe dd o cosmopolitismo do cardcter. Por isso o poliglota
nunca € patriota. Com cada idioma alheio que assimila, introduzem-se-lhe
no organismo moral modos alheios de pensar, modos alheios de sentir.
O seu patriotismo desaparece diluido em estrangeirismos’» (id.:149)7.

Suspendo a questdo, acarinhada pelos queirosianos, de saber se este
¢ o texto que a ansiedade da influéncia de Ega faz recalcar por Pessoa.
Interessa-me mais sublinhar que nesta carta (e aqui, pouco acrescenta, ou
diminui, a considerag@o que se queira ter pela ironia queirosiana) Fradique
dd voz a uma série de posi¢des reacciondrias que desde o romantismo aba-
lam o conceito universalista de cultura herdado do humanismo cl4ssico em
favor da sua radicagdo etnogréfica, substituindo o conteddo politico da
ideia de pétria — o legado comum dos nossos antepassados — por um con-
tetido de teor nativista no qual, como aprendemos em Herder, ndo cabe
grande parte das classes baixas, porque iletradas. Num outro excerto da
carta, ndo citado por Cordeiro da Matta, Fradique invocard contra o
poliglota, como € tipico deste patriotismo culturalista, os ideologemas da

7 Transcrevo, diplomaticamente, de Mdrio Anténio, sem por isso corrigir algumas
minimas discrepéncias entre a verséio de Cordeiro da Matta e a de Eca.
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«raiz» e do «lar»: «Mesmo porque aos estrangeiros o poliglota s6 inspira
desconfianga, como ser que néio tem raizes, nem lar estdvel» (CFM, 132).

A apropriagio do texto de Fradique por Cordeiro da Matta é uma
esclarecedora demonstragdo da inevitabilidade da leitura errénead nas
relagbes entre colonizador e colonizado. De facto, Cordeiro da Matta
reivindica para si e para o seu povo — 0 mesmo é dizer: para a sua lingua
materna — a logica etnogréfica de uma argumentagio que, cavando o fosso
entre N6s e Eles - lembremos aquele ponto em que Fradique nos diz que a
fala materna «isola de outras racas» —, alimenta o binarismo e as hierar-
quias do discurso colonial. Em situagdo de contacto colonial, alids, as teses
de Fradique s6 podem conduzir ao imperialismo lingufstico da nacao colo-
nizadora, jd que qualquer forma de crioulizagfio é marcada de modo for-
temente negativo como «desnacionaliza¢do». Ao mesmo tempo, porém,
uma poderosa ironia (que s6 podemos designar como anticolonial) per-
corre esta apropria¢do, pelo colonizado, de um discurso tio apto 2 colo-
nizagdo: na verdade, no mesmo momento em que reivindica o patriotismo
culturalista de Fradique, Cordeiro da Matta reivindica também, com per-
tinéncia inquestiondvel, a pureza incorruptivel da «lingua da sua terra»,
numa afirmag¢do de nacionalismo linguistico que é indistintamente uma
afirmag@o de nativismo. O mesmo texto que serve um propdsito de nacio-
nalismo cultural europeu, acaba por ser a mais radical afirmacdo de um
indigenismo africano. Bastard isso para fazer de um texto reaccionério
— 0 de Fradique — um texto emancipador — 0 mesmo texto, mas apro-
priado por Cordeiro da Matta? Infelizmente, como a histéria da descoloni-
zag¢do nos mostra, estas reivindicagdes exacerbadas de alteridade acabam
por conduzir a uma reificagdo de teor étnico que implica, nas palavras
de Edward Said, a aceitacio «das consequéncias do imperialismo, das
divisdes raciais, religiosas e politicas impostas pelo proéprio imperialismo.
Trocar 0 mundo histérico pela metafisica de esséncias como négritude, a
alma irlandesa, o Isldo ou o Catolicismo, significa abandonar a histéria em
favor de essencializa¢des que tém a capacidade de virar os seres humanos
uns contra os outros» (Said, 1993: 276). ,

Como parece evidente, a politica de lingua advogada por Cordeiro da
Matta ndo permite entrever no horizonte qualquer possibilidade de uma
nagdo crioula, antes parecendo prometer uma politica cultural da negritude
(na qual, alids, € ja possivel entrever todas as aporias dessa mesma poli-
tica cultural).

¥ Traduzo, um tanto ad hoc, misreading.
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2. Discursos e Contradiscursos

Nagdo Crioula, titulo do romance de José Eduardo Agualusa que
passo a ler, ndo € uma escolha inocente. De facto, o titulo convoca a obra
Luanda, «Ilha» Crioula, do intelectual angolano Mdrio Anténio, publi-
cada em 1968. Mdrio Anténio editara j4, em 1963, um importante ensaio
- A Sociedade Angolana do Fim do Século XIX e um seu Escritor — no
qual apresentara aos contemporéneos a figura de Cordeiro da Matta. Nesse
¢nsaio, e jd sob a influéncia do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, o
autor avangara a tese, a que daria outra consisténcia no livro de 1968,
segundo a qual a colonizagiio portuguesa em Africa produzira «ilhas»
(sempre entre aspas) crioulas, fossem elas as ilhas atlanticas ou as cidades
de Luanda e Benguela, as quais, ia ja bem adiantado o século XIX, prati-
camente se reduzia o dominio portugués em territério angolano. Esta cul-
tura crioula — Mdrio Ant6nio terd o cuidado de indexar preferencialmente
cste processo simbiético a esfera cultural, em detrimento da bio-social —
cstaria na origem daquilo que, em seu entender, terd sido a sociedade
crioula luandense do século XIX, feita de europeus radicados e mais ou
menos aculturados e «filhos do pafs» — negros e mulatos europeizados —,
sociedade em que é possivel rastrear aspirages protonacionalistas e que
viria a ser desapossada e sepultada pelo processo de colonizagio levado a
cabo a partir do final do século.

A tese € (sempre foi) polémica, cultural e ideologicamente; e nio
¢ dificil perceber, como releva Heitor Gomes Teixeira, que, para além
dos maiores ou menores rigores da reconstitui¢do histérica, ha em Mario
Anténio «uma desesperada nostalgia da Luanda dos finais do século pas-
sado» (Teixeira, apud Oliveira, 1990:8), Luanda que Agualusa reconsti-
tuiu ficcionalmente no romance de fundagdo que é A Conjura (1989).
Polémica sempre foi justamente a possibilidade de uma fundacio crioula,
¢ ndo negra, da nagdo angolana. Ndo vou aqui discutir os aspectos ques-
liondveis da tese de Mdrio Anténio, em grande medida consequéncia
directa das debilidades teéricas do luso-tropicalismo, essa versdo inte-
lectual do senso comum luso-brasileiro (mas, a esse titulo, assaz resis-
lente a criticas e sempre disponivel para reinvestir-se em novos moldes,
quais sejam hoje os da «lusofonia»). Desejo sim chamar a atengdo para
o facto de Nagdo Crioula (e, mais latamente, a obra de Agualusa) ser
razoavelmente incompreensivel se nio lida contra o pano de fundo do
pensamento de Mdrio Antdnio. A errincia do Fradique de Agualusa
af estd para o confirmar: ido de Portugal, Fradique visitard Angola, dela
fugindo para o Brasil na companhia de uma africana negra; no Brasil, serd
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senhor de engenho (ou seja: integrard o corpus fetiche da etno-sociologia
de Gilberto Freyre) e terd uma filha crioula de nome Sophia (atente-se na
grafia «purista» e culturalista). O triingulo intercontinental da mitologia
cultural do luso-tropicalismo é assim refeito, por meio de uma persona-
gem que para tal teve de sofrer, como seria inevitdvel, algum tratamento
de choque.

A certo momento, por exemplo, Fradique prova um pitéu africano:
gafanhotos assados. E, com algum espanto, ouvimo-lo dizer: «Eram real-
mente muito bons, com um ligeiro travo a aveld, a consisténcia de peque-
nos camardes» (NC, 69). A nossa surpresa é todavia matizada pelo facto de,
logo no inicio desta correspondéncia secreta, termos sabido por Fradique
que o irrepreensivel Smith «Surpreendentemente, ou talvez nao, converteu-
-se A calorosa culindria angolense e por mais de uma vez o encontrei entre
a criadagem, comendo alegremente o funge e o feijao» (NC, 15). O par
Fradique-Smith, inabaldvel na obra de Eca, ¢ alids uma das primeiras viti-
mas desta revisdo pés-colonial. A certo momento, Fradique € interpelado
numa festa por Gabriela Santamarinha, estranha personagem que num
prodigioso contradiscurso inverte o(s) sentido(s) da relagéo colonial, dei-
xando Fradique sem fblego (coisa que nunca acontece em Ega):

«— Soube que viaja sempre na companhia de um escravo inglés —
disse, tirando-me o folego. — Em minha casa sirvo-me apenas de escravas
albinas e disseram-me que no Brasil é possivel comprar por bom preco
cativas brancas ou quase brancas. Mas ignorava que houvesse ainda
escravaria na Europa. Ndo me vende o seu?» (NC, 23)

O par Fradique-Smith, que em Eca compensa psicanaliticamente a
submissdo «colonial» portuguesa, longa de um século, a Inglaterra impe-
rial, desfaz-se rapidamente em Agualusa, em favor do par Fradique-Ana
Olimpia. Este novo par, contudo, ¢ dando talvez razdo a Gabriela Santa-
marinha, nasce da subjugacio de Fradique a africana, subjugagdo que
convoca também o fantasma, agora erdtico, da escravatura: «A verdade
é que eu préprio ndo me importava de ser escravo de Ana Olimpia»
(NC, 41).

Se Ana Olimpia é em Nagdo Crioula o paradigma da beleza da
mulher negra, ela é também a evidéncia dos limites antropolégicos na pet-
cepcio do Outro. Esta aristocrata esplendorosa, que discute Kant, Con-
ficio ou (matéria bem mais inflamdvel) Darwin, €, ainda assim, aquela
versdo da negritude que um europeu pode predicar como bela. O que fica
para 14 da fronteira a partir da qual s6 resta a repulsa e o horror, leva aqui
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o nome de Gabriela Santamarinha, invencfio maior de Agualusa para a
experiéncia da alteridade radical. O assombro de Fradique fala por si:

«A senhora Gabriela Santamarinha é de uma fealdade natural, sem
artificios nem retérica, e exerce-a em cada gesto, em cada frase, no odor
corporal, na forma bestial como caminha. «Veja como € feia!», disse-me
emocionado Arcénio de Carpo, «nem entre os aborigenes do continente
austral houve alguma vez criatura assim».

— Nem no Entroncamento! — concordei assombrado, othos postos na
cruel figura.» (NC, 22)°.

A sua diversa maneira, ambas as mulheres partilham do sentimento
nacionalista que percorre a «Luanda crioula» recenseada por Mirio
Anténio: Gabriela Santamarinha por meio de uma devolugéo, a procedén-
cia, do racismo sobre 0 qual se estrutura a relagfo colonial (e a sua seria
ainda a solucgdo «negritudinista», ja recenseada em Cordeiro da Matta);
Ana Olimpia através das estratégias culturais e institucionais da sociedade
crioula. A certa altura, Fradique pergunta a esta tdltima: «‘O que faz uma
mulher como vocé num lugar como este?’” Ela sorriu, belfssima: — Este
fugar é o meu pais» (NC, 25). A elegincia com que Ana Olimpia corrige
o turista Fradique, é bem a de uma personagem de uma sociedade de con-
tacto, jd que podemos supor que Gabriela Santamarinha néio seria capaz
de uma tal resposta, por dificuldade em imaginar isso a que Ana Olimpia
chama «pafs». Essa sociedade «crioula», contudo, ao mesmo tempo que
desenvolve estratégias de emancipagfo, encontra-se numa muito tipica
situagdo de alienagdo em relagdo a um espago étnico-cultural que ja ndo
sente como seu. A resposta paradoxal (mas antropologicamente obser-
vdvel em sociedades desse tipo) é a rejeicdo, nimbada de racismo, do
africano ndo assimilado. E o que sucede nas repetidas interven¢des do
jovem Arcénio de Carpo: «Nas suas palavras os pretos do mato constituem
grande obstdculo a rdpida transformagdo de Angola num pais moderno
uma vez que ndo tém sequer uma ideia de Estado, recusam-se a falar por-
tugués e permanecem cativos de toda a espécie de crengas e supersticoes»
(NC, 17). Ao que Fradique, muito mais antropologo que turista, retorque
dizendo que «os Ingleses, Franceses e Alemies também se recusam a falar

9 Descontando a retérica e a visdo colonial subjacente as visdes de Africa
enquanto «coragdio das trevas» (alids presente num ponto central do enredo de Nagdo
Crioula, ndo abordado aqui), digamos que Gabriela Santamarinha é o Kurtz de Agualusa,
cabendo-nos contudo a nés o alucinado comentdrio «The horror! The horror!».
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portugués (...). E qual a diferenga, afinal, entre um manipanso cravejado
de duros pregos e a estatueta de um homem pregado numa cruz?» (NC,
17)10, Finalmente, Fradique escandalizard o jovem mulato luandense ao
exaltar as virtudes metodoldgicas do relativismo cultural: «Antes de forgar
um Africano a trocar as peles de leopardo por uma casaca do Poole, ou a
calgar umas botinas do Malmstrom, seria melhor procurar compreender
o mundo em que ele vive e a sua filosofia» (id.:ibid.).

A reacgio do jovem luandense, e o comentdrio final de Fradique,
evidenciam bem a que ponto é esta uma questdo intratdvel: «O jovem
Arcénio de Carpo olhou-me por entre o escindalo e o desgosto: “Filo-
sofia? Pois vossa exceléncia veio a Africa & procura de filosofia?!”
Dei-lhe razdo. Aquilo que os europeus desconhecem € porque ndo pode
existir» (NC, 17). Rematemos este ponto: é duvidoso, como vimos, que
o Fradique de Eca visitasse Africa em busca de uma filosofia (para esses
fins ele tende a deslocar-se ao Oriente); mas é igualmente duvidoso
que o Fradique de Agualusa possa dar razo ao seu oponente e proferir
este Giltimo comentério — «Aquilo que os europeus desconhecem € porque
ndo pode existir» — sem pisar o risco, tdo ténue, deste jogo de mdscaras.
Por um brevissimo momento sintomdtico, a mascara pds-colonial de
Fradique ndo consegue aderir ao rosto da personagem (ou, o que € 0
mesmo, adere de tal modo que jd dela se indistingue). Fradique recua,
admitindo os excessos do seu entusiasmo de antropélogo; mas nesse mo-
mento quem fala j& nio é Fradique — nem o de Eca nem o de Agualusa —
pois a sua voz foi inteiramente parasitada por aquilo a que podemos, e
devemos, chamar a Razdo Colonial. A forma abrupta e crua como esta
vem a si mesma, usando para tal o veiculo Fradique, faz-nos contudo
perceber a essencial «falsidade» da cena, a qual reside no facto de esta
Razdo Colonial ser agora, ela também, parasitada por uma Razdo Pds-
-colonial que inteiramente coincide e se sobrepde aquela, dando-a assim,
sem mais, no espectaculo da sua falsidade.

Este processo, no qual Fradique desempenha o papel de um involun-
tério Pierre Ménard, nio é na esséncia diferente daquele cujo funcio-
namento observiamos em Cordeiro da Matta, j4 que se trata, no fundo, de
por o colonial a enunciar o pds-colonial, numa como que deslocagdo ou

10 Esta intervencio de Fradique integra aquela estratégia de inversio dos termos de
tradugfio antes recenseada. E pode fazé-lo na medida em que recupera o topico civiliza-
cional e cultural dos portugueses como «cafres da Europa»: o portugués, tipicamente, ndo
seria faldvel por gente culta (situagdo que, como vimos, Cordeiro da Matta denunciava a
propésito do kimbundo).
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sobreposic¢do abrupta de contextos. A passagem a uma dic¢do pés-colonial
torna-se assim mais fluida e explica que, por exemplo, Fradique, em carta
parisiense a Ana Olimpia, inverta os «termos de tradugdo» — lembremos
aqui aquele momento em que o narrador da Correspondéncia nos dizia
serem as iluminagdes cairotas como as do Minho —, recotrendo a um simile
africano para descrever o Sena caudaloso: «Faz Dezembro em Paris. Apos
trés semanas de neve e de frio as dguas do Sena degelaram, engrossaram,
e como uma imensa jibdia enfurecida — serd talvez Muene-Zambi-dia-
-Menha, a divindade das dguas de que tanto me falaste — o rio saltou sobre
a cidade atropelando as pontes, arrancando drvores, atacando casas, pré-
dios e monumentos nacionais» (NC, 43). E eis enfim a metrépole sub-
mersa nos tropos da sua coldnia.

3. F for Fake

Tentemos entdo concluir, retomando a personagem que substitui
Smith na economia da socializa¢do de Fradique em Nag¢do Crioula: Ana
Olimpia. A personagem ¢, em rigor, um dispositivo pés-colonial e €-0
na medida em que funciona como uma ficgéio critica. Ana Olimpia € a
africana que nasce livre e princesa do reino do Congo; torna-se depois
escrava; € em seguida alforriada; passa depois a ser uma importante
escravocrata; por um infortinio do destino, regressa a escravidao, sendo
enfim liberta e integrando entdo as fileiras do movimento anti-escla-
vagista. Ou seja, a personagem faz em si todo o percurso das elites afri-
canas do periodo colonial ao pés-colonial. Se uma fic¢do colonial neces-
sita de um Smith que dé voz ao Times, isto €, ao discurso do império, uma
ficg@o pés-colonial nao sé ndo tem lugar nem condi¢des de possibilidade
para ele, como o substitui desde logo por essa versdo da Africa, negra mas
ndo negritudinista e, nos termos de Mdrio Anténio, «crioula», que da pelo
nome de Ana Olimpia.

Quanto a Fradique, embora se apresente pelo menos uma vez, por
mera precaugdo e disfarce, como «um rouriste de fato de linho branco em
busca de exotismo e emogoes fortes» (NC, 56), ¢ bem mais uma encarnagao
do antropélogo crente no relativismo cultural: «O centro da civilizagao,
Paris? Sim, claro! Mas o que é a civilizagdo? Entre o cavalheiro melan-
célico que frequenta os saldes de Madame de Jouarre, minha gentil madri-
nha, e o remoto canibal do Alto Amazonas, ndo existe séria divergéncia
moral, apenas gastronémica» (NC, 117). Estas posi¢oes todavia chocam
com outras de teor bem diverso, como quando, em carta a Eca de Queirds,
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a personagem explica as razdes que o levam a ndo escrever um artigo sobre
«A Situagdo Actual de Portugal em Africa» para a Revista de Portugal.
Al, a argumentagiio de Fradique, toda ela orientada para a defesa da tese
segundo a qual «os portugueses [estio] em Africa por esquecimento» (NC,
132), condu-lo, por uma vereda algo sinuosa, & defesa do colonialismo
em nome do darwinismo social ou de um certo malthusianismo: «Estamos
em Africa, na América e no Oriente pelo mesmo motivo por que os fungos
se alastram e os coelhos copulam — porque no intimo sabemos (0 nosso
sangue sabe-0) que colonizar € sobreviver! (...) Todo o ser vivo é impe-
rialista. Viver € colonizar» (NC, 133). A argumentagio reforca-se quando,
a proposito dos processos de contacto intercivilizacional, Fradique define
a crioulizagdo como «descivilizagio» do colonizador (id., 134), em plena
concordancia, dir-se-ia, com o outro Fradique, o responsivel pela carta
sobre o patriotismo da lingua. Ocorrendo isto na sua dltima carta, logo
percebemos que este Fradique pés-colonial niio se consegue libertar inteira-
mente do seu lastro colonial, oscilando entre as duas posi¢des sem que
nunca uma delas consiga eliminar totalmente a outra.

Nagao Crioula termina com uma longa carta de Ana Olimpia a Eca
de Queirds, datada de Agosto de 1900, o que significa que decerto o
destinatdrio, entretanto falecido, ja a ndo poderia ler. A carta ndo é sé
importante por introduzir uma questio de género no sistema textual
fradiquiano, atribuindo, pela primeira vez, a enuncia¢io a uma mulher
que assim conta a sua versdo da histéria. Ela é sobretudo decisiva por,
pela primeira vez, pdr em causa a possibilidade de uma conciliagio entre
a obra de Ega e a de Agualusa. Até aqui, as cartas de Nagdo Crioula
encaixavam perfeitamente nas lacunas da antologia epistolar da obra
queirosiana. No momento final, porém, a longa narragiio de Ana Olimpia,
simetricamente equipolente as Memdrias com que abre o volume quei-
rosiano, pde em causa essa conciliagdo na medida em que nos forga a
optar ou por Libuska ou por Ana Olimpia: na realidade, os dois finais sdo
sintdctica e semanticamente incompativeis. O leitor, aqui chegado, deve
optar por uma destas duas mulheres e por um destes dois legados. Do lado
de Libuska, o leitor encontra a «vala comum» das obras de Fradique, a
esterilidade, desdobrada nos seus planos social e artistico (e a sua versio
herdica: 0 moderno mito do «Livro por vir»), o auto-exilio da aristocrata
russa, a viuvez encenada, enfim, o seu auto-imposto siléncio. Do lado
de Ana Olimpia, o leitor depara-se com a reproducio ¢ a crioulizagdo,
0 regresso a vida social, o recasamento, a assun¢io da voz feminina e
todo um cortejo de estratégias emancipatérias. Lamentavelmente, a morte
de Ega té-lo-a impedido ndo apenas de conhecer o documento de Ana
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Olimpia como sobretudo de o integrar na Correspondéncia, a qual man-
teve assim a sua dupla enunciacdo masculina e o seu final irredimido.
Em Nagdo Crioula pelo contrario, a morte de Fradique ndo é um fim, mas
apenas uma interrup¢do. A vida continua depois da morte desse homem
branco cuja passagem ficard para sempre assinalada no rosto crioulo da
sua filha Sophia.

Finalmente, um breve apontamento epistemoldgico. Em carta a Eca,
Fradique queixa-se do cepticismo do romancista em relagiio as suas aven-
turas africanas: «Na sua dltima carta, a dado passo, V. duvida que sejam
auténticas as personagens de que lhe venho falando, e deduz assim que eu
cstou ja “fazendo literatura”. Mas realmente acha-me capaz — acha que
alguém seria capaz — de criar, por exemplo, a figura de um padre negro,
ando, milagreiro e nefelibata?! S6 a Realidade, na sua vertiginosa e inex-
cedivel insensatez, se atreve a sonhar tais prodigios» (NC, 122). Este
dispositivo metaficcional, por meio do qual Agualusa nos sorri em itdlico,
cvidencia suficientemente a que ponto o prefixo pds no pds-colonialismo
do autor € 0 mesmo que encontramos em pés-modernismo. O autor é sufi-
cientemente lido, e os leitores demasiado habituados ja a estas brin-
cadeiras na corda-bamba da metalepse: e assim, ambos sabem que a bem
das mais-valias de uma prética revisionista, devem suspender momen-
laneamente a descrenga nos impossibilia de uma tal ficcio. Agualusa sabe
que o seu Fradique ndo coincide, nem pode coincidir, com o de Ega,
avancando assim a sua legitimagdo enquanto fic¢é@o alternativa, ou critica.
No fundo, propde aquilo a que, com Nietzsche, poderfamos chamar
«o poder do falso»: o seu livro é um falso cuja consequéncia ideolégica
mais pregnante € a de fulsificar Fradique: o de Ec¢a, mas também o cons-
truido pela sua tradigfio interpretativa. Alids, como o préprio texto de Ega
repetidamente sugere, Fradique é um falso, apenas legivel enquanto
gramitica e retdrica da irrisdo. Como no grande filme que é F for Fake, de
Orson Welles, a consequéncia final do gesto pds-colonial de Agualusa é
apresentar Fradique como uma mera variante literdria da universal
contrafac¢do que ele proprio tanto denuncia. Nas palavras do primeiro
marido de Ana Olimpia, «Aquilo ndo ¢ um homem (...), é uma inveng¢io
literdria» (NC, 140).
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