
SSiillvvaannaa VViillooddrree GGooeellllnneerr é doutora em Educação e professora da Escola de Edu-
cação Física da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Atualmente é coordena-
dora do Programa de Pós-Graduação em Ciências do Movimento Humano e do
GRECCO (Grupo de Estudos sobre Cultura e Corpo). É Pesquisadora Produtividade
em Pesquisa do Cnpq-Brasil.

RRiibbeeiirroo,, MMaarrggaarriiddaa CCaallaaffaattee (( 22000077)),, ÁÁffrriiccaa nnoo FFeemmiinniinnoo.. AAss MMuullhheerreess PPoorr--
ttuugguueessaass ee aa GGuueerrrraa CCoolloonniiaall,, PPoorrttoo,, EEddiiççõõeess AAffrroonnttaammeennttoo..

Teresa Maria Leal de Assunção Martinho Toldy
Universidade Fernando Pessoa

Resultante de um projecto de pós-doutoramento no Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra, o livro de Margarida Calafate Ribeiro cons-
titui um estudo sobre as mulheres portuguesas e a Guerra Colonial, num país
que, passados mais de quarenta anos sobre o início desta guerra, parece conti-
nuar a manifestar dificuldade em visibilizar as histórias e memórias dos aconteci-
mentos. De facto, na perspectiva da autora, o facto de a memória da Guerra Colo-
nial estar associada a três acontecimentos extraordinariamente relevantes da
história de Portugal – o final da ditadura salazarista, o 25 de Abril de 74 e a des-
colonização – assim como a quase inexistência de estudos sobre a história colo-
nial portuguesa, levam a que o conflito em causa seja visto quase como «algo
externo e não como algo de profundamente interno a Portugal e aos países africa-
nos, agora independentes» (p. 14). Se a visibilidade pública daquilo que pode não
ser esquecido passa pela monumentalização da memória, bem como pela oficiali-
zação das comemorações, pela estetização (da literatura e outras artes) e pela ela-
boração de discursos e registos historiográficos, pedagógicos, políticos ou mediá-
ticos, o que não deve ser lembrado é remetido para o domínio do privado: o trauma
não se expõe na praça pública. A memória da Guerra Colonial conhece este lado
«publicamente não recomendável de recordar, invisível», isto é, reservado 
aos «ex-combatentes e as suas famílias» (idem). É destas memórias silenciadas, 
destas histórias invisíveis, tecidas de «subjectividades e de objectos, como cartas,
fotografias ou souvenirs» (p.13), que nos fala o livro de Margarida Calafate
Ribeiro. 

A obra divide-se em duas partes: uma primeira, constituída por um ensaio
teórico a que a autora chama modestamente «introdução», mas que nos apre-
senta uma reflexão de referência sobre a memória, uma resenha brevíssima do
eco que a expansão portuguesa e a Guerra Colonial têm encontrado na historio-
grafia e na literatura portuguesa e as linhas-mestras de interpretação dos depoi-
mentos de vinte e uma mulheres que acompanharam os seus maridos na guerra,

pretar as vozes dos/das professores/as  e dos/das alunos/as  acerca das relações
de género presentes na educação física escolar, a autora demonstra que, apesar
de circularem discursos que mencionam serem os aspectos culturais aqueles que
produzem  muitas das diferenças existentes neste espaço, as questões biológicas
são freqüentemente mencionadas para justificar e legitimar  tais  diferenças. Nas
suas falas surgiram vários  argumentos cuja ênfase estava na explicação de que
os corpos de  meninos e meninas são diferentes;  conseqüentemente,  suas capaci-
dades  físicas e suas habilidades não são apenas distintas mas, ainda, desiguais.
Em síntese: a educação física escolar reforça a ordem de género, segundo a qual,
acredita-se que os corpos masculinos são «naturalmente» mais preparados para o
exercício de atividades físicas. Reitera, ainda, a representação de que o homem é
o referente a partir do qual as mulheres são analisadas, observadas e mensura-
das. Não é sem, razão, portanto, que vários/as  entrevistados/as mencionaram
que percebem a existência de diferentes oportunidades de prática esportiva entre
os géneros e que estas são  claramente desfavoráveis para as meninas e mulheres.

Se o livro de Paula Silva é importante do ponto de vista acadêmico não 
apenas no contexto específico de Portugal mas para os países de língua portu-
guesa, o é, também, por questões políticas. Ainda que faça referência a  um deter-
minado tempo e a uma cultura específica, as reflexões que suscita são necessárias
para subsidiar ações afirmativas direcionadas para a minimização das diferenças
e desigualdades de género  presentes na educação física, no esporte e na edu-
cação. Nas suas palavras:

As políticas educativas, as escolas e os seus projectos educativos, os departamentos 
e os grupos disciplinares de EF devem providenciar um clima mais equitativo,
isento de apreciações e julgamentos de raiz homofóbica. Para tal, precisam antes de
tudo, de ficarem conscientes e de conscientizarem  todos e todas acerca de como o
heterossexismo e a  homofobia actuam para uma limitação na participação das acti-
vidades desportivas. Devem tornar cientes alunos e alunas acerca das múltiplas 
formas de masculinidade, feminilidade e identidade sexual, de modo que eles e elas
fiquem preparados/as para experimentarem os prazeres de serem fisicamente acti-
vos/as, sem o receio de serem censurados/as ou gozados/as (p. 299).

Enfim, são palavras como estas que fazem deste livro uma obra a ser lida
não somente por quem atua no campo específico da educação física e do esporte.
As  discussões que apresenta, as análises sugeridas, os entrecruzamentos dos/as
autores/as, as referências teóricas, as indagações que provoca, seu  teor argu-
mentativo oferecem possibilidades de compreensão a algumas de nossas inda-
gações mais íntimas e particulares. Razão pela qual, este livro diz sobre nós e
sobre como o  género inscreve-se na nossa carne. 
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do mar» (idem). De facto, a autora questiona os papéis atribuídos tradicional-
mente às mulheres na sociedade ocidental em guerra, ao longo da história, bem
como na literatura sobre a expansão. No seu dizer, foram precisos cinco séculos
para retomar os fios perdidos da presença das mulheres nas caravelas, para des-
construir o estereótipo que atribui aos homens a construção do Império e às 
mulheres a guarda passiva da casa. A construção do império pela valorização da
«via masculina» de saída para o espaço público e para a guerra, invisibilizou as
mulheres. Retomar os fios desta meada perdida pressupõe a redescoberta da
«presença insidiosa» das mulheres «nas naus rumo ao Oriente» (p. 20): filhas da
baixa nobreza, órfãs, prostitutas, missionárias1. 

Os estudos das mulheres têm procurado reconstituir os lugares de presença
das mulheres nos acontecimentos e territórios identificados durante séculos
como «do domínio do heroísmo masculino». Assim, sabe-se hoje que, durante as
guerras (nomeadamente, as duas Grandes Guerras), as mulheres desempenha-
ram papéis relevantes nos domínios «subsidiários» dos conflitos: fábricas de
munições, hospitais militares), mas também na resistência e num quotidiano de
protecção dos filhos em circunstâncias extremas. Permito-me aqui acrescentar,
contudo, que, muito frequentemente, a superação do momento «de excepção»
significou o «regresso ao lar». Também na Guerra Colonial, as ocupações das
mulheres relacionadas com a mesma giravam em torno de tarefas de apoio (na
área do cuidar dos feridos e do bem-estar dos militares). Margarida Calafate con-
clui que «a manutenção do mito de que a guerra é tarefa de homens possibilitava
uma certa estabilidade social, cara ao regime que promovia o conflito» (p. 24). 

Particularmente interessante, contudo, é a conclusão que a autora tira acerca
da ineficácia do discurso de regime que procurava exaltar «o sacrifício das mães
portuguesas», que deveriam incitar os seus filhos a combater pela pátria, ofere-
cer-se como «madrinhas de guerra» de militares em campanha e gerir o lar na
ausência do seu chefe. Na perspectiva de Margarida Calafate, ainda que o
governo apostasse na participação das mulheres (introduzindo a componente
«família» no cenário de guerra) no «projecto civilizador», subjacente à coloni-
zação, a geração de mulheres que partiu com os seus maridos não parece ter
coadjuvado este projecto. De facto, estas mulheres – maior parte delas, viajando
com filhos pequenos, de meses; oriundas de todo o território continental e das
regiões autónomas dos Açores e da Madeira; de diversas proveniências sociais;
instaladas em situações extremamente diversas e díspares, num esforço de adap-
tação hercúleo; sem profissão ou com profissões, muitas delas, professoras – con-
tribuíram para a «manutenção de uma certa aura de normalidade familiar num
teatro de guerra» (p. 28), tanto dentro de casa, como no espaço social, na assistên-

matéria que constitui a segunda parte da obra. O seu contributo fará, certamente,
história (memória) no processo de (re)construção de um acontecimento que 
marcou e marca a sociedade portuguesa. Detenhamo-nos, então, em cada uma
das duas partes. 

Na primeira parte do livro, Margarida Calafate Ribeiro discorre sobre o sig-
nificado da memória, mais, do «dever de memória» (nas palavras de Primo Levi,
citado pela autora: p. 15), na passagem dos testemunhos a história. Ora, na sua
perspectiva, em Portugal, o valor político e social da memória privada e da
memória colectiva não é coincidente, no que diz respeito à Guerra Colonial. O
divórcio existente no tempo da guerra entre o discurso oficial e a experiência dos
mobilizados, bem como das suas famílias, prolonga-se na teimosia em ignorar
publicamente o testemunho dos envolvidos. O «dever de memória» inscreve-se
neste hiato, com o objectivo de «estabelecer um cúmplice compromisso entre
quem conta – que assim cumpre a sua função de testemunha – e quem ouve –
que assim toma conhecimento e não mais pode dizer que não sabia» (p. 15). A
obra de Margarida Calafate compreende-se, então, à luz deste «pacto de respon-
sabilidade partilhada», contribuindo para «uma textualidade produzida contra o
esquecimento» (idem). 

O interesse por um projecto deste tipo nasceu, no dizer da autora, da leitura
e interpretação destas textualidades, tanto nas obras ficcionais portuguesas dos
«assombrados pelas memórias da guerra» (para retomar as palavras de Paulo
Medeiros, citadas pela autora: p. 16), como no contacto com mulheres da geração
da guerra. Margarida Calafate confessa que foi na leitura das obras de Lídia
Jorge e de Wanda Ramos, envolvidas na Guerra Colonial pelo facto de terem
acompanhado os seus maridos, que encontrou as «personagens» do seu livro.
Das mulheres que partilharam esses acontecimentos com os seus maridos, e que
«estão em toda a parte na nossa sociedade» (p. 17), não havia, até agora, qualquer
registo do ponto de vista da história documental. É do «espanto» resultante da
constatação da inexistência de registo não-ficcional das vivências das mulheres
que acompanharam os seus maridos na Guerra Colonial que nasce o impulso
para a realização deste estudo, à procura da «densidade histórica do rosto destas
mulheres que partiram» (p. 18). 

A autora reconstitui o percurso das questões hermenêuticas que se foi colo-
cando a si própria ao longo do estudo, a começar pela passagem de uma perspec-
tiva em que as mulheres ocupariam um lugar passivo – na qual a pergunta de
partida seria: «por que razão os homens portugueses levaram as suas mulheres
para a guerra?» – para uma abordagem que pressupõe o seu protagonismo («por
que razão as mulheres portuguesas foram para a guerra com os seus maridos?»)
(p. 18). O testemunho das mulheres que partiram por opção choca, assim, com o
tema das mulheres que ficaram, «cum choro piadoso/ (…) / Mães, Esposas,
Irmãs» (nas palavras de Camões, autor de referência para Margarida Calafate, cit.
p. 19) – e que constituem «a aventura feminina das mulheres», que, nos Lusía-
das, «ficavam e (…), pela via do amor, questionavam a partida dos futuros heróis
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para os Direitos da Mulher, 1995.



livro de Margarida Calafate Ribeiro nos dá conta, num exemplo magistral de
como a investigação social é produtora de conhecimento útil.
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cia e no ensino em África, mas também viveram, em termos individuais, no dizer
de Margarida Calafate, «um momento emancipador», já que «a vivência em
África foi o momento de início de vida conjugal fora das peias familiares tradi-
cionais, de início de vida profissional fora do quadro esperado à saída dos liceus,
das escolas técnicas ou da universidade» (idem). Além disso, a vivência em
África constituiu também um momento revelador do ponto de vista político, já
que proporcionou um encontro com o reverso do discurso de exaltação gloriosa
dos feitos na nação, embarcado em caixões de pinho, entrados pelo calar da
noite. A doçura das recordações de juventude (da paixão, dos primeiros anos de
casamento, do nascimento dos filhos) aparece associada aos «voos dos helicópte-
ros e aviões que traziam os feridos, os boatos que alimentavam a guerra» (p. 29).
De facto, como a autora conclui: «o regime comprometeu as mulheres com a 
guerra» (idem): elas foram testemunhas. «Colocadas na margem do universo da
guerra, vivendo muitas vezes situações de grande isolamento, elas registaram
esta experiência, ouviram, observaram, traçaram relações com o poder e foram
revelando um olhar-outro, elaborando uma razão-outra, sobre as razões do con-
flito bélico (…)» (idem).

Este olhar complexo sobre uma realidade complexa torna a leitura da
segunda parte da obra ainda mais interessante, já que nela encontramos consubs-
tanciada a ideia de que há muitos universos de mulheres, transgredindo as habi-
tuais linhas entre o público e o privado, mas também iludindo os discursos con-
vencionais de separação entre cada um deles. Seria arbitrário fazer um resumo
da segunda parte da obra: como se resumem testemunhos? O texto será lido e
interpretado a partir dos olhares dos seus leitores, num processo que apela ao
estabelecimento do pacto de responsabilidade partilhada de transmissão das
memórias de uma geração marcada pelo cais de Alcântara, como recorda uma
das testemunhas: 

Aquele cais era uma coisa tremenda, um drama humano com imensos rostos. Os
militares entravam no barco, nós ficávamos num varandim a acenar e o barco ia-se
afastando lentamente. Pessoas com crianças ao colo, mulheres, mães, não sabendo se
eles voltavam ou não. E eram choros, desmaios, um pranto contínuo no ar. Era um
ritual tremendo, todos com os lenços a acenarem, já nem sabíamos para quem, com
as imagens que se iam perdendo na distância (p. 173).

Por isso, o medo do telegrama com a notícia fatídica, a dor da separação
sem certeza de regresso, o amor contra toda a esperança, o sacrifício pelos filhos,
a invocação e simulação de uma «normalidade» para impedir a loucura, o choque
e a desilusão da impossibilidade de «tudo voltar a ser como antes», a nostalgia
da luz em África, as fotografias guardadas, escondidas e reencontradas muitos
anos depois, o silêncio da morte – tudo isso «é de uma violência tremenda»,
como diz uma testemunha, que acrescenta: «não há perdão político ou moral
para uma coisa destas» (p. 192). É desse drama da nossa história recente que o
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