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Ribeiro, Margarida Calafate ( 2007), Africa no Feminino. As Mulheres Por-
tuguesas e a Guerra Colonial, Porto, Edi¢des Afrontamento.

Teresa Maria Leal de Assung¢do Martinho Toldy
Universidade Fernando Pessoa

Resultante de um projecto de pés-doutoramento no Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra, o livro de Margarida Calafate Ribeiro cons-
titui um estudo sobre as mulheres portuguesas e a Guerra Colonial, num pafs
que, passados mais de quarenta anos sobre o inicio desta guerra, parece conti-
nuar a manifestar dificuldade em visibilizar as histérias e memérias dos aconteci-
mentos. De facto, na perspectiva da autora, o facto de a memoria da Guerra Colo-
nial estar associada a trés acontecimentos extraordinariamente relevantes da
histéria de Portugal — o final da ditadura salazarista, o 25 de Abril de 74 e a des-
colonizagdo — assim como a quase inexisténcia de estudos sobre a histéria colo-
nial portuguesa, levam a que o conflito em causa seja visto quase como «algo
externo e ndo como algo de profundamente interno a Portugal e aos paises africa-
nos, agora independentes» (p. 14). Se a visibilidade ptblica daquilo que pode néo
ser esquecido passa pela monumentalizagdo da meméria, bem como pela oficiali-
zagdo das comemoragdes, pela estetizagdo (da literatura e outras artes) e pela ela-
boragdo de discursos e registos historiograficos, pedagdgicos, politicos ou medié-
ticos, o que ndo deve ser lembrado é remetido para o dominio do privado: o trauma
ndo se expde na praca publica. A memoria da Guerra Colonial conhece este lado
«publicamente ndo recomenddvel de recordar, invisivel», isto é, reservado
aos «ex-combatentes e as suas familias» (idem). E destas memdrias silenciadas,
destas histérias invisiveis, tecidas de «subjectividades e de objectos, como cartas,
fotografias ou souvenirs» (p.13), que nos fala o livro de Margarida Calafate
Ribeiro.

A obra divide-se em duas partes: uma primeira, constituida por um ensaio
teérico a que a autora chama modestamente «introdu¢do», mas que nos apre-
senta uma reflexdo de referéncia sobre a memoria, uma resenha brevissima do
eco que a expansdo portuguesa e a Guerra Colonial tém encontrado na historio-
grafia e na literatura portuguesa e as linhas-mestras de interpretagdo dos depoi-
mentos de vinte e uma mulheres que acompanharam os seus maridos na guerra,
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matéria que constitui a segunda parte da obra. O seu contributo fard, certamente,
histéria (memdria) no processo de (re)construcdo de um acontecimento que
marcou e marca a sociedade portuguesa. Detenhamo-nos, entdo, em cada uma
das duas partes.

Na primeira parte do livro, Margarida Calafate Ribeiro discorre sobre o sig-
nificado da meméria, mais, do «dever de meméria» (nas palavras de Primo Levi,
citado pela autora: p. 15), na passagem dos testemunhos a histéria. Ora, na sua
perspectiva, em Portugal, o valor politico e social da memoria privada e da
memoria colectiva ndo é coincidente, no que diz respeito a Guerra Colonial. O
divércio existente no tempo da guerra entre o discurso oficial e a experiéncia dos
mobilizados, bem como das suas familias, prolonga-se na teimosia em ignorar
publicamente o testemunho dos envolvidos. O «dever de memdria» inscreve-se
neste hiato, com o objectivo de «estabelecer um cimplice compromisso entre
quem conta — que assim cumpre a sua funcdo de testemunha — e quem ouve —
que assim toma conhecimento e ndo mais pode dizer que ndo sabia» (p. 15). A
obra de Margarida Calafate compreende-se, entdo, a luz deste «pacto de respon-
sabilidade partilhada», contribuindo para «uma textualidade produzida contra o
esquecimento» (idem).

O interesse por um projecto deste tipo nasceu, no dizer da autora, da leitura
e interpretagdo destas textualidades, tanto nas obras ficcionais portuguesas dos
«assombrados pelas memdrias da guerra» (para retomar as palavras de Paulo
Medeiros, citadas pela autora: p. 16), como no contacto com mulheres da geracgdo
da guerra. Margarida Calafate confessa que foi na leitura das obras de Lidia
Jorge e de Wanda Ramos, envolvidas na Guerra Colonial pelo facto de terem
acompanhado os seus maridos, que encontrou as «personagens» do seu livro.
Das mulheres que partilharam esses acontecimentos com os seus maridos, e que
«estdo em toda a parte na nossa sociedade» (p. 17), ndo havia, até agora, qualquer
registo do ponto de vista da histéria documental. E do «espanto» resultante da
constatagdo da inexisténcia de registo ndo-ficcional das vivéncias das mulheres
que acompanharam os seus maridos na Guerra Colonial que nasce o impulso
para a realizagdo deste estudo, a procura da «densidade histérica do rosto destas
mulheres que partiram» (p. 18).

A autora reconstitui o percurso das questdes hermenéuticas que se foi colo-
cando a si prépria ao longo do estudo, a comecar pela passagem de uma perspec-
tiva em que as mulheres ocupariam um lugar passivo — na qual a pergunta de
partida seria: «por que razdo os homens portugueses levaram as suas mulheres
para a guerra?» — para uma abordagem que pressupde o seu protagonismo («por
que razdo as mulheres portuguesas foram para a guerra com os seus maridos?»)
(p. 18). O testemunho das mulheres que partiram por opcao choca, assim, com o
tema das mulheres que ficaram, «cum choro piadoso/ (...) / Maes, Esposas,
Irmés» (nas palavras de Camdes, autor de referéncia para Margarida Calafate, cit.
p- 19) — e que constituem «a aventura feminina das mulheres», que, nos Lusia-
das, «ficavam e (...), pela via do amor, questionavam a partida dos futuros heréis
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do mar» (idem). De facto, a autora questiona os papéis atribuidos tradicional-
mente as mulheres na sociedade ocidental em guerra, ao longo da histdria, bem
como na literatura sobre a expansdo. No seu dizer, foram precisos cinco séculos
para retomar os fios perdidos da presenga das mulheres nas caravelas, para des-
construir o esteredtipo que atribui aos homens a constru¢do do Império e as
mulheres a guarda passiva da casa. A construgdo do império pela valorizagdo da
«via masculina» de safda para o espago publico e para a guerra, invisibilizou as
mulheres. Retomar os fios desta meada perdida pressupde a redescoberta da
«presenga insidiosa» das mulheres «nas naus rumo ao Oriente» (p. 20): filhas da
baixa nobreza, 6rfas, prostitutas, missiondrias!.

Os estudos das mulheres tém procurado reconstituir os lugares de presenca
das mulheres nos acontecimentos e territérios identificados durante séculos
como «do dominio do heroismo masculino». Assim, sabe-se hoje que, durante as
guerras (nomeadamente, as duas Grandes Guerras), as mulheres desempenha-
ram papéis relevantes nos dominios «subsididrios» dos conflitos: fabricas de
munigdes, hospitais militares), mas também na resisténcia e num quotidiano de
proteccdo dos filhos em circunstancias extremas. Permito-me aqui acrescentar,
contudo, que, muito frequentemente, a superagdo do momento «de excepcao»
significou o «regresso ao lar». Também na Guerra Colonial, as ocupagdes das
mulheres relacionadas com a mesma giravam em torno de tarefas de apoio (na
drea do cuidar dos feridos e do bem-estar dos militares). Margarida Calafate con-
clui que «a manutencdo do mito de que a guerra é tarefa de homens possibilitava
uma certa estabilidade social, cara ao regime que promovia o conflito» (p. 24).

Particularmente interessante, contudo, é a conclusao que a autora tira acerca
da ineficdcia do discurso de regime que procurava exaltar «o sacrificio das maes
portuguesas», que deveriam incitar os seus filhos a combater pela pétria, ofere-
cer-se como «madrinhas de guerra» de militares em campanha e gerir o lar na
auséncia do seu chefe. Na perspectiva de Margarida Calafate, ainda que o
governo apostasse na participacdo das mulheres (introduzindo a componente
«familia» no cendrio de guerra) no «projecto civilizador», subjacente a coloni-
zagdo, a geragdo de mulheres que partiu com os seus maridos ndo parece ter
coadjuvado este projecto. De facto, estas mulheres — maior parte delas, viajando
com filhos pequenos, de meses; oriundas de todo o territério continental e das
regides auténomas dos Acores e da Madeira; de diversas proveniéncias sociais;
instaladas em situagdes extremamente diversas e dispares, num esforco de adap-
tacdo herculeo; sem profissdo ou com profissdes, muitas delas, professoras — con-
tribufram para a «manutengdo de uma certa aura de normalidade familiar num
teatro de guerra» (p. 28), tanto dentro de casa, como no espago social, na assistén-

Margarida Calafate Ribeiro reporta-se ao Congresso Internacional O Rosto Feminino da Expansdo
Portuguesa: Actas I e II, Cadernos Condigao Feminina, 43, Lisboa, Comissdo para a Igualdade e
para os Direitos da Mulher, 1995.
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cia e no ensino em Africa, mas também viveram, em termos individuais, no dizer
de Margarida Calafate, «<um momento emancipador», jd que «a vivéncia em
Africa foi o momento de inicio de vida conjugal fora das peias familiares tradi-
cionais, de inicio de vida profissional fora do quadro esperado a saida dos liceus,
das escolas técnicas ou da universidade» (idem). Além disso, a vivéncia em
Africa constituiu também um momento revelador do ponto de vista politico, ja
que proporcionou um encontro com o reverso do discurso de exaltagdo gloriosa
dos feitos na nagdo, embarcado em caixdes de pinho, entrados pelo calar da
noite. A dogura das recordagdes de juventude (da paixdo, dos primeiros anos de
casamento, do nascimento dos filhos) aparece associada aos «voos dos helicépte-
ros e avides que traziam os feridos, os boatos que alimentavam a guerra» (p. 29).
De facto, como a autora conclui: «o regime comprometeu as mulheres com a
guerra» (idem): elas foram testemunhas. «Colocadas na margem do universo da
guerra, vivendo muitas vezes situagdes de grande isolamento, elas registaram
esta experiéncia, ouviram, observaram, tragaram relacdes com o poder e foram
revelando um olhar-outro, elaborando uma razdo-outra, sobre as razdes do con-
flito bélico (...)» (idem).

Este olhar complexo sobre uma realidade complexa torna a leitura da
segunda parte da obra ainda mais interessante, jd que nela encontramos consubs-
tanciada a ideia de que hd muitos universos de mulheres, transgredindo as habi-
tuais linhas entre o ptblico e o privado, mas também iludindo os discursos con-
vencionais de separacdo entre cada um deles. Seria arbitrario fazer um resumo
da segunda parte da obra: como se resumem testemunhos? O texto sera lido e
interpretado a partir dos olhares dos seus leitores, num processo que apela ao
estabelecimento do pacto de responsabilidade partilhada de transmissdo das
memorias de uma geragdo marcada pelo cais de Alcantara, como recorda uma
das testemunhas:

Aquele cais era uma coisa tremenda, um drama humano com imensos rostos. Os
militares entravam no barco, nés ficdivamos num varandim a acenar e o barco ia-se
afastando lentamente. Pessoas com criangas ao colo, mulheres, mées, ndo sabendo se
eles voltavam ou ndo. E eram choros, desmaios, um pranto continuo no ar. Era um
ritual tremendo, todos com os lengos a acenarem, ja nem sabiamos para quem, com
as imagens que se iam perdendo na distancia (p. 173).

Por isso, o medo do telegrama com a noticia fatidica, a dor da separacdo
sem certeza de regresso, o amor contra toda a esperanca, o sacrificio pelos filhos,
a invocagdo e simulagdo de uma «normalidade» para impedir a loucura, o choque
e a desilusdo da impossibilidade de «tudo voltar a ser como antes», a nostalgia
da luz em Africa, as fotografias guardadas, escondidas e reencontradas muitos
anos depois, o siléncio da morte — tudo isso «é de uma violéncia tremenda»,
como diz uma testemunha, que acrescenta: «ndo hd perdao politico ou moral
para uma coisa destas» (p. 192). E desse drama da nossa histéria recente que o
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livro de Margarida Calafate Ribeiro nos dad conta, num exemplo magistral de
como a investigagdo social é produtora de conhecimento til.
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