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INTRODUCAO

Uma conjuntura tardo-modernista

A distincia das trés décadas que nos separam do inicio do seu percurso, a
obra de Ruy Belo aparece-nos hoje comoe uma das mats convincentes evi-
déncias do esgotamento dos imperatives do modernismo, os quais, dir-se-1a,
quando nela se manifestam, tendem a fazé-lo no registo de uma ética sem
convicgio — embora ndo desprovida (¢ essa a sua maior, e mais historica,
«ilusion) de responsabilidades. Tal situago faz alids desta obra um espelho
convexo da década de 60, a qual atravessa como que & rebours, buscando
situar-se numa paisagem em que, em rigor, se ndo reconkece inteiramente.

De facto, os anos 60, na nossa poesta, s@o um tempo de (exasperadas)
despedidas. De despedidas de um neo-realismo apenas sobrevivente no can-
cioneirismo militante de wma geragdo marcada pela Guerra Golonial e pelas
lutas estudantis, tanto quanio pela referéncia mitica de Sierra Mauestra; mas
sobretudo, de wn modernismo eujo dltimo avatar — as neovanguardas
whextualistas» e experimentars —, no radicalismo da sua estratégia de hiber-
nagdo, colocam o lexto poético perante a iminéncia do seu esgotamento e, 0
que é mazs, perante o espectro do sew silenciamento piiblico, o mesmo é dizer,
da sua irrelevdneia politica.

A comuntura tardo-modernista de obra de Ruy Belo, sem a constdera-
¢do da gual ela é dificilmente pensdvel, ganha talvez em nitidez se
perspectivada & luz de duas outras obras representativas dos dilemas,
blogueios e imperativos de que se lecew a lde exasperada consciéneia
estética dessa década: as de Herberto Helder e Carlos de Oliveira.
Com wm primeiro livro — A Colher na Boca — publicado em 1961,
ano fambém da primeira colectdnea poética de Ruy Belo, Herberty for justa-
mente recebide como a tiltima e mais sismica voz do imperativo do Novo
numa literatura que desde o triunfo do neo-realismo se habituara a praticar




wma navegagdo 4 vista entre a autonomia critica da estética modernista e a
heteronomia mais ou menos passional de uma estética disposta a auto-sus-
pender-se a bem da revolugdo. No radicalismo do seu projecto de esgotamento,
por excesso, da linguagem, como na sua apetincia pelo siléneio, a que
JSrequentemente dard o nome de obscuridade, a obra de Helder nos anos 60 ¢
bem demonstrativa da situagfo dilematica do modermismo tardio, dividida que
estd entre um projecio de racionalizagdo integral do material artistico (recorde-
-Se a sua tnlegragdo na_falange experimentalista, cuja brevidade ndo anula o
cunho necessario do episidio) e uma tncontida pulsdo regressiva patente na
sua sedugBo pelo milo do primitivismo. Em Helder, ¢ por uma dltima vez, 0
moderne é Voz sem origem, Lugar sem territério, Corpo sem érgdos: espago do
tnabitdvel ¢ do imomindvel. Mas ¢ também, ¢ em definitivo, projecto sem
solugdio, intrinsecamente aporético, como o posterior destino da sua obra nos
viria a revelar na sua crescents ofasia.

Provindo de um horizonte antimodernista, de Carlos de Oliveira se
podena talvez dizer que a dévada de 60 ¢ aquela em que se torna, ¢ & como
tal reconhecido, um grande autor. No romance, porque essa é a década das
refundugies dos seus romances gandareses, os quais muito bengficiaram com
elas; na poesia, porque de Cantata, em 1960, a Sobre o Lado Es-
querdo ¢ Micropaisagem, em 1968, vai um percurso de afirmagio que
¢ lambém (mais} uma despedida: a do neo-realismo. Como § visivel nas duas
obras de 1968, ¢ especialmente em Micropaisagem, Carlos de Oliveira
despede-se do neo-realismo no momento em que, ou porque, se encontra com
a tradigdio moderna. Esta, porém, chega-lhe jé completamente exausta, ¢
elevando, por um derradeiro golpe de vins, essa exaustdo ao estatuto de uma
Poética centrada na decomposigio laboratorial de restduos textiais nos quais
econ em surdina guer o abafado ruide do mundo quer @ vog emudecida mas
renitente do Novo. Fruto, em grande medida, de um didlogo produtive com
uma neovanguarda definida por um obstinado antidiscurstvismo, que entre
nds levou o nome de Poesia 61, a produgdo poética de Carlps de Olfveira
desde fins de 60 coloca o questdo, relevante para a sua antropologia politica,
do destino de hibernagdo caracteristico do mais significativo painel do mo-
dernismo tardio, entregando-se a um «conhecimento negativo da realidade
do qual ndo chegard verdadeiramente a vislumbrar uma satda.

Desde o inicio, ou seja, desde Aquele Grande Rio Eufrates, a poesia
de Ruy Belo parece singularmente indiferente a esta dificil negociagio daguilo

a que Adorno chamou a trresistibilidade ou inelutabilidade do moderns, no
momento em que esse mesmo moderno comega visivelmente a perder a sua
capacidade de choque, endurecendo-se, por 1550 mesmo, nim IMperative sem
concesses. Longe, quer do assassinio ritual da linguagem ¢ da pulsdo regres-
stva de Herberto Helder, quer da hibernagdo no texto de Carlos de Oliveira,
concebida segundo um modelo homeopdtico que das trevas faz condigdo
necessdria de uma luz improvdvel, as duas primeiras obras de Ruy Belo
surgem-nos desprovidas daquelas tipicas tntengdes programdiicas, mais ou
menos resolvidas em formulagiio tedrica, que sdo uma das marcas recorrenles
da poesia deste periodo — ¢, desde logo, dos dois autores acima rg‘eﬁdos.
O fazer nove, constrigio especialmente dramdtica no momento da pu:?lzcag&o
dos primeiros Horos por se confundiy com o desgo de um efeito de assinatura,
nio empurra Ruy Belo para uma ratificagde da ontologia do moderno,
expressa lapidarmente nas palavras de Adorno: «O Anligo bem unicamente o
sew vefiigio na ponta do Novo; nas rupturas, ndo na continuidader’.

Prlo contrdrio, colocando o primetro livro, e ainda parcialmente o segundo,
sob o signo da Biblia, o poeia parece inverter a méxima adorniana, acolhendo
o Nove sob o manto inconsumpto de um Antigo que, como o Livro, é sem
principio nem fim, ou sga, continuo. «Biblia, missats, Elioty, reconhecia
reveladoramente o autor, no capitulo das «influéncias, no prefdcio & segunda
edigio de Aquele Grande Rio Eufrates. A referéncia o um poeta
emblematico do movimento modernista ganha aqui um sentido muito préprio,
que &, em larga medida, o sentido da sua contextualizag@o com 0 textos
religiosos aos quais Ruy Belo ird sobretudo buscar, no plano da eserita, a
dicgdo grave, a_fluéncia discursiva e a admirdvel transparéncia dos salmos.
Neste contexto, o Eliot de Ruy Belo é sohretudo o poeta da tonalidade elegiaca
& beira do requiem ¢ ¢ poeta do forma extensa — ¢, em qualquer caso, bem
mais o aulor de Four Quartets do que o de The Waste Land.

Um pensamento da forma

Mas Eliot poderia ainda ser para Ruy Belo, em qualquer dos seus dots
grandes poemas, o exemplo sempre vivo de um pensamento da forma, ¢ espe-

¢ T Aderno, Teoria Estética, Lishoa, Edigies 70, 1982, p. 54.



clalmente da forma extensa, que o autor de A Margem da Alegria, pese
embora a sua declarada admiragdo por Pessoa, nunca neste conseguin
reconhecer®. A questdo, porém, é complexa ¢ exige ressalva, jé que agui Ruy
Belo se afasta decididamente do cdnone modernista. Se um poema como
The Waste Land, justamente considerado desde 0 new criticism um
paradigma du forma modernista, se permite conter, sem contudo a resolver,
toda a sua incoeréncia interna sob a égide de uma _forma estética re-pro-
duzida pela interveng@o activa do lestor, em Ruy Belo o poema como que
assume a disparidade dos seus molivos ¢ referéncias e a permanente deslo-
cagdo do seu horizonte de sentido, propondo-se como_forma distendida, se
ndo lassa. O poema, enfim, deixa de se pensar segundo o regime espacial tio
caro ao modernismo (¢ sobretudo o modernismo tardio}, assumindo-se coma
périplo ou deambulagio que porém, em Ruy Belo, néio conhece prévio rumo
ou mapa. Tal situagdo estética ndo deixa de exprimir uma mundividéncia
desalojada do seu lugar matyicial — o divino — ¢ em perpétua demanda de
um contaclo com um real que, a esse contacto, se revela vio ¢ thusdrio, insta-
lando o sujeito na certeza de que o dnico lugay & aquele em que arigem ¢ fim
se conciliam: a morte, lugar de repouso desta mundividéneia bilingue.
Se a forma podtica afasta Belo de Eliot, talvez, seja posstoel, retomando a
ressalva anterior; aproximar os dots autores por uma analogia centrada ainda
nessa forma. De facto, os dois grandes peemas de Eliot antes referidos apre-
sentam-se rigorosaments esiruturados em partes (5 para The Waste Land,
# para Four Quartets), configurando-se como poemas-livros. Ora, se a
composicdo digressiva dos textos longos de Ruy Belo interdita uma idéntica
simelria arquitectdnica, wuma muito préxima disposiciio composicional é porém
posstvel encontrar, néio no plano do poema mas agora no do livro. Na ver-
dade, todos os livros de Ruy Belo, sem excepgiio, nos SUrgem rigorosaments
pensados na sua macro-estrutura, néio se limitands a ser, como muitas vezes
sucede com colectdineas poéticas, reunides de um certo mimero de textos dota-
dos de afinidades temdticas mais ou menos evidentes. Dir-se-ia que um cerly
destrivestimento na forma do poema — sobretuds evidente se comparado com

* Das muitas referéncias poveo abonatdrias do autor & capacidade compositiva de Pessoa,
atenie~se nesta: «Fernandn Pessoa revela por vezes uma confrangedora falta de conscidneia da
compasigdo, iste £, de que wm poema é um todo e deve subsistiy por 5t em vez de se apoiar num
miomenta psicoldgicon, in Obra Poética de Ruy Belo, 14/ 3, Lishoa, Presenga, 1984,
b 466,
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o sucedido em autores paradigmdtices do modernismo ou do mrdo—n?oderm
nismo, como 05 jd referidos Carlos de Oliveira e Her{)ma Helder & com-
pensado por um redobrade investimento na _forma-livro, o qual,. diga-se de
passagem, justifica plenamente uma reedigdin da sua obra lvro a livro.

A arquitectura da obra

Uma andlise de Boca Bilingue poderia, pots, comegar por relevar a sua
arquitectura interna. O livro divide-se em cinco partes («Vita Bf)ﬂt@, wSete
Coisas Verdadeirasn, « Tempo Duvidoson, «O Testamento de Elvira Sanches»
¢ «Soliddo ¢ Morten) antecedidas, digamos, de um proémio, o poema «Ce fu-
neste langage». Na sua estrutura, o livro aproxima-se de Aquele .(}ran'de
Rio Eufrates, dividido em seis partes («Apresentagdon, «Dedicatiriar,
«Tempow, «Relag@ion, «d Cidade» e Narragiion) que em rigor séo cz'nc? mais
uma coda constituida pelo longo poema que dd titulo ao volume. Alids, na
necessidade de um texto prefacial ou conclusivo, a obra vima ainda com
aquela que se Ihe segue, Homern de Palavral[s], a qual s divide em sete
partes seguidas de um «Cilofon ou Epitdfion; e ainda, de certo mods, com a
que a antecede, O Problema da Habitagao — Alguns Aspectos, di-
vidida em dez poemas, mas em que o primeiro, «Quast Floss, e sobretw'z’o o
primeiro verso — «4 morte é a verdade ¢ a verdade & a mortes — funciona
como proémio ou horizonte de veferfncia de toda a colectdnea.

Significativamente, o texto «proemiab» de Boca Bilingue, o poema «(e
Sfuneste langage», & um soneto. Referindo-se a opgdo por essa Jorma no
preficio & segunda edigdo do seu livro de estreia, o autor revelaria a sec.iugao
cdrresistivels e longa do soneto em si: «Se¢ (...} $6 no seu lercerro lz-um 0
soneto surgiu, for porque ndo conseguin Tesistir por mais tempo @ i?fremzz’vel
sedugfio dessa forma quem, durante nada menos que uns .?ongo.s quinze anos,
a praticara com o cardeter oculto ¢ obstinado de um v@zo»’. Ironzca@ente,
porém, este «iriunfo do recalcadow, legivel @ primeira vista como mats uma
mangfestagdo da sua opgdo pelo Antigo em detrimento do Novo, fem Boi;a
Bilingue ratificada por este ditimo, jé que ao soneto sGo cometidas fungbes

# wExplicagiio que o autor houve por indispensivel anteper a esta segunde edigdon, in
Obra Poética de Ruy Belo, Fol. 7, Lisboa, Presenga, 1981, p. 16,
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experimentais. O facto ndo deixa de ser revelador da situagio histérico-
-literdria de Ruy Belo como autor de uma obra que, embora néo inscrita na
ldgica exclusivista do moderne, nde deixa de safrer, como veremas, os gfeitos
dos seus imperativos. '

O primeiro verso de «Ce funeste langage» — «Levanta-te e caminka,
hesitanie palavran - é mais uma demonstragdo da pregndncia do intertexto
biblico nesta poesia. Ao poeta, qual tavmaturgo, cabe dar vida & linguagem
num tempo «onde até mesmo Deus/ esqueces. O horizonte secular do homem
contempordneo, com o qual o poeta se vai confrontando sem rnunca de todp se
comprometer, dispensa sabedorias antigas, a comegar pela mais mdispen-
sdvel: a da centralidade ¢ necossidade da morte para a vida, de que nos Jala
a segunda quadra: «Sinal equivalente ao quente cais que canto/ aqui na
orla da manhd s6 prometida/ « quem matou a morte ¢ desconbece quanto/
a mortz se devia a ciéncia de vida» Animar, ou seja, insuflar alma ou vida
numa linguagem fiinebre, porque celebratiria da morte da morte, o mesmo é
dizer, da longa ¢ dificil morte de Deus, mas também funesta porgue rendida
4 palavra degradada da tribo, é tarefa «impossivebs. E o fpoema, que numa
sugestdo mallarmeana busca depurar-se da contaminagéo da palavra witil
ou portdtib, ganha a conscitneia da sua fragilidade de coisa humana, isto £,
siiuada num tempo que nada poupa, nem mesmo esse depésite de uma
memdria sem tempo a que chamamos infiincia: «Q palavra imposstvel, cuja
vizinhanga/ a outra, 4l o portdtil, ndo consents,/ abre o poema, simil da
lébil crianga.»

Imaginatio locorum

«Vila Beatay, primeira parte do livro, abre com dois sonetos intitulados
«Laboraidrion, I e 11, os quais, sob a Sorma, que adiante reencontraremos,
da variagio sobre um tema, sugerem, com sublis modulagdes, a reversibili-
dade da experiéneia da morte ¢ da vida, condigdo necessdria da Dlenitude de
consciéncia: «Nio era aquela a cara a quem a morte/ dew de beber do
cdntaro mais cheio/ de s6is ¢ anéis azuis®s Suspendamos, por agora, a
mdagacdo desta poesia laboratorial, ¢ detenhamo-nos antes naquilo que
nesta secgdo do livro nos é sugerido sobre a possibilidade de wna vida Jeliz.
Foemas como «d Beringelo» ¢ «A Laranjeiras, apresentados como tradugdes
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de Abensara de Santarém, poeia do século X1, parf:’ceT.n propor a beatitude
da redescoberta da Natureza por uma canscién?ia virginal, Os pfnemas, que
o wma primeira leitura se afiguram algo infelizes no seu natzimmo pouco
convincente num poeta que sempre soube que & Natmreza ndo cresce nas
droores, acabam por colocar em cheque guer ess'e f'm.fumma quer a su?asta
virgindade da consciéncia do sujeito, na explicitude d.a sua modaf’zdade
intertextual, aqui muito prixima da citagdo musealdgufz, g mrlnffem por
isso, rara na obra de Ruy Belo, onds a rg‘e.fénci«.:z culifwmlzsta pedird, guase
sempre, uma recontextualizagdo forte no tecido discursivo do texto.

A beatitude ¢ bem mais convincente quando nos £ proposta na forma de
uma vivéneia dos lugares. De facto, poemas como «Saint-Malo 63», «Guide
Blew, mas sobretudo a sequéncia de cinco poemas «Portugal Sacm—Pﬂ?ﬁmoju
(que prosseguird na obra seguinie, Homem de'Paiavra[s], com mais dots
textos), trazem algo de novo a esta poesia. Referindo-se a eftes Lextos, cyirmfz
Foaguim Manuel Magalhdes: «Uma poesia auto-afirmativa, como & sua f’
usa, todavia, a metdfora pessoal em trradiages que s@o sempre de integragdio
com o munde circundante, numa politica do espago e do tempo que ndo foge
nunca & consciéneia colectiva. A sequéneia “Portugal Sacro-Profane™, de
Boca Bilingue, ¢ a “Palavrafs] de Lugar”, de Homem de Palavra [s]
vivem dessa busca de descobrir um pats concreto, uma circunstdncia de lugan’.
A verdade, contudo, ¢ que as palavras de Magalhdes se parecem antes aplicar
a um caso como o do jorge de Sena autor de Peregrinatio ad Loca
Infecta (1969), Exorcismos (1972) ou ainda Conhego o Sal... e
outros Poemas (1974}, jd que, em rigor, essa «eircunstincia de lugan, terd
de esperar em Ruy Belo por 1970, ano de Homem de Pala\{ra[sN]. De
facto, no Sena que se despede do modernismo por uma peregrmagaalaas
lugares, o circunstancialismo de uma poesia «de omsz‘éo» carrega em st um
posicionamento ético ¢ politico que passa, antes de mais, por gmaﬁe{zbemdcz
contaminagdo do texto podlico pela aspereza dos dias, contaminagdo & qual o
Alto Modernismo de que Sena_fora até ent@io o nosso bom exemplo, sempre
Jugira, Neste caso, Joagquim Manuel Magalhdes estd talvez a fazm.f Histdria
Literdria da_forma como sempre ela é feita: metafisicamente, quer dizer, recor-
rendo a Ruy Belo para lhe atribuir a_figura, metafisica entre todas, do pre—’
cursor que apends o é numa narratioa cuja personagem central é Sena. Se é

* Foaguim Manuel Magalhdies, «Posfasio ao 1.* Velumes, in Obra Poética de Ruy
Belo, Lisboa, Fresenga, 1981, pp. 231-232.
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que ndo estd a fazer histdria literdria da forma como sempre a soube fazer,
isto &, vinteressadumenten. Na verdade, conviria ndo esquecer que 1981, ano
da publicagdo da Obra Poética de Ruy Belo acompanhada dos seus pos-
Jéeios, é 0 ano em que Magalhies advoga; no manifesto poético «Principion,
de Os Dias, Pequienos Charcos, o famaso «regresso ao reab.
A uma leitura atenta, a sequéncia «Portugal Sacro-Profonos revela todo
0 seu crrcunstancialismo ilusério. Mais do que a busca do pais concreto,
Ruy Belo empenha-se aqui no que Anténio Ramos Rosa chamou em tempios
«a busca de um lugar central onde o ser se reina ¢ s¢ encontre totalmenten,
um «lugar ontoligicon”. O poema central da sequéncia é, por isso mesmo,
«Mercado dos Santos em Nisan, o qual, desde o primeiro verso — «O tempo
é oulro tempo nas lerras pequenas» ~~ nos recoloca no lema, central na sua
obra, da vivéncia do tempo. Esta vivéncia, porém, ao contrdrio do qie
sucederd em Sena, persegue sem cessar um horizonte no qual o tempo se imo-
bilize sobre a intensidade do instante®. A7, nesse lugar epifinico, «o sol
preenche tudo ¢ é quase tdo redondo como Deus/ Cada coisa tem nome ¢
reconkeo o aroma das estevass, O eu lirico, num moviments aposte ao da
umersio na alleridade e pluralidade do mundo, encontra nesse instante
resposta & sua longa aspiragdo & figura do uno («Ah! Nio ter e uma s¢
solugdio para tuds, tantos gestos transhordantes/ em vez de dividi os dedos
pelas coisas miltiplas diversas/ Uma 56 cara uma s6 rua em vez de tantos
lragos ¢ travessas/ uma mulhem), a qual se concretiza na coincidéneia
ontoldgica de linguagem e mundo: «E apesar da indispensdvel confus@o dos
versos/ aqui ndo é possivel nunca mais/ trocar coisa por coisan
«Pdtria paraiso pétalan: assim é caracterizado, de modo bem pouco
«concretor, converhamos, esse lugar em que, enfim, a pripria epifania se
revelard insustentdvel: «0 adro o droove @ casa onde se esid, onde se entra e
mora/ Aqui o homem é... ou era mesmo agoran A temporalidade do ser
acaba por triunfar, remetendo para um «anesmo agora» sempre passado” esse
sonho de um mundo «rurabs, isto é, fora do tempo. Esta mundanidade do ser

? Antdnio Ramos Rosa, «Boca Bilinguss, in A Poesia Moderna e a Interrogagiio
do Real-H, Lisboa, Arsédia, 1980, pp. 118-119.

® Comp nos dird, numa formulagdo foliz, am «Exercivion, de Homem de Palavra[s],
cdqui eston tristezas alegrias/ Nesta coling do dnstantess

T«fd tuda o que passou parece imaginados, é-nos dits samanianamente em «Ce  funeste
langagen.
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acaba por corroer ndo ape}zas o mslanie Gnico como 4 pm.fpria‘hfstéria
pessoal do sujetto, indiferenciando-a numa sobreposigdo indecidivel de
planos, como sucede em «A Charneca e a Pratas: «Escreve corro ¢ erq outro
o qulocarro/ cerroy-se apenas sobre si o mais on’gir.ta! abrago.n (subllmkmfa
mew) Como se afirma ainda nesse poerr{a, radicalizando-se a indiferenct-
agdio por uma passagem. ao plano espacial, «tudo onde passt {mbm outra
coisan, posigdio expressivamente corroborada no titulo do ditimo texto da
série, «Praza do Abano (ow outra Praia)s (sublinhado meu;. Recorm.zdo
ao titulo de wm poema de O Problema da Habitacao, poderiamos dizer
que mais do que uma representagdo, nos & oferecida uma imaginagdlo dos lu-
gares («Imaginatio Locorumy). ‘ '

Nima obra regida por uma poética da meméria («ku curvo ante a in-
fincia a _face embaciadan («Saint-Malo 63}, a impassibilid:‘:zde de
apreensdo do real ¢ denunciada pela frequéncia do ﬂ?otwo do esquecimento,
quer em «Vita Beatay: «Perguntas-me que fago: sei apenas que esque§oi»;
«Eu fago € acontego eu esquegor («A Charneca e a Praioy); quer na secglio
seguinte da obra, «Sete Coisas Verdadeirasy, toda ela fi'omz.naa’a pela
relagdo das «vantagens da propriedade horizontals («Viria themmr@) :
«e tudo esquege ¢ pego mesmo. a Deus que esquega quarnido sows («Em Cima
de meus Dias»); «Banko lustral de auséneta é este tempo/ de pés postos
na terra em puro esquectmentor (elifeitos Secunddrioss); «Jd _fuz uma cri-
anga ¢ quase sempre esquegor («O Templor). Marcada pelo esquecimento,
o mesmo é dizer, por um quotidians perspectivado pela linha de fuga da
sua representagfo evanescente, esta escrita lembra-se a todo o insmn@ do
{lugar prometido num além-mundo onde paradoxalments se z'n.sta’!.’arm a
uma transparéncia nesle inexistente®. Esse lugar, enunciado em «Acidos e
Oxidos», lugar ontoldgico por exceléncia, é, ainda ¢ sempre, o da merte:
«d morie ¢ a promessa; estar tode mom lugas,/ permanecer na transparén-
cia rdpida do sern

# Eny certas_formulagGes discretamente parddicas, a obra chega it sugerir ¢ poeta’como
pastar do ser: «Regresso com o gado contra ¢ sol rasantes (wfim cima de mens Dias). Ibda'"
vta, 0 drama deste conscifneia vacilonte entre a sua consiifuicdo lmnscerzfz'enml ed nftd"z.-
Sficagio decorrente da omnipresenga de morle, ou, noutra mas idéntica perspectiva, da exf.itenaa
de Deus, conduz a que ésse pastoreio se confronte enfim com evestosn, no que é também um
bam trape du sua relagie com o real: «d conscibneia méi-te mais que uma doenga/ veines em
vedor da casa equilibrada resios de rebanhos» feBelatirio e Contass).
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Que esse andincio do lugar «iransparentes se verifique num poema in-
cluido na secgdo «Tempo Duvidoson, dedicada ao opressivo tempo histdrico
dos anos 60 portugueses, eis o que ¢ revelador da permanente ultrapassagem
do real quotidiano por uma perspectiva que se diria branscendental em Boca
Bilingue. 7al ndo invalida a intencionalidade politica de alguns poemas
da secgdio, sobretude de «Morte ao Meio Diay e «Versos do Pobre Catdlicon.
Mas, sobre serem diminutos na economia geral do livro, tais poemas denun-
cuam uma permanente sobreposigiio do plano politico pelo ontoldgico, ou por
aquilo que designariamos como wma ontologia da sociedads burguesa: «Que
Jica dos teus passos dados ¢ perdidos?/ Hordrio de trabalho, uma familia, o
telefone, a cartwr («Acidos ¢ Oxidos)?.

No mesmo «Acidos e Oxidos» é possivel ensontrar uma  formulagdo, pedida
de empréstimo a Camilo Pessanha, da perspectiva politica do poela: «O dias
encobertos de verdo no meu pais perdido.» Essa perspectiva, que castiga tam-
bém o uso politico do fendmens religiose em «Versos do Pobre Catélicon —
«Nem palavras nem coisas tenho para o e altar/ ¢ é hoje a tua fosta, agora é
que me lembra, 6 Senhora da Assungdo/ Estds muito bonita; (...)/ Nio te
sentes feliz/ se o povo reza livremente v tergo no pais/ e sio muite cristios os
governantes’» —, alcanga o seu ponto culminante em «Morts ao Meio Dias.
Versos como «Q mew pais é o que 0 mar néo quer, mas sobretudo «No meu
pais ndo acontece nadws, dio voz a um desalento ou desespero geracional
nascido do sentimento de impoténcia face a uma histéria wcongeladar, no
exacto momento em que, na Ewopa e nos EUA ¢ um pouce por todo o mundo,
ela parecia possuida de um mpulso impardvel. Num lvro publicado dez anes
depois de Boca Bilingue, Nos Bragos da Exigua Luz, Nuno Fidice
inclutria um poema intitulado «Fm Lisboa (fim dos anos 60}, algo devedor
do texto de Belo, no qual é possivel reconhecer o mesmo sentimento claus-
trofdbico: «naquele recanto do café,/ viamos chegar o inverns,/ o beco sem
saida das nossas vidas,/ 0 tdio oficial dos primetros jornais do dia»™.

* Neste sentido, versos como «Simples questo de tempo és ¢ @ certas circunstincias de
lugar/ circunscreves o corpon, ainda de cdcidas ¢ Cuidosn, 4o voz @ esse conflito, presente na
abra, entre o asentuagdv do quotidiano ¢ uma perspeciiva tramscendental. Fm Boca
Bilingue, como jd vimos, nem «empon nem «lugam podem ser reduzidos 2 um eiveunsiancia-
dismo mundano, ainda que o poeta v paregn desejar, jé que a experitneia do tempo tende a
resoluer-se na busca da epifanta ¢ a mvéncia do lugar na sua anulagio pela morie,

* Nuno Fiidice, Nos Bragos da Exigua Luz, Lishoa, Arcddia, 1976, b 38
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O fatwm do Novo

A parte IV de Boca Bilingue, «0 Testamento de Elvira Sanches», com
o5 seus Sete sonetos de «Variaghes sobre <0 Jogador do Padio™, os quars fazem
de certo modo sistema com os dots sonetos mittuloados «Laboratérion, de «Vita
Beata, tnstala-nos de novo em plena étice do moderno. Como vimos jd, o que
distingue a poesia de Ruy Belo na sua situagdo histdrica, é o facto de ela se
situar & margem daguelas tipicas injunges adormianas segundo as quais, como
1o caso exemplar da nova miisica teria sucedido, «a produgic de outra maisica,
ao lnde dela, tornou-se impossivel, tends degenerado em Fitsehn. A narrativa
o Nova configuraria assim wm cinone progressivamente reduzido de possibil-
dades expressivas, as quais, na fase serialista que entre nés, e no campo poético,
se corporizaria, diversamente embora, em Poesia 61 ¢ na Po. Ex., se re-
duziriam & exploragdo das suas possibilidades combinatorias.

Pelo contrério, na sua adopgdo de uma forma distendida & no seu gene-
roso acolhimento de materiais provenientes de tradigdes diversas™, a poesia do
autor de Toda a Terra caracteriza-se, no infcio dos anos 60, por um
deliberado alargamento do cdnone podiico. Ndo é, pois, sem alguma surpresa
que o vemos integrar a sua produgdo no cdnone neovanguardisia dos anos 60,
praticands, nos textos antes referidos, um serialismo que dirlamos integral.
Anote-se que numa entreviste de 1968, recolhida no seu volume de ensaios
Na Senda da Poesia (1969), depois de caracterizar o panorama desses
anos como ripartide em vealismo, vanguarda e os que estavam «alentos avs
problemas levantados por uma e pela outra mas se empenham sobretudo em
solucionar as questdes que a sua propria obra lhes vaz pondon, Ruy Belo
responde candidamente (7) a uma pergunta sobre o experimentalisme: «Devo
contar que Herberto Helder me convidou para colaborar com o artigo de
apresentagiio no primeiro némero de Poesia Ixperimental. Mas eu
andave ocupado ¢ estudar Fonética ¢ Linguistica, ainda mandet vir fvros,
acaber por demorar muite. S6 por isso ndo colaborei. No entanio, estive atento
a tudo ¢ o mew @ltimo fivro, Boca Bilingue, ¢ testemunho disson™.

" T Adorno, Quast una fantasia, Parls, Gallimard, 1982, . 288,

2 Joaguim Manuel Magalhies aproximou justaments a obra de Ruy Bela de cerios veios
do Manetrismo ¢ do Romantismo.

? Obra Poética de Ruy Belo, 10l 3, Lisboa, Presenga, 1984, p. 24.

" Op. Cit, p. 25.
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Premeditada ou néo, a candura de guem conféssa a consulta de biblio-
grafia para se pdr a par, é bem reveladora da sua relagiio com a ética do
Novo, referida no inicio deste lexto: ainda que inconvictamente, o imperativo
do moderne nio deixa de se lhe impor, exigindo-Ihe vesponsabilidades . Do
alto do seu prestigio mitico, e Novo, que nas palupras de Adorno «é uma
manchic cega, vazie como o isson'S, vem cruzar-se, com lodo o peso da
inevitabilidade, com o seu percurso. Como alds sucedew, diga-se, com quase
todos os poetas de 60, os quais duradoura ou pontualmenie se entregaram a
préticas seriais, de Helder a Carlos de Oliveira ou a Luiza Neto Forge, esta
dltima, ne seu siléneio posterior a 1973, o exemplo mais espectacular de
como a explovagdo do material arlistico mais avangado pode conduzir @ um
esgotamento discursivo.

As «Variagdes sobre “0 Jogador de Pidio™ sdo, todavia, um des mais
Jelizes cases de harmomizagdo de forma e conteddos na obra de Ruy Belo.
A sttuagdo sobre a qual opera o jogo das variagdes parte de um quotidiano
infantil no qual, como sempre na sua obra, o poeta recolhe ¢ stmile da
existéncia ¢ o seu possivel sentid: «laz rodar o pido redondo tudo em volta/
/Alira a primavera e recupera o verdo/ Terras e tempos — tudo assume
esse pidlon Ao rodar, o pide percorre mundo ¢ tempo, tornando-se meldfora
da vida - «Tudp ¢ redondo ¢ torna ac ponte de partiday — e desvelando,
no seu vertiginoso givar, a sua essencial vanidade: «Quem és?/ Voltas?
rodas? regressas? Rodopias? — Nadar. Enfim, a «ndo de breve pidion
conhece 0 seu destino: ¢ de ser «ao comprido ceberta pelo chio da igrejar.
As variagbes sobre o texto inicial reproduzem assim, no plane composicional,
o girar do pide em torno do seu eixo, sendo este, inversamente, uma muilo
exacta metdfora do serialismo processual desla sequéneia. Finalmente, o
alcance metafisico do girar do pido esclarece o dimensdo espivitual do senti-
mento de mundy agui mangfesto: em rigoy, estamos perante uma poesia
mistica que tudo arrebata e funde mum impeto ascencional que vem afinal a
cotneidiv com a queda na morle desgada.

'S Refira-se alids que pertence a Ruy Belo, no poema «Pequena Histéria Tragico-Tor-
restren, de Pais Possivel (1973), uma das mais impresssivas formulages do mperativo do
Nowa entre nds: «Se ndo sei bem o que devo fazer/ sei que devo fizer o que ndo seln

51 Adorno, Teoria Estética, p 32
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O desporto versificatério

Se tal fosse ainda necessdrio, esta sequéncia elucidar-nos-ia guanto 4
voliipia com que Ruy Belo se entrega dquilo que por vezes se configura como
verdadeiros wexercicios de estilon. Lembremos que no dltimo poema da sua
obra, o texto «Enganos e Desencontros», de Despego-me da Terra da
Alegria, o poeta nos diz: «O meu desporto ¢é a versificaglon. E recorde-se a
sua certetra consideragdo de Régio como «o mars hdbel ¢ 0 mais cullo versi-
ficador do dliimo século da poesia portuguesa. Poesia e versificag@o, que o
modernismo tinha dissociado, a ponto de haver poeta e bom poeta que nio
saiba medir um verso, vollom nesta obra a mostrar-se indissocidveisn”. Com
Ruy Belo, de novo poesia e versificagdo voltam a andar de brage dads, no
que, entre outras coisas, é uma voluntdria cedéncia aos frazeres da retérica e
sobretudo da prosidia, bem longe do austero racionalismo ou mimimalismo de
efeitos caracteristico da mais significativa_falange do modernismo tardio
(pense-se, por exemplo, nas obras publicadas nessa década por Gastdo Cruz).

Ao contrdrio, todavia, do sucedido nalguns dos seus lextos taydios, em
que o ludismo em torno do significante se alimenta por vezes de st mesmo,
numa ostensiva imolivagdo, o jogo em torno da aliteragdo, a andfora, a rima
externa e inlerna, que, no seu excesso, visa afinal sabotar o naturalizagdo
da retdrica, evidenctando-a por um eferto que se diria de estranhamento, esse

Jogo contribui em Boca Bilingue para o reforgo do tdo contido pathos que
a sug foesie por vezes alcanga. Cito, e sublinho, alguns casos: «Por dltimo
dizei-me, meu Senhor sacrificado:/ porventura nalgum remodelado minis-
tério/ lerer de requerer mendigar submeter a despacho/ a minha prometida
prarnissora posipde jacentss («Andamento Final de Poeman); b tudo vai
moendo ¢ remoendo momento a momento/ trifurando colhendo e
arrepanhando/ e a face ficta fraca e fiva/ a fruta em frente fita, frigida
frementer («Mortis Causan); «F a cal casa de cada qual» («Homem de
Grandes Diasn); «Riste e morreste meu amigo friste/ Rugas de riso

" rogm-nas oS vatos» («d Inteligéneia Soterradan).

No dltimo poema do livre, «Certas Formas de Nojon, este assumido
ludisme revela-se qfinal uma ética de fidelidade a uma Hnguagem que, na
sequéncia do que se dissera no soneto de abertura, se pretende afastar da

7 Obra Poética de Ruy Belo, 1ol 3, p 243

19



«palavra bl ou portdtibs: «Fur-vos fiel, vogais? Conforme, consoante.../
Venhe da vida e trago uma gramdtica/ mas howve quem nas ruas da cidade se
molhasse mais que eu/ I Deus, o dltimo credor; o gue néo bate 4 porta/ con-
Jfirma-nos na dor que nos encobre a morte. Como comegara, o livro termina
sugerindo o cardcter bilingue du linguagem, cwja estranha gramdtica
mergulha mas ao mesmo tempo fiberta o sujerto da chuva que cai sobre os
homens.

E assim, se esta obra parece desejar wma boea univoca ', qual seria a
de Deus — «d Deus, d mats redonda boca para os nomes das coisasy
{«Efeitos Secunddrios») —, ela acaba por se ver confrontads com a
inapeldvel irrisdo da linguagem dos homens: «Es aquele que no maior
niimero posstvel de palavras nada dissen («Relatdrio ¢ Contass). O poema,
wsimil du {6l eviangan ¢ aspiraglio sempre nostdlgica & «amats vedonda boca
para os nomes das coisas, é por definiglo elegia, monumendo_filnebre, ldpide
Junerdria de si mesmo. Linguagem funesta, porque irredutivelmente bilingue.

Osvaldo Manuel Sﬂvestre

* Recorde-se a declaragéo do autor sobre o tiulo: «Mas eu fui buscd-lo ao Livro da
Sabedoria, onde ¢ certa altura se diz: “d sabedoria delesta a boca bilingue™, in Obra
Poética de Ruy Belo, Jol 3, 4 29.

20




