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 Os nomes dos Timorenses: Resistência á Indonésia e Construção de Identidade Nacional 

Rui Graça Feijó1 

 

Estudar nomes de pessoa é estudar a pessoa –  

um dos conceitos analíticos mais abrangentes e consensuais 

 que hoje possuímos  

para estudar numa perspectiva universalizante 

 o ser humano enquanto ser sociocultural 

João de Pina Cabral (2008a, 7) 

 

O português para nós representa um troféu de guerra. 

Roubamos a língua ao colonizador e fizemo-la nossa. 

José Eduardo Agualusa (2009, 280) 

 

Introdução (onde o autor discorre sobre as origens e andanças destas ideias) 

Ao desembarcar em Díli em Janeiro de 2004 para ocupar um lugar de professor na UNTL e ensinar num 

dos cursos que a Fundação das Universidades Portuguesas oferecia em língua portuguesa, iniciou-se um 

processo de confronto entre a realidade de Timor-Leste e as suas gentes, por um lado, e as ideias, 

impressões, informações e até sonhos que ao longo de uma vida de 50 anos se haviam acumulado na 

minha mente. 

Desde os bancos da escola primária que se gravara no meu espírito uma forte imagem 

propagandística do regime salazarista (Portugal, país uno e vasto, do Minho a Timor - remetendo Timor 

para o extremo oposto do arco nacional em que eu vivia a minha infância, a velha província do Entre-

Douro-e Minho) bem assim como a afirmação de que Portugal era ‗uma nação multi-racial e pluri-

continental‘, com territórios que abrangiam – depois da sempre chorada perda do Brasil que não permitia 

incluir as Américas no rol - a Europa, a África, a Ásia e a longínqua Oceânia (onde então se dizia que 

Timor se situava, em vez do Sudeste Asiático onde hoje tendemos a vê-lo), ainda mais prolongando 

subjectivamente a distância dos 14 mil quilómetros geográficos… Timor ficava longe, muito longe, e 

seria certamente muito diferente do canto em que eu crescia. 

A entrada para a Universidade, em Coimbra, no início da década de 1970 veio sublinhar essa 

distância. Conheci então estudantes oriundos de todo o então espaço colonial português (e mesmo de 

algumas parcelas que já haviam deixado de o ser) com a excepção gritante de Timor. 

Foi por essa altura que li em Eça de Queirós um saboroso comentário a propósito das possessões 

portuguesas no Oriente em finais de Oitocentos, e que se poderia aplicar com propriedade ao caso 

Timorense do tempo que eu vivia: ‗Elas não nos dão rendimento algum; nós não lhes damos um único 

melhoramento; é uma sublime luta – de abstenção‘ (Eça de Queirós, s.d.: 1028) 

Na verdade, o administrador colonial Capitão Armando Pinto Correia daria de Timor uma lapidar 

definição: ‗uma colónia sem colonos‘ (Correia, 1944: 15). Luís Filipe Reis Thomaz haveria de confirmar 

que em vésperas do 25 de Abril – e do momentoso período que esse dia abriu – não estariam 

estabelecidos em Timor mais de três centenas de colonos europeus, além de um flutuante contingente 

militar (Thomaz, 1994: 672-673). E não esqueço que o governador Themudo Barata reconhecia não 

possuir um único engenheiro capaz de elaborar os projectos de melhoramentos cujo financiamento ele 

                                                 
1
 Para a Meg por tudo. Universidade Aberta Instituto de Ciências Sociais, Portugal. Desejo agradecer à organização 

da Conferência, e sobretudo a Nuno Canas Mendes, o facto de ter permitido que esta minha comunicação fosse 

apresentada a todos os presentes apesar da minha forçada ausência em Díli; ao Daniel Schoeter Simião a gentileza 

de se oferecer para fazer ele próprio a leitura da comunicação, e me ter enviado alguns materiais e as suas notas 

sobre o debate então suscitado; e aos participantes que ouviram com atenção o meu texto e encontraram comentários 

pertinentes a fazer, aos quais não terei sabido corresponder tal como mereciam. A todos o meu sentido obrigado. 
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desejava solicitar a Lisboa (Barata, 1995: 55), os quais em parte ainda eram concebidos como fazendo 

parte do pacote destinado a ressarcir o território das agruras sofridas com a ocupação japonesa no decurso 

da II Guerra Mundial 

Se a presença efectiva de colonos era diminuta e a cobertura territorial da administração luso-

falante extremamente débil, talvez que a Igreja Católica – sempre mais afoita na penetração deste 

território – pudesse ter sido um veículo mais persuasivo de difusão da língua portuguesa em que eu me 

devia fazer compreender pelos estudantes que me aguardavam. Ora, a entrevista do Bispo de Baucau 

inserta n‘ O Sonho do Crocodilo – filme documentário realizado por Diana Andringa - apontava para uma 

taxa de apenas 15% de ‗cristãos‘ no território, e portanto estabelecia essa percentagem como uma 

aproximação generosa ao máximo de luso-falantes. Esta revelação andava de mãos dadas com o facto de 

ter ouvido vezes sem conta que as autoridades indonésias, pouco depois da invasão de Dezembro de 

1975, tinham proibido o uso oficial da língua portuguesa, e de ter também ouvido a um amigo com 

conhecimentos em primeira mão sobre o Timor contemporâneo que uma das razões que explicaria o 

sucesso da Igreja Católica a erigir-se como interlocutor socialmente ancorado com um amplo prestigio 

local derivava precisamente no facto de ter trocado a língua de culto do português para o tétum – tarefa 

em que o actual Bispo de Díli parece ter estado especialmente empenhado e activo, traduzindo muitos 

textos litúrgicos. A minha ansiedade crescia: que português falariam os estudantes que eu ia ensinar ? 

É verdade que existe uma outra face desta moeda – aquela que aproxima sentimentalmente Timor 

e Portugal (raiz, alias, da minha vontade de trabalhar em Díli e, depois, de me envolver na pesquisa de 

temas relacionados com Timor-Leste). Esse sentimento profundo ascendeu á superfície no final do Verão 

de 1999. A visita que Xanana efectuou a Lisboa foi palco da maior manifestação de massas que ocorreu 

em Portugal depois do 1º de Maio de 1974.  Nesses dias recordávamos todos com emoção as imagens do 

massacre de Santa Cruz, as bandeirolas escritas em português, as heróicas palavras ‗Vencer ou Morrer‘… 

Mas esta face dizia mais respeito à recepção de Timor em Portugal do que propriamente à recepção de 

Portugal – e da língua portuguesa – em Timor-Leste. 

Não vou aqui falar das dificuldades que senti em me fazer compreender por aquele grupo de 

jovens timorenses que me coube ensinar. Na verdade, a escolha desse grupo descurou a ponderação de 

uma prova de língua portuguesa, e o mais suave que consigo ser leva-me a considerar que o seu domínio 

desta língua era – com raríssimas excepções – de carácter muito rudimentar. Mas a minha perplexidade 

perante a situação aumentou no momento em que me foi entregue a pauta com os nomes dos meus 

estudantes: era claramente discernível nessa listagem de uma trintena de jovens um ‗universo de 

reminiscência‘ (para usarmos a expressão de João de Pina Cabral – 2008a, 11 e 15) que me era familiar. 

A esmagadora maioria dos meus estudantes disse-me, transbordante de orgulho: os nossos nomes são 

nomes portugueses ! 

 

‘Nomes Portugueses’ (generatividade onomástica e construção social) 

A afirmação ‗o meu nome é um nome português‘, ou ‗o meu nome é um nome em língua portuguesa‘ 

carece de ser discutida. 

Na verdade, parte dos alunos que assim se exprimiu possui nomes que podemos considerar como 

sendo canónicos e comuns a todas as paragens onde se fala o português: António, Vasco, Isabel, 

Angelina. 

Um outro grupo apresentava nomes que podemos encarar, na senda de Maria José Albarran, 

como ‗uma variável que se demarca do Português Europeu Contemporâneo‘, tendo sofrido uma evolução 

linguística e fonológica que pode ser observada a partir de uma matriz conhecida (Albarran, 2001). 

Situar-se-iam neste grupo casos como os do Abrão, Elder, Lízia. 

Mas havia ainda um terceiro grupo: o daqueles que afirmavam serem os seus nomes portugueses 

sem que eu, falante nativo de português europeu,  os conhecesse ou os pudesse confirmar junto da 

instancia do Ministério da Justiça portuguesa que supervisiona o processo de atribuição e registo de 

nomes oficiais (www.dgrn.mj.pt) . Caberiam aqui os nomes como Crisanto, Pátia ou Rânia. 

Enquanto em Portugal vigora um regime de ‗catalogo semi-cerrado‘ no qual podem ser 

escolhidos os nomes a atribuir a um novo cidadão, e em circunstancias particulares acrescentar nomes a 

esse catalogo mediante um processo burocrático que passa pela intervenção de ‗peritos académicos‘, 

catalogo esse que tem força para limitar o registo oficial de nomes, em Timor-Leste (como noutras 

paragens do universo lusófono, como sublinhou Manuela Carneiro da Cunha na sua lição perante o 

http://www.dgrn.mj.pt/
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simpósio internacional Nomes e Pessoas: Classe , Etnicidade e Género na Complexidade Identitária, 

Lisboa, ICS, Setembro de 2006) parece que estamos antes perante um ‗catalogo aberto‘, regido pela 

imaginação e capacidade criativa, ou seja, por uma espécie de ‗generatividade onomástica‘ ou 

possibilidade constante de formar e atribuir nomes que nunca antes foram usados  

Este carácter aberto e construtivista do catálogo de nomes dos timorenses é plenamente 

concordante com uma visão da questão onomástica que desvie o centro da sua atenção dos aspectos 

linguísticos e fonológicos para a recentrar no cruzamento dos aspectos sociais e culturais. É por essa via 

que seguiremos. 

A utilização generalizada pelos timorenses de nomes em ‗lingua portuguesa‘ foi estimada por 

Maria José Albarran em 98% e 70%, respectivamente para ‗nomes próprios‘ e ‗nomes de família‘ 

(Albarran, 2001,71) – apesar destes valores dependerem, como é obvio, da definição de ‗nome em língua 

portuguesa‘ e sua latitude. Aqui será considerado que a identificação pelos próprios e pelo seu circulo 

social próximo dos nomes como sendo ‗portugueses‘ constitui  o critério-base  para a sua classificação. E 

esse uso generalizado, constituiu, para mim, motivo de perplexidade – que aqui procuro desconstruir. 

Na verdade, tanto a debilidade dos laços entre Portugal e Timor no período colonial – entre os 

quais a difusão limitada da língua se deve contar – como a supressão autoritária do uso da língua 

portuguesa no período em que esses jovens tinha nascido sob ocupação do vizinho gigante indonésio 

(recordo aqui o que um dos participantes no Colóquio, em Díli, expressou com veemência: o uso da 

língua portuguesa em público era ‗extremamente proibido‘…)  pareciam, à partida, tornar essa hipótese 

pouco viável. No entanto, o uso generalizado de ‗nomes portugueses‘ pelos timorenses que eu ia 

encontrando, do restaurante ao supermercado, do taxista ao mercado dos tais, exibia-se perante os meus 

olhos com a força de uma evidência. Este foi então o ponto de partida que me levou a procurar – já no 

decurso da minha segunda estadia em Timor-leste, entre Janeiro de 2005 e Março de 2006 – explorar 

fontes que me permitissem aceder a outras facetas deste fenómeno. 

 Neste contexto, explorei registos paroquiais da Igreja Católica numa freguesia vizinha de Díli; 

investiguei livros de registo de uma comunidade protestante em Atauro; usei os registos de matricula dos 

estudantes do Centro Nacional de Emprego e Formação Profissional, em Tibar; conduzi entrevistas 

informais e construi genealogias de timorenses com quem pude estabelecer laços de cooperação e 

amizade. 

A imagem global que deste conjunto de fontes emergiu foi o de uma sociedade que, ao longo das 

décadas de 1980 e 1990, se apropriou criativamente da tradução onomástica de origem colonial, e num 

processo em que a Igreja Católica desempenhou papel visível (mas não único, como atesta o paralelismo 

dos protestantes de Atauro…), aproveitando os princípios secularistas da ideologia ‗Panca Sila‘ que 

reconhecia liberdade de pratica a alguns cultos religiosos (uma espécie de ‗liberdade religiosa 

condicionada‘), foi generalizando a nível publico alargado o uso dos ‗nomes portugueses‘, tanto entre 

adultos que até então se tinham identificado por meio de nomes ‗gentílicos‘, como nas crianças que 

entretanto iam nascendo. Este fenómeno foi-me evidenciado com grande clareza nos registos de 

baptismos de famílias inteiras, por vezes com três gerações, num só dia ou em dias sucessivos 
2
 

Gramáticas de nomeação (a constituição da pessoa e o complexo identitário) 

A segunda linha de reflexão a que este exercício conduziu não se prende já com a extensão deste 

fenómeno (discutida em Feijó, 2008), antes diz respeito ao seu significado e à interpretação que dele 

podemos fazer. O que nos remete, obviamente, para o que é legitimo ler no nome de uma pessoa. 

O nome é um bem – podemos mesmo dizer: um elemento constitutivo do capital  - simbólico de 

primeira grandeza. Ginzburg (1989, 174-178) afirma a sua universalidade, enquanto Pina Cabral assinala 

que ‗em todos os contextos socioculturais humanos até hoje conhecidos pela antropologia ocorrem 

cerimónias publicas de nomeação pessoal‘ (Pina Cabral, comunicação pessoal), assim sublinhando que é 

raro, para não dizer mesmo impossível, separar um individuo do seu nome, qualquer que seja o lugar ou o 

                                                 
2
 A adopção de ‗nomes portugueses‘ e o seu uso generalizado em círculos sociais alargados – que constitui o cerne 

desta comunicação -  não significa, obviamente, que noutros quadros sociais menos abrangentes – o núcleo familiar, 

o circulo de amigos, as organizações politicas e de resistência, etc. – não se tenham verificado fenómenos diversos, 

como a persistência do nome ‗gentílico‘, a adopção de alcunhas  ou de ‗nomes de guerra‘. Alguns desses aspectos 

foram já abordados em Feijó, 2008, e para ele remeto; outros, aguardam melhor oportunidade e colegas mais bem 

preparados para sobre eles se pronunciarem 
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momento histórico que encaremos, na exacta medida em que as praticas de nomeação assumem relevo na 

história da relação entre cada individuo e o seu grupo social de pertença. 

Se o nome de uma pessoa é um elemento constitutivo da sua persona, e se a constituição de 

indivíduos enquanto pessoa passa necessariamente pelo processo de nomeação, este mesmo processo só 

produz o seu resultado esperado se for partilhado por uma comunidade que lhe atribui sentido e o 

interpreta. O nome das pessoas ‗articula as identidades pessoal e social dos indivíduos contribuindo assim 

para a constituição social e moral da pessoa‘ (Rowland, 2008, 18). 

Estamos aqui a colocar-nos para além da tradição euro-asiática que se baseia na ideia da dupla 

nomeação: um ‗nome próprio‘ com uma função de individuação, de marcação do carácter único de um 

individuo, e o ‗nome de família‘ que, pelo contrário, integra o individuo no seu universo de parentesco. O 

que desejamos sublinhar, na esteira dos estudos animados e organizados por Pina Cabral e Matos Viegas, 

é que existe também um nível de significação para a gramática da nomeação utilizada por qualquer 

comunidade simples ou sociedade complexa: ‗se eu posso nomear alguém com sucesso é porque eu já 

partilho muitos outros significados com a pessoa com quem estou a comunicar‘ (Pina Cabral, 2008 a, 8).É 

este sentido que extravasa a comunicação dual, one-to-one e se inscreve no coração da comunicação 

aberta, social, que merece ser considerado. 

No caso vertente, a aceitação (e promoção) colectiva dos ‗nomes em língua portuguesa evidencia 

mais do que a preferência pessoal, o gosto estético ou as referencias familiares e os círculos de 

sociabilidade de cada um dos indivíduos na medida em que esta escolha ultrapassa uma mera função 

denotativa e classificativa (que John Stuart Mill entendia ser apanágio único dos nomes, como refere 

Rowland) como a que se encontra presente, por exemplo, na existência de um numero de identificação 

oficial - e atinge uma dimensão propriamente política: contrapor às forças de diluição da identidade 

timorense por via de uma integração que rasurava a diferença para apostar numa homogeneização cada 

vez maior, e que pode bem ser subsumida no paradigma da difusão compulsiva do bahasa indonésio, um 

sinal forte de uma vontade de permanecer como um corpo social distinto, com vida própria – com um 

sistema de nomeação diferente.
3
 

A recepção da herança colonial portuguesa e a sua reconfiguração (Elias, 1980) – num sentido 

bem próximo do que é referido na epígrafe de José Eduardo Agualusa que encima este ensaio -  por meio 

de um processo criativo de generatividade onomástica envolve assim mais que um individuo ou o seu 

grupo domestico. Ela parece ter ganho uma dimensão que correu transversalmente a sociedade timorense 

e foi por esta usada como um instrumento simbólico de resistência (aos ventos uniformizadores que 

sopravam do lado indonésio) e de afirmação de uma indissolúvel comunidade imaginada (para 

utilizarmos a famosa expressão de Benedict Anderson), ou seja, de uma identidade nacional própria. 

A independência cultural dos timorenses torna-se ostensiva quando no processo de auto-

representação e auto-nomeação adoptam massivamente ‗nomes em língua portuguesa‘ – uma língua que 

era formalmente proibida no seu território. Mais: recorrem a uma matriz que não podemos deixar de 

inserir no contexto da sua herança colonial para lhe subverter o sentido, a enriquecer - pois a língua 

portuguesa, incluindo os antropónimos, ‗é uma criação colectiva de todos os que a falam‘ (Agualusa, 

2009, 281) - e a potenciar como elemento libertador, inscrito na sua complexidade identitária 

 

Ad futuro (onde o autor sugere linhas de pesquisa a seguir) 

Admitindo que as ideias que acabo de expor se não podem reivindicar o estatuto de conclusões, podem 

pelo menos ser encaradas como suposições fortes – uma vez que alicerçadas em investigação, reflexão, 

divulgação e discussão academicamente balizadas – seja-me permitido, no âmbito de uma Conferência 

                                                 
3
  Fez muito bem uma interveniente no Colóquio de Díli em sublinhar que o processo de modernização 

administrativa associado à ocupação indonésia incluiu a emissão de um documento de identificação pessoal, uma 

espécie de ‗bilhete de identidade‘, do qual teria de constar, para além do nome do seu portador, a sua filiação 

religiosa – o que vem sustentar o argumento de que se estava perante um quadro institucional que facilitava a adesão 

ao cristianismo como forma de ‗nos sentirmos diferentes‘ (para recuperar  a expressão dessa interveniente, e por via 

disso, do registo de nomes ‗em língua portuguesa‘, a meu ver com idêntico objectivo e propósito. No entanto, creio 

não haver substancia na ideia de que a escolha de nomes ‗em língua portuguesa‘ partiria da hierarquia da Igreja 

católica; pelo contrário, a imensa capacidade inventiva a que assistimos aponta mais no sentido de uma pratica 

espontânea do que dirigida e controlada, sobretudo por parte de quem deveria possuir critérios mais estreitos dada a 

sua maior familiaridade com o português ‗canónico‘ 
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que se quer ver a si própria como um momento de reflexão sobre a investigação dos assuntos timorenses, 

e uma ponte entre aquilo que já foi realizado e o que merece ser considerado na agenda dos 

investigadores, sugerir alguns pontos que julgo deverem ser desenvolvidos. 

Numa perspectiva histórica, haverá que procurar aprofundar a relação entre as forças em 

presença no processo descrito:  

- de um lado, a expansão no território de Timor-Leste de uma nova administração, mais estruturada 

que a herança portuguesa (rede de escolas primarias e secundárias, hospitais e postos médicos, 

administração fiscal e fundiária, etc.) que requeria um nível de formalização no estabelecimento da 

identidade individual, com nome estável. Quais os mecanismos usados? Qual o impacto dos 

recenseamentos da população efectuados? Qual a real penetração dos documentos de identificação 

individual no corpo do território? 

- do outro lado, qual o papel na difusão da pratica abordada das instituições da sociedade 

timorense, como a Igreja Católica ou os credos protestantes, e mesmo que por contraste, as instituições 

religiosas das comunidades islâmica e da etnia chinesa ? Qual a força da disseminação ‗de cima para 

baixo‘, a partir de uma elite luso-falante, contra um possível movimento ‗de baixo para cima‘, de base 

local e substancialmente espontâneo? Como se poderão ter conjugado ? 

Olhando agora para o presente e o futuro, há duas linhas de pesquisa que me parecem fazer todo 

o sentido. A primeira delas diz respeito ao modo como o jovem Estado da Republica Democrática de 

Timor-Leste está a lidar com o problema do registo civil. Ou seja: de que forma acolhe no seu sistema de 

normas e regulamentos as praticas sociais espontâneas, e até que ponto desenvolve esforços no sentido de 

os moldar a um padrão uniforme. Conviria saber, desde logo, se as autoridades timorenses mantém uma 

abertura à existência de um património onomástico aberto, criativo, evolutivo, ou se, por algum modo, 

optaram por um modelo de tipo cerrado ou semi-cerrado, como o que prevalece em Portugal. 

De seguida, conviria esclarecer até que ponto estará a ser institucionalizado um sistema de 

formação e fixação de nomes completos (‗nome próprio‘ + ‗nome de família‘) que se baseia no principio 

da homogeneidade (ou seja, na ideia de que o modo como se forma o nome completo de todos os filhos 

de um casal é idêntico e formado a partir do mesmo conjunto de regras) ao mesmo tempo que respeita e 

reflecte praticas culturais próprias dos timorenses – praticas essas que, sendo evolutivas por natureza, 

conviria estudar de modo profundo. 

O esclarecimento deste ponto é de capital importância para se aferir da possibilidade de ver 

reflectido no  nome dos indivíduos – e em exercícios baseados na sua recolha sistemática - a teia de 

relações sociais que este, por norma, evoca. 

A segunda questão prende-se com o modo como a sociedade timorense está a viver e a incorporar 

no seu património cultural colectivo a Independência politica conquistada formalmente a 20 de Maio de 

2002. E neste vasto processo, de que modo se estão a combinar um eventual renascimento dos nomes 

autóctones ou ‗gentilicos‘, expressos na multiplicidade de línguas que se falam em Timor, e a opção por 

‗nomes portugueses‘ que desempenharam um papel tão relevante na construção de uma identidade de 

resistência no período de dominação indonésia – ao que poderíamos ainda acrescentar um terceiro vector: 

a incorporação da experiencia de abertura da sociedade timorense e do seu contacto directo com milhares 

de cidadãos de todo o mundo, civis e militares, que a ONU e outras agencias internacionais fizeram 

desembarcar neste país depois de 1999, ‗expats‘ oriundos dos cinco continentes. Que  nomes estão a ser 

dados às crianças que rodos os dias nascem no Timor-Leste Independente ? Há alguma tendência nova 

que – para além de casos pontuais que vão sendo conhecidos – se esteja a prefigurar ? 

 

* 

 

Se o esforço for feito para desbravar estas veredas, poderemos vir a chegar a uma ampla janela 

com boas vistas sobre os movimentos sociais e culturais, ou a tal ‗porta de entrada privilegiada para o 

estudos dos grandes factores de diferenciação social e da sua operacionalização através da acção pessoal‘ 

(Pina Cabral e Viegas, 2007: 30) tal como se prefiguram no Timor-Leste contemporâneo. 
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