1. Num texto de 1960 intitulado “Miisica e
Nova Musica”, Adorno comega por evocar
- uma objec¢do de Peter Suhrkamp as suas
reflexGes sobre a misica da Escola de
Viena: “Porque continua vocé a falar de
«quova musica»? Na pintura, j4 hd muito que
tal denominagio desapareceu, enquanto
que na misica voct se esforga desespera-
damente por manté-la viva™'.

Em resposta a essa objecgio, Adorno insis-
tird, nesse texto fundamental, na ideia, que
nunca abandonou, segundo a qual, trinta
anos depois, a misica de Schénberg,
Webern ocu Berg mantém a sua “aura de
esttanheza e novidade profunda™, E cetto
que, retomando teses do sey famoso ensaio
“O Envelhecimento da Nova Musica”, de
1954, Adorno nos diz agora, numa daquelas
muito tipicas formulagdes circulares que
sempre acompanham as suas reflexdes
sobre a autonomia da obra de arte, que “O
facto de se persistir, incansavelmente, em
falar de «nova musica», como se se tratasse
de uma realidade separada, existindo por si
mesma, sem ligacio com o que a precedeu
e com o que continua a encher as Operas,
as salas de concerto, e o proprio ar em que
vivemos, ajuda hoje mais a afasti-la e a
neutralizi-la do que a atribuir-lhe a dis-
tingdo de wma palavra de ordem™. Esse
afastamento, porém, e reforcando a referida
circularidade da situagio autondmica, é
necessdria 4 sobrevivéncia da nova masica,
pois, como nos diz Adorno, A expressio
«nova misicar confirma a maneira pela qual
a instituicAo integra e a0 mesmo tempo
afasta esta masica, reservando-a, como um
ramo separado, a estiidios, associagdes e
manifestagbes especiais, que sem o quer-
erem reprimem a sua prépria exigéneia de
verdade, e logo de universalidade, enquan-
to, por outro lado, apenas wma ajuda
organizada deste tipo a salva de wma
extingdo sem remédio™.

O texto de Adorno & uma das melhores

DA NOVA MUSICA & MUSICA PERERMIS:
APORIAS TARDO-MODERNISTAS EM ADORNO E HERBERTD HELDER

reflexdes sobre a situagfio, literalmente
insustentivel’, do modernismo tardio, ague-
le modernismo cujo pathos, como nos diz o
autor, “j4 nio encontra adversarics®. Con-
viria talvez tentar perceber porqué, antes de
avangar. A estética de Adorno, enquanto
estética do modernismo, é elaborada a par-
tir da miisica atonal. As razdes do facto sio
claras: como nos diz Adotno, o corte que a
pintura moderna, por exemplo, produz, &
bastante menos radical do que aquele pro-
duzido pela nova misica. Na pintura, o
salto qualitativo ndo s& foi menos brusco,
como se distribuiu por um periodo mais
longo. Mas sobretudo, na pintura, a critica
da representacio produzida pelo mod-
ernismo ndo atinge a radicalidade do
sucedido na misica, jd que a representaciio,
conatural a esta arte desde hi séculos, “ndo
circunscreve em nada o material de formas
e cores que a pintura vtiliza™. Significa isto,
entre muitas outras e complexas coisas,
que, para Adorno, a critica dos modelos
tradicionais de representacio pictérica nio
implica uma alteracdo do material da pintu-
ra - e nesta linha de pensamento,
poder-se-ta sugerir que uma alteracio desse
material se torna visivel apenas quando o
pintor, por exemplo, geometriza a superfi-
cie pictérica, impondo-lhe a rede ou grelha
que, de Mondrian a Sol LeWitt, obsidia uma
vasta falange de pintores modernos; ou
quando renuncia a pintar € expde 2 tela em
branco; ou quando a pinta integralmente de
azul (& provivel que estes dois Gltimos nio
sejam bons exemplos adornianos; mas sus-
pendamos essa ditvida, a bem de um intuito
demonstrativo), Na musica, pelo contririo,
tudo fora mais concentrado e dristico,
cabende no lapso temporal que vai do
Preltdio do 7ristdo e Iolda ds primeiras
pegas atonais de Schonberg®. O que sucede
agora & verdadeiramente uma mudanga
integral de sistema musical. Com a nova
misica, ndo se trata de alterar aspectos




como o estilo, ou o contetido das obras,
mas antes de atacar “0 seu proprio pringi-
pio: a lingua que elas falam™.

A nova mausica institui, pois, uma descon-
tinuidade radical com o passado. A
tradicdo, dird o filésofo de Frankfurt, “esti
hoje definitivamente quebrada™, Neste sen-
tido, a nova misica & uma “constricic
objectiva” para qualquer compositor, recon-
hega-se ele ou nfio no novo idioma, A
“distincia astrondmica” que vai desta nova
misica 4 tradi¢io tonal, faz com que, pela
sua simples existéncia, ao virar os olhos
para o passado, ela petrifique aquilo que &
supostamente eterno'. Assim, pois, também
a nova misica, verdadeiro anjo da histéria,
ao contemplar, embora contrafeita, o passa-
do, apenas v& amontoarem-se ruinas 4 suz
frente.

O construto de Adorno € obviamente his-
toricista, pressupondo o progresso das artes
{e a sua necessidade). Assim sendo, como
muito frequentemente sucede nas teorias
estéticas a que subjaz a dialéctica do ilu-
minismo, ela supde-se numa posicio
terminal, a partir da qual toda a histdria da
arte se di a ver - com uma luz que, de tdo
forte, se arrisca a cegar. Desde logo, a nova
misica di a ver as lacunas da musica do
passado. Para Adorno, “A tradi¢io nio é
uma imitacio, um recurso ou uma conti-
nuacgio em linha recta, mas a capacidade de
perceber na producdo do passado as
exigéneias culturais que ela ndo satisfez, e
que ai deixaram lacunas, como owros tan-
tos estigmas™. Assim, a nova misica é
antes de mais a arte na sua fase de plena
consciéncia, realizagio “daquilo a que aspi-
rava a misica tradicional. Ela nio- é
inconcilidvel com a tradicional sendo para
lhe permanecer fiel"®,

A histéria da musica & pois a histéria de
uma progressiva  racionalizacio. Esta
racionalizacdo €&, em primeiro lugar, a
necessdria resposta da arte a racionalizacido
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que, no plano histérico e social, conduz §
abolicio de todas as tradicbes e, virtual

mente, da propria historia. A 1ac10mi12agao.

do processo social, a arte ndo deve respon.
der com o irracional, jA que essa seria 3
forma de ser devorada pela dialéctica do
iluminismo. Pelo contrdrio, ela encam

nha-se para a sua integral racionaliza¢iio;
tornando-se senhora de si mesma e visando
alcancar o dominio total dos seus materiais
de modo a que “todo o afastamento entre ¢
tema e 0 material um dia desapareca™. -

Uma musica assim concebida ficard sempre

aquém da Ideia que de si mesma produz; e

ndo espanta que, referindo-se 4 muasica do

modernismo tardio - a de Nono, Stock-:
hausen ou Boulez -, Adorno afirme que ela;
“apenas raramente respondeu 4 Ideia desta:

muisica [a nova misical: a de uma lin
guagem depurada de todo o residuo tonal

¢ organizande-se unicamente a partir de si
mesma, independentemente de qualquer:
esquemna”®, Evidentemente, uma tal Ideia

de misica em que o material é integral

mente racionalizado e integrado de modo a.

eliminar todo e qualquer residuo da tonali-

dade - o mesmo é dizer, do passado, ou.
ainda, noutra perspectiva, da laténcia dos’
materiais herdados -, equivale a propor a.
nova masica como uma “negacio positiva:
da antiga” ou, de forma mais radical,

como “um cinone do que é possivel e do =
que o nio é - cinone que, muito simples-.i
mente, nio & ja garantido socialmente;.
sendo pelo contririo hostil a qualquer
garantia””, Desde logo, esta musica & hostil

a qualquer garantia de comunicabilidade;

,

como afirma Adomno (e é em afirmactes
destas que a sua retdrica antitética mais:
esplende), a nova mfsica “comunica pela
nio-comunicacdo™. Ou ainda: “Fazer-se-

ouvir de forma muda € para ela a Unica
forma de eloquéncia”.

O problema, para quem escreve sobre a
nova musica em 1960, reside em que nos:

seus desenvolvimentos derradeiros a explo-
acio racional do material artistico mais
avancado conduz a uma fetichizacido desse
material. Aquilo que sucedia na fase expres-
sionista de Schénberg, nio consistia, na

- 6ptica de Adorno, numa retirada do sujeito

ace A imposigio objectiva do material artis-
ico. Pelo contvdirio, o refor¢o da
expressividade da obra de arte resultava
ainda do controlo do sujeito sobre o mater-
al, jA que para Adorno a forma & um acto

- subjectivo - mesmo que hegelianamente

conduza a uma extingic do sujeito no

‘objecto. Ora, a verdade € que ji na fase

herdica da nova mdsica, algo se perdera na

‘ passagem do expressionismo atonal ao
método dodecafonico, jA que a passagem

do primeiro ao segundo corresponde, dig-
amos, a uma transicdo de uma estética do

. chogue a uma outra que pressupde ji “um
- novo sistema positivo™, Schénberg, porém,
- ter-se-ia apercebido do perigo, jA que “se

opds também a essa reificagio de uma téc-

.~ nica, dado que se tratava, no fim de contas,

de acudir ao ouvido na errincia solitaria em
que ele se encontrava antes entregue num
«oceano de harmonias novas™', As conse-
quéncias desta passagem da atonalidade ao
serialismo sdo, para uma estética negativa,
assaz graves, pois a musica serial teria sido
possuida de uma “crenca afirmativa e dog-
mética segundo a qual se teria encontrado
nas séries uma «ova segurancga-”. A nova
misica, em consequéncia da fetichizacio
dos materiais, ter-se-ia transformado numa
algebra da qual toda a subjectividade fora
excluida. Ela aspiraria enfim, por meio de
uma substituicio do elemento qualitativo
pelo quantitativo, 4 suspensio do tempo
que lhe permitiria configurar-se como wna
musica perennis, no que seria obviamente
uma taicdo 4 logica da estética negativa,
sempre Ao estranha a qualquer jargdo da
intemporalidade.
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2, Nascido em 1930, com um primeiro livro
publicado em 1958, Herberto Helder &
cronologicamente  parte  da  historia
melancélica do modernismo tardio. A
cronolegia, porém, € um dos grandes prob-
lemas da obra de Helder, jA que se por um
lado ela se propde, na légica das van-
guardas, como @uango, conguanto
possuido pela lentidio do tardo-mod-
ernismo - “Os poetas estdo a avancar com
uns vagares de galinholas. Porra®® - por
outro, ela ndc deixa de desejar o salto
extra--historico que a reconduzisse dquele
lugar por que grande parte da vanguarda
anseia: o mito. Quer do lado da légica van-
guardista, quer do da pulsio regressiva, a
obra de Helder parece, pois, condenada a
obscuridade que ela propria alids teoriza
enquanto apeténcia pelo siléncio: “O silén-
cio & que deveria ter sido o ponto de
partida para a experiéncia espiritual da
modernidade™. Como na nova musica, o
projecto herbertiano de “Levar a linguagem
a carnificina, liquidar-lhe as referéncias a
realidade, acabar com ela - e repor entfio o
siléncio™”, & conduzido segundo o método
da exploragio exaustiva das possihilidades
do material artistico, Como o autor afirma,
“Fez o que pbde para esgolar uma dirvecgdo
do discurso (e, embora diga que abriu por-
tas ou portinholas que se encontravam em
qualquer parte, tudo o que fez foi um mero
aproximar-se do siléncio...)" (itdlico meu)®.
De facto, a historia do modernismo & bem
reveladora quanto s consequéncias silen-
cladoras da exploragio do material artistico
mais avancado, ja que essa exploracio vem
sempre a defrontar-se com a exaustdo das
suas possibilidades: € o caso de Picasso,
que apds a década cubista, regressa em
1917, com o retrato de Olga, d figuracio,
Gnica forma, pelos vistos, de cortinuar, &€ o
que sucede com Bela Bartok, que apds
composicOes radicais como a primeira
sonata para violino, regressa 4 tonalidade




de que, em boa verdade, nunca se separara;
& o caso, sinfomitico entre todos, de
Stravinsky, que apds ter composto em 1917
uma peca tdo vanguardista como Histoire
du Soldat, regressa em 1919 ao classicismo
com Pulcinella. Mas se nestes autores a
reactivacio da dialéctica do retorno lhes
permite abritem novas possibilidades dis-
cursivas, em toda uma vasta falange de
modernistas e vanguardistas a exploragio
sistemitica do material conduzira, de facto,
ou ao siléncio - é o caso revelador de
Duchamp - ou 4 adop¢io de uma dlgebra
formal que pode ainda ser lida como uma
negacio do discurso: & o que sucede com a
finha que integra Malevich, Mondrian,
Albers, LeWitt, ¢ os minimalistas dos anos
60.

Em Helder, porém, a vanguarda comega
por ser uma canibalizagdo do passado
segundo o modelo da alegoria alimentar
recorrenfe na sua cbra, mas que alcanga
talvez uma cristalizagio decisiva na pagina
introdutdria 4 antologia Edoi Lelia Doura,
onde nos € contada uma histdria de exem-
plo afro-carnivora: “A historia carnivora (...}
respeita a uma tribo que sepultava os seus
mortos no cdncavo de grandes drvores, As
arvores, a que tinham dado o nome do
povo: bacbab, devoravam os cadiveres,
deles fam urdindo a sua prépria carne nat-
ural”¥. Este canibalismo, porém, nio & de
todo uma alegoria para a boa filologia
empenhada na ressurreigio dos mortos.
Pelo contririo, e situando-se entre a con-
ceptualizacio da tradicio em Adorno e
aquele Nietzsche que propunha uma vivén-
cia n3o antiquiria do passado, Helder
afirmard que “Esse canibalismo dancante
nio comporta {extensamente) legislacio,
mas (que diabol) tem o seu ritual, Enfim,
«desestuda-se» 0 que.se pode”™. Oun, ainda
no mesmo texto de Photomaton & Vox:
“Agora ocupamo-nos nos apocalipses, e
principia a perversa alegria de escrever mal,

b
b

o gosto de cogar™. Formulagdes, pois, de

um desejo de saida para fora do universs:
da cultura, o mesmo é dizer, de um desejor

de obscuridade. Creio que um texto funda
mental para entendermos este projecto,

todas as suas aporias, € o conto Poety:

Obscuro, de Os Passos em Volta, a que
passo a referir-me.

POETA OBSCURQO

Acerca da frase - Mew Deus, faz com que ey
seja sempre um poela obscuro.» - julgo baver

alguma coisa a explicar. Para ji ndo sei

onde a li, se a li, pois bem pode ser que md.

tenham referido e uma frase referida, né
lida, torna-se menos do seu autor. Tracei-
a lipts ma parede em frente da cama. Estd:

va sempre a vé-la. Ito d noile, no meio da
noite, quando de sitbito abria a luz e dizig:
- Ndo estou cego. - Ou:
quando, acordando bastante tarde, verifi=:
cavg com surpresa ndo ter morrido durante:

para mim mesmo:

o sono. Sofro destes tormentos da imagi
nacgdo ou da sensibilidade desordenada:

Neurose, Faz com que eu seja sempre um.j_

poeta obscuros.

3. Suponho que podemos ler este texto:
como um metatexto do  projecto  da
(neojvanguarda. De facto, todo o seu
drama reside nesta exigéneia de uma’
obscuridade - “Meu Deus, faz com que eu:
seja sempre um poeta obscuro™- que nio é.

apenas expressio de uma crise de funda-
mentos
profundamente, de um ndo-fundacionalis:
mo onfoldgico que faz da vanguarda um
projecto, como diria Adorno, sem garantia

Helder di-lo alids de forma bastante con
gruente com Adorno: “quando uma criatufa;
nfo atinge as garantias da sua criagdo, nio:
encontra provas da sua existéncia”; “Nada
fornece qualquer garantia a ninguém, Ex:ns-
timos em suspensio”™. :

estéticos como, mais:

O apelo ao transcendente (“Meu Deus”)
enquanto fundagio da possibilidade de um

. discurso que ao mesmo tempo, pela sua

obscuridade, se deseja estranho a qualquer
garantia social, faz ainda todo o sentido
dentro do quadro vanguardista. De facto,
destruindo o sensus commurnis da tradicio
estética, a vanguarda buscou sempre repro-
duzir a condicdo de possibilidade que cle
representa por um apelo ao que podemos
designar por uma transcendéncia negativa:
a negacdo e a morte, o futuro, o incon-
sciente, o primitivismo, enfim, uma
transcendéncia que, como diria Adorno,
embora num quadro algo diverso, "a si
mesma permanece obscura, nfo cessalndol
de se perder™®,

No texto de Herberto, o correlato objectivo
da obscuridade, se me € & permitida a termi-
nologia modernista, ¢ o trabalho do corpo,
na sua “avara riqueza” e “plenitude sotur-
na”; corpe sem (’)rgﬁos, difiamos com
Deleuze. Do corpo, o que mais fascina o
poeta sdo 0s pélos: “Crescem por todo o
corpo, irrompem da carne com selvagem
impulse, com raiva quase, vindos do
mecanismo abstruso do corpo, para la da
frase onde se pede a Deus a major, a
irrevogivel e continua obscuridade™®. Este
corpo € verdadeiramente o Deus que doa a
obscuridade, das profundezas de um incon-
sciente - aqui descrito como um mecanismo
abstruso situado para 14 de tudo: uma
maquina. desejante - de onde os pélos
irrompem selvaticamente, tal como se dese-
jaria que o texto igualmente surgisse, E,
pois, na transcendéncia negativa do incon-
sciente que a obra de Herberto deposita a
sua condicio de possibilidade, indo assim
a0 encontro de toda uma falange mod-
ernista e vanguardista que reage ao
desencantamento do mundo produzido
pelo Huminismo através de uma incon-

“trolavel pulsio regressiva®, A arte moderna

niic & apenas, como desejaria Adorno, a

histéria da racionalizacio integral da forma,
pelo contririo, de Rimbaud ou Gauguin a
Herberto, grande parte da arte moderna
interioriza, digamos, a afirmacio de Diderot
segundo a qual “A poesia anseia por algo
de monstruoso, de birbaro e selvagem”.
Herberto realiza na sua obra as duas
grandes possibilidades hist6ricas dessa pul-
sfo regressiva: o destegramento total dos
sentidos e o anseio pelo primitivismo, pos-
sibilidades que ambas desembocam numa
idéntica aspiragio a uma fuga 4 cultura: “A
cultura & uma operagio de empobrecimen-
to da revelagio. Compreende-se. A cultura
& pois a moral da imaginacdo. (..) Quem
estd fora da cultura estd dentro da reve-
lacio. Quem estd dentro da revelacio estad
dentro da contradigio™.

Dito de maneira modernista, esta operagio
de evasdo da cultura é a possibilidade tlti-
ma da emergéncia do novo, Ou seja,
estamos em plenc discurso da originali-
dade, o qual, e € esse o paradoxo para que
nos alerta Rosalind Krauss, “é a pritica
discursiva comum ao musen, ao historiador
de arte e ao criador™, Se a ideia de um
museu de cOpias se nos afigura hoje aber-
rante (mas nem sempre assim foi), isso
mesmo nos ajuda a perceber até que ponto
o modetnismo e a vanguarda sfo, na
tradicio ocidental, o momento em que a
instituicio museoldgica assegura a sua legit-
imacdo: a legitimacdo pelo novo¥. Ora, o
problema é que remeter a questio da
origem e do novo para o insitudvel do
inconsciente, ndo resolve nem a mesma
questdo da origem nem a do original. Ape-
nas permite geri-la, de modo a que o
discurso va sendo possivel: e a obscuridade
seria talvez a forma de exprimir essa gestio
possivel de uma questio impossivel - de
gue uma manifestagio mais seria o virar de
costas do poeta, por interposto Magritte, na
capa de Photomaton & Vox®,

Convird desde logo chamar a atengio para




o facto de o texto Poeta Qbscuro se elabo-
rar a partir de uma frase sem origem e ndo
original: a frase “Meu Deus, faz com que eu
seja sempre um poeta obscure”. Como nos
& dito, o poeta nfio sabe onde a ley, se a
leu, pois pode ser que lha tenham referido
“e uma frase referida, ndo lida, torna-se
menos do seu autor”. O texto gera-se a par-
tir de uma c6pia, uma frase repetida; e é de
supor que esta difericio da origem assegure
definitivamente o primado da repeti¢io
sobre o original, implicitamente postulado
como incognoscivel. Nio significa isto,
como é evidente, a anulagio ontoldgica do
original, jA que sem a frase, muito simples-
mente, ndo haveria texto. Nio se saber do
autor conduz, porém, a que, como afirma
Rosalind Krauss a proposito de Rodin, um
dos mestres da arte moderna, também aqui
“a copia € condicdo subjacente do origi-
nal®- e nio a0 contrario. E nfo se vé& por
que razdo o situar-se origem e original no
inconsciente eliminaria os problemas da sua
determinagio, uma vez que também este
trabalha de modo tal que nenhuma psi-
candlise, por mais camadas que descasque,
pode funcionar, se bem que a tal por vezes
aspire, como uma metafisica da génese,

Bem. Tenbo algumas prateleivas com livros,
mela dilzia de quadros e desenbos, uma
dezena de discos. O quarto pode ficar
subitamente cheio. «O bebedor nocturno,
Dborque ndo envergds as vesles cerimoniaiss,
elc. - comego de um poema azileca dito em
voz alia dentro do quario, com fundo mussi-
cal. Escolho: um trecho solene e ambiguo,
de um ardor grave, irénico. Olbo ao mesmo

tempo para a reproducdo de um desenho -

Japonés: um delicado peixe fugitivo, uma
onda enrolada. E a frase irredutivel e orgul-
bosa: «Meu Deus, faz com que eu seja
sempre wm poeta obscuro.n As calcas estdo
dobradas neas costas da cadeiva, a camisa
fombea a wm canto, e ey estou nu em cima

oy
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der cama, Faz muito calor, «O bebedor noo
turno... s etc.

Aspecto talvez decisivo, porém, e que
permite retomar o paralelo com a miisj
tardo-modernista, é o facto de que aq
que o texto sugere en torno da questio’d
sua possibilidade de emergéncia, ser ¢
traditado pela sua modalidad
composicional. O texto constrdi-se sobi
uma combinatéria de elementos - a frase,
verso “O bebedor nocturno”, um trecho
musical, a referéncia a um desenlis
japonés”® - que muito o aproxima de u
obra serial ou, digamos, dodecaf6nic
Expandindo o paralelo com Adorno, dir-§
ia que o choque
atonalidade da musica do inconsciente,
contraditado por uma légica combinatéria

dodecafénica, que em rigor & sem fim

veja-se como no texto proliferam os etes

(3), um dos quais, em posicio final, propoe
O texto como cobra que regressa a um ing:

cio idéntico, no seu cardcter repetitivo, 1810

¢, sem inicio, a um fim que nio se cofi
segue assumir como tal. Ndo s6 a frase
inicial coloca o texto (e a obscuridade) sob
o signo da repeticio, como a sua com-
posicdo sugere uma repeticio ciclica ot
espiralar que, como na misica dodecaféni:

ca, suspende o tempo, propondo-se Como';

MUSIcer pereniiis, :
Naquilo que se mie afigura ser uma repre-
serttacdo muito significativa da situacio das

neovanguardas dos anos 60, no texto de:
Helder a pulsio regressiva da vanguarda

coexiste assim com o projecto racionalista
de controlo absoluto do material®. Todo ©
drama da neovanguarda, bem como todo o
drama deste Helder, se situa neste cruza:
mento infeliz e,
pos-historico. De facto, neste texto como na

sua obra, regressio 4 origem e repeticio

sdo, em bom rigor, expressdo da atracgio
fatal por uma ars perennis. Ou melhor: por

propiciado  pela

em muitos sentidos,

yma perenidade da repeticio desta arte,
1pOs a qual nada mals viria, tanto mais que
ela possui, como dirla Adorno, a particula-
idade de petrificar um passado em que,
ambém por isso, nio revé a sua origem,
Trata-se, como & claro, de um desejo de fim
da arte, que tenta iludir a histéria propon-
do-se como eterna redundincia - mesmo se
patadoxalmente, mas de forma reveladora,
se trate aqui de uma eterna redundéncia do
obscuro, isto &, do novo. E esse talvez o
sentido em que devemos ler o apelo do
poeta: “Meu Deus, faz com que eu seja
sempre um poeta obscuro”.

Na verdade, como conciliar a historia pres-
suposta pelo avanco vanguardista com ©
desejo, tic modernista, de suspensio do
empo na sua vivéncia epifinica? Talvez,
responde Helder, se a tal dermos o nome
de resposta, instalando-nos na revelagio da
epifania, despedidos enfim da histGria, o
mesmo & dizer, da cultura. Como pensar,
enfim, um novo que se refugia da historia
na epifania, sendo propondo-o, em todos
os sentidos, como obscuridade?

Isto &, como uma aporia em auto-gestio?

Peter Subrkamp, apud Theodor W.
Adorno,“Musique et nouvelle musique”, in
Quasi una Funtasia, Paris, Gallimard, 1982, p.
281.

‘Idem, ibid., itilico meu.

s Refiro-me aqui, muito literal e cruamente, ao
facto de ter sido o modernismo tardio sustenta-
do por uma politica de subsidios (estatais ou
provindos de fundacdes tipo Gulbenkian, sem a
qual alids ndo teria existido em Portugal, para
dar apenas um exemplo, uma misica tardo-
modernista).

“Idem, ibid.

Idem, 273. )

*(O que, de facto, nio é exacto, O Tristdo & de
fins de 50 (a primeira representacio, em

Munique, teve lugar em 1865), sendo as
primeiras pegas atonais de Schonberg do fim da
primeira década do século. Ora, a ruptura em
pintura nio ocupa um imbito temporal mais
vasto do que esse, dos impressionistas, e sobre-
tudo de Cézanne, ac cubismo e a experiéncias
mais ou menos paralelas da abstrac¢do, da Ras-
sia aos Paises Baixos. A razdo € outra e tem
antes a4 ver com o conceito de material, de difi-
cit transporte para a pintura: formas e cores &
algo que existe em toda a pintura, e definir assim
o material pictdrico ndo pode sendo conduzir ao
fracasso a aplicagio (3 pintura) de uma teoria
em que o conceito de material & fundamental.
*Idem, 274.

" Idem, 282.

L CF,, Idem, 276,

“Tdem, 183.

B cdem, ibid.

"ldem, 283,

Bidem, 274.

1% Idem, 281.

7 Idem, 280,

“Tdem, 285.

¥ Idem, 278.

®Idem, 275.

»1dem, ibid.

*Idem, ibid.

» Herberto Helder, Photomaton & Vox, Lishoa,
Assirio e Alvim, 1979, p. 129. A questio do van-
guardismo de Helder foi ja tratada por Américo
Lindeza Diogo (Herberio Helder: Texto, Metdfo-
ra, Metdfora do Texto, Coimbra, Almedina, 1990,
pPp. 49-55 e 73-76, e Modernismos, Ps-mod-
ernismos, Andcronismos. Para wma Historia da
Poesia Portugiesa Recente, Lisboa, Cosmos,
1993, pp. 57-01), em termos nos quais nio me
revejo inteiramente. De qualquer modo, a minha
leitura de Helder deve essencialmente a Diogo e
a Maria Licia dal Farra.

¥ldem, p. 138.

®Idem, p. 139.

* Idem, ibid.

¥ Herberto Helder, Fdol Lelia Doura. Antologia
das Vozes Comutriicanites dgt Poesia Moderna Por-




tugiesc, Lisboa, Assirio & Alvim, 1985, p.7.
*Photomaton & Vox, p. 141,

?Idem, p. 140.

*Herberto Helder, Os Passos em Volta, Lisboa, Asgirio
& Alvimn, 19804, p. 169.

# Photomaton & Vox, pp. 73 e 74.

# Adotno, Op. Cit., p 285.

® O Passos em Volia, p. 170.

#E alids neste sentido que algo se preserva em
Helder do surrealismo, E que também neste o
inconsciente € a forma de sair da cultura e regredlir 2
origem.

# Photomaton & Vox, p.131.

¥ Rosatindd Krauss, The Origtnality of the Avant Garde
aned Other Moderizist Myihs, Carmbridge/London, The
MIT Press, 1986, p.162.

¥ Poder-se-ia talvez reforgar: pelo Ginico. Mas convird
perceber que esse Gnico - que poderemos igual-
mente atribuir 2 obras de Piero, Goya ou Delacroix
- ndo fora até a0 nosso século suficiente para que a
arte ndo s0 se destinasse ae musel, como ainda em
grande medida fosse funcio dele. E nio me refiro a
citagdes, parddias ou pastiches que o pressuponham,
de Bacon a Hockney ou 4 tantos outros; mas antes
20 facto de parte significativa da arte contemporinea
o ser por funcionar dentro de uma instituicio que
como tal a define, ao contrdrio do que sucede, e
suceden, com os Goyas e Velasquez do passado. De
facto, &€ o novo que legitima o museu (e, posterior-
mente, vice-versa), e nio propriamente o (inico; e
isto apesar de na arte modema © novo absorver o
valor do Gnico enquanto descontinuidade radical na
cadeia temporal, 0 mesmo é dizer, corte ontoldgico.
Algo inversamente, o novo parece ser bastante,
mesmo quando dele se ndo exige o Gnico, mas ape-
nas o seu imperativo: em qualquer museu de arge
moderng abundam as obras em que 0 novo nio é
sendlo ums €tica fatigada. Mis essa facliga ou impos-
sibilicacle do Gnico ainda assim permite 2 promessa
do novo (ou antes: nfio vive sendo dela), a qual
arrasta o cansado espectador para mais uma sala, na
expectativa clo novo que lhe oferte ainda uma ver-
s40 do Gnico - e lhe di o museu como colecgio de
enticdades discretas, logo, ndo esgotivel senfo apbs
4 peregrinagdo i Oltima,

[
Sy

Ora, esta legitimacio do museu pelo novo, arrasy:
mbém uma legitima¢io do museu de arte antigy:
pelo de arte moderna. E & aqui que os problems
sutgenn, pois nas vastas salas do Louvte onde & -
albergam os Poussins e seus coevos, a 16gica é]a :
inteframente a do armazém. Um pouco como hg.:
plano final do deposito de caixotes de Indiana Jonss:.
essas vastas telas parecem.de todo indiferentes que
a0 novo, quer & sua logica do discreto: pelo coi
trario, tudo agora & continuo € sem tempo, st &
contemporiineo. Serd por isso, por ndo responderern;
a logica legitimadora do novo, que os museus ‘de
arte antiga tenderm sempre (e cada vez mais) pard's!
armazém? (Vide o caso do nosso musen das janekis:
verdes apds a tltima “modernizagio™). :
**Nesse caso, se a atiude € o virar de costas, pori
publica o Autor livros?”, inquiria uma colega dacly'd
realismo do mercado. “Talvez se publique pdrd:
maostrar comeo este mundo é impublicavel”, 1esp0ric1i":.
ey, num acesso tardo-modernista. Mas, de facto]
como legitimar (ou tio-sd interpretar) as atides da
Herberto (que sio ainda parte integrante e relevants
da sua obra), a nfie ser em quadro adorniano?
# Rosalind Krauss, Op. Cit., p. 162,
® A combimatoria foi primeiramente relevada por
Licia dal Farra no seu livio 4 Alguimia da Lin-
Ludgem. Letiura da Cosnogonia Podlica de Herberio
Helder, Lisboa, IN-CM, 1986, pp.156-157.

 Conviria, a este proposito, convocar para aqui
aquele Adomo que nos lembra, contra as pulsdes
regressivas da vanguarda, como a arte acompanhd'a
narrativa weberiana do desencantamento; “Falar de
magia da arte € palavreado, porque a aite & alérgica

a recaida na magia, A arte constitui um momento 1o
processo do assim chamado por Max Weber desen-
cantamento do mundo, implicado na racionatizagio”
(in Teorie Fstéiica, Lisboa, Edighes 70, 1982, p. 69);
O «projector de Helder em Poeta Obscuro afigura-se
assim, nos termos de Adormo, condenado 4 aporfi:
“A aporia da arle, entre a regressio 4 magia literal ou

a transferéncia do impulso mimético para a racionalf-
dade coisificante, prescreve-dhe a sua lei de
movimento; tal aporia ndo pode remover-se”,
Icl.:ibid.




