Osvaldo Manuel Silvestre

AS LENGA-LENGAS DA MENINA ADILIA

«embora eu sgja
uma poetisa pop»
Q peixe na dgua

Existe na poesia (e na literatura) portuguesa
contemporinea umn «caso» Adilia Lopes. O caso resume-se assim:
em 14 anos, ou seja, de Unt jogo bastante perigoso, em 1985, a
este Florbela Espanca espanca, Adilia publicou um chocante
total de 13 titulos. Editados quase todos no circuito das editoras
«étnicas», esses livros-livrinhos suscitaram no meio literdrio a
reacgiio admirativa de quem contempla um unicorne em pleno
Rossio (ou melhor: no Campo Grande): se a critica ndo sabe o que
dizer de quem tdo ostensivamente a pde em causa, a academia,
manifestamente, diverte-se, assim disfarcando a sua incomodidade
perante um fenémeno que, no fundo, ndo consegue entender e a
que atribui o estatuto «etnolégico» de uma nota de rodapé no
curso majestoso, se nfio majestdtico, de uma literatura
recentemente nobilitada por um Nobel,

O «cason Adilia é contudo decisivo para quem pretenda
ainda interrogar o potencial dessa critica da linguagem que a poesia
¢ ou (sejamos tempestivos) poderia ser. Por outras palavras: contra
08 que a acanfonam no Gabinete de Curiosidades da cultura
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contemnporanea, nossa ou nio apenas — gabinete em que teria a
camaradagem de gente e coisas tdo diversas como as /yrics de
Rui Reininho e o fascinto por cang@es sobre Oculos de sol, a
francofilia retro, migaihas varias de filologia, Lourdes Pintasilgo e
os restos do Graal, a emancipacio feminina em formato Maria,
Carl Dreyer, Mancel de Oliveira e Austin Powers, o rasto das
comeédias filmicas portuguesas de 40, o remogado culto democrata
{ou social) — cristiio da familia, o kitsch materno em inundagio
publicitaria, a obsessfio pelo fake, algum Herman José e varios
servigos de loiga Vista Alegre — convird contrapor que a sua obra,
como talvez nenhuma outra da nossa contemporaneidade,
questiona o lugar que essa interrogagdo da linguagem que é a
poesia ocupa ainda, se é que ocupa, na sociedade de massa deste
final de século.

Ao contririo, pois, das aparéncias acalentadas pelos
camaradas em letras, pela critica e pela academia, a obra de Adilia
— insistentemente re(con)duzida ao estatuto de uma antologia de
pilhérias — ¢ uma obra central e maior no curso contemporineo
da nossa poesia, ja que, como muito poucas, € muito critica desse
alegre curso melancdlico. De facto, ndo é nela rastredvel um visivel
desejo de «regresso ao realy, pois toda ela estd antes empenhada
numa incessante «critica da linguagem comumy, deslocando-se
da Poética para a Gramatica e fazendo desta um dispositivo de
restrigio epistémica dos intuitos proposicionais daquela. Num
certo sentido, que nfe exclusivamente o de uma «eritica da
representagdon, a poesia de Adilia é a demonstragiio pratica da
tese de Wittgenstein segundo a qual «Language is not contiguous
te anything elsen'. Em Adilia, o poema enquanto lenga-lengs é
bem revelador do seu desinvestimento no contetido fenomenal
do real, o qual é traduzido numa rede de axiomaticas minimas mas
«suficientes» — o duplo, a repetigo, a miniatura, a hysteresis do
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paradigma - para as quais se diria ser analogamente suficiente a
pobreza de wma gramatica minima ou «infantils. Em bom rigor
wiltgensteiniano, os textos de Adilia Lopes comegam por aceitar
a autonomia dos jogos de linguagem, rejeitando a sua colocacio
ao servigo de fins exteriores 4 logica da linguagem; para terminarem,
Ja hereticamente, praticando uma transversalidade dos jogos, i.¢.,
usando as palavras de um jogo de linguagem com as regras de um
outro. Ao fazé-lo, os seus textos tornam-se uma inconfinente
questéio gramatical — bem patente, por exemplo, no titulo Florbela
Espanca espanca —, questiio atinente a usos nfo conforinéveis a
ideia de uma regra geral, essa que justamente faria da Gramdtica
uma Poética, na grande tradigdo modernista.

Por outro lado, esta poesia nfio modula a crise da
modernidade naquele registo desalentado e debole (ou
redimidamente franciscano) que foi fazendo da nossa poesia actual
uma questdo de versos coniritos, mas afinal contentes de se
saberem vestigios melancolicos de um tempo em que a poesia
aspirava a ser uma interrogagiio 6rfica do mundo. E contudo, como
¢ sabido, nem faltamn hoje os interrogadores orficos em verso,
registando as pegadas delidas do transcendente nos baldios do
ser: um tempo de restos ndo parece poder ser mais do que um
tempo de registos. E nem o orfismo & propriamente uma atitude
critica em poetas que o aprenderam em Introdugio aos Estudos
Literdrios: em boa verdade, di-lo-iamos antes um gesto
compensatério por meio do qual o perdide império do Poeta sobre
o mundo vai sendo introjectado no texto na forma de uma litania
do siléncio que faz da impoténcia discursiva uma celebracio do
(suposto) ser da linguagem poética. Abundam assim os poetas
que sabem dizer, com assinalavel proficiéncia, o indizivel, dizendo-
se eo ipso poetas. Do que se trata, em boa verdade, é de uma
esteticizagiio que, na sua forma esvaida, ou entiio regressada a si
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mesma com a felicidadezinha de quem regressa ao patrio ninho,
nos propde, sem desespero de causa, o sublime como versﬁo.,
teoricamente legitimada, de uma «crise do sentido» que val
funcionando como outra, e mais célida, casa do ser. Por outras
palavras: tudo estd bem quando se acaba na Assirio & Alvim e se
tem direito a uma capa sombria ou soturna®,

£ aqui que a obra de Adilia incomoda a placidez de alma
de uma poesia que se vai entregando a uma mistica secularizada
do verbo poético e, por iss0 mesmo, sempre tio nostalgica — ou
melhor: sempre tdo nostalgicamente Kitsch. Muito ao invés, em
Adilia o Kitsch é interiorizado homeopaticamente enquanto
dispositivo warholiane de evidenciacio das falsas promessas da
linguagem e da arte (e das linguagens da arte), numa critica pop
das ingénuas tentativas da sua ressublimacfo’ . Que tais tF:ntatlvas
passem por poesia grande, eis o que revela a dificuldade
{antropoldgica) de lidar com um universo artistico integralmente
dessublimado; que a poesia de Adiiia, verdadeiro «executor
testamentario» de toda essa poesia, passe por anedotirio, eis o
que simetricamente nos esclarece quanto & necessidade de uma
critica das tentativas acima referidas de reencantamento acritico
da arte poética, cuja aura sé parece hoje recuperdvel pela pratica
de uma (impossivel) ars oblivionis.

Nada disto faz contudo de Adilia, para desencanto ¢
irritagio dos Gltimos avestruzes liricos 1n0demistasj uma
personagem possuida da rigidez ética que grassou na primeira
metade da centiria, ja que nela a critica nfio ultrapassa a
ambiguidade ontologica da sua defini¢o pop: o texto tanto cumpre
0 que (ndo) promete, como promete o que afinal ndo cumpre; o
poema tanto se rodeia de fronteiras externas (quase sempre por
invocagdio intertextual ou filolégica), como pratica um devir
apoemético, entre a prosa, o aforismo ou ¢ verso restange, e rasante,

40

de uma pobre epifania doméstica (de trazer por casa, diria Adi lia);
alinguagem oscila entre as palavras cuidadas da poesia aprendida
nos bancos das escolas dos vérios niveis de ensino, ainda que
nunca muito longe -do léxico bésico da Cartilha, e os dizeres
performativos do espago piiblico (slogans, méximas publicitarias,
etc); o sujeito, enfim, tanto recua para uma posicdo enuncia-
tivamente discreta (ainda que sempre manipuladora e néio neutra),
sobretudo quando se trata de narrar histérias de (mau) exempio
ou de produzir o centdo, como ocupa o centro do palco, num
desdobramento de méscaras entre o melodramatico e o sidico
displicente,

Finalmente, a obra de Adilia pde radicalmente em causa
um dos axiomas da teoria da linguagem herdada do modernismo,
entre Chlovski e Brecht, e niio posto essencialmente em causa
pela derivagio pds-moderna: aquele que nos diz que a contiguidade
¢ continuidade empirica da linguagem literéria & nfo-literdria ¢
contraditada, no texto poético, por um uso desfamiliarizante que
faz esplender a palavra na sua unicidade de objecto contemplavel,
De facto, em Adilia as palavras da tribo nio sofrem purificagio e
menos ainda pedem contemplagdo, j4 que niio & nunca reconhecivel
na fenomenologia da percepgiio activada pelos seus textos aquele
momento critico em que a linguagem pediria superagio dialéctica
numa stasis da sua temporalidade sintagmatica’. Um exemplo,
extraido do poema «Bocados», de Clube da poetisa morta (1997):
«Versos rebuscados / como rebugados» {p. 31). Este bocado de
(nais) um dos muitos serial poems de Adilia nio parece incitar-
nos a «visdon, mais ou menos sidética, do verbo poético, tanto
mais que parece parodiar os principios jakobsonianos de
reconhecimento empirico da fungdio poética, dizendo-os afinal
desoladoramente banais. Pelo contrario, ele produz um analogo -
«rebugados» - que a um tempo opera no terreno de uma
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dessacralizagfio neoharroca da arte poética e restabelece a
continuidade do poético ao ndo-poético pela via da linguagem
mais comum que a ambos caracteriza. Por outro lado, este
franciscanismo linguistico — trata-se de nio ultrapassar a pobreza
da condigdo «natural» da linguagem comum — revela-se apto &
veiculagio daquele cepticismo, um tanto maroto, em relagdo ao
rigorismo ético da poética modernista, j4 que, a0 contrario daguela,
promete ficeis e abundantes catarses (promete «rebugadosn), A
questdo ¢ no fundo colocavel sob a égide da formula
wittgensteiniana da «perspectiva correctan necessiria a
contemplagio da obra de arte, formuia (tipicamente modernista)
de que a obra de Adilia é intensamente critica: «A obra de arte
obriga-nos (...) a vé-la da perspectiva correcta, mas na auséncia
da arte, o objecto ¢ apenas um fragmento da natureza como outro
qualquer»®. Mas como gerar tal «perspectiva correctan a partir
do interior do proprio material verbal? A «perspectiva correctan,
como aprendemos em Adilia, ndo pode ser seniio um meta-uso
que se eximiria 4 in-diferenca dessa «sinopse de trivialidadesy
que ¢ a linguagem, pela arte méagica de um Diktar (uma perspectiva)
que afinal ndo pode sendo formular-se nessa linguagem de cuja
triviatidade se desejaria isento. E a poesia seria, apenas e 50, esse
esbracejar, desprovide dos dramas do Prof. Mallarmé, que nfo iria
além da correlagio entre o rebuscado e o rebucado.

Significa isto que a linguagem dos poemas de Adilia
dispensa a passagem do re-conhecimento ao insight, o qual é
deslocade para uma percepgio global do texto que dele faz um
muito tipico «objecto conceptualy, catalogdvel sob alineas vérias:
enigma, paradoxo, jonglerie, mistificacdo, etc. Também por is8so,
esta obra nada tem a dizer a correlagdio modemista entre 0 Novo e
0 Obscuro: 0 Novo é nela denunciado como uma ilusio gramatical,
genericamente colocdvel sob o signo do imperativo {«Make it
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Newy), a qual visa ocultar a pré-destinacio do Novo como
readymade ao servigo de uma gramdtica de valéncias: fazer,
produzir, gerar, etc. O Novo, como se dird da metéfora em Clube
da Poetisa Morta (p. 31), «& a errata»; corrige usos supostamente
desviantes, propondo-se como Regra origindria e inacessivel —
ou seja, obscura. B, enfim, um readymade que se ignora, impondo
as condigOes gramaticais da sua replicagfio. Muito consclente de
tudo isto, a obra de Adilia propSe-se antes como uma proliferante
errata de qualquer gramatica do poético, acumulando variagbes e
versdes, contrapondo usos a outros uses, declarando-se em
estado terminal de pré-fabricagdo. Assim, e ao contrario do que
ocorre com 4s obras emblematicas do meodernismo e de muito
pos-modemismo, o estatuto da sua linguagem, bem como o da
sua defini¢do poemadtica, sfio questdes sempre em aberfo: ao
substituir o uso da gramatica pela gramatica dos usos, ela vem
confessar-nos, entre o estridente e o furtivo, que nfio hd perspectiva
que lhe acuda. .

Parafraseando o seu primeiro e sibilino titulo, poderia
dizer-se que ¢ este Um jogo bastante perigoso: o de substituir os
fundamentos por uma errata que niio corrige mas vai errando sem
porto gramatical a vista.
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«letras sdo tretas
a gramatica & Jogica
aplicada»

Chibe da Poetisa Morta

Vejamos entdo com mais demora este jogo e alguns dos
seus perigos. Podemos comegar por algumas consideraces em
torno do que nesta obra é uma defesa do sentido extramoral da
verdade e da mentira. Em vérios textos fulgurantes, Adilia sugere-
1108 O caracter co'nvencional de ambas e, sobretudo, da linguagem
etn que necessariamente se dizem. Por todos eles, leia-se «Natura
et Arsw de Os 3 livros de versos salvaram o tio (1991, p. 1)

Uma floresta é um labirinto?

um deserto pode ser rocaille?

a vida é um romance?

o mundo € um palco?

um florete & uma flor?

uma serpentina € uma serpente?

Imagino o fim da Terra assim
todas as casas e fodas as ruas
desaparecemm

assim cotno todas as pessoas
gragas a um cataclismo
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sobrevivem apenas os telefones

as baratas e as listas dos telefones
marcianos nos dias a seguir

tentam interpretar a lista dos telefones

0s marcianos ndo estabelecem uma relacgio
entre os telefones e a lista dos telefones
mas entre a lista dos telefones ¢ as baratas
e essa relagéio é plenamente satisfatoria.

Este texto, que desde o titulo & um comentario sobre a
natureza da linguagem, vem dizer-nos de novo que nio existe
contiguidade necessdria entre a linguagem ¢ o mundo, aqui
despromovido ao estatuto (carinhosamente) abjecto de «baratan.
O seu cenario de apocalipse reactiva a cena primitiva do contrato
linguistico, denunciando o seu cardcter convencional e
«plenamente satisfatorion. A linguagem nfo € mais do que a
relagiio «falhada» a estabelecer entre telefones e listas telefonicas,
sendo que a lista nfo impde uma qualquer modalidade —
desnaturalizada, i.e., metafisica — da sua necessidade: ela € apenas
um instrumento ao servigo de convengdes humanas ou, no caso,
demasiado humanas, justamente porque marcianas. De facto, o
poema parece dizer-nos que somos sempre os marcianos da nossa
linguagem, porque sempre dispostos a esguecer, como lemos na
primeira parte do poema, a sua 0gica figural. Come diria um certo
homem fatal, muito presente na filosofia da linguagem de Adilia, a
verdade ndo & mais do que este exército de metaforas, metonimias
e antropomot{ismos evidenciado nos primeiros versos do texto.
A «verdade» ¢€ que a relagio entre Hstas telefénicas e baratas ndo
¢ fenomenalmente fundada (tal privilégio estaria reservado a
relacio, pelos vistos nfio necessiria, entre telefones e listas); ainda
assim, ela ¢ suficiente para que, entre outras coisas, se escrevam
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poemas sobre a in-significdncia do mundo — ou melhor: da
linguagem.

Como é evidente, uma tal teoria da linguagem comporta
em siuma teoria da representagdo, a qual coincide com aquela no
acentuado esvaziamento da dimensio fenomenal das
representagdes. O poeta - o artista — representaria (ef pour cairse)
aquilo que ndo pré-existe 4 sua actividade: a representagdo seria
assim edificada, se ndo possibilitada, sobre a propria critica de
qualquer «teoria da correspondéncia», dada a radical
descontinuidade ontolégica que afecta representacio e
representado. Eis um exemplo de 4 péo e dgua de colonia {1987y

o pintor de jarras com crisdntemos
falha uma natureza morta

e em desespero de causa

€OMe a jara com o8 Crisantemos

que horror engoliu vidro moido

mas ndo foi bem isso (p. 10, itdlico meu)

Umn tanto deceptivamente, do artista dir-se-ia que é aquele
que estd destinado a «falhar uma natureza morta»: como
construgdo textual que ¢, esta sO existiria (s poderia existir)
mortificada, que é como quem diz, (pré-)fabricada. A modalizagio
do verso final exprime contudo a posicio de Adilia no des/concerto
pos-moderno: a autora, digamos, produz parabolas que, como
dirta Wittgenstein, refrescam o entendimento. Mas nio as coloca
ao servigo de uma teoria que da arte faria o sey exemplum. A
pardbola € teoria por isso que ¢ poema, j4 que este ndo pode nio
ser uma demonstragio da critica capacidade representacional da
linguagem. E o texto, em consequéncia, apresenta as suas
conclusdes possuido do impasse assertivo que caracteriza, ¢ define,
0 uso poético da linguagem: esse uso em que o valor proposicional
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da linguagem se pode definir por um wndo & bem issox.

No co-texto do livro de poemas em causa, essa
proclamagio do impasse assertivo da linguagem poética faz sistema
com as epigrafes da obra (e ¢ altura de chamar a atengfio para o
superior dominio revelado pela autora na arte da epigrafe). A
primeira, a abrir o livro, pertence a Chomsky e pede uma leitura no
quadro simultaneamente da natureza da linguagem e da critica da
representacdo: «(perhaps it is ail done by angels with mirrors)».
Estes anjos com espelhos forneceriam aquela «perspectiva
correctan, ou meta-uso linguistico antes referido, necessario a
uma fundamentagio metafisica da linguagem e das praticas
representacienais. Perhaps, € caso para dizer. Que ¢é come quem
diz: féramos nos anjos ¢ respondesse a linguagem a uma semantica
essencialista (e talvez seja esse o sentide da modalizacdo
chomskiana). No final do livio em causa, uma nova epigrafe,
atribuida a David R, Dowty, Robert E, Wail e Stanfey Peters,
questiona o excerto de Chomsky*®:

Necessarily a fake gun is nota gun. ...} Note that a thing
can be a fake gun and a picce of soap; in that case it cannot be a
fake piece of soap.

Se, comoafirma Adilia’, a gramatica ¢ 16gica aplicada, entiio
torna-se dificil aceitar que a letra seja treta: o valor de verdade da
proposigdio inicial, contudo, arrasta consequéncias, patentes nas
proposigbes seguintes, para uma teoria da linguagem poética,
consequéncias que em Adilia sdo apropriadas por uma curiosa
desconfianca em relagiio 4 gramitica — uma desconfianga em
«segundo degraun, diria gramaticalmente a antora. Podiamos talvez
afirmar, a este proposito, que a poesia de Adilia ¢ a exploragiio
sistematica daquela proposigio segundo a qual uma coisa «can be
a fake gun and a piece of soap». Essa coisa, como parece evidente,
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seria a linguagem. E ¢ esta a razdo que faz da obra de Adilia uma
infindével lenga-lenga empenhada na exploragio dos limites da
gramética, tentando alcangar aquele ponto em que a letra é deveras
treta, ou seja, em que a coisa-linguagem «can be a fake piece of
soap»: ets 0 que para Adilia poderia ser uma boa definigéo de poesia.

Esta defini¢dio boa ¢ todavia algo intratavel, na medida
e que exige uma permanente duplicidade no enfrentamento da
gramdtica: por um lado, a obra de Adilia insiste na gramaticalidade
mais bdsica ¢ transparente; mas, por outro, nio faz sendo
demonstrar os limites da gramética enquanto sistema de regras
que faz mundo, tantas vezes conira ou apesar de si mesmo. A
regra enlouquece facilmente nos textos de Adilia, caindo
repetidamente na sua redugiio ao absurdo. B certo que ela se
apresenta em toda a poténcia gerativa que a define, institnindo-se
bastas vezes, em posigdo proemial, como um mecanismo
chomskiano em que o minimo permite o rendimento mMaximo; mas
¢ igualmente certo que esse méximo quase nunca estd contido
nas promessas da logica e da epistemologia da regra, E finalmente,
talvez se pudesse enunciar a questio gramatical da obra de Adilia
chamando a atengdio para o facto de que, no fundo, toda a sua
obra € uma forma de retomar a pergunta central do pensamento de
Wiltgenstein: o que significa obedecer a uma regra?

Os exemplos seriam inimeros, Seleccionemos contudo
afguns, comegando por um texto de Sete Rios Entre Campos (um
outro titulo que pressupde as consequéncias da gramdtica). O
texto intitula-se «O chio optimistan e retenho aqui os trés primeiros
Versos:

Cair do cavalo

cair da escada
cairemmim
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O poema, digamos, constroi-se sobre aquela regra que
nos ensina a passar do literal ao figurado, ou do concreto ao
abstracto. Para terminar, mul cristimente (ainda que em releitura
teoldgica, propondo um Adio sem culpa) na Queda original. Qu
melhor: na sua redengfio pela mio de Addo: «é a libertagio da
queda / de Addo ¢ Eva / € Addo que me estende a mio».

Um outro caso ¢ o da exploragio continuada de um
paradigma morfologico ou flexional. Atente-se no seguinte poema
de Clube da poetisa morta (pp. 23-24);

*Yo fui Walt Whitman”
J.L.Borges, “Camden, 1892”

Eu fui

tu foste

ele foi

todos se foram
embora

eles foram

eles foram-se
embora

ir e ser

como 0s apostolos
que ey $ou uma
Linda Evangelista
ide pois a dois

e dois

porque ndo

ha nada

como bem
acompanhada
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Eis o que ¢ uma extraordinaria derrogagio do
funcionamento de uma gramatica textual. A flexiio do verbo «sers,
motivada pela epigrafe de Borges, ¢ sabotada pela introducéo do
reflexo, que desloca o «ser (o ser) para o «ir», Esta deslocacio,
todavia, é recuperada pela introdugiio da personagem dos
apdstolos, os quais se definirlam por «ir e sery, forma afinal de
recuperar a sobreposigio de verbos, agora sem equivoco, do inicio
do texto. A personagem colectiva dos apéstolos permite ainda
reconfigurar a enunciadora como evangelista, numa irénica
projecgdo narcisica. Finalmente, a regra flexional regressa - «ide
pois» - despedindo-se do verbo «ser» ¢ propondo uma como que
moral de cristianismo primitivo, relida por um imaginArio conjugal:
apostalos e evangelistas aeompanhar-se-iam. Uma certa
ambiguidade textual quanto ao género sexual dos acompanhantes
é resclvida pelo feminino final: «acompanhadar, O texto, enfim,
conclui onde ndo esperariamos que o seu comecgo nos pudesse
conduzir. Isto, diga-se, do ponto de vista gramatical; pois, por
outro lado, a retorcida gramatica que nos conduz do Whitman de
Borges aos apéstolos ¢ evangelistas de Adilia, mantém-nos
naquele gue, sendo um dos grandes temas de Borges, & tarmbém o
grande tema de Adilia: o duplo.

Esta gramatica que falha e falhando diz a verdade, tem o
Scu revesso na regra que, tomada a letra, permite, em perfeita
gramaticalidade, a produgiio de enunciados absurdos, A autora &
eximia nestas praticas, que escolho demonstrar com wm poema de
A piio e dgua de colonia.

4 correspondéncia biunivoca

A princesa tem um anel em cada dedo
tem um dedo em cada anel
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tem mil anéis

a princesa tem um sapato em cada pé

tein um pé em cada sapato

tem mil sapatos

a princesa tem um chapéu em cada cabeca
temn uma cabega em cada chapéu

tem il chapéus

A princesa tem apenas o estritamente
necessario
{espera a princesa o seu primeiro e milésimo
filho?)

Poder-se-ia talvez chamar a este espécime um cruzamento
de Lewis Carroll com o OULIPO: paradoxo, 4lgebra ¢ jogo verbal,
nusicalidade, redundancia, nada falta nesta cantilena tocada de
absurdo. Serd a gramdtica 16gica aplicada? Ou ser4 isto uma
demonstragiio de que toda a logica (ou toda u gramética) tende para
a logica da batata? A estrutura proposicional do poema &, como
quase sempre em Adilia, escandalesamente simples: & proposicdo
A segue-se a proposigio B, que é, digamos, o reverso daquela; a
proposigio C, contude, ndo tem uma relaciie necessiria com A ou
com B, contribuindo para instabilizar o nexo logico estabelecido
enire os clementos nucleares das proposigdes em pauta: anel e
dedo, no primeiro caso; sapato e pé, no segundo. O problema surge
quando a regra 1dgico-gramatical que estrutura o texto se aplica,
com uma evidente indiferenga pela singularidade dos realia, a
chapéu e cabega. Como diria Nietzsche, é este um caso em que a
regra (o «conceiton) se produz sobre a igualizagio do ndo-igual:
pois a correspondéncia biunivoca estabelecivel entre anel e dedo
ou entre sapato € p¢ ndo ¢ idéntica & que possamos estabelecer
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entre cabega e chapéu. Assim, o verso «a princesa tem um chapéu
em cada cabega», conquanto respeite a gramdtica do texto, é
logicamente absurdo, pois como empiricamente sabemes a princesa
tem $6 uma cabega (ao contrario de dedos ou pés) — o que ¢, pelos
vistos, muito de lamentar para quem possua mil chapéus.
denticamente, o segundo verso participa também daquele absurdo
logico-gramatical, pois a princesa ndo temn «uma cabega em cada
chapéun; ela poderd, sim, ter «w cabega em cada chapéun, se se der
ao trabalho de estabelecer, caso a caso, essa correspondéncia
biunivoca. De facto — e seria essa a mosal da historia — a princesa,
como todos nos, nfio pode ter sendo «o estritamente necessarion,
ainda que em nimero de milhar: pois numa cabega s6 cabe um
chapéu de cada vez (releve-se a moral franciscana - ou serd
comunista?), pelo que os outros 999 sio parte de uma epistemologiv
dos restos que nos dita a diferenga entre suficiéncia, necessidade e
possibilidade. Identicamente, ¢ «logicon que a princesa espere «o
seu primeire ¢ milésimo filhon, pols contra a mesma logica o milésimo
seria, ainda e sempre, o primeiro. Que é como quem diz: uma nova
versdo do finico ou do discreto que cada ser animado ou inanimado,
contra a logica ¢ a gramatica que os deseja reduzidos a analogos,
nio pode deixar de ser.

Refira-se, por fim, que este poema é ainda uma das muitas
lenga-lengas para que tende a forma versificada em Adilia. Num
certo sentido — algo escandaloso - a obra de Adilia vem reforgando
esse seu caracter de lenga-lenga, virando costas a complexificagio
de recursos (0 «progresso») que se esperaria de uma autora que
ja ultrapassou a dizia de titulos. Os seus versos vém-se
crescentemente aferrando a uma sintaxe elementar, assim como os
poemas vio desistindo de dimensdes «indispensdveis» a sua
dignificagfo artistica, quais sejam a extensdo ou a complexificagio
compositiva. Se de Um jogo bastante perigoso se poderta ainda
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esperar o advento de uma autora capaz da arte do verso longo e
da composi¢iio suturada, no recente Sefe rios enire campos ¢
neste Florbela Espanca espanca a «regression 4 sintaxe basica,
ao verso de duas, trés palavras e & composi¢io meramente serial
ou paratictica, atinge um ponto culminante ¢, de certo modo,
inultrapassavel, A lenga-lenga torna-se assim o lugar critico da
sobrepoesicio de gramdtica e versificagfio, vale dizer, do radicalismo
com que Adilia vira costas — sem agon, mas antes com indiferenga
— 4 doxa poetografica coeva, a qual vai produzindo perfeitas e
redondas inanidades {metafisicas ou pos-metafisicas) em poetas
cuja competéncia nfo podemos pér em causa, de tio dbvia ela €.
A ostensiva des-competéncia de Adilia, buscada ao longo de
todo um percurso de depuragdo do seu instrumentério, ganha,
neste contexto, um flagrante valor critico, tdo-mais flagrante
quanto (o que era fatal) incompreendido. Veja-se esta lenga-lenga
de Sete rios enire campos (pp. 81-82):

Sou mulher

sou colher

sou boca

$Ou nova

sou velha

sou mie

sou irma

sou cristd

sou tua

sou minha

ai alminhas

al maminhas
Santa Teresinha
do Menino Jesus
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doutora da Igreja

Santa Teresa

de lesus

doutora da lgreja

utopias de Charles Fourier
harmeonias de Joseph Fourier

Fala a gramdtica ou a liturgia? Talvez antes a liturgia da
gramatica para que esta obra tende cada vez mais. Adilia, diga-se,
domina superiormente as artes do ritmo, filhas (entre outras coisas)
da gramatica e mées da liturgia. No poema, o mais surpreendente
€ talvez a forma como a “regra” gramatical que o lanca - verbo
mais predicativo — se dissolve ¢ resolve numa outra regra: a da
purarepeti¢io fonico-ri(tymica patente nos versos-charneira wsou
minha/ at alminhas / ai maminhas / Santa Teresinha». Esta nfo s
arrasta o texto para o seu desenlace, como agrega materiais, verbais
e conceptuais, a priori discrepantes («utopias de Charles
Fourier»), mas integrados, ndo sem um grio de violéncia — como
o indicia a métrica mais longa dos dois versos finais — no co-texto
do poema. O que comegara em registo gramatical volve-se prece,
pela propria forga de um principio de geragio textual (o ritmo) que
tudo arrasta diante de si, como é proprio da gramatica da prece.

A lenga-fenga € ainda o mecanismo privilegiado de
evidenciagéo do alcance da 16gica absurda da gramatica de certas
narrativas, sobretudo aquelas que tendem ao (ou provém do)
fabulédrio tradicional. Veja-se o caso magnifico do texto «A sereia
das pernas tortas», de 4 Bela Acordada (1997, p. 13), de que
recotho um excerto:

Na cozinha do palacio, as criadas, a arranjarem o peixe,
descobriram a muther dentro do peixe. Como o peixe comeu a
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mulher mal a mulher se matou e o criado pescou o peixe mal o
peixe comeu a mulber e as criadas abriram o peixe mal o peixe
foi pescado pelo criado, a mulher ndo morreu ¢ o peixe morreu.

Amoral da historia (ou melhor: a moral da moral da hist6ria)
unpde a sua lei, a qual reescreve os silogismos da narrativa a partir
Jjustamente do final necessdrio, A lenga-lenga cumpre a fungéo —
metanarrativa — de nos recordar o devir teleondmico das narrativas,
no que € ajudada pela tipologia desta especifica narrativa, sempre
ao servigo de uma doxografia dos fins ltimos. Numa significativa
di-versdo, contudo, os fins deslegitimariam os meios; e a gramdtica
da narrativa (ou da logica) revelar-se-ia um sistema que faz mando
contra as suas (da gramatica) proprias condigGes de possibilidade.
O factual ¢ o contrafactual seriaim, pois, meras questfes de gramdtica,
Mais radicalmente, porén, a conclusio forcende da historia dariaa
ver as aporias de que ¢ feita toda a gramdtica: pols é justamente ao
conduzir wina regra «sintictica» — a da causalidade - ao extremo,
que nos é dado perceber como, ao invés de uma suposigiio
naturalizada, qualquer sintaxe induz (e ndo apenas reproduz)
causagdo. A causalidade, sugere Adilia, antes de ser uma questio
légica, ¢ entdo uma questio gramatical. Ou antes: no que toca 3
causalidade —e, por extensdo, ao sentido do mundo —a gramatica a
todo o instante se divorcia litigiosamente da 16gica®.

Eis o que ¢ o suficiente para perturbar qualquer
fenomenologia: pois se a gramética da descrigio nilo estabelece
um vinculo necessario com a logica da mesma descrigéo, o que é
o mundo sendo uma infinddvel errata das suas descricdes? Sendo
contudo a errata incognoscivel, porque ndo passivel de uma
descri¢io «eidétican, o que sio as descrigdies sendo lenga-lengas?
Que é como quem diz: erratas de uma errata?

Chamemos a isto a lucidez d’4 bela acordada.
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I

«0 iconoclasta
restavra o iconen
Clube da Poetisa Moria

Sende o mundo a eyrata, dir-se-4 que a iconoclastia ndo
¢ uma atitude logicamente consequente, O icone estd colocado
e causa desde o infcio, na medida em que também ele nio & mais
do que uma outra versdo da relagio «plenamente satisfatdriax
entre listas telefonicas e baratas: uma retagio, como nos diria
Nelson Goodman, fundada no habito, j& que quase todas as
imagens podein convencionalmente representar uma coisa
qualquer. Nesse sentido, a propria ruina semiologica do icone
faria do iconoclasta uma personagem dispensdvel — nio fora a
iconoclastia, como nos ensina Adilia, uma modalidade de
entranhado (ou desesperado) amor ao icone.

Existem, na obra de Adilia, duas versdes desta questio:
a primeira ¢ de teor metapoético e diz respeito aquilo a que se
chamou na teoria e critica deste século o «icone verbal»; a segunda
¢ de indole teolbgica e é responsavel pela transformacio da obra
de Adilia numa intransigente indagacio teoldgica, a qual langa
mio de todos os recursos da tradigiio iconoclasta e herética para
afirmar exasperadamente (contra Deus, digamos) a sua f&. A
primeira ¢ de andlise relativamente pacitica, quando se aceite a
desfundamentagdo em que se move a obra de Adilia; a segunda é
bem mais abrasiva, na medida em que, entre outros aspectos, &
bastante mais instivel e irregular no todo da obra,

Comecemos pelo icone verbal. A obra de Adilia produz

56

sobre esta matéria dois enunciados & primeira vista discrepantes:
(1) O texto ndo pode ndo ser um icone verbal, na medida em que,
com a preciosa ajuda do circulo hermenéutico, onde haja
interpretagdo ha texto, mesmo quando este pareca niio existir.
Recorta-lo de um jornal com a ajuda de uma tesoura dadatsta,
reduzi-lo a um verso ou duas palavras, destroca-lo em bocados
religados serial ou apenas aleatoriamente, nada disso obsta a que o
texto reconstitua de imediato, no processo de leitura, os bordos
exteriores que lhe ddo forma e sem os quais o sentido resiste a
manifestar-se. (i) Se o Todo € o visitante alado e fugaz desta poesia,
ela néio deixa de exibir quer a banalidade omnipresente do Todo,
quer o seu cardcter pré-fabricado porque edificado hoje sobre a
linguagem do todo social num tempo em que o social é
excessivamente um Todo. Eis porque a linguagem de Adilia é tio
radicalmente desprovida das marcas da individuagdo que na
econemia politica da lingua associamos ao sujeito-autor e ao
produto do seu trabalho: o «estito». Essa Hnguagem nfo parece de
facto pressupor um sujeito-autor, pois o autor é aqui meramente
aquele que autoriza que a anonimia constitutiva do capital
linguistico na era da comunicagiio planetaria venha a si. A
lingnagem dos textes de Adilia diznos entdo que esse Gltimo reduto
da subjectividade assolada pelo principio da «racionalizagion - o
uso lirico da lingragem ciosamente preservado pelo sujeito que
desse modo a si se preserva — ¢ hoje uma ilusdo éinica que a Razio
Comunicativa alimenta para maior efectividade do seu império:
acantonando as subjectividades na «reserva patural» da lirica, a
Razilo Comunicativa pode enfim proceder 4 redugiio do todo da
linguagem a essa hegeliana criatura que d4 pelo nome de
Comunicagdo. Esta operagio ndo deixa resto nem rasto — ou seja,
aulor. E a lingnagem seria agora aquele correlato gestionario, e
corporativo, em que o Word Basic &, indistintamente, Word Perfect.
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Asgsim sendo, talvez pudéssemos concluir que o haver

Todo ndo ¢ condigdo suficiente para que as suas consequéncias
possam de facto chegar a existir. Este ponto, em rigor adiatéctico,
¢ central na obra da autora e convird entender o seu alcance: o
que o Todo mais da nos textos de Adilia é a evidéncia de uma
topologia em grande medida construida pela gramética (e
especialmente pela sintaxe) basica. Mas essas demarcacdes
externas, se nos mostram que texto Ad sempre, mostram também
que o haver texto e todo ¢ afinal coisa pouca (coisa minima). Texto
e Todo silo largamente sem consequéncias: tanto mais que se 0
segundo existe por um modico de interpretacdo, o primeiro,
enquanto trabatho em Word, tende a ndo-interpretacio resultante
da sua imposigéo objectual como readymade. Atente-se neste
caso, de Sefe rios entre campos (p. 46):

Nio se pode
meter
o Rossio na Betesga

Gomorrha e Pavia
ndo se fizeram
num dia

Roma e Sodoma
un gato

que as coma

Deixai Clotilde Rodrigues
ser Celeste Godinho

Adeuzinho

O poema tematiza varias possibilidades de nio-dicgio;
porque recolhe, porque afirma imperativos éticos tdo tempestivos
quanto inconsequentes - «Deixai Clotilde Rodrigues / ser Celeste
Godinhow, ou seja, «Todos diferentes, todos iguais» -, porque se
despede sem verdadeiramente ter comegado, (re)fugindo a
interpretagdio. Por outras palavras: este icone verbal perfeito é
uma perfeita exibi¢iio iconoclasta, ja que nos da a ver até que
ponto o icone ¢ o banal (como nos ensina a publicidade
contemporiinea, cheia de hons mots traduzidos ou traduziveis em
icone verbal). Com mais ou mmenos ironias compositivas, o icone
ndo custa; antes enfada, como se pode ler no verso final. A sua
perfeicio inane dispensa iconoclastia, por isso que ele é o
iconoclasta de si mesmeo. Digamos, enfim, que o Todo ndo
responsabiliza o Texto, o qual ndo sofre daquele nem a imposicéo
de um sentido, nem o sentido como imposigiio. O texto meramente
¢ linguagem transparente, coisa verbal, pré-fabricacio em série
de uma lirica con-sumida, lugar critico de conflagdo do
hermenéutico com o ndo-hermenéutico.

Passemos a4 questdo do icone religioso. E comecemos
pela proliferaco catolica das representagfes do sagrado em versio
de reticario doméstico, presentes ja no inaugural Um jogo bastante
perigoso (p. 45);

0 meu coragéo estd ao meio

em substitui¢iio da cara

(quem vé coragdes

ndo vé caras)

cravejado de setas

amparado por duas meninas velhas
anjinhos amarelos

sangra

59



as feridas do coragfio |
choram lagrimas
de cera

Eis-nos perante «o sagrado coragio da menina Adilian,
numa notavel encenagio do Kitsch catdlico. A menina estd desde
0 Inicio prometida a «menina velhay, i.e., 4 solteirona que a
economia politica (e sexual) da familia catélica integra numa
posi¢do entre o excedentdrio e o rentabilizdvel: &, e nio g, 0
terceiro excluido, o que lhe permitird ser, também por isso, uma
poderosa instincia desmistificadora da referida economia familiar,
Segue-se que esta versdo — reencantadora - do icone catélico
des/cobre nele o trigico abafado pelo fuke: 0 coragio «cravejado
de setas» recebe as gragas de meninas (e) anjinhos; ¢ sangra
lagrimas de cera. Experimenta-se niio mais do que uma dorzinha
de alma, em notéria desproporgdo face ao excesso de cenografia®.
O icone seria pois relido pelo diminutivo — e este impor-lhe-ia
uma dupla codificagiio, entre a iconografia e a iconoclastia. Esta,
mais uma vez, restauraria o icone, ainda que miniaturizando-o
em fconezinho,

A complexidade da questiio de Deus na obra de Adilia
Lopes - «Deus centro de mesan (Sete rios entre campos) —nio me
permite mais do que uma abordagem suméria, Nos tempos mais
recentes, ¢ sobretudo em A continuacdo do fim do mundo (1995),
Sefe rios entre campos (1999) e neste Florbela Espanca espanca,
a questdo ganhou uma notdria visibilidade na sua obra, repartindo-
se, se assim o pademos dizer, por duas linhas temdticas, resuitando
a primeira numa poesia de investimento teoldgico forte, no sentido
de uma reflexdo sobre o divino. Por todos os textos, quantos
deles notdveis, cite-se este de 4 continuagdo do Sim do mundo

(pp. 57-58):

Para Maria Andrade

Deus € aquele

a quem se agradece

Peus

ea Criacio

nio € apenas o refojoeiro-causa
do relogio-efeito

Deus estd para 14 da Criagdo

e para cd

¢ o infinito que nfo assusta
que acolhe

o ovo do ser

o ser do ovo

mas Deus € a ndo mic-galinha
¢ o ndo pai-avidrio

O poema conclui por uma teologia da exigéncia, a qual
renega a concepeio de Deus como agéncia de seguros. Essa que
no mesmo livro é denunciada na linguagem do consumo: «o
baptismo é um seguro de vida / o leve dois pelo prego de um / esta
vida e a eterna / da promogéio dos shampoos / no supermercado /
que impede de levar s6 um / ou seja / o que se quer de facto» (pp.
71-72). Esta teologia da exigéncia regressa num distico de Sete
rios entre campos - «Deus é um boomerang / e eu sou a sua filha
prédigan - € ainda em versos fulgurantemente criticos deste
Florbela espanca espanca; «Deus € a nossa/ mulher-a-dias». Se,
no distico citado, Deus € criatura substancialmente abscondita,
pai avaro ou «ndo mie-galinhay, nos tltines versos Deus ¢ ja
mie prédiga oferecendo prendas que nos, criangas mimadas pelos
deuses da secularizagiio, «deitamos fora / como a f& / porque
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acl‘lamos / que & pirosan. Por um assinalivel instante, o Kitsch,
cuja poténcia critica a obra de Adilia se mostra sempre disposta a
activar, recua perante a sua propria ma consciéncia, tal o cardcter
ndo-predicdvel do objecto «féx que a pulsdo predicadora {e
predadora) do Kitsch nio conseguiria deixar escapar. O Kitsch
recua, pois, quando a religido perde os seus referenciais iconicos,
interiorizando-se como f&. Neste sentido, como a obra
(intrinsecamente catolica) de Adilia ndo se cansa de sugerir, o
Kitsch religioso € por definicio catolico.

‘ A segunda linha de investimento teoldgico na obra de
Adilia & a que opera dentro da tradigdo iconoclasta, a qual, como
€ sabido, & ainda uma tradicéio religiosa. Vejamos alguns dos casos
mais profanatorios. O primeiro, de 4 con finuacdo do fim do mundo
{(pp. 80-81}:

Maria Andrade vaj

4 casa de banho

do aeroporto de Kinshasa
para rezar

{.)

pede trés gracas

que mantém secretas

o Pai bate na testa

o Filho entre as maminhas

0 BEspirito na maminha esquerda
e 0 Santo na direitg

as vezes o Bspirito Santo
fica todo

na maminha esquerda
outras vezes o Santo

fica no ar entre as maminhas

Maria Andrade

de joelthos

de mdos postas

reza

mas as maminhas interferem
com os antebragos

Maria Andrade

nunca viu nada escrito
sobre este assunto

Este texto, que podia ser uma verséo actual de certas
inquietagdes escatologicas das beatas recenseadas por Ega no
Padre Amaro, dd-nos uma fenomenologia corporal da prece que,
mais wmna vez, denuncia a sua matriz catdlica (embora, neste caso,
remontando a uma longa tradi¢do cristé). De facto, o texto produz
o rito como icone, o qual é, em rigor, um (e 0) corpo. A gramatica
de Adilia ¢ bem clara nessa tradugiio que faz do corpo a morada
literal de Deus: «o Pai bare na testa {...) / 35 vezes o Espirito Santo
{ fica fode / na maminha esquerda» (grifos meus). A religido,
como se v€ pela dificuldade de harmonizaciio de corpo e rito, €
também uma gestdo dos corpos, ainda que «nisticos». Ela acarreta
uma Prysés, que o primado do metafisico vai contudo menerizando,
razao pela qual «nada [h4] escrito / sobre este agsunton. A pulsio
iconoclasta - simultaneamente pulsio icenografica - resulta pois -
aqui de uma apropriacdio literal do rito pelo corpo que deste faz
wito (ou Verbo) - encarnado». A encarnaciio, porém, revela as
aporias teologicas do jcone enquanto dispositivo representacional
daquilo que ¢ por definigfio irrepresentdvel: se e quando
representado, o inefivel decai no obsceno. Eis como o iconoclasta
pode ser um mensageiro da ascese'?,

Um caso inaudito na nossa cultura contemporanea, tio
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desinvestida do religioso a nido ser nas suas versdes mais soft e
de religiosidade compensatoria — oy Seja: tho desinvestida do
religioso enquanto guestdo agénica -, é o que encontramos no
texto «Q cdo Niow do livro 4 bela acordada {p. 15). O texto
Teescreve a Anunciacio feita a Maria em versio animal, Retenha-
€ 0 COIMEgo:

Nenhum ¢éio se chama Nio parque, como S, José, todos
os cdes dizem Sim quando Thes aparece o Anjo em sonhos a dizer-
-lhes que as cadelas suas noivas viio ter cachorrinhos do Espirito
Santo. (p. 15)

Emrigor, esta versdo animal &, antes, uma versdo negativa
da Anunciagdo, isto ¢, emuinciada dentro da tradigéio da teologia
negativa''. A Anunciagdo, vale dizer, o in-possivel, s pode talvez
ser pensada negativamente: o «cio Naow ndo é aqui uma versio
derrogatéria do humano, demasiado humano S. José. O que a
Anunciagio-como-fibula-animat de Adilia nos sugere a contrario
€ 0 caricter teoldgica e existencialimente intratavel da Anunciagfio.
A histéria «O ciio Naow & pois a versio humanista e aconchegante
da Anunciagdo — a versdo «101 Dalmatasy - que nos foi desde
sempre disponibilizada: €, digamos, uma consequéncia do
catecisino, se ndo for em si mesma o catecisnio inteiro. Beacordo
com ela, areligifio € socialmente uma questdo de caudas agitando-
se em concordancia, No fim da histéria, e para vencer a reniténcia
de Nilo a Maria, o Anjo assegura-lhe que 0s cachorrinhos o querem:
«Porque tu viste a tristeza do Bobi, do Tejo e do Guizos quando
os donos os abandonaramy (suspenda-se, por agora, a
ressondncia cristica deste abandono pelo dono). Se assim é, o
sentido regativo da fibula (que & também o de uma terapéutica
negativa) residiria na recuperagio da Anunciagio enquanto
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mistério refractirio a toda a logica e gramidtica da teologia
enquanto catecismo. A Anunciagdo seria o nﬁo;catequiﬂzé\{el e,
logo, o ndo-ensindvel: noutras palavras, ela seria a esséncia do
mistério da £&. Seria, arrisquemos, um «cio Nioy (ndo, obviamente,
o da fabula), ou seja, uma opacidade critica deltodes 08
dispositivos do humanismo gerados pela domesrtlcag:ao do
impensavel teologico. Estou assim propondo esta fa'bula como
uma traduciio reversivel da teologia em humanismo e.do
humanismo em teologia. Isto & como o devir-cdo de teologia e
humanismo.

Finalmente, o verdadeiro «cdo Ndo» - aquela antes
referida opacidade critica — seria a Anunciagdo enq%xanto
irrepresentavel, como o demonstra a longg galefla de
representagdes produzidas pela arte sacra crista. Eis a razio lpB]E‘l
qual «Nenhum cdo se chama Nao»: o Nio, que seria o Slll.l a
Anunciacio enquanto impossivel da fé, & inaceltév?l, na medida
em que questionaria a prépria possibilidade da .]mguagem. ’A
Anunciagio é em si uma critica e crise terminal da linguagem—¢ a
linguagem desprovida de todo o contetide fenomenal e dE,: todo a
contratualizagdo -, pelo que o seu conhecimento sé € possivel por
meio de uma teologia e dialéctica negativas. Esse conhecimento,
coniudo, ndo pode nio fracassar perante a magnitude da tarefa.
Ele necessita de que se comece por afirmar o Sim com que todos
os cdes reagem a possibilidade de uma impogsibilidade c}a
linguagem; este Sum, porém, ndo consegue ser mais doque o ndo
daquele Nio insituavel e incognoscivel. Este Sim é a falsa neg’ango
de um Nio insuperavel dialecticamente, instalado na prépria
natureza da &, da linguagem e das (suas) representagdes. E a
critica final do icone enquanto entidade néo restauravel porque,
simplesmente, ndo concebivel. Ou melhor: porque apernas
concebivel e, em consequéncia, inconcebivel sendo enquante pura
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negatividade diferante. O iconoclasta, mais uma vez, trar-nos-ia
a verdade do negativo. '

Diga-se, para terminar, que esta fibula resume em si
algumas das razdes da dificil recepgfio de Adilia Lopes pelos seus
coevos. Ao contririo do consenso operante, ou ronronante, de
que podemos continuar a esperar discursos surdos e constipados,
de classe média para classe média, Adilia expde e exple-se, sem
concessdes ao controle institucional do pudor literdrio da nossa
tdo padica época. Tem coisas a dizer (uma delas, que todo o dizer
ndo ¢ hoje sendo coisa) - ¢ isso néo parece muito aceitdvel em
tempo de sussutros alcatifados, convenientemente traduzidos em
diplomacia cultural, intra e extra-muros.

v

«de olhos fechados
abracada a mim»
Florbela Espanca espanca

Falemos entHo, para terminar, da «menina Adiliay que
neste livio se coloca ambiguamente sob a égide de Florbela
Espanca. Alids, e de acordo com a boa gramatica em que é perita,
diriamos que ndo se coloca tanto sob a égide como sob os agoites
— ou serdo chicotadas? — de uma Florbela reinventada
iconograficamente 4 maneira de certas dominadoras personagens
femininas de Paula Rego.

Muas o que significa esta convocagdo de Florbela para o
limiar ¢ horizonte seméntico de um livro? Como parece evidente a
uma leitura atenta, significa muito pouco, se intentarmos 16-la como
recuperagio, Imais ou menos aurdtica, de uma personagein exemplar
na débil narrativa feminina ou feminista das letras portuguesas.
Para o dizer numa gramdtica aproximativa i de Adilia, neste livro
Florbela nilo é Espanca, mas espanca. E o qué, ja agora? Tatvez
duas coisas: (i) A figura do Autor (mas sobretudo da Autora),
que em Florbela, como & sabido, se tornou deveras uma Figura,
por excesso de ferida narcisica e sua tradugio em mitologia literaria;
(ii) O amor-paixdo romantico, substituido por uma versdo mais
performativa e legendada sem qualquer censura do obsceno™. Se
no primeiro caso podemos aceitar a correcgho do titulo «Florbela
Espanca espancay, no segundo conviria altera-lo para «Florbela
espanca Espanca»,

Em qualquer caso, o livro é a critica impiedosa (mais uma,
na obra de Adilia) da concepgio romantica de autor (ou da de
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autor, loul court), isto é, daquela concepgio evocada no seu titulo
sob a ifusoria mvocagdo a Florbela. Poderfamos talveyr fular de
uma Maquina-Florbela que, animada da dialéctica intrinseca da
sua poética, espanca e esvazia a (sua) linguagem poética e todas
as mitologias tardo-roménticas, dessublimando a escrita - «Para
escrever / & preciso / dinheiro» - ¢ reduzindo o amor, com a ajuda
inaprecidvel de Luiza Neto Jorge, 4 genitalidade (im)pura: «O amor
/ € fodan (cito de vérios poemas do livro). A maior vitima desta
sessdo de espancamento poético, como é bom de ver, sera
Justamente Florbela, que desde a epigrafe da obra - «there are men
who fuck you tenderly in the darks (Lucy Ellmann, Sweet Desserts)
- pressentimos vird a ser £..d up pelo livro. A epigrafe ganhard
alids em ser fida como uma versdo pés-moderna e urbana, assaz
performativa, de um nimero significativo dos versos de Florbela'? .
Preocupado em espancar Florbela, ou em espancar-se
enquanto Florbela, o Tivio abre com um poema «programaticon:

Este livro
foi escrito
porimim

Este texto, que concentra o essencial da arte coticeptual
de Adilia, reactiva a indagagiio gramatical acima analisada, na
medida em que induz uma pergunta que é uma pergunta pela
autoria: Que significa «escrito / por mim»? Que significa essa
pergunta num fivro colocado sob a égide de Florbela, isto &, sob a
¢gide «delan? A pergunta tem pelo menos duas respostas, ambas
correctas. A primeira € a que releva na reivindicago de autoria um
complexo narcisico «infantily por parte de uma autora cujas obras
ndo sdo mais do que birras. A autora seria a menina mimada que
reivindica, contra as Mamis do cdnone, o seu livio como quem
luta por uma boneca — e, como sabemos da obra de Adilia, luta

tanto pela boneca que acaba por despedaca-la alegremente.
Resuma-se entdo: a autora (o autor) ndo € mais do que um bebé e
a obra € o seu brinquedo, O destino destes, como sabemos, é
serem espancados. Tal ¢ o comportamento dessas criaturas
narcisicas que s@io os autores, permanentemente transferindo a
sua libido do ego para o objecto-obra e vice-versa,

A segunda resposta €& mais inlensamente
wittgensteiniana e retoma a questdo do significado de «obedecer
a uma regra». O melhor comentario a estes versos programaticos
- «Este livro / foi eserito / por mim» - encontra-se mais adiante no

livro, num poema de que o extraio:

O poema nio deve ser
urna mala

mas wm mal

entendido

Como vimos no inicio destas reflexdes, em Adilia a
gramatica da lenga-lenga, que € substancialmente a do poema,
funda-se numa nio contiguidade da linguagem ao mundo
fenomenal, j4 que esta se satizfaz «plenamenter com a relagdo
estabelecida entre tistas telefonicas e baratas. A linguagem,
commo o poema, ndo é uma mala, «mas um mal / entendido». Do
mesmo modo, «Este livro / foi escrito / por mim» & uma
proposigio que repousa num mal entendido que dirfamos
derridiano, jd que a proposicio pressupde a assinatura que a
ndo acompanha e, fogo, a néo ratifica {¢ nem esta
verdadeiramente ratifica ¢ que quer que seja, na medida em
que, como sabemos, ¢ apenas uma inscrigdo, por definigéio
falsificdvel, de um sujeito que nela ndo coincide). «Por mim» &
uma formulagiio paradoxalmente impessoal, pois esta
disponivel para todas as apropriaces de quem se deseje escritor
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deste livro & partida disputado entre Florbela e Adilia — e
poderiamos admitir aqui uma parédia daquele axioma
participativo da Estética da Recepglio, e quiio propiciador de
investimentos narcisicos, que faz de todos os leitores autores.
Resta talvez uma outra manifestagdo do mal entendido: ndo ha
maneira de atribuir a «por mim» um referente unitério, sendo o
pseuddnimo «Adilia» a inscrigdo de uma pluralidade insaturavel
de «autores», isto &, de versdes do poético e do literdrio
dispersas por uma obra ji tdo vasta quanto heterogénea. A
bem dizer, «Adilia» nfio é mais do que a declinagio de uma
«comédia de autor(es)» ou de uma errata sem autor corrigido.

Relembrem-se, a este proposito, os versos do poema
«Op-art» de Clube da poetisa morta - «Nasci em Portugal / ndio
me chamo Adilia» (p. 13}, os quais formulam também a questio
do nome come mal entendido. E cite-se ainda o notavel poema
com que abre a primeira sec¢o de Sefe rios entre campos (p.
13)

Patronymica Romanica

“mais ou sont [es dames d’antan, et
leurs noms...7”
Joseph-Maria Piel

“Sobre Mumadona e nomes de outras
donas medievais”

Maria José Silva
bidloga amiga

da minha mie
Maria José Viana
aminha mée

e a minha avé
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Maria José Fidalgo

o fidalgo aprendiz

Maria José Fidalgo de Oliveira
o0 Cavaleiro de Oliveira

ou o Monsieur de la Souche

14 ndio sei se da Escola de Mulheres

se do Burgués Fidalgo

Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira
freira poetisa barroca'

Esta ficgdo patronimica que (nos) dignifica o nome proprio
inscrevendo-o nos paradigmas disponiveis, contribui, como toda a
patronimica, para o mal entendido no exacto momento em que invoca
o nome civil da autora, que afinal seria «freira poetisa barroca». O
proprio nome se manifesta assim nome improprio, ou pelo menos
tanto quanto o pseuddonimo que, como vimos antes, ndo € nome
praoprio. Um nome € um nome & um nome, diria Adilia, que para o
dizer se coloca sob a epigrafe «em francés» de uma filologica criatura
{(a qual, por defini¢do, muito se preocupa com a questdo do nome
proprie). A pergunta de Piel pelos nomes das damas d’antanho
deve, pois, ser tomada na sua materialidade linguistica de texto em

francés, em acordo com as referéncias intertextuais invocadas pelo

poema. Isto perque na obra de Adilia o francés € um poderoso
dispositivo gerador da ficgfic da «menina Adiliaw, a qual, como no
ideal pequeno-burgués d’antanho, sabe francés e seria desejavel
que tivesse aprendido piano'*. A francofilia enquanto capital cultural
obsoleto ratifica a décalage (voild...} cultural que esta obra
permanentemente explora e que contribui para a ficcionalizagfio da
sua instincia autoral como «mal entendido». Sendo o francés hoje
um ex-universal — basta, para disso nos apercebenmos, atentarinos
nas tentativas de manejo desse idioma pelos jornalistas da nossa
TV —oseu uso, e sobretudo a intimidade com ele, revela de imediato
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o cunho ligeiramente anacrdnico ou antiquado de um universo, Ao
mesmo tempo, por isso que se trata de capital cultural obsoleto, ele
sofre um reinvestimento simbélico inversamente proporcional a
escassez do seu uso: passa a ser uma modalidade de distingio
bastante congruente, alids, com citagdes de filologos {que podem
ainda ser D" Carolina Michaelis, em O peixe na dgue) ou dos objectos
do trabaiho destes: textos de Bernardim, Gil Vicente, D. Francisco
Manuel de Melo, Soror Maria do Céu, S. Jodo da Cruz, ete. Ojuizode
obsolescéncia acaba sendo langado no seu todo 3 literatura de que
esta obra tio ostensivamente provém — literatura que, como sabemos,
JaToi coisa francesa'® - e a que tiio des-iludida se acolhe. Acrescente-
s¢ 0 Imagindrio conventual que a impregna e que faz da autora uma
«freira poetisa barroca» - cujo arquétipo recorrente é Mariana
Alcoforado — e eis-nos perante a literatura como pratica conventual
ou, mais secularmente, cdterie. E ndo ¢ do menos assinalavel nesta
obra a deslocagio da cdterie para um universo underground em
que Adilia convive com um pang de autores pés-letrados nas
publicagdes diversas — Biblia, Opio, etc - em que vai dando a ler os
seus textos. No geral, e com Adilia, a poesia seria ja uma pratica
cultural do subterrineo. A figura autoral, por seu turno, harmonizar-
se-ia com tal situagfio na medida em que toda a obra de Adilia a vai
dizendo anacronica e dispensavel: o autor, tanto quanto a linguagem
em que se diz, hi muito abandonou as ficgSes do sujeito unitdrio ou
da linguagem pessoal. Ndo € mais do que uma relagio metonimica
coma linguagem, a qual, como os passaros do poema deste Florbela
Espanca espanca (cito um excerto), meramente existe sem que se
possa saber o porqué e o para qué desse existir que contudo existe
(e isso basta) para alguém:

Os passaros voam
porque t&m asas

0s passaros t€m asas
para voar

Mas ndo se deve perguntar
porqué? nem para qué?
mas para quem?'’

Rorty subscreveria, decerto. Mas suponho que ja néo
aceitaria a ilago teologico-politica que Adilia disto extrai:

A accilo
nao é

a vida
avida é

a dcgdo
de gracas

Eis porque Adilia nfio pode deixar de manifestar as maiores
reservas 4 ideia de revolugio. Naquele que &, emrigor, o primeiro
poema deste livro («Eu quero foder foder / achadamente»), poema
que é mais uma cabal demonstragfo da sua arte da montagem, a
revoluglio transfere-se para o dominio de relagdes interpessoais
de pequena escala — a casa, a escola, o trabalho — até se chegar a
relagdo entre duas pessoas. Esta «deve ser uma troca/ hoje é uma
relagdo/ de poder/ (mesmo no foder)». Por outras palavras, usadas
«no primeiro degrauy por Adilia em 4 continuacdo do fim do
mundo, «a revolugo ou ¢ / de trazer / por casa / ou nio é» (p.
78)%. Como se dissera em 4 pdo e dgua de colénia, as maximas
do Sr. de La Palice «sdo as mais radicais». Lelam-se 0s versos
anteriores tendo presente que o seu contexio € uma reflexio sobre
a revolugdo ¢ facilmente se percebera o alcance subversivo da
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literalidade em Adilia Lopes. A revolugio, diria Adilia, é ainda
uma F]Liesiﬁo de gramética: vive da luta com as regras que a
permitem enunciar € ndo pede ser enunciada sem, de algum modo
obedecer is regras. Em rigor, a regra é a condigdo de possibilidadf;
de uma revolugio.

Eis porque, como nos ensina Adilia num dos seus

g{mndes textos (de A pdo e dgua de colénia), «cantar custa uma
linguan:

A minha Musa antes de ser
a minha Musa avisou-me
canfaste sem saber
que cantar custa uma lingua
agora vou-te cortar a lingua
para aprenderes a cantar
a minha Musa & cruel

~mas eu niio conhego outra

A lingua que canta deve ser cortada? Ou é a lingua
cortada para que se possa cantar? Q canto é castragdo? Ou sera
antes essa castragao a eterna despedida da lingua-mée, aquela de
que 50 nos apossamos em trauma? O poeta é o castrado e o canto
um pacto fiustico com a gramatica?

Perguntas de uma menina desenganada a uma Musa que
€la mesma espanca.

74

| Wittgenstein s Lectures: Cambridge, 1930-32, cd. Desmond Lee, University of
Chicago Press, Chicago, 1980, p. 112,

2 Ou satfrnica, ja agora. Entenda-sc «Assirio & Alvim» como sinédoque de
um estado de coisas mais global. O que ndo obvia a quc csta sinédoque scja
obviamente motivada, tanto mais que do que sc vai tratando hoje cm dia,
quando sc fala de poesia portuguesa, ¢ da capacidade canonizadora da referida
editora (a qual, scjamos claros, alberga poctas dos mais respeitdveis). Vai-
nos faltando, aliss, o cstudo, universitaric ou ndo, da capacidade canonizadora
da Assirio & Alvim. .

3 Sobre o Kitseh cm Adilia Lopes, como alids sobre quase tudo na obra da
autora, convird ler o toxto dc referéncia de Américo Anténio Lindcza
Diogo, «Pocmas com Pessoan, Posficio a O Poefa de Pondichéry seguido
de Maria Cristing Martins, de Adilia Lopes, Braga-Coimbra, Angelus Novus
Editora, 1998.

+ B provével quc devamos abrir uma excepefio para a sua arte do titulo, de
que o livro aqui posfaciado ¢ wm bom cxemple (acresceate-se, por
proximidade tcmporal, Sefe rios entre campos). Ainda assim, o clic provocado
pelo estranhamento verbal do titule nio oferece mais do que aguilo que
diariamentc nos ofcrcee o cfic publicitario. Como s¢ verd om seguida, tal
como a linguagem verbal, tambem o titule cstd em Adilia ao servigo de uma
«arte conceptual», ¢ ndo tante ao de uma arte do verbo,

5 1., Wittgensicin, Culture and Value, ed. G. H. von Wright, em colaboragio
com Heikki Nyman, Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 4.
Tradugdo minha.

% Convirg atentar ne mecanismo citacional que permite fazer de um «bocado»
de um texto de Chomsky — uma notagio parcatética — a cpigrafc dc um
livra, O excerio obviamente ndo reflecte o pensamento de Chomsky sobre
a linguagem, mas presta-sc ao uso (violentader) de que Adilia aqui langa
méo. Ou scja: torna-sc uma epigrafe adequada a um livro de versos, justamentc
porquc s¢ tornou um verso — ¢, Mesmo, adequadamente metaférico. A arte
da citagio, sugerc-nos Adilia, ¢ bem uma arfe da producio do readymade.

? Mas scrd mesmo Adilia quem afirma? Ou, noutros termos: «Adilian, a
entidade que enuncia csses verses formados por méximas das Humanidades
(ainda quando dessacralizaderas), nio serd justamente um dispositivo
chuneiativo — um mecanismo cilacional — que de todo nio afirma, mas
meramente recollic o ja dito? Por outras palavras; sc «Adilian ¢ uma autora,
o que ¢ um auter? Um nome entre aspas, lalvez? Uma outra errata sem fim?
# Um outro cxemplo disto, provindo de uma lenga-lenga classica na nossa
cultura, & a que nos lembra a togica do macaco: «Do meu rabo fiz navatha /
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Danavalha fiz camisa / Da camisa fiz farinha / Da farinha fiz menina / Da menina
fiz viola / Trim tim tim que vou para Angolar, Bim teinpos, mais cxactamente em
1982, Antonio José Saraiva publicou ne JL (Ano I1, 5° 36) um cnsaio intitulado
«Da utilidade da dialéetican, em que, a titulo demonstrative da logica do macaco
que no scu entender ¢ o da dialéclica, usava a referida fenga-lenga. A cbra de
Adiiia pode ser também lida como um «ensaion sobre a inutilidade da dialéelica
. Saraiva, recorde-se, assim concluia o seu cnsaio.

* Poderia scr csta uma contaminagiio — pontual, a meu ver — do Kitseh de Adilia
pelo Comp, A encenagdo seria decerto apreciada por um Anldnio Variagdes
(portugués do Minha, convird lembrar). No todo, a ambigua paisagem habitada
por cste icone ¢ ainda caracterizavet como pop.

" Sem querer, nem em verdade poder, desenvolver aqui as complexas questdes
levantadas por este texto, chamaria a atengdo para aquilo que nele retoma,
ainda que em registe parédico, o modelo hesicasta da espiritualidade dos
cristios dos primordios. Para esle modelo, o hesicasta visa «cireunserever o
thcorpdreo no scu corpo carnaly, objective alcangado pela oragiio interior
a Jesus. O Verbo Encarnado confunde-se assim com o Sopro vital, habitando
o coragdo do hesicasta, naquilo que &, em rigor, uma cxperiéncia teefanica,
Em Adilia, o rite catdlico produz a versiio degradada dessa teofania, na
medida em que se consubstancia no fcone que transforma a «visios mistica
em simbolo, fazende do Verbo Encarnado uma questic de representagio.
Sobre a questio, Cf. Marie-Madcleine Davy, Enelelopédie des mystiques /],
Paris, Payat, 1996, pp. 503-543,

! Uso aqui «teologia ncgativa» com alguma latilude.

I Sigo, nesle ponto, a versiio do «caso» Florbela produzida por Luis Mourdo
in «Das Barbics as Coclhinhas, A Fortuna Critica de Fiorbelay, A4 planicie ¢
o Abismo. Aclas do Congresse sobre Florbela Espanca rcalizado na
Universidade de Evora, de 7 2 9 de

Dezembro de 1994, Lisboa: Vega, 1997,

" Osta performatividade, enunciada em registo fortemente dessublimado,
¢ alids a novidade dos dois mais recentes livios de Adilia (este incluido), A
ferida narcisica scmpre presente na sua obra sofre um drdslico reforgo cm
textos, alids notiveis, como «Body Art?» ou «Q 38 vai cheion de Sete
rios..., ou «Eu quero foder foders deste liveo. Dir-se-ia que a menina
Adilia passou (ou foi passada) da insustentdvel loveza ao insuslentivel
peso do ser. Num certo sentido, alias, ¢ como se Adilia Lopes comegasse a
reeuar perante Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira.

" A propdsilo deste poema apecmitico, recordem-se alguns versos de Clube
da poetisa morta: «(o meu marlirio brance consisic em louvar /o quec nao inlercssa
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nem ao Menino Jesusiw (p. 15). No caso acima abordado, louva-sc o que
narcisisticamente intercssa: o nome proprio. E, sendo a autora freira, ¢ provéivel
que a questde chegue a covelver o Menino Jesus. . . ‘

15 Em acordo com o francds ¢ o piano deméslico, permile-me citar aqui um
dos pocmas cmblematicos da autora - «Avlobiografia sumdria dc‘Adilia Lopes»
- de A pdo e dgua de colonie; «Os meus gatos / gostam de brmcar. / com as
minhas baratas». Esta congrudncia do doméstico com o Culro (o mumzu?o),
mantida sem drama ao longe dos 10 ou 11 primeiros livros da aulora, vai-s¢
descquitibrando nas Gltimas obras em favor do segunclo. /\rtcnrc—sc ncslc-pocma
dc Florbela Espanca espanca, em que a autora pede ajuda ao t"ranf:cs para
reforgar a arqueologia da familia que a sua obra ¢ também: «Ma mere / me
semble / unc étrangére / mon pére / aussi / un étranger / ct toute ma famﬂ.}c /fme
semble / bizare / pius proches / de moi / sont les cafards». Do doméslicas, as
baratas viie-s¢ transmudando em criaturas nio tanio ontologicas quanto
tcologicas. Sdo, digamos, o Outre como irmio ¢ o irmdo como Ol}ll‘(); mas
sobretudo, parccem ser Deus como o radicalmente Qutro: uma forma do
inumane que s6 podemes dizer teratolégica,

18 Lembre-se aqui aquele juizo do filologe E. R. Curtius scgund(? o’quu] para
sc saber o que ¢ pocsia se deve recorrer aos cldssicos, a capanhdis, ingleses ¢
alemacs. Mas sd a Franca cnsinaria o que seja literalura,

7 Uma outra vessilo desta critica da metafisica, ha 1111}ilo disponivel em
Adilia, & a que a substilui e reduz a uma wmicrofisicas. E ¢ que sucede nos
versos com que fecha O decote da dama de espadas (1988, p. 74): «on
podia falar o dia inteire / sobre uma mulher velha mas fico-me / pela roupa
interior.

% Uma fabula de A beln acordada, intitulada «O macaco nas tcrmas»,
apresenta uma versde da revolugdio que dijamos znais prc’)x’imu do PRI%C. Ou
pelo menos, tal & a capacidade parodistica da Maquina-Adilia, da vcrs'ao que
delc nos ficou por intermédio de um Eduardo Prado Coclhe (ou da «Médquina-
EPC»): «Assim 0 macaco cncarrcgou-s¢ da animagao cnll%u"al‘ das termas
pois ndo hd animagdo caltural sem animagdo amorosa» A(l(laliCO I]ICILI). A
atribuigio e autoria a cste Kitsch politico — «EPCy ou Adilia? Revolugiio ou
contra-revolugido? — ¢ questic intrinsecamenle cm aberlo,
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