A MINHA PATRIA E A LINGUA PORTUGUESA
(DESDE QUE A LINGUA SEJA A MINHA)*

OSVALDO MANUEL SILVESTRE

Universidade de Coimbra

I. Descontextualizacoes

Permitam-me que comece por uma declaracdo de intengdes: o que vou
fazer com o excerto do Livro do Desassossego que comeca por «Gosto de
dizer. Direi melhor: gosto de palavrar» nao anda longe de um exercicio de
close reading. Mas uma vez que o destino latamente politico desse excerto
o condenou a uma leitura por telescopagem, a minha leitura afigura-se-me
— como direi?... — histdrica e politicamente necessaria, e tdo mais necessaria
quanto mais proxima do texto. Em rigor, porém, farei nio apenas uma leitura
do referido excerto, mas também uma leitura das consequéncias das leituras
desse excerto. Sendo que entre tais consequéncias e o investimento efectiva-
mente realizado na leitura dessa pagina e meia existiu sempre uma chocante
despropor¢io, que talvez pudéssemos enunciar deste modo: as consequén-
cias extraidas da leitura do excerto do Livro do Desassossego iniciado por
«Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar» tém sido tdo mais vastas
quanto o excerto tem sido efectivamente muito pouco lido.

Proponho, pois, que se leiam as leituras do fragmento em causa do Livro
do Desassossego como uma ocorréncia particular do fenémeno geral a que
damos o nome de «descontextualizacdo». Note-se que «descontextualizacdo»
é aquilo que a literatura sempre solicitou, com graus variaveis de énfase, a
politica, pelo menos na sociedade burguesa. Nao se trata pois de lamentar
usos erroneos, porque descontextualizados, de palavras irresistiveis para
politicos ou para usos politicos delas. Deste ponto de vista, alias, a litera-
tura em que todos fomos escolarizados é um uso politico do corpus literario,
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na medida em que, por uma série de instrumentos e protocolos de descon-
textualizacdo — selectas, manuais, antologias, curriculos, leituras em sala de
aula, etc. —, foi ajudando a produzir aquela versio homogénea — por selec¢io,
controlo, reificacdo, o que se quiser... — da cultura nacional a que damos o
nome de cultura escolar. A que acresce o facto, niao despiciendo, de o Livro
do Desassossego ser um caso muito peculiar de obra intrinsecamente descon-
textualizada, na medida em que cada fragmento (ou, pelo menos, a franca
maioria deles) solicita a producdo de um contexto — sintactico e semantico,
claro; mas também, e sobretudo, cronolégico-histoérico, estético e, resuma-
mos, hermenéutico — sem o qual a sua capacidade performativa enquanto
«parte de um livro» chamado Livro do Desassossego esta razoavelmente posta
em causa. Ora, como nao ha contextos que nao sejam contextualizacdes e
como em rigor ndo ha contextos saturaveis (pontos em que me podia abonar
num dos grandes ensaios do Mestre que neste coléquio homenageamos), o
destino descontextualizado de boa parte dos fragmentos do Livro do Desas-
sossego é uma inevitabilidade tao ponderavel quanto o uso descontextuali-
zado desses fragmentos por discursos culturais ou politicos.

A descontextualizagdo que neste momento me interessa é aquela que o
discurso da «lusofonia» foi operando sobre esse excerto, a bem de uma refun-
dacdo da politica de lingua das institui¢des oficiais do Estado portugués em
contexto pés-colonial. Proponho que resumamos essa descontextualizagio,
discriminando-a nas seguintes alineas: nas representacoes hoje dominantes,
a proposicao de Bernardo Soares/Fernando Pessoa segundo a qual «Minha
patria é a lingua portuguesa» significa que (i) uma patria ndo é confundivel
com uma territorialidade; (ii) o ferminus histérico da territorialidade impe-
rial de Portugal nao implica que Portugal, enquanto ideia ou identidade, se
venha a confinar a sua territorialidade remanescente; (iii) na medida em que
a patria se transfere para a lingua, que € o instrumento privilegiado daquilo
a que Pessoa insistentemente chama o Quinto Império, a lingua torna-se, em
toda a extensdo, o tropo mais exacto da patria; (iv) enquanto tropo, a lingua-
-patria é sem territorio e sem nacido, sendo pois por definicio transnacional;
(v) «Minha patria é a lingua portuguesa» é assim um enunciado tipicamente
p6s-imperial, na medida em que niao discrimina sujeitos em funcao de terri-
torios, identidades ou pertencas outras que nao a lingua que a todos torna
cidaddos de primeira, para usar, e deslocar, uma figura juridica colonial.

Ora bem, gostava de propor desde ja que estas inferéncias do enunciado
de Bernardo Soares «Minha patria é a lingua portuguesa» resultam, em
primeiro lugar, de uma descontextualizacio inegavelmente performativa mas
filologicamente insustentavel do enunciado em causa, e, em segundo lugar,
que o enunciado de Bernardo Soares ndo é, como as instituicdes oficiais que
regem a politica de lingua do Estado portugués parecem supor, alids com
a concordancia tacita e explicita de boa parte dos nossos estudos pés-colo-
niais, um enunciado emancipatério mas sim francamente repressivo e ainda
fortemente imperial.
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II. Lingua, Corpo, Comunidade

Passo entdo a leitura do fragmento de Bernardo Soares, cujos cinco
paragrafos estdo construidos segundo uma «engenharia sintactica» (expres-
sdo do autor, a propésito do Padre Vieira) retoricamente perfeita, em torno
de trés tépicos: lingua, corpo, comunidade. Notemos, para comecar, que o
corpo é o grande ausente das leituras deste excerto, talvez, seria caso para
dizer, por ser o topico mais escandalosamente visivel. A ressalva com que
o texto abre — «Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar» — s6 ganha
o seu pleno sentido com a especificacio que na frase seguinte introduz o
corpo na cena da linguagem: «As palavras sdo para mim como corpos toca-
veis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas» (Soares, 2001: 254, italico
meu). A preferéncia por «palavrar» em vez de «dizer» é uma 6bvia inscri¢ao
da materialidade do objecto «linguagem» e funciona, nesta fase do texto,
como diacritico de uma op¢ao por «linguagem» em detrimento de «lingua»,
que surgira logo em seguida, quando comecar a emergir também a questao
— que percorre todo o texto — dos classicos e, por arrastamento inevitavel, a
da gramatica.

O que Bernardo Soares faz neste paragrafo inicial é uma operacio que
consiste justamente em eliminar corpo e desejo da sua radicacdo corporal,
deslocando-os por completo para a esfera da linguagem e restaurando ai
todo um Eros compensatoério. A formulacio é radical e merece transcrigao:
«Talvez porque a sensualidade real nao tem para mim interesse de nenhuma
espécie — nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-se-me o desejo para
aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de outros» (id.). A rasura
de Eros é, como disse, radical, e chega a expulsa-lo da sua existéncia in mente
ou em sonho; mas, em consequéncia, a erotizacao da linguagem parece nao
sofrer limite, uma vez que implica tudo «aquilo que em mim cria ritmos
verbais, ou os escuta de outros».

Na sequéncia disto, o paragrafo acumula erotismos, naquela versao de
absoluta passividade que em Pessoa parece ser a necessaria contrapartida do
prazer sexual. Por exemplo, «Estremeco se dizem bem»: uma formulacao que
transforma a nossa relacio com a linguagem numa porta aberta a todos os
prazeres — ou, nos conhecidos termos pessoanos, a todos os sensacionismos —,
como se a linguagem fosse uma vasta poténcia erdtica. Ou, mais intensa-
mente, talvez porque os classicos comegam a irromper: «Tal pagina de Fialho,
tal pagina de Chateaubriand, fazem formigar toda a minha vida em todas
as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um prazer inatingivel que
estou tendo» (id., eu sublinho). Falta apenas acrescentar a este imaginario,
para que ele faca o catdlogo completo dos seus éxtases, a frieza indispensavel
ao delirio, frieza e delirio esses que chegam pela mao, em Pessoa inevitavel,
da prosa - e, ponto importante, da gramatica — do padre Vieira: «Tal pagina,
até, de Vieira, na sua fria perfeicdo de engenharia sintactica, me faz tremer
como um ramo ao vento, num delirio passivo de coisa movida» (id., italico
meu). Releia-se esta frase e a sua conclusao: Bernardo Soares diz-nos aqui do
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devir-coisa do sujeito, quando contaminado (um eufemismo, substituivel com
vantagem por possuido ou penetrado...) pelo corpo sexuado da linguagem
gramaticalizada. E nestes momentos que Pessoa é um improvavel grande
autor eroético.

O segundo parigrafo recua neste devir sexuado da linguagem, avan-
cando (para tras) ao encontro dos fopoi mais reconheciveis da diccao roméan-
tica da paixdo: «Como todos os grandes apaixonados, gosto da delicia da
perda de mim, em que o gozo da entrega se sofre inteiramente» (id.). Algo
remanesce do paragrafo anterior, neste gozo de uma entrega que «se sofre
inteiramente». Mas o tom é agora gracil e o sujeito é agora poeta que devaneia
e crianga ao colo das palavras: «E, assim, muitas vezes, escrevo sem querer
pensar, num devaneio externo, deixando que as palavras me facam festas,
crianca menina ao colo delas» (id.). Notemos o infans que, como sempre
em Pessoa, é o lugar da verdade: o da linguagem como brinquedo e jogo,
enfim, como erotismo ou dépense infantil. O resto é um cortejo de estilemas
finisseculares em auto-alimentacio, como no Pessoa de horas inda louras,
lindas, etc., ou no Eugénio de Castro que esse Pessoa e este Bernardo Soares
vampirizam com notoério gozo e proveito: «Assim as ideias, as imagens, trému-
las de expressio, passam por mim em cortejos sonoros de sedas esbatidas,
onde um luar de ideia bruxuleia, malhado e confuso» (id.). E claro que isto,
este elogio da inanidade sonora da linguagem e das festas que ela nos faz, é
também e sempre «critica da representacdo». Ou, se se preferir, um espécime
daquelas lenga-lengas que fazem a gléria da literatura infantil, cuja gloriosa
versdo inglesa Pessoa consumiu. O ponto, contudo, é percebermos que esta
versdo da escrita como devaneio, perda deliciosa de si, «frases sem sentido»,
enfim, literatura infantil, é ainda uma celebracio da opacidade corpérea da
linguagem. Uma celebracio, a sua maneira, mais radical do que a do para-
grafo de abertura, o qual nio resistia a invocacdo dos classicos e de uma
l6gica, digamos, distribucional na produgédo do sentido que estes activam:
aquela «fria engenharia sintactica» emblematizada em Vieira.

Dai também a sensac¢do que nos toma, quando entramos no terceiro e
decisivo paragrafo, de que se trata agora de coisas sérias — ou nao estivesse
em pauta a performatividade das selectas e dos classicos: «Lembro-me, como
do que estou vendo, da noite em que, ainda crianca, li pela primeira vez numa
selecta o passo célebre de Vieira sobre o Rei Salomao. ‘Fabricou Salomao
um palacio...’» (id.: 254-5). Digamos que Bernardo Soares aprende em Vieira
onde esta a felicidade — mas sobretudo onde ela nao esta. E, como sempre em
Pessoa, esse lugar onde nao mora a felicidade é a vida, pois a vraie vie esta
algures no verbo de Vieira, «<imperador da lingua portuguesa», como Pessoa,
tdo dado a impérios como T. S. Eliot, dird na Mensagem. E fundamental,
neste ponto, ler o extraordinario passo em que Bernardo Soares traduz esse
império de Vieira sobre a sua persona infantil e escolar: «Aquele movimento
hieratico da nossa clara lingua majestosa, aquele exprimir das ideias nas pala-
vras inevitaveis, correr de agua porque ha declive, aquele assombro vocalico
em que os sons sao cores ideais — tudo isso me toldou de instinto como uma
grande emogdo politica» (id.: 255, eu sublinho).
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N3ao basta recensear nestas reveladores palavras a importancia do excerto
descontextualizado na selecta para uma epifania a um tempo estética (ou
estético-gramatical) e politica — uma epifania equipolente aquela que gera-
coes subsequentes sofreram ao ler este fragmento do Livio do Desassossego,
ou melhor, excertos em geral consideravelmente reduzidos deste fragmento.
Para la disso, é fundamental demorarmo-nos na ontologia politica do clas-
sico que aqui fala por todos os classicos, que é como quem diz, naquela estra-
nha «grande emocao politica» induzida pela leitura de Vieira. Mais uma vez,
do que se trata é do corpo, ou de um corpo indexado e anexado agora nao a
linguagem mas a «nossa clara lingua majestosa»: o corpo politico da nacao
ou a nacio enquanto Body Politic que s6 plenamente existe, se constitui e
reconstitui na lingua enquanto lingua dos cldssicos que, neste caso sintoma-
tico, ndo pode ndo ser uma lingua cldssica. Neste sentido, na descricdo que
produz da lingua de Vieira, Bernardo Soares nao faz sendo tropar o contrato
social enquanto realidade simultaneamente hieratica, natural («inevitavel»,
diz ele) e ideal.

E de todos os problemas e aporias do contrato social, ou do Body Politic,
que Bernardo Soares nos fala no famoso quarto paragrafo do texto, que
comeca por um enunciado que diriamos tipicamente libertario: «Nao tenho
nenhum sentimento politico ou social». O que se segue — «Tenho, porém,
num sentido, um alto sentimento patriético» — poderia ser lido como um
enunciado comunitarista, ndao fosse a modalizacdo «num sentido», explici-
tada mais tarde, naquele momento em que, apds o slogan algo banal «Minha
patria é a lingua portuguesa», o autor nos diz que «Nada me pesaria que
invadissem ou tomassem Portugal, desde que nao me incomodassem pessoal-
mente». E preciso resistir a tentacio de ver no Pessoa de frases como esta
apenas uma variacdo do génio de Oscar Wilde, que brilhava particularmente
neste uso indecoroso do wit. A impressao digital de Wilde é muito reconhe-
civel em muito Pessoa, mas prefiro acentuar a forma como Bernardo Soares
se entrega aqui a uma danca do intelecto que, apés a «emocgao politica» propi-
ciada pela leitura de Vieira — e por um entusiasmo que, percebemos agora, é
realmente infantil —, parece recuar para o solipsismo cinico de um burgués
cuja patria, mais do que a lingua, seria o scriptorium em que o deixassem
folhear deliciadamente os classicos. As coisas poderiam ficar por aqui, nio
se desse o caso de Bernardo Soares reintroduzir abruptamente a figura do
Ccorpo numa cena, € numa encenagao, em que lingua, sintaxe e ortografia
dao voz a todo um imaginario da punicao e da exclusao. Permitam-me que
transcreva este extraordinario passo: «Mas odeio, com 6dio verdadeiro, com
o unico 6dio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, nio quem nao sabe
sintaxe, ndo quem escreve em ortografia simplificada, mas a pagina mal
escrita, como pessoa propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a
ortografia sem ipsilon, como o escarro directo que me enoja independente-
mente de quem o cuspisse» (id.).

Este passo é especialmente dificil de ler, mas adiantemos que ele nao
parece ser de todo legivel, se nao assumirmos que a furia justiceira do seu
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autor é uma ocorréncia de «patriotismo» e de um patriotismo edificado
sobre uma «lingua dos classicos» que, mais uma vez, nio pode deixar de
ser uma «lingua classica», isto é, uma lingua por definicao impessoal — ou,
se se preferir, uma lingua traduzida em gramatica. O que Bernardo Soares
faz aqui — ou melhor: tenta fazer — é uma espécie de prestidigitacdo em que
se faz desaparecer pessoas, dentro da ideia, muito defensavel alids, de que
a patria ideal seria sem pessoas. Os problemas desta complicada versao da
patria comecam porém a irromper, se nos lembrarmos de que esta patria
ideal é, para Bernardo Soares, a lingua, sendo um tanto dificil representar
uma lingua que sem pessoas pudesse ainda ser, nem tanto uma patria, mas
tao-s6 uma lingua — a menos que a tropemos como «lingua dos classicos» ou,
numa versao retoricamente equivalente, «lingua morta», vale dizer, muda.
Mas, obviamente, nao pode ser isto o que pretende Bernardo Soares.

De facto, o que faz Bernardo Soares nesta frase? Em primeiro lugar,
o autor declara-nos o seu 6dio nao por pessoas que «escrevem mal portu-
gués», mas por paginas mal escritas, sintaxe errada, «ortografia sem ipsilon»
(notemos o toque fetichista tdo caro a Pessoa). Nestes termos, ndo ha como
nao simpatizar com o contetido moral de uma indignacao que ressalva crista-
mente os agentes dos seus odiosos lapsos. Todavia, a frase espraia-se e espa-
lha-se, logo em seguida, numa longa aberracdo denominativa produzida por
uma comparacio que reintroduz, sub specie tropolégica, as pessoas que tao
altruisticamente antes poupara. E assim, Soares dird que nio odeia a pessoa,
«mas a pagina mal escrita, cono pessoa propria, a sintaxe errada, como gente
em que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o escarro directo que [o] enoja
independentemente de quem o cuspisse» (o italico é meu). A cena patriética
sofre a drastica sobreposicdo da cena pedagbgica em classica versao punitiva;
o sujeito que antes nos dissera dos prazeres da passividade coisificada da
agora reguadas (tanto pode a indignacdo de um gramatico, ou de um mestre-
-escola, ou de um patriota); e finalmente, o sujeito enreda-se numa como
que revisao escatolégica das condicoes de possibilidade do juizo kantiano de
gosto, quando nos diz, de forma moral e politicamente arrepiante, que odeia
a ortografia sem ipsilon «como o escarro directo que [0] enoja independen-
temente de quem o cuspisse». A «ortografia [com] ipsilon» estd aqui pela
lingua dos classicos, necessariamente anacrénica. Mas sendo essa lingua dos
classicos a lingua-patria, comecamos enfim a perceber que dizer «Nzao tenho
nenhum sentimento politico ou social» e dizer «Minha patria é a lingua
portuguesa» €, na ordem das finalidades politicas deste discurso, o mesmo,
pois esta lingua portuguesa que é a minha patria nio admite outro sujeito, e
outro cidadao, que nao eu préprio, Bernardo Soares. Assim como nao ha erros
de sintaxe ou ortografia sem agente, assim como nio ha lingua-patria sem
gente, uma lingua sem maus-tratos s6 poderia ser uma lingua sem pessoas,
isto é, um transcendental. A acelerada degradacio daquela «grande emocio
politica» suscitada pela prosa de Vieira, que é a degradacdao de quem cai da
selecta no século, e que € legivel na faria justiceira suscitada por esses lapsos
de cidadania que sdo os erros de ortografia e sintaxe, s6 pode ser tratada por
uma terapia em que a lingua, para deveras ser uma patria, se evada para um
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espaco transcendental. O problema é que, se essa é a cidade da Razao ou de
Deus, essa nao é contudo a cidade em que homens e mulheres constroem
discursivamente uma patria.

Resumo, enfim: o corpo que Bernardo Soares reinveste na linguagem,
primeiro, e na lingua dos classicos, depois, suscitando uma «grande emoc¢éao
politica», necessita, para plena e idealmente existir enquanto Body Politic, de
expulsar os sujeitos (e os corpos) que o agenciam. Para este corpo politico
que € a lingua como patria, o Gnico sujeito pensavel acaba por ser uma figura
transcendental que coincidisse, normativa e topologicamente, com uma
gramatica. Ou, se se preferir, com o contrato social implicado num imperia-
lismo de gramaticos. E talvez possamos entdo comecar a entrever o alcance
da insisténcia pessoana em qualificar o Quinto Império como um imperia-
lismo de poetas que é também — e este é o ponto decisivo — um imperialismo
de gramaticos.

III. A Voz e a Vez de Rosita

Bernardo Soares abre o tultimo paragrafo do fragmento em anélise
com a afirmacido «Sim, porque a ortografia também é gente». O que me sur-
preende nos usos deste texto por essa versao acritica da situacao pés-colonial
que se foi chamando lusofonia é a cegueira de uma leitura que nao percebe
que, para que a ortografia seja gente, nos termos propostos por Bernardo
Soares, € necessario que muita gente, demasiada gente, deixe de o ser. Por
toda essa gente sem lugar na patria-lingua de Bernardo Soares proponho a
proto-mocambicana Rosita, personagem criada por Luis Bernardo Honwana
pouco ap6és a independéncia de Mocambique, em 1982, e situada pelo autor
no fatidico ano de 1961 (Honwana, 1982: 173). Passo a transcrever o texto:

ROSITA, ATE MORRER

Chiguidela, 17 de Abril de 1961
Manuel do meu coragdo:

Antdo como estd? Eu estd boa brigado com minha mde que manda os
cumprimento, estd com doenga das costa dela que doi de noite com os sufrimento
de idade vangado. Tua filha também manda os cumprimento, estd brincar, estd
crenscer, estd pruguntar todos dia onde estd papd, onde estd papd, depois chora,
ndo quer brincar. Um dia ela é grande mas ndo vai no escole, pai dela nao liga,
ndo screveu nome dela no dimistragdo, mas Deus que sabe. Sorita com Matilida
com as outra manda os cumprimento também, elas estd boa obrigado. Elas faz
poco, eu sabe é assim quando mulher tem disgraca, sai uma filha e homem nao
faz lobolo. Eu ndo diz nada, Deus que sabe. Eu encontrou Mamana Rita no
bazara, ela veio por causa os curandero estd tratar ela, ela diz mulher que vocé
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fugiste com ela largou vocé, um infirmero drabou ela, agora tu estd sofrer, ndo
trabalha, ndo come nem nada, ndao tem ninguém. Eu ndo esquence: tu drabou,
dromiu com mi, eu era menina, vocé encontraste, deixou eu com prenha, fugiste
com outra mulher. Eu ndo esquence mas eu jd nem zanga nem nada, minha mde
diz é assim, os homem é maluco. Eu ndo foi no escole, ndo tem o estude nem
nada, escrever meu nome foi vocé que ensinaste. S6 sabe fazer machamba, fazer
comida para vocé, lavar teu ropa, gostar vocé. Tratar tua filha também. Mulher
cimilado quema os cabelo, veste capato com vestida bonita, com portugués que
fala tu ndao guenta drabar ela. Ela que draba vocé. Deixa vocé chorar: O minha
mde, eu mata-lhe, eu mata-lthe! Eu diz: ndo mata-lhe. Vocé drabaste a mi ela
drabou vocé: vocé que comecaste. Aqui em casa cabrito ndo pariu cinco nem
pariu um com dois cabeca. Ndo tem fiticero. Nem inveja as pessoa tem com mi
ndo faz nada. Veio chuva. Eu fez machamba grande de milho com fijao com
mandoinha, com mapila. Chegou um dia eu acordou contente, vendeu uma saca
mandoinha, comprou vestida bonita com taralatana com ¢apato incarnado com
chapeu para tua filha! Ermelinda que é nome dela mas eu costumou chamar ela
Linda, as vezes Nyeleti, tu gosta? Quando tu quer tu vem escangar, sé escangar,
conhecer tua filha comer os ovo com galinha, com cabrito quando vocé guenta,
beber ucanhi nas familia da terra, tomar banho no rio, dangar xingombela no
casa de N’'Dlamini, mais nada. Quer? Vocé vai pruguntar as pessoa que anda
aqui a falar assim: O! Manuel tem esta nossa pele mas agora é branco, comprou
ser branco nos papel, esquenceu os vovo dele que morreu, esquenceu filha dele
que nasceu, esquenceu terra, esquenceu tudo. Eu diz € mentira, Manuel ndo pode
esquencer. As pessoa ri, as pessoa diz eu ndo sabe, as pessoa diz cada vez eu é
policia também. Vocé é? O, vem dizer mesmo! Depois vocé vai tembora quando
ndo gosta ficar aqui fazer machamba, ensinar as pessoa no escole de noite que
voces tinha na casa de Mussd. Vocé vai, eu ndo vai agarar vocé, sé vai chorar
mesmo. Quando vocé vai eu dd vocé saca mandoinha que vocé guenta levar no
machibomba, pode ser 4, fica muito ainda, eu é pobre mas tem mdos bom para
trabalhar também para dar. Vocé vais vender os saca, comer dinheiro sozinho.
Quando vocé quer vir vocé escreve carta, dd chofer de machibomba de Olivera
para entregar no cantina do Mohano. Vocé diz eu vai chegar dia assim assim.
Eu manda carroca com os meudo esperar vocé. Minha boca ndo gosta falar cosa
que meu corag¢do estd dizer, mas minha cabega fica maluco quando minha boca
ndo diz: eu gosta muito vocé. As vez eu pensa voce foste nos curandero ranjar
remeido para eu gostar vocé. Tu faz eu sofrer, eu chora, eu zanga, eu esquence,
eu gosta vocé outra vez muito! Tu que ndo presta: tu gosta mulher cimilado que
draba vocé. Sou eu Rosa de teu cora¢do que manda esta carta para teu coragdo.
Chico Mandlate estd escrever carta também manda os cumprimento. Chico ndo
vai dizer ninguém coisa que escreveu para voceé.

Rosita,
Até morrer.

Resumo abruptamente: Rosita, uma indigena mocambicana com

uma relacdo improvavel com a lingua portuguesa, escreve uma carta ao
seu amado Manuel, que a abandona deixando-lhe uma filha. Ou melhor, e
corrijo o resumo: Rosita dita a um terceiro a carta a enviar a Manuel: «Chico
Mandlate esté escrever carta também manda os cumprimento. Chico nao vai
dizer ninguém coisa que escreveu pra vocé» (id.: ibid.).
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Esta situacdo, como é facil de perceber, abre uma série de indecisoes
enunciativas e ontolégicas: se a carta de Rosita é um massacre da gramatica,
deve ele ser atribuido a Rosita ou a Chico Mandlate, efectivo autor da carta?
Por outras palavras (as de Bernardo Soares), a quem pertencem o0s erros
de morfologia, sintaxe e ortografia desta carta? Sera Chico Mandlate um
escrupuloso fil6logo transcrevendo ad litteram todas as minudéncias deste
desencontro de Rosita com o portugués? Sera isto o famigerado «contrato
ficcional», que nos pede que acreditemos na ficcdo de uma transcricio plena
da voz fracturada de Rosita, ou a prépria impossibilidade de contratualizar
aquilo que é s6 uma ilusao de presenca (a da voz a um tempo destrocada e
esplendorosa de Rosita) e uma infindavel perda da origem? Quem fala neste
texto e nesta voz? Mais radicalmente: que garantia temos de que Rosita fala
portugués (este portugués) e nao, na origem, um idioma indigena tradu-
zido, por Chico Mandlate, para o cédigo escrito disponivel, o da lingua da
colonizacao? Finalmente, a grande questiao ontopolitica desencadeada pelo
texto de Honwana: que garantia temos de que conseguimos ouvir a voz desta
subalterna, talvez nem sequer chamada Rosita, essa voz suplementada por
uma escrita que nos da todo o espectaculo do seu impoder?

Note-se que esta Rosita proto-mocambicana nao se limita a inscrever
na geografia linguistica de Bernardo Soares uma exterioridade em rigor
irrecuperavel, nos termos punitivos em que este considera a possibilidade de
um simples nao-uso do ipsilon. Em 1961, a situacdo enunciativa de Rosita
¢é perfeitamente comensuravel com a situacdo de boa parte das maes dos
soldados portugueses que marchavam entio para Africa, também elas iletra-
das e também elas necessitadas de quem lhes escrevesse ou lesse as cartas
dos filhos 14 longe — é ai que a personagem nos oferece as mais-valias de uma
leitura em contraponto.

Ou seja, e termino: nao é apenas Rosita quem nao tem lugar na patria
idiomatica de Bernardo Soares. Sao, com ela, todos os sujeitos marcados por
situacoes de subalternidade — étnica, politica, de género — e condenados, por
isso, ao erro gramatical que, por seu turno, os condenara ao exilio da patria
de Bernardo Soares.

Ou talvez nao. Porque talvez a resposta mais consequente com a versao
do contrato social que a lingua como patria de Soares propde seja esta:
Rosita pode ser parte da patria de Bernardo Soares desde que se verifique
uma condicao prévia: que ela seja muda.

Referéncias

1. SoARES, Bernardo (2001), Livro do Desassossego, Ed. de Richard Zenith, Lisboa,
Assirio & Alvim, 3.2 ed.

2. HoNwaNa, Luis Bernardo (1982), «Rosita, até Morrer», in Nelson Satte (ed.), As Mdos
dos Pretos. Antologia do Conto Mocambicano, Lisboa, D. Quixote, 2000, pp. 171-173.



