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Agora que este volume Literatura, Espaco, Cartografias chega ao
fim, seja-me permitida uma breve tentativa de descrigdo. Neste livro
referem-se, en passant ou mais demoradamente, alguns dos gran-
des nomes da tradigdo filolégica peninsular e europeia; recupera-se
algum do contetdo critico da «literatura regional» enquanto contra-
ponto de uma ideia vazia de universal, e reflecte-se sobre o renovo de
interesse no topico goethiano da Weltliteratur na era da globalizagio
(ou, se se preferir, na era das «grandes superficies»); trata-se do locus
por exceléncia da experiéncia do moderno, a cidade, por vezes na
sua versdo periférica, mas também do local ndo-urbano, do translo-
cal e do transcultural (e, muito a propésito de tudo isto, percorre-se
o «Caminho de Santiago»); abordam-se as zonas classicas do corpus
literario peninsular, como a poesia trovadoresca, o Quixote, Rosalia
— curiosamente, neste caso, nas zonas menos canénicas do seu cor-
pus, 0 que mostra mais uma vez como a nossa disciplina se define
pela intensidade de uma série de combates em torno do canone — ou
Valle-Inclan, mas também classicos europeus como a Bovary, bra-
sileiros como Guimardes Rosa, ou ainda autores de literaturas mais
intersticiais do que ocidentais, como Vimala Devi; o século XIX da

prova de continuar a desafiar a imaginago dos criticos mais empe-
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nhados na vexata quaestio do realismo, e o contemporaneo marca,
como desde hd pelo menos uma geragio, a sua posi¢do central na
profissdo, e agora em alargamentos produtivos a arte de massas; a
ontologia do virtual esta presente em forca, e bem assim as nogdes,
hoje centrais nas Humanidades, de identidade (menos) e represen-
tagdo (mais, ou nao tratasse o coloquio de espago e cartografias); e
explora-se uma pluralidade de linguagens, da fotografia a cenografia,
ao cinema e a TV, ao digital e a performance.

Num texto de 2006, Richard Rorty defende a ideia de que as dis-
ciplinas académicas ndo se definem por um ntcleo (um «core»), mas
sim pelas suas historias. E afirma: «Elas [as disciplinas] actualizam
constantemente a sua auto-imagem ao reescreverem as suas histo-
rias. As chamadas ‘crises’ deslocam o aparentemente periférico para
0 centro e o aparentemente central para as trevas exteriores» (Rorty
2006: 66). E, como exemplo deste processo, refere a substituigdo de
Auerbach e Girard por Spivak e Bhabha, afirmando, a este respeito,
que «A diferencga entre Auerbach e Spivak é tdo grande como a dife-
renga entre Heidegger e Carnap». Para Rorty, isto significa que ler
Auerbach e Spivak ¢é ja trabalho nterdisciplinar (ndo posso concor-
dar mais); e, sobretudo, que daqui a cinquenta anos Spivak estara
na posigdo de Auerbach e a nossa disciplina sera ja uma outra coisa,
pois nenhuma disciplina «saudavel» das humanidades permanece a
mesma coisa por mais de uma ou duas geragdes. O unico aspecto
surpreendente nestas palavras, mas assaz revelador sobre a capaci-
dade das disciplinas para se naturalizarem como entidades sem data
de nascimento, reside na necessidade de que tais evidéncias sejam
repetidas periodicamente.

Os estudos literarios tém atras de si uma longa e nobre histéria,
que remonta, na versdo que prefiro, a esse texto fundador que é a
Poética de Aristételes. Ao longo dessa histéria milenar, dos fil6lo-

gos de Alexandria aos do Quattrocento e, por sobre os grandes rAé-
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torigueurs dos séculos XVII e XVIII, aos fildlogos romanticos, mas
também aos roménticos alemies, e, por fim, aos formalistas russos e
aquilo que por eles foi desencadeado no século XX, os estudos lite-
rarios revelaram uma impressionante capacidade para produzir um
arsenal de termos descritivos e explicativos do seu objecto que foram
sendo apropriados, e transferidos, para areas limitrofes (ou nem
tanto) do saber — pense-se na fortuna insaciavel de um termo como
mimesis, hoje renomeado como «representagdo» —, num processo que
nio parou ainda, e que correntes mais recentes, como a critica femi-
nista, a teoria Queer, e ainda a teoria p6s-colonial, de um modo ou de
outro originados nos estudos literarios, continuam a demonstrar, nos
seus efeitos expansivos. A sua maneira, este volume fornece evidén-
cia bastante de que, como diria Rorty, estamos a actualizar constan-
temente a nossa auto-imagem, reescrevendo activamente as nossas
histérias, fazendo-o de forma desinibida e enérgica — basta ver como
a nossa tipica comunicagdo ou conferéncia mudou, suscitando agora
um aparato tecnolégico nem sempre controlavel... — conciliando
orientagdes fiéis a uma histéria ou tradigdo estabelecidas com outras
empenhadas em reescrever tradigdes ou histérias, em configuragdes
muitas vezes de geometria variavel (o que, no meu caso, por exem-
plo, pode passar por preferir Auerbach a Spivak, mas por tentar 1é-lo
ao lado de Benjamin, Gumbrecht, Said ou Derrida). Em todo o caso,
se os professores de literatura escrevem hoje sobre o mundo digital
e o seu cortejo de simulacros, ou sobre fotografia, TV ou cinema, e
se acolhem no seu seio especialistas noutras artes, abrindo-se a um
didlogo interartes que em nenhuma zona dos estudos artisticos é pro-
vavelmente tio forte como na nossa — basta fazer a contrastagdo com
os elencos de comunicag¢des de um coloquio sobre qualquer outra das
artes —, isso mostra a nossa capacidade para questionarmos a politica
das nossas fronteiras institucionais, mas mostra também, e sobretudo,

a forca do vocabulario da nossa disciplina e as suas potencialidades
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de tradugio interdisciplinar — além de dar a ver, creio, a for¢a de uma
identidade que ndo teme um didlogo tdo intenso como aquele a que
assistimos neste livro.

O que este volume prova, na riqueza diversa dos caminhos que
nele se percorrem, é que, na minha perspectiva, nio ha nada de mais
inatil, para falar dos estudos literarios hoje, do que enveredar pela
retorica ou pelo pathos da crise: a dos estudos literarios e a das Huma-
nidades. Desde logo, porque num certo sentido profundo, os estudos
literarios modernos sempre estiveram em crise, ao contrario do que
sugere a onda recente de reconstrug¢des historicas da disciplina, cujo
ponto comum e recorrente ¢ a sugestdo fundacional de que no tempo
mitico dos nossos avozinhos — Carolina Michaélis, Menéndez Pidal,
Démaso Alonso, etc. — todos éramos felizes na Arcadia académica,
uma vez que até os animais (ou os burgueses) falavam em verso...
Esse tempo, sejamos claros, nunca existiu. Seria facil reunir testemu-
nhos dos nossos avozinhos que vdo justamente nesse sentido, mas
por todos eles sugiro que oigamos Américo Castro, que em 1920 afir-
mava: «(...) enlaancha penumbra que la indiferencia social proyecta
sobre todo lo universitario, hay un trozo negro, como boca de lobo,
que marca el sitio de las Facultades de Letras» (Castro, apud Mainer
1994: 44). Ou seja, o «arbitrario social» da institui¢do literaria sempre
foi significativo, apesar da Industria do Ensino com que ela foi dis-
farcando esse arbitrario.

Mas a retérica da crise é também errada porque ela sugere uma
auto-representagdo desistente que ndo bate certo com o panorama
que um livro como este apresenta. Porque, como antes referi, aquilo
a que Gumbrecht chama «a auto-substitui¢do dos estudos literarios»
estd ha muito em marcha, o que significa que estamos a fazer, e a meu
ver bem, o nosso dever: pensar os estudos literarios e as Humanida-
des num contexto de drastica mutag3o civilizacional, de perda ace-

lerada da literacia da escrita e de destruigdo da ecologia tradicional
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da leitura. Se um dos pais fundadores da nossa disciplina nos tempos
modernos pudesse ler, por um efeito ou da maquina do tempo ou da
criogenia — dois excitantes dispositivos ficcionais modernos, revela-
dores da capacidade da literatura para responder aos desafios colo-
cados pela tecno-ciéncia —, este livro, seguramente teria muita difi-
culdade em reconhecer nele o perfil daquilo que no seu tempo eram
os estudos literarios. O que, a meu ver, é bom, e tem alids tradugio
nos nossos curricula actuais, em que é possivel encontrar, nos varios
niveis de graduagdo, disciplinas de Estudos Interartes, Arte e Cultura
de Massas, Introdugio aos Estudos Culturais, Literatura e Cinema,
Literatura e Média na Era Digital, Estudos Feministas e Materialida-
des da Literatura — a que se pode juntar, noutras Faculdades, Antro-
pologia e Literatura ou Literatura e Direito. Esta lista de designa-
¢Oes revela, creio, a capacidade para dialogar com novos objectos
tecnolégicos e civilizacionais ou de produzir novas hermenéuticas
para ontologias e fenémenos de longa duragdo. Que ndo devem ser
entendidas como derivativas em relagido a um suposto ethos ou core da
disciplina, mas antes como demonstragio da nossa capacidade para
repensarmos os estudos literarios em fungdo também da forma pela
qual a prépria literatura redesenha hoje as suas fronteiras, no mundo
do sms, do e-mail e do e-book, este mundo em que o planeta Terra
¢ agora um produto Google. Creio que bastaria a enumeragio que
antes fiz das designagdes de novas unidades curriculares para per-
ceber que as geragdes que hoje convivem na disciplina tém estado a
altura do seu grande passado. O que surpreende, muitas vezes, € que
nio tenham consciéncia disso, preferindo as lamentagBes em torno
da crise. Apetece recomendar a esses lamentadores aquela frase do
judeu polaco Stanislaw J. Lec: «Nio espereis demasiado do fim do
mundo».

Parece, pois, uma coincidéncia feliz que num momento em que

reescrevemos as nossas hist6rias € redesenharnos as nossas frontei—
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ras disciplinares, como compete a cada geragdo, trés universidades
se tenham reunido neste volume para pensar a articulagio entre lite-
ratura, espago e cartografias. Permitam-me que recorde, a este res-
peito, um decisivo texto de José Angel Valente intitulado «El lugar
del cantow, incluido em Las palavras de la tribu, volume de ensaios de
1971, no qual o autor langa a ontologia do lugar contra o simbolismo

da patria, afirmando:

El lugar no tiene representacién porque su realidad y su representa-
cién no se diferencian. El lugar es el punto o el centro sobre el que se
circunscribe el universo. La patria tiene limites o limita; el lugar, no.
Por eso tal vez fuera necesario ser més lugarefio y menos patriota para

fomentar la universalidad. (Valente 2008: 50)

Trata-se de um texto dificil, mas é duvidoso que Valente nos fale
aqui, de facto, do lugar enquanto coisa natural ou construida (e ade-
mais, pode uma coisa ser um lugar?). Admitir que o lugar nio tem
representagdo sé faz sentido se «lugar» for aqui um nome tropolé-
gico para experiéncia — ou melhor, para aquele tipo de experiéncia a
que Heidegger chamou Aabitar. O problema reside, creio, no facto de
que a resisténcia da poesia e da literatura modernas, enquanto /ugar
do canto, a representagdo como canto do lugar, ndo pode deixar de
colidir com o facto de que os estudos literarios modernos sdo um
produto dessa versdo limitada de patria que é o Estado, essa maquina
politica de produgao reticular de lugares e suas cartografias. Os estu-
dos literarios tém lugar no aparato escolar do Estado moderno e, em
rigor, como alids as Humanidades, ocorrem num lugar muito pre-
ciso, e a meu ver precioso: a sala de aula. Este problema é, em rigor,
imprescritivel e explica em boa medida as dificuldades de legitimagio
dos estudos literarios, que comecam por resultar da incomodidade

com que, para existirem, e existirem no Estado (pois ndo se vé em
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que outro lugar o possam fazer), se devem afastar da radicalidade da
critica da representagdo que alimenta a literatura moderna. A forma
especifica como os estudos literarios gerem essa incomodidade face a
critica da representagdo consiste em... ensina-la. Mas ensinar a cri-
tica da representagio implica, necessariamente, recuar ante ela, para
esse lugar — epistemolégico e politico — em que realidade e represen-
tagdo se afastam o minimo suficiente para que a produgio e reprodu-
¢do do conhecimento se tornem possiveis.

Se esta histéria tivesse uma moral, essa moral podia ser: ha um
prego a pagar por tudo, e ha um prego a pagar pela sala de aula. Mas
gostaria de defender que no contexto actual de triunfo irrestrito da
Razdo Instrumental, o combate pela sala de aula como lugar alterna-
tivo onde o pensamento possa lentamente coalescer e progredir sem
a imposi¢do prévia de um relos ou de um valor de mercado é o grande
combate politico das Humanidades. Creio que este volume, que é
essencialmente uma «aula aberta» — a tradigdes, disciplinas, lingua-

gens e pessoas —, 0 demonstra mais uma vez.
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