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NTEM, no decurso da primeira sessé&o da tarde, sobre
justica e cidadania, ocorreu-me chamar a atencdo para a
vocagao interdisciplinar da nossa Revista Critica de Ciéncias
Sociais e para as interdisciplinaridades porventura menos
explicitas deste coléquio. Uma comunicagio apresentada a
sessao acima referida sobre justica e cidadania, e que dizia
respeito ao direito a terra dos indigenas no Brasil, foi também
apresentada a esta nossa sessao de hoje, onde se pretendeu
problematizar a relacdo entre a ciéncia e as humanidades.
Algumas outras comunicagdes apresentadas nesta nossa
sessdo de hoje de igual modo se ajustariam a de ontem.
Chamo a vossa atengao, em particular, para a comunicagao
intitulada «'Vaca que anda ao monte néao tem boi certo’: Uma
analise da pratica judicial de normalizagdo do comportamento
sexual da mulher». Qualquer destas duas comunicagdes per-
gunta pelo papel do direito, das leis e dos tribunais, tanto no
que diz respeito a cidadania dos indigenas numa sociedade
que os coloniza, como no que diz respeito a cidadania das
mulheres na sociedade patriarcal, e de ambos os estudos se
tera de concluir que o direito e os tribunais nao emancipam.
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O direito e os tribunais apenas regulam. E como preludio a
sintese que quero trazer-vos nao resisto, lembrando a confe-
réncia inaugural de Scott Lash, a citar um poeta que durou ja
mais de duzentos anos. Dizia William Blake nos seus Provér-
bios do Inferno: «As prisdes constroem-se com as pedras da
lei, os bordéis, com os tijolos da religiao». Blake é apenas um
dos poetas que cito hoje aqui como exemplo daquilo que a
poesia vai mostrando, a par da analise arguta dos cientistas
sociais.

A minha sintese desta sessao, cujo objectivo se apresen-
tava como contribuir para a reinvengao da teoria critica na
interseccdo mesma entre as ciéncias e as humanidades,
deixa-se interromper por algumas interrogagdes. A primeira
dessas interrogacdes é: E, afinal, onde estdo as Humanida-
des? E que tém elas a ver com a reinvengao da teoria critica?

Se por teoria critica pode entender-se todo o acto de
conhecimento que nao reduz a “realidade” ao que existe, se,
pelo contrario, € fungao da teoria critica interpelar o que
existe e perguntar pelo que existe, nao seria nos poetas que
poderiamos esperar encontrar os exemplos mais inspiradores
de uma «teoria critica» assim definida? Como diz Wallace
Stevens, a realidade é o principio, e nao o fim, a «realidade»
€ o alfa desnudo, e nao o hierofante omega. Sublinho aqui
realidade para significar um conceito escorregadio que, todos
sabemos, nao é possivel saber o que é, realmente. Ocorre-
-me, a proposito, aquela pergunta de Fernando Pessoa no
Fausto, uma pergunta que s6 aparentemente é absurda: «O
que € haver haver»? Numa das comunicagdes a esta sessao
fala-se, em dada altura, da necessidade de dar cientifica-
mente conta do que existe para la da linguagem. Dizer que a
«realidade» esta fora da sua propria construcao linguistica,
que esta para la da linguagem, querera dizer que a «reali-
dade» nado pode dizer-se? E se nao pode dizer-se, existira
realmente? Nao sei. Mas o que eu sei que nao existe senao
na linguagem & a «teoria critica». Por isso decerto € que &
tao dificil reinventa-la neste nosso tempo que chamarei de
desassossego. Nao é o desassossego pessoano justamente
esse entendimento da linguagem como um inevitavel abismo
entre 0 nome e a coisa, como, simultaneamente, a possibili-
dade e a distorcao do saber? A «teoria critica», isto €, o pro-
cesso de conhecimento que é capaz de imaginar para la do
que existe, nao pode deixar de ser uma teoria da linguagem:
saber a todo o momento, como diz Hélderlin, que a lingua-
gem & o melhor mas também o mais perigoso dos bens, ou,



como diz Adrienne Rich, que as palavras ameacam constan-
temente voltar-se contra nés, pois que dizem e calam, dizem
e desdizem, mudam de sentido com a situacao, afirmam e
infirmam ao mesmo tempo. A linguagem € poder e pode, por
exemplo, criar consensos inexistentes. Como dizia Gertrude
Stein provocatoriamente, «Todos sabem que é assim porque
todos dizem que é assim».

Etimologicamente, o conceito de «teoria» (theoria) esta
relacionado com uma forma de ver. Por isso Stevens fala da
«realidade» como a mais simples versao do olhar, a vulgata
da experiéncia. Essa forma de ver define-a a nogédo de «cri-
tica» tambem etimologicamente (de crinein, separar, de que
deriva igualmente crise) como uma forma de ver de um ponto
de vista separado, com distancia e discriminacao, judiciosa-
mente, desinteressadamente. Tempo houve em gue nos ensi-
naram que a ciéncia, dependendo da razao (ou da cabeca),
era rigorosa, objectivamente desinteressada e livre da paixao
e da ideologia; e que as humanidades, dependendo da emo-
¢ao (ou do coragao), nao podiam ser senao impressionisticas
e subjectiva e ideologicamente comprometidas. Podera a teo-
ria critica dizer respeito as humanidades? Ou € a teoria cri-
tica do foro exclusivo da ciéncia? Quando Fernando Pessoa,
na semi-pessoa de Bernardo Soares, diz, «Doi-me a cabeca
e o0 universo», pensamos em ciéncia, em humanidades ou
em teoria critica? Olhando hoje o mundo a nossa volta, em
vez de dizer, como o poeta, «Doem-me as superficies dos
azuis dos tanques que criei em sonhos», nao ouviremos
vezes sem conta dentro de nos uma voz que diz, Déi-me a
cabecga e 0 mundo — de Timor-Leste a Jugoslavia, passando
por Angola e tantos outros sitios?

Nem os diferentes saberes, nem o saber e o sentir (ou o
saber e 0 sabor) existem em separado (o que em mim sente
esta pensando, diz o poeta [Pessoa]). Nada existe em sepa-
rado, disse ainda outro poeta (Stevens), e eu acrescento,
nada existe em separado a nao ser heuristicamente. Fala-
mos de ciéncias e de humanidades, como de outras dicoto-
mias, porque & assim mais facil controlar os saberes e os
poderes, para o bem ou para o mal. A critica também separa,
mas, como disse ainda outro poeta, separa tao-sé para vol-
tar a fundir (Coleridge). Estabelecer a relacao entre as cién-
cias e as humanidades poderia ser um primeiro comeco da
reinvengao da teoria critica, desde que os proprios conceitos
de «ciéncias» e «humanidades» comecgassem por ser inter-
rogados e problematizados nas suas respectivas identidades
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e inevitaveis articulagbes. Pensar as fronteiras necessarias,
como se diz noutra das nossas comunicagoes, & ja perguntar
pelo risco necessario de constantemente as transgredir na
necessidade mesma de as reencontrar. E o ousar do jogo
que, como se insinua em outra comunicacao, talvez tenha
desaparecido para sempre do desporto tal qual hoje o
conhecemos. Dado que as comunicacdes desta sessao se
preocuparam, de modo geral, em perguntar, de diferentes
maneiras, pelo que existe, e nao se limitaram a pressupor ou
descrever o que existe, poderiamos talvez concluir que a
reinvencao da teoria critica se vai fazendo, decerto de for-
mas diferentes, nas areas e temas de que se tratou. Mas
confesso que o titulo desta sessdao me leva ainda a interro-
gar-me, Que Ciéncias? Que Humanidades? Das comunica-
coes aqui apresentadas, sera de concluir que as Ciéncias
sao as Ciéncias ditas Sociais, ou seja, uma perspectiva
socio-antropologica sobre diferentes aspectos da sociedade,
através de diferentes disciplinas, temas ou instituicbes — o
desporto, o direito, a medicina, a reproducao, a sexualidade,
a nutricao, a educagao, o ambiente, a motricidade humana,
o sofrimento humano, as tecnologias — e que as Humanida-
des (apressadamente exemplificadas em outra comunicacgao
como «literatura, filosofia») tém expressao apenas enguanto
objecto desse mesmo olhar socio-antropolégico. Donde se
concluira que a problematizacao da relacao entre as ciéncias
e as humanidades se resolve justamente pela nocao de
«ciéncias sociais». Quem se dedica aos estudos literarios
tem visto, nos ultimos anos, a aparente solugcao surgir na
recente redesignagao do seu campo como «estudos cultu-
rais». Quao problematica € esta redesignacgao pelo que diz
respeito, justamente, aos estudos literarios pode ver-se em
trabalho assinado por Anténio Sousa Ribeiro e por mim proé-
pria no ultimo numero da Revista Critica de Ciéncias Sociais.
Podera o problema ser, em parte, que a sobreposicao, dos
«estudos culturais» aos estudos literarios tem em regra visto
escapar-lhe a «inutilidade» radical da poesia, o imprescindi-
vel «supérfluo» tao belamente definido no King Lear de Sha-
kespeare (reason not the need)? E por que razdo é assim?
Porque a poesia € «universal» e por isso prescinde do regresso
a historia e a sociedade, e mais facilmente parece transcen-
der conceitos como classe, «raca», sexo, nacao? Voltarei a
este ponto antes de terminar, anunciando desde ja, com
Luiza Neto Jorge, que, ao contrario, «O poema ensina a cair/
/sobre os varios solos».



Nao invoco aqui a poesia para sugerir que é ela que traz
consigo a panaceia da epistemologia certa. Invoco-a para
sugerir que a poesia encerra a mais rigorosa teoria da lingua-
gem que poderiamos ambicionar e que, por isso, a poesia
nos ensina na realidade a nada fixar, a perguntar por tudo, a
constantemente olhar de novo. E nao sera disso que precisa-
mos nas «ciéncias»? Nao & isso o que esperamos de uma
«teoria critica»? Que nos impeca de cristalizar um saber,
como se o tempo, a histéria, o espago, a situagao, a dife-
renca nao existissem? Por isso € que a teoria critica nao
pode construir-se e ficar construida para sempre, para se ir
buscar sempre que seja precisa; a teoria critica s6 € possivel
se for sendo construida em cada momento de qualquer tenta-
tiva de descoberta e compreensao da realidade. E tem de ter
consciéncia de que cada descobrimento € sempre um enco-
brimento. Nao ha um percurso prévio, ou uma receita a ser
seguida. Por isso, nao se sabe tudo de uma vez — mesmo o
caminho com generosidade imaginado um dia por Boaven-
tura de Sousa Santos, um socidlogo que por acaso & também
poeta (e por isso exige também da ciéncia capacidade de
espanto), um caminho que vai do colonialismo (ou ignoran-
cia) até a solidariedade (ou conhecimento), de forma alguma
é simples e desacidentado. Tal como o Satanas do Paraiso
Perdido de Milton, também a teoria critica rejeita a nogao de
um saber proibido, mas exige, tal como o anjo supostamente
caido, um conhecimento responsavel, e um saber, porventura
nem sempre prudente, porém capaz de imaginar a decéncia
possivel de um viver social.

Nao se diga, pois, que idealizo e mitifico o discurso poé-
tico como o Unico capaz de perguntar emancipatoriamente
pelo que existe e de utopicamente reinventar para la do que
existe — como se alguns dos nossos melhores poetas nao
fossem, nao tivessem sido, ndo continuassem a ser, fascis-
tas. Mas o poema nao € poema senao enquanto lido por nds,
0 poema so existe nas nossas hermenéuticas dele, e por
isso, como disse Fernando Pessoa, esse incontornavel poeta
nosso a quem também temos tido as vezes de chamar pelo
menos para-«fascista», o poema nao existe senao no dia
seguinte. E & a nos, leitores de poesia, chamemo-nos ou nao
cientistas sociais, que compete ler na linguagem do poema a
utopia que la esta, e a que parece nao estar, ou a distopia
que anuncia a utopia. Ao repensar a teoria critica, ou as teo-
rias criticas, devemos comecar por dar-nos conta de que, no
nosso processo de ver, 0 que nao vemos & por vezes mais
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importante do que o que vemos. Por isso é que a reinvengao
da teoria critica, ou seja, a reinvengdo de ver, tera de passar,
como propde o socidlogo, por uma epistemologia da cegueira
(Boaventura de Sousa Santos). Pois que, como diz o poeta,
ver € desejo de ver e por isso «[...] o olhar ndo sustém / o
seio a apagar-se / em branco esplendor. // Por isso se olha
de novo / e de o ver ndo se vé» (Anténio Ramos Rosa). E
nao escreveu outro mestre nosso da palavra um clarividente
Ensaio sobre a cegueira? Num poema de Emily Dickinson de
igual modo se I& a mesma ironia, porventura com mais pro-
fundo sentido: «Que bom sermos cegos — / Como poderia-
mos nés olhar a terra — / Com tamanha indiferenca —». Foi
a ironia tragica deste sentido dltimo que iluminou Edipo
depois de ele arrancar os proprios olhos.

Concluo, retomando a questdo do suposto neutro univer-
sal do fenémeno poético. No estudo de uma tradigdo poética
em que o poetico é, obliquamente que seja, definido por crité-
rios de classe, sexo, «raga» ou mesmo coordenadas geogra-
ficas, numa tradicdo em que as mulheres, por exemplo, apa-
recem sempre belas, mudas, musas e de preferéncia mortas,
e em que as mulheres poetas tém de reinventar o Orfeu em
Euridice, ou entdo escrever «do avesso», também urgente-
mente se impde a pergunta critica: De que lado estamos
nés?

A escassos dias do 25 de Abril, e exactamente no dia em
que se comemora o 17 de Abril de 1969, talvez nao fosse
descabido dizer que a teoria critica, quer dizer, 0 modo de
conhecimento que queremos emancipatério, tem de continuar
a acontecer de novo em cada dia da nossa vida de desco-
berta cientifica. Tal como a revolugao dos cravos tem de con-
tinuar a acontecer em cada dia da nossa vida-de-viver. Nin-
guém melhor para dizer isto que uma poeta como Sophia,
num poema justamente intitulado «Revolugdo — Descobri-
mento»:

Revolugao isto € — descobrimento

Mundo recomegado a partir da praia pura

Como poema a partir da pagina em branco

— Catarsis emergir verdade exposta

Tempo terrestre a perguntar seu rosto |
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