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as mulheres da patagdnia que estdo sentadas
ao fim da tarde
& beira de insondéveis glaciares

seguias absorto 0 percurso daguele que comprava
revistas tabaco souvenirs e via os comboios
sumirem-se na gare de munigue — mais a rua onde
te encontro e te perco — rapaz

a quem se esqueceram de dizer que tinha um corpo
de papel bom para amachucar com os dentes

€ verdade — bateram & porta

mas nao podias abrir

nesta casa sé sobrevive a memdria turva

dos poemas amados — mais ninguém mais nada
além da parede de lodo e da caixa de sapatos
cheia de silabas preciosas — e uma mesa pequena
com um albatroz empalhado para te vigiar a aima

a um canto da sala o cigarro continua a arder
na ponta dos dedos do teu retrato escondido
atrds do sofa — virado para a parede

como tu

coberto de bolor de sustos e de aborrecimentos

Horto de incéndio é, em «horto», alba (i.e.,
«Antiga composi¢cao poética destinada a
ser cantada a alvorada. Exprime a tristeza
dos amantes que tém de se separar ao
romper da madrugada»). A leitora 1& Horto
de incéndio, canto de amor e dor, ouve o
«recado» de fogo do poeta — e percebe
que a poesia € cultura de incéndios, purifi-
cagdo destrutiva, fingimento/fantasma que
é também fermento. «Je brile comme il
faut», diz o poeta (Rimbaud, Une saison en
enfer).

O poeta ndo é imortal («falta-me o tempo
para procurar o tempo perdido»). A poesia,
«cheiro espesso das coisas esquecidas»,
nao & a imortalidade. O poeta oferece o
poema como o fogo/arrebatamento do sen-
tido, dos sentidos: «deus tem que ser subs-
tituido rapidamente por poemas, silabas
sibilantes, lampadas acesas, corpos palpa-
veis, vivos e limpos». A urgéncia da vida
traduzida na lingua viva do poema. E quem
diz vida, diz morte:

na suave asa do grito reflecte-se o lume
comestivel do tempo — a mao transformada
em polvo sacode a erva seca no sangue

da manha

A leitora ouve o grito do poeta lirico de
dedos em chamas trespassar a cidade, e
sente-se escrever: na urgéncia do seu
dizer, o poema torna a morte ainda mais
insuportavel.

Maria Irene Ramalho

Casimiro de Brito,
Opus affettuoso.
Porto, Limiar, 1997.

Em livro anterior (Subitamente o siléncio,
Sintra, Tertulia, 1991), perguntava-se o
poeta lirico a certa altura:

Acaso poderei dizer Eu
Se o corpo contém a sua origem
E o todo se alimenta do mesmo ar vazio?

Agudizada até & hiper-consciéncia-de-si a
imaginagdo pos-romantica e pdés-nietzs-
chiana do nosso préprio tempo, que poeta
poderia, ao tentar dizer-se ‘eu,’ deixar de
perguntar por esse dizer? Esse lirico dizer
‘eu’ sera o dizer da subjectividade, ou sera
o dizer do corpo? Ou dizer aquilo afinal que
o corpo descobre na sua prépria dissolu-
cao? Eo corpo que constitui 0 mundo; mas,
por isso mesmo, & também no corpo que
desaparece o mundo. Outro poema desse
mesmo volume anterior:

Uma linha sou e desenho
Com o meu corpo.
O caminho onde pousa o pé

Desaparece comigo.

Em Subitamente o siléncio, exprimia-se um
sentido tdo oriental de depuragdo e despo-



jamento do ser (vestigio de linha, pedra,
0ss0, po, vento, siléncio, transparéncia),
que apetecia falar, a maneira de Pessoa/
/Caeiro, de uma mistica do corpo:

O deserto pleno

E arde ardo no ar e fundo-me

As coisas em volta ao seco ao himido
Sabor do sol

As dguas agitam-se e ja ndo posso
Olha-las olhar o0 meu corpo que se derrama
Na terra escura

Onde vou beber

Na terra vazia

Pelo vento alisada

E ja ndo ha morte ndo tenho nada
para morrer.

Sao poemas, estes de Subitamente o silén-
cio, que nao existem sendo na dificuldade
exirema de dizer ‘eu’, do lado de la do
siléncio que melhor se adequa ao sentido
(ou aos sentidos) do ser. Porém, ao assu-
mir-se como poesia lirica, ou seja, como
‘arte’ justamente de dizer ‘eu’, estes poe-
mas erguem o artificio da sua prépria cons-
trugao como que a revelia do vazio da
morte. E é assim que proclamam o seu
dizer:

Medito sobre a himida
Erosdo animal

Que nao se deixa prender
Nem nomear

Mas ainda néo e
O siléncio

Medito sobre a longa
Madeira mineral

Em suas aguas

Mais intimas

Mas ainda néo é
O vazio.

«Mescalina» é o titulo do poema acabado
de citar, em que o corpo-de-ser se afirma
pela sua pura negatividade, e a droga é,
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nesta poesia de Casimiro de Brito (tal como
o Zen Budismo, ou o Bhagavadgita), uma
imagem de criagdo. Porém, a metafora
maior (ou a maior ‘ficcdo’) é a do préprio
corpo, a materialidade inescapavel da ori-
gem e destino dessa fragil identidade
humana que é a aspiragdo de ser mais ou
menos do que ‘eu’:

Cavei uma casa mas apenas o ruido
Se deixou elevar

Uma casa nua para que o sol tega
A ficgdo do meu corpo

A teia dos ossos em volta do fogo
A floragao do pd que deseja

Que alguém alguma vez o sopre
Silenciosamente.

Opus affettunso, seguido de Ultima nupcia,
€, mais do que uma colectdnea de poemas
de amor, uma celebragdo do erotismo.
Aqui, os poemas de dizer ‘eu’ sdo de igual
modo poemas de dizer o corpo — mas de
dizer o corpo da amada. Esse corpo-de-
desejo-a-dizer é agora a grande metafora, a
ficcdo que o poeta inventa e reinventa no
seu proéprio corpo, tornando-a realidade no
infindavel deslumbramento dela:

Amo-te porgue nio me amo
inteiramente. O que me falta

€ infinito

mas tu és do bem que me falta

o enigma onde se condensam
aterra e o sol 0 ar as dguas
invioladas

e tenho a boc: cheia

de musica ondulagdo do teu siléncio

O eu lirico desaparece, dissolve-se na fres-
cura liquida do corpo dela, humildemente
se acoita a sombra dela:

O meu corpo

retira-se humilde

do teu corpo. Somos dois
nada a fazer
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deslizar apenas

como o rio que se afasta
da fonte.

Talvez eu possa

ocupar

um pouco da tua sombra

O espanto renovado do amor no alvorogo
trémulo da paixéo preside a estes poemas.
Adivinha-se o poeta de novo apaixonado,
depois de um periodo de ascética solidao
(subitamente o siléncio?), o modo autobio-
grafico chegando a invadir despudorada-
mente um dos cinquenta poemas que cons-
tituem Opus Affettuoso, o tom trivial de
doméstica cumplicidade a sublinhar o mila-
gre do corpo de novo sentindo-se:

H4 dois anos que dormimos
na minha cama de homem

s0. Nao sobra

um palmo. Como se fdssemos
um corpo estreito e cheio de
cumplicidade. Talvez
sejamos. Quando viajamos

ha sempre duas camas nos quartos
de hotel. E sempre deixdmos
uma delas

intacta.

O poeta canta o assombro do seu préprio
corpo transfigurado no corpo da amada e,
perante esse milagre de dois corpos aman-
tes em instantdnea perfeita sintonia, ousa
exigir a eternidade:

Amanha talvez amanha

eu ame a outra de ti ave horizontal
aninhada no sangue

amanha talvez amanha

ames o outro de mim seixo efémero
exaltado amaciado

por linguas tuas amanha talvez amanha
o branco nos habite ou o terror

da noite acesa por esta comunidade
de membros e bocas

despojamento

seiva insacidvel

como se a casa do amor contivesse
o desejo a devoragdo

da terra toda.

Porém, eros e thanatos sdo também aman-
tes. Estes poemas erdticos de Casimiro de
Brito, na exaltagdo mesma com que dizem a
transbordante paixao redescoberta, estdo ao
mesmo tempo repassados do tremor mortal
do que é precario, vulneravel, fugaz. No
momento exacto em que se ‘desfaz’ no corpo
da amada, o poeta ndo desconhece o peso
do tempo e o curso inexoravel da mudanca:

A minha amada eu sei

Na0 possui esse Corpo esse

nome eu sei

0 nome dela vai mudar a boca dela

vai dizer palavras

que vao doer amaciar ferir o

o amor dela a sombra dela

vai transformar-se

de maneira imperceptivel

eu sei

em cada estagao.

O poeta lirico sabe que é a musica do
corpo da amada que lhe escreve os poe-
mas no siléncio de si:

Escuto
melémeno

o teu fulgor a tua
caligrafia

0 mais silenciosa
mente

possivel.

O poeta lirico sabe que s a cama fica ‘intacta’.
Do corpo da amada é a seiva que Ihe escorre
no sangue, na terra, na aura do poema:

Os seios
as coxas: leite
e mel.

Nem animal nem
vegetal: apenas
lava: sangue

e aura

escorrendo
na terra fresca
e alada
Maria Irene Ramalho



