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o raciocínio não é o mais importante em nós, mas somente 
uma escada que nos permite nos elevarmos ao lugar almejado; 
ou como um bom espírito que, fora de toda falsidade e engano, 
nos anuncia o sumo bem... (ESPINOSA, 2012, p.150) 
 
muitas coisas que são falsas ou absurdas quando 
consideradas no mundo real – na Religião ou na Filosofia – 
tornam-se as mais manifestas expressões da verdade, quando 
usadas na ficção, pois no seu início está a palavra, e se o 
objetivo estético de toda ficção é a criação de um mundo, então 
o escritor é criador – ele é deus – e a relação do escritor com 
sua obra representa, numa forma ideal, a relação do Criador 
imaginário com Sua criação. (GASS, 1971, p.26) 



 

RESUMO 
 

SILVA, Luciana Morais da. Figurações da personagem e o universo insólito nos 
novos discursos fantásticos: narrativas curtas de Murilo Rubião, Mário de 
Carvalho e Mia Couto. 2016. 201 p. Tese (Doutorado em Letras) - Instituto de 
Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, Portugal, 2016. 

 
 As reflexões acerca da personagem nas literaturas é assunto de longo 
percurso e difícil jornada. Em seus mundos possíveis, os entes ficcionais 
sobreviveram longos anos nas penumbras da história, violentadas por uma 
subserviência à ação. Hoje, porém, em outras circunstâncias e novas 
perspectivas, esses participantes da ficção sobressaem-se pela essencialidade de 
sua presença, principalmente diante da urgência presente na narrativa curta, em 
toda a sua brevidade e totalidade. Os mundos possíveis ficcionais destacados no 
presente estudo pertencem a três diferentes escritores, de diferentes 
nacionalidades e continentes, eleitos pela singularidade de representação das 
narrativas do Brasil, com Murilo Rubião, de Portugal, com Mário de Carvalho e de 
Moçambique, com Mia Couto. Neles, estão representados constructos textuais 
particulares, marcados por um modelo idiossincrático de estruturação narrativa 
em Língua Portuguesa. As obras escolhidas conjugam processos de figuração de 
personagens e construção de mundos possíveis ficcionais sob os véus dos novos 
discursos fantásticos, produzidos por modos subjetivos de formulação das 
manifestações do insólito. Os mundos possíveis ficcionais, construídos pelos três 
autores e seus modos de constituição, são percorridos por meio da leitura de 
alguns contos, que se destacam pela importância de sua produção e, ainda, pela 
maneira como cada escritor pinta suas personagens. Assim, a perspectiva teórica 
guiou pelos caminhos dos modelos de produção das narrativas curtas, garantindo 
um percurso pelos padrões de constituição do gênero conto no decorrer do 
tempo. Tais reflexões acerca do conto e mesmo sobre os processos de formação 
de personagens nos mundos possíveis do insólito ficcional possibilitaram um 
aprofundamento dos conhecimentos sobre os novos discursos fantásticos. Os 
percursos teóricos, nesse sentido, facilitaram a percepção dos modelos presentes 
na escrita de cada autor, permitindo a visualização da conexão entre crítica e 
construção, com o acesso a contos visivelmente produzidos a partir de uma 
perspectiva estrutural bem embasada, pois conscientes criticamente dos modelos 
teóricos pré-existentes. O estudo debruça-se sobre modelos de construção de 
mundos possíveis, notando o modo como cada autor particularmente e em 
perspectiva comparada engendra os matizes dos novos discursos fantásticos, 
com personagens configuradas para manifestar o insólito ou serem acionadas por 
ele. A produção dos três autores desenvolve-se pelos fios dos novos discursos 
fantásticos, elaboradas pelos veios de mundos possíveis ficcionais compostos 
como acessíveis, tangenciáveis, mas em constante choque, detonando a 
transgressão de si mesmos, tonalizados de modos diferentes dependendo dos 
processos envolvidos na figuração das personagens. 
 
Palavras-Chave: Estudos Narrativos. Figuração de Personagens. Mundos 
Possíveis. Insólito Ficcional. Novos Discursos Fantásticos.



 

ABSTRACT 
 

SILVA, Luciana Morais da. Figurations of the character and the uncommon 
universe in the new fantastic speeches: short narratives of Murilo Rubião, Mário 
de Carvalho and Mia Couto. 2016. 201 p. Tese (Doutorado em Letras) - Instituto 
de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Portugal, 2016. 

 
 

 The reflection on the character in literature is a long-distance subject and a 
difficult journey. In its possible worlds, fictional beings have survived long years in 
the shadows of history, raped by a subservience to action. Today, however, in 
other circumstances and new perspectives, these fictional participants stand by 
the essentiality of their presence, especially in the face of the urgency that is 
characteristic of short story, in all its brevity and completeness. The possible 
fictional worlds featured in this study belong to three different writers from different 
countries and continents, elected by the uniqueness of representation in narratives 
from Brazil, with Murilo Rubião, from Portugal, with Mário de Carvalho, and from 
Mozambique, with Mia Couto. In them, particular textual constructs are 
represented, marked by an idiosyncratic model of narrative structure in the 
Portuguese language. The selected works combine figuration processes of 
characters and construction of possible fictional worlds under the veils of a new 
fantastic speeches, produced by subjective methods of formulation in uncommon 
manifestations. The possible fictional worlds, built by the three authors and their 
constitution modes are browsed by reading some short stories that stand out for 
the importance of their productions, and also the way each writer paints their 
characters. Thus, the theoretical perspective guided the paths of the short 
narrative production models, providing a path for the genre tale constitution 
patterns over time. Such reflections on the narratives and even on the processes 
of characters formation in the possible fictional worlds of uncommon allowed a 
deepening of knowledge about the new fantastic speeches. The theoretical paths, 
in this sense, facilitated the realization of the models present in the writing of each 
author, allowing visualization of the connection between criticism and construction 
with access to stories visibly produced from a well based structural perspective, as 
critically conscious of preexisting theoretical models. The study focuses on the 
construction of possible worlds models, noting how each author particularly and in 
a comparative perspective engenders the nuances of the new fantastic speeches 
with characters created to express uncommon or be driven by it. The three 
authors' production develops through the new fantastic speeches, prepared by 
shafts of possible fictional worlds compounds as accessible touchable but 
constantly in shock, detonating their own transgression, toned in different ways 
depending on the processes involved in characters figuration. 
 
Keywords: Narrative Studies. Characters Figuration. Possible Worlds. Fictional 
Uncommon. New Fantastic Speeches. 



 

 
 

SUMÁRIO 

 

 

 INTRODUÇÃO....................................................................................... 13 

1 NOS BOSQUES DA TEORIA............................................................... 24 

1.1 O Conto e seus Mundos Possíveis do Insólito Ficcional................ 25 

1.1.1 Insólito Ficcional e “Novos Discursos Fantásticos”............................... 27 

1.1.2 Estrutura Composicional do Conto........................................................ 36 

1.1.3 Mundos Possíveis Ficcionais e Mundos Base de Referência............... 47 

1.2 Categorias da Narrativa e Figuração de Personagens..................... 58 

1.2.1 Categorias da Narrativa........................................................................ 59 

1.2.2 Figuração de Personagens................................................................... 67 

2 LEITURAS POSSÍVEIS......................................................................... 85 

2.1 Mundos Possíveis do Insólito em Literaturas de Língua 

Portuguesa........................................................................................... 

 

86 

2.1.1 Murilo Rubião na Literatura Brasileira................................................... 92 

2.1.2 Mário de Carvalho na Literatura Portuguesa......................................... 96 

2.1.3 Mia Couto na Literatura Moçambicana.................................................. 101 

2.2 Figuração de Personagens em Murilo Rubião.................................. 109 

2.2.1 “Petúnia”................................................................................................ 111 

2.2.2 “Aglaia”................................................................................................... 117 

2.2.3 “A fila”..................................................................................................... 123 

2.2.4 “O convidado”........................................................................................ 130 

2.2.5 “Os comensais”...................................................................................... 134 

2.3 Figuração de Personagens em Mário de Carvalho........................... 139 

2.3.1 “Prólogo”................................................................................................ 142 

2.3.2 “O tombo da lua”................................................................................... 145 

2.3.3 “A pedra preta”....................................................................................... 149 

2.3.4 “Chuva ao domicílio”.............................................................................. 154 

2.3.5 “Epílogo”................................................................................................ 161 

2.4 Figuração de Personagens em Mia Couto........................................ 167 



 

2.4.1 “As flores de Novidade”......................................................................... 169 

2.4.2 “O cego Estrelinho”................................................................................ 176 

2.4.3 “O cachimbo de Felizbento”................................................................... 180 

2.4.4 “Jorojão vai embalando lembranças”..................................................... 185 

2.4.5 “A guerra dos palhaços”......................................................................... 189 

 CONCLUSÃO........................................................................................ 193 

 REFERÊNCIAS..................................................................................... 204 



13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO



14 

 

 

 

 

 A criação literária envolve uma infinidade de motivações autorais e de 

conceitos críticos, e as discussões em torno dos processos de composição de 

personagens pautam-se na apreensão de uma multiplicidade de significados 

presente nos mundos possíveis ficcionais. Conforme Anne Cauquelin, ao se 

referir a construção de mundos possíveis desde uma perspectiva filosófica, a 

ficção pertenceria a vários tipos de modelos de mundos, estando enraizada como 

“coisa-desse-mundo”, por sua expressão em livro, e, também, como elemento de 

evocação desses vários mundos (2011, p.71).  

 A construção de mundos possíveis ficcionais vincula-se a diversas 

manifestações em narrativas literárias que têm por pano de fundo variados 

construtos culturais, reconstituídos na unidade do texto (ECO, 2011, p.112). A 

ficção balizaria, assim, nessa ordem de acontecimentos, passagens dos possíveis 

para o real, e do real para os possíveis (CAUQUELIN, 2011, p.73), em inter-

relações de transmigrações de mundos.  

 Tais transmigrações seriam realizadas por modelos de mundos possíveis 

ficcionais semanticamente construídos para parecerem pertencentes ao mundo 

real – de referência, do senso-comum –, por meio de relações de apropriação e 

integração – construtos acessíveis a partir do conhecimento de mundo 

emissor/receptor –, permitindo certa identificação entre mundos (RYAN, 1991, 

p.557-558; MARGOLIN, 1991, p.518-519). Os limites dos mundos possíveis estão 

ligados à logicidade de sua constituição, dentro dos limites da não-contradição – 

tudo é possível na composição dos mundos possíveis ficcionais, desde que não 

haja contradições de formulação (RYAN, 2012, s.n.; MARGOLIN, 1991, p.518-

519). 

 As discussões em torno da figuração das personagens dependem dos 

mecanismos presentes na construção de mundos possíveis ficcionais. Mundos 

estes, gerados pelas impressões e escolhas de cada autor, que são, de certa 

forma, parte de seu olhar sobre os mundos que o cercam – atuação do remetente 

na construção dos possíveis ficcionais, integrando marcas da realidade dos seres 

de carne e osso no âmbito ficcional, conforme Ryan (1991, p.561). 

Conscientemente, o autor apreenderia sentidos nos mundos à sua volta e os 
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imprimiria na estrutura de suas obras, e o leitor perceberia, em seus atos de 

leitura (ISER, 1996), os traços que apontariam para os modos singulares 

presentes na configuração narrativa de cada autor, em particular. Há casos em 

que é imperiosa uma especial atenção para as derivações relativas às rupturas na 

armação dos mundos possíveis do insólito ficcional, ou, como sugere Lubomír 

Dolezel, “mundos impossíveis” (1998, p.233). 

 As derivas pelos processos de construção narrativa, exploradas no 

presente estudo, têm como marco principal a apreensão e o enfoque de traços da 

figuração de personagens nas “arquiteturas” (CAMPRA, 2008, p.19-20) dos 

“novos discursos fantásticos” (PRADA OROPEZA, 2006), em que o insólito se 

manifesta. As leituras e as considerações aqui propostas, acerca das percepções 

empreendidas, ancoram-se na escolha de narrativas pertencentes a três 

diferentes escritores, de três diferentes países e, ainda, de três diferentes 

continentes, que têm, como marco de intersecção, a comunhão histórica, que une 

e segrega, ao mesmo tempo. 

 Os espaços em que se estruturam as reflexões em torno da composição da 

personagem nos mundos possíveis do insólito ficcional são Brasil, Portugal e 

Moçambique, nos continentes americano, europeu e africano. O corpus do estudo 

pertence ao conjunto da obra do escritor brasileiro Murilo Rubião, nascido em 

Carmo de Minas, em 1916, e falecido em Belo Horizonte, em 1991 (em 2011, 

comemoraram-se 20 anos de sua morte e em 2016, comemora-se seu centenário 

de nascimento); do escritor português Mário de Carvalho, nascido em Lisboa, em 

1944, cujo despontar nas Letras se deu na década de 1980; e do escritor 

moçambicano Mia Couto, nascido na Cidade da Beira, em 1955, que, 

semelhantemente a Mário de Carvalho, despontou para a Literatura naquela 

mesma década de 1980. 

 A trajetória, não obrigatoriamente homogênea, que esses três autores 

travaram pelas sendas do insólito ficcional despertou, em um primeiro momento, 

interesse em refletir acerca dos modelos de construção narrativa. Para tanto, 

foram observadas as singularidades presentes em cada percurso, quer proposital 

ou não, que traçaram por configurações de uma literatura em que são comuns 

rupturas frente às imposições presentes nas arquiteturas realistas. A estruturação 

desse mundo possível ficcional, que se vê posto em xeque pelos acontecimentos, 
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é, como se verá, determinada na obra de cada autor pela figuração de 

personagens que ganham destaque nos processos em torno da elaboração dos 

mundos possíveis do insólito ficcional, em três diferentes realidades e fabulações. 

 A pesquisa tem como eixo central a percepção acerca dos modelos de 

construção das personagens nas narrativas desses três escritores, notando as 

matrizes da composição dos entes ficcionais e o modo como as ações em que se 

envolvem movimentam funcionalidades de efeitos incomuns, inesperados, 

surpreendentes. A eleição do corpus deveu-se a afinidades entre suas obras, 

vinculadas ao insólito, porém, um olhar mais acurado iluminou outros pontos de 

intersecção, dentre eles, a representação de conflitos em meio à narrativa: ao 

tornar visíveis mazelas por que passam também as sociedades de cada um. 

 O mundo caótico – ou seja, o caos construído ficcionalmente pelo autor, 

mencionado por Covizzi em sua pesquisa sobre o insólito (1978, p.31) –, 

representado na narrativa desses autores, só o é, por vezes, devido à sua 

vinculação a uma situação imposta que, por diferentes motivos, confere à 

personagem modos de agir, associando a condição de existência do insólito a 

certa funcionalidade, quer literal, quer imaginativa. Em alguns casos, a 

composição das personagens é realizada em um espaço completamente caótico, 

tornando-as atuantes em um mundo de contradições, para o bem ou para o mal. 

Nele, o insólito se manifesta e, dessa maneira, as personagens ganham ainda 

mais relevo em sua figuração nos mundos possíveis do insólito.  

 O percurso teórico se debruçará sobre os modelos de construção de 

mundos possíveis do insólito ficcional, nos novos discursos fantásticos, atentando 

para as matrizes da figuração de personagens. O recurso primeiro a que se 

submeteu o trabalho foi, essencialmente, a opção feita pelo estudo da narrativa 

curta, mais designadamente, o conto. Trata-se, por fim, de uma escolha que 

incide em uma forma narrativa explorada pelos três escritores – aliás, a única em 

que Murilo Rubião se aventurou, e aquela em que se pode dizer que Mário de 

Carvalho e Mia Couto demonstram especial primazia –, a qual se desejou visitar 

para discorrer sobre os modos de constituição da personagem e sua importância 

para o estabelecimento do insólito ficcional. Em certa medida, tal percepção das 

manifestações do insólito seria possível a partir da composição de personagens 
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que, inconformadas, denunciam momentos conflituosos quotidianos, refletindo 

acerca de temas controversos universais ou locais. 

 O presente estudo centra-se no subgênero narrativo conto, percebendo-se 

a importância deste para os autores escolhidos para a pesquisa e, também, 

porque “el cuento responde a un designio preestablecido, y cada palabra prefigura 

el diseño total” (ANDERSON IMBERT, 2015, p.22). Assim sendo, o conto, como 

uma totalidade na unidade, compreende um modelo de contar exemplar para as 

reflexões em torno dos novos discursos fantásticos, configurando-se a partir de 

recortes do quotidiano, centrados em uma ou mais personagens, que denunciam 

o incomum, atribuindo-lhe caráter negativo ou positivo. Isso significa dizer que, de 

certo modo, nesse subgênero, as personagens, sendo mundos de significação, 

têm, por vezes, uma caracterização fomentada desde o título da narrativa. 

 No conto, “a visão instantânea que nos faz descobrir o desconhecido, não 

numa remota terra incógnita, mas no próprio coração do imediato” (Rimbaud apud 

PIGLIA, 2004, p.94), permitiria, em certa medida, na produção de cada autor, 

perceber os modelos de composição das personagens sob os holofotes da 

irrupção do insólito, tensionando não sua atuação circunstancial, mas, nesses 

casos, demonstrando sua função essencial na construção dos mundos possíveis 

do insólito ficcional. Dessa maneira, a composição de personagens ganharia 

especial primazia nos contos concebidos sob os vieses dos novos discursos 

fantásticos, estabelecendo contornos idiossincráticos na produção dos autores 

elencados, com manifestações do insólito delimitadas a partir de uma 

identificação do incomum, tensionando-o.  

 A escolha do conto – narrativa curta –, nos estudos que aqui se 

apresentam, tem, ainda, outras justificativas, como, por exemplo, suas raízes 

orais – desde a idade média, a transmissão de narrativas orais etc. –, sua deriva 

etimológica de contar (ANDERSON IMBERT, 2015, p.16) e, também, o culto e as 

formas de transmissão de histórias de uma para outras gerações, como bem 

aponta Nelly Novaes Coelho (2010, s.n.). A opção pelo conto foi, de mesmo 

modo, derivada do prévio conhecimento de que o fantástico, desde as suas 

origens, realiza-se, mais comumente, nessa forma (FURTADO, 1980, p.87), 

principalmente pelos efeitos de hesitação e dúvida mais atuantes em narrativas 

que, devido à sua curta extensão e à sua condensação, mantêm o sentimento de 
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angustia presente até o final. As raízes orais do conto são, nesse sentido, 

pertinentes por guardarem em si a matriz da transmissão de histórias de uma 

geração para outra. Sendo assim, percebe-se a importância do contar, da 

transmissão oral, como marco inicial da história do conto. É, portanto, no conto e, 

de certo modo, nessa continuidade da transmissão de histórias, antes apenas 

orais, hoje perpetuadas na escrita, que o conto fantástico consolidou-se em 

construções que garantem, principalmente pela concisão e intensidade, uma 

continuidade de sensações necessárias à manutenção do efeito da elaboração do 

discurso fantástico. 

 O conto apresenta funcionalidade para a pesquisa devido aos modelos de 

constituição de seus mundos possíveis ficcionais, pois, como bem observa 

Massaud Moisés (2006, p.29-101), ele apresenta uma dimensão breve por ter 

traços intrínsecos que o constituem como tal. Configurando-se, em certo sentido, 

pela brevidade, mas, sabidamente, com fortes tensões internas propiciadas por 

vazios e ausências necessários aos seus propósitos de efeito, principalmente em 

contos marcados pela presença do insólito. Segundo Edgar Allan Poe: 

 
no conto breve [...] o autor pode levar a cabo a totalidade de sua 
intenção, seja ela qual for. Durante a hora de leitura, a alma do leitor está 
nas mãos do escritor. Não há influências externas ou extrínsecas, 
produzidas pelo cansaço ou pela interrupção. (2004, s.n.) 
 

 Por isso, no caso da estruturação dos contos que compõem o corpus de 

estudo, interessa debruçar-se sobre a narrativa curta, porque seria na brevidade, 

permeada por uma intensa constituição de marcas, em que a “fenomenologia do 

insólito” (FURTADO, 1980) se estabeleceria, sendo, por vezes, mantida por uma 

tênue linha entre o empírico e o metaempírico (FURTADO, 1980). O conto seria, 

por conseguinte, a forma de desenvolvimento dessa vacilação efêmera – 

hesitação (TODOROV, 1992), ambiguidade (FURTADO, 1980) ou incerteza 

(BESSIÈRE, 2001) –, típica do discurso fantástico, desde a sua origem, em finais 

do século XVIII, fantástico tradicional ou clássico, conforme Tzvetan Todorov 

(1992), até a contemporaneidade, de acordo com David Roas (2011), dos novos 

discursos fantásticos. 

 Logo de início, no campo da formulação do conto, o caminho a ser 

percorrido é o das referências acerca da construção dos mundos possíveis 

ficcionais, focalizando as rupturas que se estabelecem na arquitetura narrativa do 
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fantástico. Nesses modelos textuais, a oposição real vs. irreal ocorre, 

principalmente pela percepção do modo como os mundos possíveis, que 

dialogam com o real empírico, servem de base para a configuração disjuntiva de 

mundos possíveis do insólito ficcional. Neles, verificam-se ranhuras, fissuras, 

fraturas e, mesmo, rupturas com as expectativas ancoradas nos paradigmas de 

modelos de mundo possíveis da arquitetura realista. 

 A partir dos protocolos instituídos pela construção dos mundos possíveis 

ficcionais, em que se manifestam as matrizes do sólito, da apreensão contida no 

realismo, consegue-se perceber os matizes de constituição do insólito em 

oposição direta, colocando em evidência alguns questionamentos e evocando 

outros ao formular-se pela negação de seu ponto de origem. Quando se fala de 

matrizes do sólito, são aqui referidos os processos de construção utilizados na 

base da produção de obras cujas estruturas narrativas seriam demarcadas por 

uma perspectiva realista, que têm como objetivo representar o mais próximo 

possível a realidade do senso comum vigente, comprometido com a 

referencialidade mimética. É, portanto, pela armação de mundos possíveis 

ficcionais, ancorados numa apreensão do real em suas formas mais plenas, ideia 

desenvolvida por Erich Auerbach (2009) e por Román Jakobson (1978), que se 

começam os processos de percepção do construto formado pelos entes 

narrativos, as personagens, e o modo como o insólito irrompe e é denunciado na 

obra de ficção.  

 Nesse sentido, tem-se que o in-sólito formula-se a partir de seu 

contraponto, ao extravasar, na construção ficcional, eixos presentes na origem do 

construto de base realista. O insólito corresponde a um traço, inesperado dentro 

dos padrões realistas, que se manifesta em quaisquer das categorias da narrativa 

– personagem ou espaço ou tempo (PRADA OROPEZA, 2006) –, com isso, o 

aparentemente comum e corriqueiro torna-se incomum por ganhar novos 

contornos, constituídos, prioritariamente, pelas vozes de personagens.  

 O termo insólito determina aquilo que desperta no leitor “o sentimento de 

inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, [...] inaudito, inusitado, 

informal” (COVIZZI, 1978, p.26, grifos do autor), o que, no seio mesmo do 

universo racional das coisas, surge, como incoerente com esse reino 

pretensamente coerente e racional em que se julga viver (PRADA OROPEZA, 
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2006, p.58). O insólito seria, por conseguinte, a mais determinante característica 

da narrativa fantástica contemporânea (PRADA OROPEZA, 2006, p.64). Para 

Lenira Marques Covizzi (1978), as narrativas do in-sólito não são ficções de 

simples fuga, “mas principalmente o testemunho de um sistema de vida paradoxal 

através de sua expressão” (1978, p.39-40), porque “um mundo em crise é um 

mundo não sólito” (1978, p.26-27), em que os valores são colocados em xeque.  

 Uri Margolin observa que, no mundo narrativo, nesses mundos possíveis 

da ficção, as personagens são as primeiras a serem construídas (apud JANNIDIS, 

2013, s.n.). Sobre o tema, Filipe Furtado, distinguindo personagem de ator e 

actante, no sentido greimasiano (GREIMAS, 1976, p.225-286), defende que essa 

categoria narrativa é o elemento mais adequado, em suas relações actanciais, 

para acentuar as ambiguidades em que o insólito se manifesta (FURTADO, 

1980). Assim sendo, a teoria dos mundos possíveis contribuiria para a definição 

da chamada literatura fantástica, em que, como afirma Javier Rodríguez Pequeño, 

tem-se a existência de outro macrosubgênero literário, que se contrapõe ao 

macrosubgênero realista (2008, p.185), em oposição distintiva no contexto dos 

mundos possíveis ficcionais.  

 Na sequência da proposta, seria necessária uma caminhada pelos trilhos 

da figuração das personagens – processo de composição de seres de ficção 

(REIS, 2014; 2015) – na arquitetura dos mundos possíveis ficcionais, 

engendrados no âmbito dos novos discursos fantásticos, demonstrando o modo 

como cada autor apreende e molda o conjunto de traços que constituem as 

personagens desses mundos possíveis do insólito ficcional. Desse modo, pode-se 

perceber a importância dessa categoria na composição de mundos, pois uma 

“personaje es una voluntad que encuentra resistencias [...] [, e todas] las tramas 

narrativas se reducen a esa voluntad que se lanza de un punto para llegar a otro” 

(ANDERSON IMBERT, 2015, p.26). 

 Rosalba Campra, quando trata das “arquiteturas do fantástico”, designa o 

sistema em que se catalogam grupos de narrativas com traços constitutivos 

específicos, considerando-os como “arquiteturas”. No caso do fantástico, são 

reunidas as arquiteturas espontâneas, exóticas, utópicas, dentre outras (2008, 

p.19-20). Os “novos discursos fantásticos”, conforme Renato Prada Oropeza 

(2006), apontam para uma configuração narrativa em que o insólito se manifesta 
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frente à “normalidade” quotidiana. As arquiteturas seriam, a partir dessas 

considerações, nutridas de vigas estruturais que se podem chamar personagens. 

 Nessa literatura em transformação, caracterizada por elaborações 

ficcionais, que problematizam mundos em crise, pessoas em crise, as 

incongruências se manifestariam e tomariam os elementos do discurso como 

eixos fundamentais para demarcar a constituição desse novo fantástico. São eles: 

tempo; espaço; personagem e ação (desenrolar do enredo, efabulações, 

desenvolvimento da trama narrativa). A incongruência, espécie de fissura ou 

fratura nas expectativas que se têm de representação da realidade, funcionaria 

como configuração que determina as categorias nesses novos discursos, 

compostos por escolhas semânticas em que se manifestam os traços do insólito 

ficcional. Nesse construto de ruptura estruturadamente elaborada, as 

personagens são figuradas a partir de processos de composição, ou seja, “síntese 

possível de quase tudo que determina o fazer personagem que, expressa ou 

discretamente, as ficções exibem” (REIS, 2014, p.52, grifos do autor). 

 Nessa ordem de proposições, a primeira parte do estudo será formulada 

por discussões teóricas, refletindo-se acerca da construção de mundos possíveis 

ficcionais no subgênero conto, sem se esquecer do caráter essencial da figuração 

das personagens para a confecção dos mundos nos três autores escolhidos para 

a pesquisa. Essas leituras caminham pelos novos discursos fantásticos, 

tensionando os limites entre o sólito e o insólito nas narrativas, que se constituem 

pelos veios de mundos estruturadamente desestruturados. 

 O corpus deste estudo constitui-se, especificamente, de narrativas 

presentes nos seguintes volumes: O convidado (1974), de Murilo Rubião; Casos 

do Beco das Sardinheiras (1982, 1ª edição; 1991, edição usada como referência), 

de Mário de Carvalho; e Estórias Abensonhadas (1999, 1ª edição; 2009, edição 

usada como referência), de Mia Couto. 

 Murilo Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto, cada um deles, com sua 

forma própria de ficcionalizar as mazelas quotidianas, lançam olhares críticos 

sobre Brasil, Portugal e Moçambique. As narrativas desses três escritores de 

países e continentes diferentes, que têm em comum profundas ligações e 

lacerações históricas, permitem que se faça um mapeamento das estratégias 

ficcionais a que recorrem para armar seus mundos possíveis e promover a 
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figuração de suas personagens. A escolha de algumas narrativas em detrimento 

de outras se deveu, primeiramente, aos modelos de construção propostos 

singularmente, que serviriam para mapear os mundos possíveis do todo presente 

nas obras eleitas, e, também, à necessidade de focalizar as estruturas mais 

conflituosas, buscando garantir, por meio do conjunto escolhido, a melhor 

apreensão dos mundos possíveis do insólito ficcional construídos por cada autor.  

 Com base nas leituras do corpus, na segunda parte do estudo, demonstra-

se como os modelos depreendidos das componentes teóricas foram habilmente 

configurados para gerar os efeitos antes mencionados nos pressupostos teóricos. 

A componente literária dos autores, somada ao plano da referencialidade que os 

cerca, permite, em certa medida, perceber suas narrativas como projetos 

ficcionais constituídos pelo olhar crítico autoral, cientes dos mundos produzidos e 

das motivações que os levaram a eles. 

 O percurso pela origem e familiarização com a escrita impetrado pelos 

autores foi inevitável, porém muito fortuito, promovendo uma aderência do projeto 

inicial, já que os autores, em arquivos de memória, entrevistas e em textos de 

opinião, declaram, claramente, a importância de seus percursos. A produção 

literária, bem como o resgate de algumas de suas propostas, possibilita um olhar 

para os elementos envolvidos na produção de seus textos. 

 Nas narrativas construídas por cada um dos autores e por todos eles 

comparativamente, o leitor é convidado a alçar-se em novos planos de 

conhecimento. Em Murilo Rubião, é dado ao leitor encontrar, nas camadas do 

quotidiano, o absurdo, o insuspeitado movido pelo confronto com a desrazão; em 

Mário de Carvalho, as ruas de Lisboa ganham vida, sendo qualquer um ou todos 

os becos possíveis de construções narrativas inauditas; e, por fim, em Mia Couto, 

é plantada a esperança nas terras minadas ou enfeitiçadas, mas cheias de 

história e memória. 

 Os mundos possíveis do insólito ganham, na composição dos contos 

desses autores, novos contornos, trilhados a partir da percepção das arquiteturas 

dos novos discursos fantásticos, pelos vieses da figuração de personagens. As 

narrativas convidam para que se conheçam os mundos possíveis do insólito, 

percebendo, em certo sentido, as vigas que estruturam e alicerçam essas 

produções em Língua Portuguesa, marcadas por rupturas, mas, principalmente, 
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por olhares críticos e não condescendentes diante dos maiores ou menores 

conflitos da vida. 
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1 NOS BOSQUES DA TEORIA 
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1.1 O Conto e seus Mundos Possíveis do Insólito Ficcional 
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 A tradição crítica, acadêmica ou jornalística vem, desde muito, destacando 

que o conto seria o subgênero narrativo mais adequado e apropriado à ficção 

fantástica por expandir seus efeitos pelo tempo da leitura, sem interferências, 

condicionando o leitor a identificar-se e sentir o que sentem as personagens 

(TODOROV, 2010; FURTADO, 1980). Como Júlio Cortázar aponta: 

 
um conto é uma verdadeira máquina literária de criar interesse. É 
absolutamente literário, e se deixa de o ser como, por exemplo, na 
literatura de tese, se converte em veículo literário de um efeito 
extraliterário, isto é, deixa de ser um conto no antiquíssimo sentido da 
palavra. (2006, p.123) 
 

 A produção contística de Cortázar, como ele mesmo menciona, pertence 

em grande medida ao fantástico escrito na forma conto. Com isso, parece 

possível depreender que o percurso crítico desse autor sobre o gênero autoriza a 

que se pense o conto a partir da intensidade, totalidade, complexidade – traços de 

composição mencionados no decorrer de sua Valise de Cronópio (2006) –, 

presentes em sua constituição. Segundo Anderson Imbert, o conto é ficção pura 

(2015, p.12), sendo possível por meio de sua composição reproduzir “a busca 

sempre renovada de uma experiência única que [...] permite ver, sob a superfície 

opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p.94). 

 Na forma conto irromperiam tensões condensadas, “submetidas a uma alta 

pressão espiritual e formal” (CORTÁZAR, 2006, p.152), no que tange tanto a 

duração temporal – categoria tempo –, quanto à delimitação espacial – categoria 

espaço –, de fenomenologia incongruente em relação aos paradigmas das 

arquiteturas de matiz realista. No conto da ficção insólita – aquela que se 

contrapõe à ficção realista –, armar-se-iam mundos possíveis em aberto, 

construídos de modo a demarcar, pela brevidade na totalidade (POE, 2004, s.n.), 

vazios e indeterminações. Em tais mundos, seja por seus processos de 

composição, seja por sua atuação, as personagens que os habitam seriam 

figuradas como categoria essencial à construção do discurso insólito. 

Como bem observa Bella Josef, “desaparecendo os limites do mundo 

ficcional, necessário à ilusão realista, há uma mudança do estatuto da 

representação: mais importante do que narrar alguma coisa é o próprio processo 
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de narrar” (2006, p.176). Nesses processos, seriam envolvidos elementos 

ficcionais delimitados àquela armação de mundo possível composto, que, por sua 

vez, necessitariam seguir determinados parâmetros para alçar êxito no caminho 

da representação. Um dos aspectos que permitiria aproximar a obra de Murilo 

Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto, autores aqui estudados, seria a reiterada 

presença de traços insólitos na grande maioria de suas narrativas. 

Os contos desses três escritores são próprios dos novos discursos 

fantásticos, pois, neles, se apresentam mundos possíveis e personagens que 

carregam matizes singulares dessa vertente ficcional. É, logo, por meio de 

comparatismos de natureza diversa – sujeitos autores e leitores, objetos textuais, 

realidades de produção e recepção –, que se orienta esta pesquisa, acreditando 

que, com destaque para a personagem – caso não haja personagem exercendo 

ou sofrendo ações em determinados tempo e espaço não há relato –, se possa 

demonstrar a premissa aqui apontada. O absurdo quotidiano é ficcionalizado, no 

corpus estudado, revelando limites maleáveis, rompidos pela e na narrativa, 

incidindo no que, aqui, se ousa nomear de modelos de mundos possíveis do 

insólito ficcional. 

 

 

  1.1.1 Insólito ficcional e “Novos Discursos Fantásticos” 

 

 

 A despeito da gama de conceitos que permeiam o vocábulo insólito – 

partindo-se de sua estrutura afirmativa, sólito –, ao longo de suas incidências nas 

línguas neolatinas, e que adiante se vão explicitar, importam, especialmente, para 

esta pesquisa, suas articulações compositivas nos mundos possíveis ficcionais, 

como produto e mecanismos de produção narrativos. A ficcionalidade revelaria 

tanto a colocação ilocutória do autor e o seu intuito de construir um texto com 

base em uma atitude de fingimento (REIS; LOPES, 2011, p.160, grifo do autor), 

quanto designaria eventuais injunções ideológicas, devendo-se, portanto, 

considerar suas vertentes pragmáticas (REIS; LOPES, 2011, p.160-161). 

 Os conceitos em torno do termo in-sólito, no universo ficcional, desde sua 

configuração pelas sendas das literaturas do maravilhoso, fantástico, 
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sobrenatural, real-mágico, real-maravilhoso, real-animista, da ficção científica e de 

terror, horror, medo, mistério etc., seriam traços essenciais à estruturação do 

incomum, inesperado, principalmente por sua origem marcada pela negativa, 

sendo até suas significações mais genéticas compostas por um matiz 

contraditório. Consoante Covizzi, insólito, no sentido de incrível, desusado, 

contém manifestações similares, que são: ilógico, mágico, fantástico, absurdo, 

misterioso, sobrenatural, irreal, supra-real; para além de outras acepções mais 

pormenorizadas dos termos (1978, p.36).  

 O insólito apresentaria, assim, uma multiplicidade de sentidos que ganham 

relevo à medida que dialogam com as experiências verificadas na construção de 

mundos possíveis de ficção em que irrompe. De acordo com Flavio García,  

 
os eventos insólitos seriam aqueles que não são frequentes de 
acontecer, são raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns, 
anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e as tradições, 
enfim, surpreendem ou decepcionam o senso comum, às expectativas 
quotidianas correspondentes a dada cultura, a dado momento, a dada e 
específica experienciação da realidade. (2007, p.19) 
 

A ruptura promovida pela ocorrência do insólito na narrativa é muito ampla e, a 

partir dos significados derivados do termo, denunciam um campo bastante vasto 

de sentidos para os modelos de mundos e a forma como sua manifestação 

desenvolve-se no percurso de seus mundos possíveis ficcionais. 

 Nessa perspectiva, a origem da palavra, “que no seu caso corresponde 

também ao étimo Sólitus, em latim (de onde se forma a palavra portuguesa) [,] diz 

o que é costumeiro, o habitual, aquilo que se faz repetida e cansativamente, 

aquilo que já se tornou hábito, costume” (CASTRO, 2008, p.27-28). O in-sólito 

afirma-se pela negação, contendo “uma carga de indefinição própria de seu 

significado” (COVIZZI, 1978, p.26), não-costumeiro, não-habitual (CASTRO, 2008, 

p.28), portanto, “a força e vigor do insólito está em quebrar os valores 

dominantes, [...] [pôr] em questão um certo mundo [de valores e costumes 

vigentes] (CASTRO, 2008, p.28), ao entrar “em contato com objetos, pessoas, 

situações até então desconhecidos” (COVIZZI, 1978, p.26).  

 Como destaca Reis, “o que é significativo [...] é ser este um conceito que 

se define pela negativa, relativamente a um sólito que em português caiu em 

desuso” (2012, p.57). Assim, a definição do termo, por si, já ocasionaria relações 
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de oposição. Para Reis, o não-habitual, o processo de negação presente no 

termo, 

 
é o [...] que acontece quando negamos a rotina, sendo essa negação – 
que corresponde à afirmação do insólito – capaz de surpreender e de 
levantar interrogações acerca do mundo e daquilo que nele com 
surpresa observamos, ao arrepio da realidade trivial das coisas, tal como 
esperaríamos que elas acontecessem. (2012, p.57) 
 

Percebe-se, dessa maneira, que “o costumeiro, o habitual e o repetido [...] 

[beneficiam-se] de uma espécie de transparência consuetudinária: aquilo que se 

nos afigura como rotineiro e usual não é notado e nem merece sê-lo” (REIS, 

2012, p.57), pois, “quando ser insólito já é ser sólito, muda-se de direção” 

(COVIZZI, 1978, p.26).  

 Nas narrativas em que ocorre a ruptura do costumeiro, do habitual,  

 
mesmo que possível numa escala infinita e incalculável, as ações têm 
que ser, em alguma medida, possíveis e aceitáveis pelos leitores, pois o 
insólito só se configura como tal tendo o sólito – o que sói acontecer – 
por pano de fundo –, também numa relação de emolduramento, em que 
o insólito só o é assim percebido em contraposição ao sólito, 
referenciável nos inventários culturais e enciclopédicos do leitor. 
(GARCÍA, 2009, p.4-5) 
 

Configura-se, desse modo, a principal raiz da constituição dos mundos possíveis 

do insólito ficcional. Neles, a ruptura provocada pela manifestação do insólito 

acontece devido à percepção do insólito em oposição ao sólito, em confronto 

direto. A construção inicial do mundo narrativo seria questionada a partir de 

ocorrências inesperadas e variáveis na composição de qualquer das categorias 

básicas da narrativa, isoladamente ou em conjunto.  

 Nos mundos possíveis ficcionais, vacilações e rupturas seriam necessárias 

para a continuidade, no plano narrativo, do eixo da história, principalmente pela 

natureza e desdobramentos das irrupções do inesperado, surpreendente, que, em 

geral, é o que desencadeia a continuidade da narrativa. Essas são situações que, 

mais especificamente, interessariam para os Estudos Narrativos em questão, uma 

vez que “a manifestação do insólito na narrativa importa para a estruturação dos 

protocolos ficcionais que dão sentido à construção [ficcional]” (GARCÍA, 2012, p. 

23).  

 A vacilação, oscilação, em uma análise prévia, teria efeitos variados, 

dependendo dos traços de cada autor, inclusive sendo um mecanismo motivado 
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pelo não questionamento acerca de um dado insólito, gerando efeitos diversos em 

uma narrativa, caso, por exemplo, de “Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.25-36). É, pois, 

nesses casos, em que a manifestação do insólito deflagraria os processos de 

construção da narrativa nos eixos do sistema literário, que as arquiteturas desses 

mundos possíveis, girando em torno da irrupção do inaudito, acabariam por gerar 

modificações essenciais no plano das categorias, e estas, na composição de 

mundos e submundos. 

 A formulação do in-sólito compreenderia, em sua própria constituição, uma 

negação, daí que o termo seja resultado da “fuga a um cânon [...] de tal ordem[,] 

que[,] às vezes[,] o próprio insólito deixa de sê-lo ao adquirir cidadania diurna 

(COVIZZI, 1978, p.26). Em uma narrativa, ao ser instaurado o caos como base da 

formulação de um mundo possível, a significação do termo in-sólito adquire novas 

proporções, deixando que as dúvidas geradas pela manifestação do inesperado, 

ilógico, não-natural, possibilite o extravasamento do comum, natural e ordinário, 

conforme Covizzi (1978). O insólito se construiria, portanto, em oposição ao 

mundo estabelecido e o resultado seria um confronto entre realidades, 

instaurando-se o incongruente do seio de uma realidade inicial e com ela 

entrando em conflito. Dessa forma, por conseguinte, “a irrupção do insólito 

instauraria uma nova ordem destoante da ordem vigente, rompendo com as 

convenções aceitas ou defendidas pelo padrão social, em dado tempo e espaço” 

(GARCÍA, 2012, p.23). Tal ordem, em geral, costuma ser mais crítica pela 

ressimbolização que enceta.  

 A esteira de significados do termo permite inferir que:  

 
o valor do insólito, como fenômeno relacional sistêmico, pode ser visto, 
antes de mais nada, na sua força de tornar visíveis e instáveis sistemas 
normativos vigentes naturalizados e provocar a sua reformulação de 
forma inovadora e criativa. O que vale igualmente para os nossos 
repertórios teóricos no campo dos estudos literários. (KRIEGER, 2012, 
p.45) 
 

As formas de manifestação do insólito, no âmbito desses sistemas, formariam um 

traço reiterativo, que marcam eixos de sentido muito próximos, já que ligados pela 

relação de suas acepções. Essa “categoria [, como Covizzi, designa o insólito], 

posto que elemento essencial da economia da obra de arte no seu caráter de 

produto da imaginação” (COVIZZI, 1978, p. 25-26), manifestada em diferentes 
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construções, sofreria variadas formas de desenvolvimento, adequando-se aos 

processos de composição narrativa dos mundos possíveis ficcionais. 

 A capacidade de reformular e de operar a surpresa na narração mostra 

que: 

 
o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão 
que é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, bem como 
não é peculiar nem presumível nem provável, pode ser equiparado ao 
sobrenatural e ao extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do 
previsto, que é fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, 
estranho, esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, 
maravilhoso. (GARCÍA, 2007, p.20) 
 

Então, estabelecido como ruptura da ordem, o insólito sobreleva-se por encenar 

as: 

 
práticas estéticas que genericamente integramos nas artes visuais [,que] 
constituem campos fecundos para a manifestação de um insólito que 
pode ser associado a específicos movimentos estéticos, a certos 
géneros e subgéneros narrativos. (REIS, 2014, p.38) 
 

No cinema, no teatro, na televisão, as representações apropriadas para o 

inesperado constituem narrativas muito fortuitas para uma reflexão acerca da 

recepção e da remodelação dos sistemas e dos campos literários. Nessa ordem, 

as narrativas mediáticas garantiriam maior visibilidade e fascinação pelo insólito, 

mas, é, exclusivamente no conto, que as manifestações serão exploradas neste 

trabalho, ainda que se saiba que há vertentes dos novos discursos fantásticos 

muito bem realizadas em outros media. 

 Não se quer dizer com isso que não existam elementos fantásticos em 

outras formas de arte ou em narrativas mais extensas, porém essas formas de 

manifestação do fantástico não serão aqui abordadas. Interessa para a presente 

pesquisa os modelos de construção dos mundos possíveis do insólito ficcional, 

percebendo de que modo a figuração das personagens realiza-se no conto e 

como os novos discursos fantásticos as constituem. 

 Por isso, não se pode deixar de destacar que os gêneros e os modos 

narrativos, que se valem do insólito, instituem certos modelos de construção dos 

mundos possíveis, próprios dessas vertentes ficcionais. As designações do termo, 

reunidas aos modos de produção textual, revelam conjuntos de estratégias 

narrativas. Logo, “o insólito que advém e subsuma-se ao quotidiano revela muito 
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das relações humanas, principalmente em narrativas que brincam com os limites 

entre ficção e não-ficção” (SILVA, 2013a, s.n.). 

 Adotando-se uma perspectiva teórico-metodológica adequada às 

tendências da crítica mais contemporânea, torna-se quase impossível isolar os 

conceitos de fantástico, particularmente quando se pensa em suas novas 

configurações discursivas – novos discursos fantásticos (PRADA OROPEZA, 

2006) –, e de insólito ficcional. Entende-se, conforme propõe Prada Oropeza, que 

o elemento central e característico da configuração semionarrativa dos discursos 

fantásticos contemporâneos seja a presença do insólito em sua estruturação 

(2006, p.56). 

 Isso significa dizer que, tendo em vista as singularidades das construções 

de cada um dos escritores elencados para compor o corpus, suas produções se 

conjugam no que tange à manifestação do insólito. Seus mundos são constituídos 

por margens muito bem definidas: a partir de um discurso ordenador que, na 

sequência, deflagra a insustentabilidade de dada situação. Os novos discursos 

fantásticos, constituídos por uma arquitetura permeada por dispositivos insólitos, 

não seriam compostos apenas por uma ocorrência insólita, mas por um 

movimento narrativo que produz a dúvida, o desfoque e, em certo sentido, a 

perda de referências construídas pelo próprio discurso narrativo. 

 Dessa maneira, em mundos possíveis do insólito ficcional, construídos em 

uma linha de significação real-naturalista, ancorada no mundo possível de 

referência, não é apenas o espaço, o tempo, a personagem e as ações que 

prática, unitariamente, que instauram o insólito. Ao contrário, em alguns casos, o 

discurso instituído, que gera uma sensação confortável, é o mesmo que se auto-

corrói. Em outros, os elementos narrativos pouco a pouco se conjugam para a 

instauração até mesmo do caos. Há, ainda, os casos, em que tanto os discursos 

quanto os elementos narrativos se denunciam frente à manifestação do insólito. 

 Como observa García, “a ‘fenomenologia insólita’ [– termo extraído das 

reflexões de Filipe Furtado –] [...] pode se manifestar em qualquer uma das 

categorias da narrativa – ação, personagem, tempo ou espaço –, isolada ou 

conjuntamente, dando-lhe(s) a propriedade insólita” (GARCÍA, 2012, p.17). García 

ainda destaca que:  
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[a] prospecção crítica [de Carlos Reis] esbarra, contudo, exatamente no 
fato de o insólito poder ser estudado, como ele mesmo adverte, não só 
em função da personagem propriamente dita, mas também do processo 
de figuração que ela motiva, e a motivação pode advir tanto do tipo que a 
personagem representa, quanto do sujeito que ela efetivamente 
manifesta. (2014, p.58) 
  

O estudo da personagem, nessa abordagem, nomeia, exatamente, um modo de 

configuração narrativa, e, por meio dela, a composição dessa figura ganha 

evidência pela irrupção do in-sólito (COVIZZI, 1978) em suas acepções mais 

abrangentes, conforme aponta Reis (2012; 2014). A irrupção do insólito 

acarretaria profundas modificações para a composição narrativa, consolidando o 

ilógico e a condução da história diante do inesperado. A categoria, nesses 

matizes ficcionais, estabeleceria um adensamento do insólito, com personagens 

que reagem diretamente ao aparecimento do inusitado, quer como sujeito 

paciente, quer como sujeito agente. 

 Os modelos de construção do insólito, em que a oposição entre valores 

aparentemente naturais e extranaturais – empíricos e metaempíricos; ônticos e 

ontológicos – é uma marca recorrente, tornam visível o conjunto de elementos 

narrativos que constituem o mundo não sólito, portanto, em crise (COVIZZI, 1978, 

p.26). A elaboração desses mundos ficcionais do insólito assinala o traço mais 

recorrente das narrativas, que seria, conforme Umberto Eco, convites feitos para 

se jogarem jogos (1994, p.93) que dão sentido aos acontecimentos.  

 A “fenomenologia insólita” (FURTADO, 1980, p.23), manifestada nas 

categorias narrativas como elemento central e característico da configuração 

semiótica, comporia o discurso fantástico (PRADA OROPEZA, 2006, p.56-57). 

Ela, com novas contribuições e particularidades, garantiria ao discurso literário 

outros conceitos e formas de narrar (PRADA OROPEZA, 2006, p.57). Nasce, 

dessas ressignificações do insólito, um novo discurso fantástico, que mantém, na 

base, a tensão semântica entre a codificação realista e sua ruptura, própria de 

toda narração fantástica (PRADA OROPEZA, 2006, p.57-58). 

 A irrupção do insólito está no cerne da narrativa fantástica (TODOROV, 

2010; FURTADO, 1980; BESSIÈRE, 2001; PRADA OROPEZA, 2006; ROAS, 

2001, 2011), ao promover conflitos entre o mundo dos seres de carne e osso, 

ordinário e comum – mundo base de referência –, e a manifestação de algo que 

rompa com a realidade estabelecida no constructo ficcional – mundos possíveis 
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da ficção –, extraordinário e incomum, instaurando oposições nos sistemas 

ordenadores. Há, na produção do discurso fantástico, a consolidação do conflito – 

representativo da desestabilização da ordem vigente –, deixando que o mundo 

em crise, imaginado, constitua uma relação de constante incongruência e 

consequente hesitação diante da configuração do mundo possível ficcional. 

 Na contemporaneidade, a hesitação, ambiguidade ou incerteza ganharam 

novos contornos, nem sempre perpetuando a dúvida, mas, inevitavelmente, 

promovendo narrativas marcadas por traços que convidam a que se jogue o jogo 

de estratégias causadoras de incoerências, ocasionando tensões, surpresas e, 

mesmo, medos. Os novos discursos fantásticos seriam configurados para 

aprisionar o leitor nos mundos do insólito, levando-o a que fique imerso em uma 

realidade que lhe é muito familiar, mas que, no momento seguinte, deixa-o 

abandonado frente ao inesperado, à manifestação do insólito.  

 O fantástico traz em si certa relação de construção do desconhecido, pois o 

sujeito – personagem ou pessoa – adentra mundos internos que, por vezes, teme 

enfrentar. Na construção desses discursos, em que o insólito se manifesta, o 

homem expressa seus medos, enfrentando-os, ao colocá-los subservientes aos 

seus desejos (ROAS, 2001, p.23-24). A repressão de algo proibido ou de uma 

racionalidade expressa pode ser confrontada, na produção da literatura fantástica, 

trazendo, para o campo da discussão e da crítica, um espaço de encaixe dos 

esquemas mentais e da transposição de planos em oposição. 

 As ideias reprimidas, bem como os desejos recônditos, ganham espaço em 

narrativas em que o insólito se manifesta, principalmente por permitir uma 

extrapolação dos sentidos e uma consequente vivência dos anseios reprimidos ou 

insatisfeitos e, por vezes, ali rebelados. Face aos cenários de hesitação, 

ambiguidade ou incerteza, o discurso fantástico teria: 

 
de multiplicar esforços no sentido de apoiar o desenvolvimento constante 
desse debate que a razão trava consigo própria sobre o real e a 
possibilidade simultânea da sua subversão. Por isso, todos os recursos 
da narrativa devem ser colocados ao serviço dessa permanente 
incerteza entre os dados objectivos e familiares que a experiência se 
habitou a apreender e a ocorrência, também apresentada como inegável, 
de fenómenos ou entidades completamente alheios à natureza 
conhecida. (FURTADO, 1980, p.36-37) 
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 O fantástico seria configurado, por conseguinte, a partir da possibilidade 

simultânea, do conflito entre fenômenos reais e irreais. Logo, pode ser definido 

por sua consecução nos domínios do sobrenatural, do estranho, conformado, 

exatamente, a partir do natural, trivial, não para inserir na narrativa alguma 

certeza metafísica, mas para organizar o confronto dos elementos díspares, que 

constituem o mundo ficcional (BESSIÈRE, 2001, p.85). 

 A literatura fantástica promoveria um abalo dos pressupostos que regem a 

compreensão humana do mundo real, manifestando uma crise da noção de 

realidade ao desestabilizar o mundo narrado. A configuração dessa agitação no 

texto ficcional encerraria em si uma natureza cheia de intencionalidade, ao fazer 

colidir duas noções opostas, mas que acabam por dialogar (CORRAL 

RODRÍGUEZ, 2006, p. 46). O mundo da ficção seria formulado a partir da 

irrupção do insólito com a desestabilização da aparente normalidade que antes 

existisse: os planos do lógico e do ilógico se congregariam para sacudir as 

noções mais basilares.  

 O conflito presente nos discursos fantásticos geraria uma crescente 

construção de dúvidas, que denunciariam as angústias humanas ao colocá-las no 

seio do conflito. Os desejos reprimidos apareceriam como manifestações do 

insólito na constituição de um mundo que não os pode absorver, tornando o 

confronto, entre o empírico e o metaempírico, uma assertiva no campo da 

literatura do insólito. O fantástico seria, nesse sentido, o caminho para revelar o 

estranho, contemplando a realidade a partir de um ângulo insólito. Assim, o 

fantástico substituiria o familiar pelo estranho, tendo sempre em vista a realidade 

da qual se fala, porque necessita estar conectado ao mundo de referência para 

com ele romper (ROAS, 2011, p.14-15).  

 O mundo construído nas narrativas dos discursos fantásticos seria 

derivado, como adverte Roas, da realidade que habita o leitor, caracterizando-se 

por propor um conflito entre o real e o impossível (2011, p.30-31). A transgressão 

proposta pelo fantástico, e gerada a partir da manifestação do insólito, na ficção, 

desestruturaria o inicialmente posto para concatenar as brechas e ondulações 

derivadas das rupturas narrativas. As articulações discursivas cooperariam, 

consequentemente, para a constituição de um mundo que poria em convivência 

marcos díspares, mas que se complementariam, no que se denominou mundos 
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possíveis do insólito ficcional, construídos em consonância com os novos 

discursos fantásticos. 

 A estratégia de produção desses mundos narrativos constituir-se-ia pela 

conjugação de mundos e submundos no âmbito do conto, forma narrativa eleita 

para a presente pesquisa. Nessas construções em que o insólito emerge, dois 

polos são postos em conflito, e os mundos se configurariam exatamente pela 

oposição de ideias. O insólito, em oposição ao sólito, ganha destaque, e as 

narrativas, marcas que as constituem como tal.  

 

 

  1.1.2 Estrutura Composicional do Conto 
 

 

 O conto, esta narrativa curta tão cara às composições do fantástico, seria, 

como já destacaram escritores e críticos, no decorrer do tempo, uma focalização 

em um fato da vida, isto é, a inspiração autoral centrada em um recorte específico 

do quotidiano e, por isso mesmo, uma narração sintética, mas intensa, de uma 

vida. Sua breve extensão – “perfeita coerência entre duração e intensidade” 

(CORTÁZAR, 2006, p.125) –, condensação e narratividade estariam na base das 

explicações acerca de sua estrutura, lembradas não como parte de uma 

definição, mas como singularidades restritivas em oposição à forma romanesca. 

Nas palavras de Cortázar, “o romance acumula progressivamente seus efeitos no 

leitor, enquanto que um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as 

primeiras frases” (2006, p.152, negrito nosso). 

 Piglia observa que “há um resquício da tradição oral nesse jogo com um 

interlocutor implícito [...]. Não é o narrador oral quem persiste no conto, mas a 

sombra daquele que o escuta” (2004, p.101). Nessas narrativas, o contista 

assume a postura de um conversador, elegendo um tema quotidiano, e a partir de 

suas escolhas e esforço intelectual é capaz de alcançar uma trama bem realizada 

e intensa (ANDERSON IMBERT, 2015, p.23). 

 Os efeitos de um bom conto, como diz Cortázar, são sentidos desde as 

primeiras frases do conto. Para Poe, um bom contista, quando é sábio, não 

doutrina sua ideia inicial para acomodar os incidentes, tendo concebido e gerado 
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um efeito de modo único e singular, cria incidentes encadeados, combinando os 

acontecimentos para que o efeito inicial anteriormente conseguido perdure (2004, 

s.n.).  

 Nesse sentido, pode-se compreender o conto como um conjunto de 

normas organizadas, dentro do sistema da língua (ANDERSON IMBERT, 2015, 

p.19), realizado de forma diversa por cada contista. Na opinião de Eça de 

Queirós, ficcionista português de reconhecida expressividade na literatura 

universal,  

 
no conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sóbrio: das figuras 
deve-se ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma 
personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba num olhar, ou numa 
dessas palavras que escapa dos lábios e traz todo o ser; da paisagem 
somente os longes, numa cor unida. (2009, p.198) 
 

O conto seria construído, desse modo, a partir de um breve recorte do olhar, 

marcado, prioritariamente, como se tem percebido, por uma verticalização. A 

sutileza do conto estaria, assim, encharcada de significação e plena de 

sentimentos despertados pela palavra, apesar da brevidade das descrições. Ao 

invés de deter-se em múltiplos ângulos, o subgênero ancora-se na 

correspondência quotidiana e singular de um relato, de uma personagem, de uma 

vida, iluminando-o de modo panorâmico e profundo. 

 Massaud Moisés aponta que, 

 
entrevisto em sua longa história, o conto é, provavelmente, a mais 
flexível das formas literárias. Entretanto, em que pese as contínuas 
metamorfoses, não raro espelhando mudanças de ordem cultural, ele se 
manteve estruturalmente uno, essencialmente idêntico, seja como “forma 
simples”, seja como “forma artística”. (2006, p.36) 
 

Assim, “entendido como uma forma simples[,] apresenta uma linguagem que 

permanece fluida, aberta, dotada de mobilidade e de capacidade de renovação 

constante” (JOLLES, 1976, p.195), e, ao ser construído, conforme observou 

Cortázar, como um tecido vivo,  

 
em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a 
expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, [...]; e o 
resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo 
que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro de 
um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com imagens se 
pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 
ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também 
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por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes. (2006, p.150-
151) 
 

 Nos caminhos da ficção, a produção do conto, na viragem do Século XX 

em direção ao XXI, viria crescendo em expressividade, com especial destaque 

para os estudos da literatura em que o insólito se manifesta, como, por exemplo, 

as literaturas gótica, fantástica, sobrenatural, surrealista, real-mágica, real-

maravilhosa, real-animista, de ficção científica, de terror, de horror, de medo, de 

mistério etc. 

 A relação dos três autores, aqui estudados, com a forma narrativa conto, é 

de particular relevância. Murilo Rubião, em toda a sua carreira, dedicou-se, 

apenas, à escrita de contos, tendo publicado, ainda em vida, trinta e três (NUNES, 

2016, p.22), e mais um postumamente, “As Unhas” – publicado no Suplemento 

Literário de Minas Gerais, por Vera Lúcia Andrade, em nov.1994, n. 1, p.4-5 

(BATALHA; GARCÍA, 2013, p.124-130) –, além de ter deixado uma infinidade de 

rascunhos nunca dados por “prontos para publicação”. Mário de Carvalho, a 

despeito de não se dedicar exclusivamente ao conto, é nessa forma simples que 

desponta como um escritor de respeitada expressividade e reconhecimento na 

literatura portuguesa, haja vista a quantidade de contos escritos e seguidamente 

republicados em seu histórico de produção. Mia Couto, semelhantemente a Mário 

de Carvalho, em seu percurso autoral, constrói-se a partir de uma renovação da 

linguagem, trazida, prioritariamente, pelo “contar”, ideia imbuída do discurso oral, 

base, portanto, da gênese do conto, elemento que leva, exemplarmente, para o 

seio de seus romances, em geral, subdivididos em micronarrativas muito 

próximas da condensação do conto (LEITE, 2013, p.176). 

 A incursão dos três escritores pela forma conto permite um olhar acerca do 

modo que cada um deles escolhe para narrar nuclearmente uma história. Com 

isso, pode-se perceber que, em seus percursos, unem uma busca pela 

condensação e pela profundidade, transfigurando os recursos narrativos para 

construção de mundos capazes de durar, apenas, o tempo de um olhar, mas, 

contudo, determinar existências.  

 O subgênero conto, na condição de narrativa breve, obrigada a investir 

“intensamente no detalhe[,] o que faz com que os processos de construção [...] 

adquiram profundo significado estrutural e semiótico” (NOA, 2008, p.17). Assim, 
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sem dispersão, focalizando a concentração no detalhe, o contista consegue 

iluminar com maior nitidez o que pretende mostrar e, em certo sentido, produzir 

um ritmo próprio para suas histórias. Conforme Cortázar, “o ritmo das narrativas é 

tão adequado ao ritmo dos acontecimentos, que a sua economia não é uma 

questão de obrigatória brevidade” (2006, p.125). 

 O conto, em suas origens, identifica-se com a contação oral (ANDERSON 

IMBERT, 2015, p.23) – relato de casos –, produto do ato de falar, da 

narratividade, perspectiva de uma transmissão de histórias – experiências, 

vivências, acontecimentos –, desde há muito tempo. Como destaca Piglia, “na 

silhueta instável de um ouvinte, perdido e deslocado na fixidez da escrita, 

encerra-se o mistério da forma” (2004, p.101). Nos processos narrativos, o conto, 

de certo modo, traz em si aquele que escuta – e, também, o que lê –, tão 

importante quanto o contar seria, também, o ouvir – e, por conseguinte, o ler –, 

assim, o conto, em suas origens históricas, resultou de uma diversão dentro de 

conversas (ANDERSON IMBERT, 2015, p.23). 

 A constituição oral do conto encontra-se, por exemplo, na base do conto 

moçambicano, que, traz em si uma agregação da cosmovisão africana e de 

estéticas importadas (PETROV, 2014, p.34-35), reunidas no relato. Para Ana 

Mafalda Leite, a literatura moçambicana, diferentemente de demais literaturas 

africanas, tem como forma predominante o conto (2013, p.149). 

 Na contística de Mia Couto, poderiam ser identificadas tentativas de 

extrapolar o horizonte formal da escrita, buscando relações para além da 

narrativização, atingida pela oratura, ao caracterizar certa autonomia e 

especificidade, que marcam essas literaturas (LEITE, 2013, p.147), traço ainda 

muito presente na cultura moçambicana. Os textos desse escritor seriam 

constituídos a partir de olhares focalizados em recortes do quotidiano, centrando-

se, em geral, na condição de vida de suas personagens, e chegando, mesmo, a 

debruçar-se sobre um núcleo familiar ou, ainda, sobre toda uma comunidade. A 

estruturação de suas narrativas deixa entrever vários recortes de vidas 

segmentadas por conflitos e por tentativas vigorosas de superação, que Maria 

Fernanda Afonso reconhece como “um olhar mágico lançado no interior de um 

fragmento de realidade, encarado sem ser de forma patética, um olhar de 

admiração pousado sobre o real” (2004, p.366). 
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 No caso de Mário de Carvalho, seus contos condensam imagens e 

momentos em breves instantes narrativos, convidando, para o centro da narração, 

personagens que, passo a passo, indicam os caminhos a serem seguidos. Na 

sequência, desestruturam as relações estabelecidas, conduzindo a mundos que 

se instauram pelo caos, efemeridade, vazios propositais de construção. Em 

Casos do Beco das Sardinheiras (CARVALHO, 1991), seus onze contos, 

emoldurados por Prólogo e Epílogo, constituem-se como unidade de narração 

que singulariza episódios do Beco, e se estruturam, organicamente, em forma de 

romance, semelhantes a uma sequência de capítulos, unificados e caracterizados 

pela diversidade de núcleos dialógicos que podem ser o eixo central de um 

romance, dividido em experiências monocrônicas de subgrupos de personagens. 

A trivialidade do estranhamento desses “casos”, escritos sobre um quotidiano 

vulgar (SIMÕES, 2006, p.89), serve, ainda, para “a subversão do mundo oficial 

que assim fica ridicularizado” (SIMÕES, 2006a, p.23).  

 Por último, não menos importante, tem-se a referência que merece 

destaque singular, visto que toda sua produção restringe-se à escritura e à 

reescritura de contos. Murilo Rubião, em seu perfeccionismo estrutural e temático, 

imprimiu, em seus textos, construções críticas e elaboradas, provocativas e 

desafiadoras, tanto no campo da linguagem, quanto no da história. O escritor 

publicou apenas contos, conquistando seus leitores pelo ritmo e intensidade do 

narrado. Como afirma Sandra Regina Chaves Nunes: 

 
seus “casos”, como denomina seus contos, são construídos em poucos 
segundos e levam meses “para serem transformados em obras 
literárias”. Como apontou Jorge Schwartz, em sua A Poética do Uroboro, 
para compreender a obra de Murilo Rubião, torna-se elemento-chave o 
conhecimento do processo de produção autoral, já que há uma 
coincidência entre a forma de pensar e o seu escrever e reescrever. 
(2016, p.22) 
 

 Nas obras de Rubião, a brevidade é a grande estruturadora de seus 

dispositivos, desencadeando o inesperado, posto que configura profundos vazios 

a serem preenchidos nos diferentes atos de leitura. O mundo elaborado pelo 

escritor permite a visualização da dessacralização do homem, destinado a viver 

em um círculo fechado e vicioso, do qual, em seu micronúcleo, não há saída. 

Assim, o leitor percebe que o absurdo presente em suas narrativas persistirá 

indefinidamente (COELHO, 1987, p.3). Com isso, reafirma um recorte muito 
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fortuito e crítico da existência, levando a ressimbolizações dos determinismos 

presentes outrora. 

 Na narrativa desses escritores, os limites do mundo real, quotidiano, seriam 

extrapolados por relações singulares, que permitem confrontar o modo de contar 

de cada um, individualmente, e dos três, comparativamente. Dessa maneira, 

percebem-se conjuntos de marcas próprias da forma conto, que se coadunam 

para compor modelos específicos de cada autor, que, por sua vez, se configuram 

em modos de construção marcados por teor crítico acerca de seu mundo e 

tempo. A brevidade favorece o surgimento de espaços em branco, nos quais é 

possível vislumbrar a presença do insólito, garantindo, principalmente, através 

das personagens, o aumento de dúvidas e ambiguidades. Assim, geram-se 

profundas reflexões acerca dos mundos possíveis ficcionais ali representados. 

 A opção pela forma conto deveu-se a um conjunto de estratégias de 

composição de personagens que, na obra dos três autores, demonstrou-se 

pertinente para estabelecer parâmetros de identificação acerca da figuração das 

personagens no âmbito de narrativas curtas em que o insólito se manifesta com 

um caráter crítico e, por vezes, profundamente irônico (no sentido de pôr em 

oposição velada algo ou alguém). Nas palavras de Anderson Imbert, “el personaje 

de un cuento, en cambio, no nos da tiempo para que olvidemos que está 

entramado en una acción pretérita de la que nos vamos enterando incidente tras 

incidente” (2015, p.35).  

 Além disso, e de modo mais específico, não se pode deixar de destacar 

que a forma conto, por sua breve extensão, construção condensada e modo de 

conexão das ações, é o campo mais fortuito para a execução do discurso 

fantástico, principalmente ao colocar em questão o discurso que ali está 

empregado. Nesse gênero, os efeitos derivados da manifestação insólita 

perduram, como explica Poe (2004, s.n.) acerca do conto, incidente após 

incidente, permitindo uma manutenção da sensação de inquietude. 

 Cortázar, escrevendo acerca de processos narrativos presente em sua 

obra, lembrou: 

 
tem-se dito que em minhas narrativas o fantástico desgarra-se do “real” 
ou insere-se nele, e que esse brusco e quase sempre inesperado 
desajuste entre um satisfatório horizonte razoável e a irrupção do insólito 
é o que lhe dá eficácia como matéria literária. Mas então que importa 
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que nesses contos se narre sem solução de continuidade uma ação 
capaz de seduzir o leitor, se o que subliminarmente o seduz não é a 
unidade do processo narrativo mas a disrupção em plena aparência 
unívoca? (2006, p.170) 
 

 A reflexão do ficcionista argentino sobre seu próprio fazer literário, e como 

o insólito constitui-se eixo de sua produção, permite uma análise em relação às 

origens da própria narração que tenha por matriz a irrupção insólita, que, segundo 

Jolles, distinguiria o conto da novela (1976). 

 A distinção, acerca das narrativas de matriz realista em tensão com 

narrativas imaginativas, conforme descreve Jolles (1976), estaria na base da 

estrutura dos contos de fadas, de raiz puramente fantasiosa. Contudo, essa 

separação não interessa propriamente para estes estudos, tendo em vista todo 

um histórico de construção do fantástico. Podem-se destacar, então, o caráter 

crítico e a profunda reflexão que se verifica sobre a realidade quotidiana, presente 

nos discursos fantásticos – sejam os novos ou, até mesmo, os clássicos e 

tradicionais. 

 Os argumentos que justificam a opção, para este estudo, pela forma conto 

e sua proeminência na produção de literaturas do insólito ofereceriam dados de 

especial relevo devido, principalmente, à estrutura do conto. Historicamente, o 

gênero parece contribuir para a consecução do fantástico, pois, como observa 

Todorov, o fantástico dura o tempo de uma vacilação (2010, p.24) e “o conto 

fantástico é [...] a narrativa de uma percepção” (2003, p.212), que se produz não 

em um mundo maravilhoso, mas em um mundo quotidiano, habitual (2003, 

p.212). 

 A poética do conto se constrói em uma cadência histórica de variações, 

cujos primórdios seriam encontrados em tempos longínquos. Na opinião de 

Coelho, “o conto foge a qualquer definição absoluta ou tentativa de classificação 

inquestionável” (2010, s.n.). Trata-se de uma forma breve, que vem encontrando 

grande relevo na constituição dos novos mundos da pressa e da fragmentação, 

que, frente à narrativa romanesca, teria menos chance de se descaracterizar 

(GOULART, 2013). 

 Segundo Rosa Maria Goulart, o conto permaneceu como relato de um 

curto momento da vida, expressão breve e, por vezes, de fácil definição, 

enfrentando a tradição romanesca, que o caracterizava apenas por brevidade e 
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caráter circunstancial. Entretanto, na contemporaneidade, o conto ganhou novos 

matizes e alusões, “ainda que partilhando traços comuns, geralmente destacados 

por todas as teorias da narrativa breve” (GOULART, 2003, p.13). 

 A fugacidade de constituição e grandeza de conteúdo remete aos 

argumentos de Goulart (2003) acerca da contemporaneidade do conto, capaz de 

apreender a fragmentação sem se descaracterizar. Nesse sentido, o conto seria 

construído por uma variedade de relações estabelecidas, há muito conhecidas, e 

acaba sendo um monumento à alusão, ao gerar no leitor novas identificações a 

partir de suas condições coparticipativas, ou seja, de preenchimento com base 

em sua percepção de mundo.  

 As ideias de fluidez e mobilidade, mencionadas por Jolles, vão ao encontro 

das proposições de Cortázar sobre sua própria ficção, mas não se pode, contudo, 

deixar de mencionar que as opiniões de Jolles ressaltam a menor vinculação do 

conto ao real, e Cortázar defende que ele seja comprometido, em maior ou menor 

grau, com a realidade histórica, pois, em sua opinião, o conto se impõe ao artista 

(2006, p.154). Para o ficcionista, “o bom contista é um boxeador muito astuto, e 

muitos dos seus golpes iniciais podem parecer pouco eficazes quando, na 

realidade, estão minando já as resistências mais sólidas do adversário” (2006, 

p.152). O conto, nesse sentido, poderia abordar qualquer temática, sendo breve e 

incisivo, ao permitir que o leitor perca suas resistências e, por momentos, habite 

seus mundos e leve consigo a vida de suas personagens. 

 Sendo assim, o conto permitiria uma narratividade articulada à vacilação 

própria do fantástico, pois, no mundo da ficção fantástica, o insólito se manifesta e 

o discurso usado para informar seria subvertido a ponto de fixar a dúvida – 

hesitação, ambiguidade, incerteza. Isso ocorre no conto devido à extrema 

expressividade do discurso que ainda se caracteriza pela brevidade, marcas 

inquestionáveis para a consolidação dos discursos fantásticos. 

 Nas palavras de Coelho, 

 
desde as origens, o conto é definido, formalmente, pela brevidade: uma 
narrativa curta e linear, envolvendo poucas personagens; concentrada 
em uma única acção, de curta duração temporal e situada num só 
espaço. Dessa necessidade de brevidade, deriva a grande arte do conto 
que, mais que qualquer outro género em prosa, exige que o escritor seja 
um verdadeiro alquimista na manipulação da palavra. (2010, s.n.) 
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A alquimia a que se refere – marca constante na produção contística –, dentro do 

processo de construção textual, também é aludida pelo escritor Carlos Drummond 

de Andrade, quando este indagou: 

 
na hora ingrata de escrever, como optar entre as variedades de insólito? 
E que dizer, que não seja invalidado pelo acontecimento de logo mais, 
ou de agora mesmo? Que sentir ou ruminar, se não nos concedem 
tempo para isso entre dois acontecimentos que desabam como 
meteoritos sobre a mesa? (1999, s.n.) 
 

 A percepção descrita pelo autor leva a que se reflita acerca da constituição 

dos contos em que o insólito se manifesta, tornando viável uma intersecção entre 

a descrição produtiva dos escritores brasileiro e argentino. Este último assim 

define seu processo de produção: 

 
quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado 
fantástico por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo 
que consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e 
explicadas como dava por assentado o otimismo filosófico e científico do 
século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos 
harmoniosamente por um sistema de leis, de princípios, de relações de 
causa a efeito, de psicologias definidas, de geografias bem 
cartografadas. (CORTÁZAR, 2006, p.148) 
 

 O depoimento de Cortázar aponta para uma opção pela ruptura, que marca 

uma realização do fazer literário, tomando a produção não apenas como 

reprodução, mas como materialização de um caminho subversivo e capaz de 

fomentar outros novos tipos de discursos. O conto, devido à sua brevidade e 

condensação, centrado na intensidade do narrado, bem como por sua 

constituição “anti-descaracterizadora”, é o gênero (ou subgênero narrativo), por 

excelência, do fantástico (TODOROV, 2010; FURTADO, 1980; BESSIÈRE, 2001). 

Como observa Walker, o conto envolve toda a atenção do leitor, mas, por causa 

de sua brevidade, não necessita que o leitor suspenda sua descrença por muito 

tempo (1982, p.23). O pacto literário de suspensão da descrença, nessa 

perspectiva, ganharia com a unidade e totalidade. O conto, em alguns casos de 

leitura mais rápida ou de ritmo mais acelerado, conseguiria, por conseguinte, um 

efeito mais significativo, permitindo ao leitor sentir, por identificação psicológica – 

é vida ilusória, mas as leis psicológicas de interesse são reais (ANDERSON 

IMBERT, 2015, p.26) –, as sensações por que passam as personagens.  

 Como sugere Coelho, 
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os quatro elementos básicos que entram em sua composição [do conto] 
(personagens, factos, ambiente e tempo), são iguais ao romance, [...] 
apresentam-se condensados, conduzidos sem desvios para o desfecho 
final. O conto exige, acima de tudo, a arte da alusão, da sugestão... daí o 
ter-se transformado na forma predileta das narrativas fantásticas e de 
suspense. (2010, s.n.) 
 

Assim, o conto, por sua alusão e sugestão explícitas, vem se consolidando como 

uma forma narrativa em franco desenvolvimento, principalmente nas construções 

em que o insólito se manifesta.  

 Como salienta Ítalo Moriconi, na contemporaneidade, a narrativa curta 

domina o século, ganhando em qualidade e quantidade (2000). Assim, a emoção 

do sobrenatural, após ser expulsa da vida, só encontraria refugio na literatura, na 

apreensão de uma vida comum e ressignificada a partir de matizes insólitos 

(ROAS, 2011, p.17). Seria, então, no espaço literário que a manifestação do 

insólito, como um elemento central e característico da configuração semiótica, 

caracterizaria o discurso fantástico (PRADA OROPEZA, 2006, p.56).  

 Para Prada Oropeza, na atualidade, funda-se um “‘otro tipo’ de literatura 

fantástica” (2006, p.56), em que o insólito irrompe em meio ao familiar, à aparente 

naturalidade do quotidiano. Como observa, o leitor é apresentado, nessas 

narrativas, a tempo, espaço, atuação e funcionalidades que contribuem para que 

se estabeleça a ambiguidade. O espaço é estranho, situado em um tempo 

distante do quotidiano, com seres representados para além do humano, tanto em 

suas formas, quanto em suas atuações. As rupturas propostas pelos novos 

discursos fantásticos não estabeleceriam modelos de construção, mas 

contribuiriam para que se percebessem as formas estruturais da manifestação do 

insólito na construção do fantástico (PRADA OROPEZA, 2006, p.57). 

 Louis Vax considera que a narração é o gênero literário mais adequado 

para a constituição do fantástico, principalmente nas formas conto, teatro e 

cinema (1965, p.9). Destaca-se, portanto, a importância da narrativa em sua 

formulação textual breve, o conto, como essencial para a literatura 

contemporânea de matiz insólito, a qual tem por raízes o fantástico genológico, 

fixado no século XIX, de que tratou Todorov (2010). 

 Prada Oropeza assevera que, no conto fantástico, existe uma tensão 

semântica entre a codificação realista e as manifestações do insólito na aparente 
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normalidade quotidiana. Assim, na narração fantástica haveria uma ruptura da 

lógica aristotélica realista, fissurando a codificação realista por meio da quebra da 

coerência. Há, por conseguinte, uma perda da ordem familiar e comum 

denunciada e mantida em desarmonia, exatamente para a continuação da dúvida 

(2006, p.57-58). 

 Os protocolos de configuração dos contos em que o insólito ocorre seriam 

representativos de rupturas e estranhamentos atrelados à constituição dos 

mundos possíveis ficcionais do insólito, em que os novos discursos do fantástico 

se manifestam, principalmente pela exaltação da categoria personagem, em sua 

construção ligada aos questionamentos, incertezas e, até mesmo, exageros, que 

nutrem esses modelos narrativos.  

 Desde as origens da literatura fantástica, o conto vem se consolidando, e 

na atualidade, observa-se sua (re)ascensão, juntamente com o fantástico, em 

suas colorações mais significativas. Vampiros, lobisomens, fadas, desejos 

recônditos são ressimbolizados, possibilitando releituras dos mundos fantásticos.  

 O conto seria, segundo Mário Zeidler Filho, em “Velhas Teses sobre o 

conto”, seria um: 

 
texto final [, que] não se esgotará jamais. Será sempre capaz de gerar 
leituras diferentes, até o infinito. [...] a aspiração máxima de um escritor 
[...] [deve ser] fabricar máquinas geradoras de interpretações. Construir 
mecanismos tão meticulosamente perfeitos quanto um relógio suíço 
clássico e que provoquem milhões de leituras novas. Uma para cada 
leitor. Algo novo sempre, a cada vez que se leia. Este é o conto ideal. 
(2009, s.n.) 
 

 A ideia de continuidade a realizar-se subjetivamente, e a cada nova leitura, 

está na base da composição narrativa pretendida desde os primórdios da 

produção de contos. Com isso, parece perceptível como os mundos possíveis 

textuais se formulam para dar visibilidade, de certo modo e a seu modo, às 

projeções do humano na arte, essencialmente, na arte do contar, das histórias 

orais, base consensual e histórica da narrativa de curta extensão, o conto.  

 Nessa configuração de mundos possíveis, produtora de contos de matiz 

diverso, “una estructura de conjunto referencial tendrá tantos submundos como 

individuos forman parte de ella” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.70, grifos 

do autor). Ela geraria a conformação de um mundo possível, em que a 

personagem e suas ações, realizadas ou sofridas, promoveriam, no âmbito da 
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composição de narrativas do insólito, uma amplificação do efeito do inesperado, 

do surpreendente, quer em um tempo e espaço longínquos ou não. 

 

 

  1.1.3 Mundos Possíveis Ficcionais e Mundos Base de Referência 

 

 

 A trajetória pelas reflexões sobre os mundos possíveis, que aqui se 

empreende, limitar-se-á, exclusivamente, aos processos de ficcionalização 

desses mundos. Para esta pesquisa, interessa, apenas, os percursos pelas 

estruturas dessas construções, semanticamente elaboradas, como modo de 

perceber a constituição dos novos discursos fantásticos, atentando para a 

figuração, ou seja, para os processos envolvidos na composição das 

personagens. A configuração articulatória dos mundos e submundos formadores 

será tomada como referência ao sistema de mundos dos textos narrativos, 

constituídos pelos (sub)mundos de suas personagens, e por cada um de seus 

submundos, que compõem aqueles (sub)mundos de personagens, formando 

relações entre e intermundos com o texto globalmente considerado 

(ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.123). 

 A construção de universos de significação multimatizados, capazes de 

transportar os leitores a outros muitos e variados sentidos, está na base da 

criação literária. Assim, pode-se perceber, a partir do olhar sobre a literatura, 

buscas pela configuração de mundos possíveis ficcionais, que se constituem 

como possibilidades cunhadas por ancoragens no mundo pretensamente real, 

mundos dos seres de carne e osso. 

 Antonio Candido (2002), que se assume influenciado pela “poética do 

devaneio” de Gaston Bachelard (1996), tratando da absorção do mundo real pelo 

mundo imaginário – o devaneio – como caminho da verdadeira imaginação, 

estabelece inter-relações entre a ação criadora e os estímulos da realidade que 

permitiriam a formação de uma imaginação para além, e não de uma imaginação 

reprodutora ao lado (CANDIDO, 2002, p.81-82). Disso, depreende-se que a 

criação literária se apoiaria na realidade referencial, de onde advêm os mundos 

possíveis – mundo narrativo construído pelo texto (REIS, 2001, p.372). 
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 Os mundos possíveis ficcionais, que podem ser entendidos como mundos 

narrativos (ECO, 2011, p.109) e geridos por uma pluralidade de procedimentos 

(CAUQUELIN, 2011,75-76), são formulações enraizadas no mundo real, de 

referência, que abrigam em si uma existência própria como possível, sem 

existência real, principalmente porque todas as personagens possuem a mesma 

natureza ontológica (DOLEZEL, 1998, p.39).  

 Nessa configuração de mundos possíveis narrativos devem-se assinalar os 

modelos de construção dos “seres de papel” (BARTHES, 1971, p.48), 

engendrados no quadro da estruturação narrativa, com vista a perceber como a 

categoria personagem apresenta relevo na composição dos mundos textuais. A 

personagem romanesca poderia, nesse sentido, ser concebida como um signo 

estrutural, e, do mesmo modo, as personagens encontradas na composição de 

contos seriam arquitetadas como um “signo construído” (Hamon apud VIEIRA, 

2008, p.18), com estatuto semiológico. Os mundos possíveis, de acordo com Eco, 

são construtos culturais sobrepostos, limitados, provisórios e ad hoc (2011, 

p.112), mundos narrativos que têm a capacidade de encenar a ficcionalidade 

(REIS, 2001, p.372). Os mundos possíveis ficcionais seriam artefatos derivados 

de atividades estéticas, construídos por sistemas semióticos (DOLEZEL, 1999, 

p.32-33).  

 Ana Margarida Fonseca, alicerçada em Eco e Thomas Pavel, diz que o: 

 
“mundo possível” pode ser definido como “um estado de coisas formado 
por um conjunto de proposições” (Eco, 1979: 137) ou, de uma outra 
forma, “une collection abstraite d’états de choses, á distinguer des 
propositions que décrivent ces états” [– uma coleção abstrata de estado 
de coisas, a distinguir das proposições que descrevem esses estados 
(tradução nossa) –] (Pavel, 1988: 68). Este estado de coisas, que inclui 
também acções e, portanto, um “curso de acontecimentos”, porque “não 
é real, mas precisamente possível, deve depender das atitudes 
posicionais de alguém que o afirma, o crê, o sonha, o deseja, o prevê, 
etc.” (Eco, 1979: 38). (2002, p.38) 
 

Logo, os mundos ficcionais seriam manifestações verbais dos próprios mundos 

possíveis em sentido lato, tendendo a manter um relativo afastamento entre 

proposta de consecução e produção efetiva de um mundo (FONSECA, 2002, p.38).  

 Os mundos possíveis ficcionais formular-se-iam, desse modo, não por uma 

descoberta em algum espaço remoto e transcendental, ao contrário, sua 

construção seria fruto de atividades criativas de mentes e mãos humanas 
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(DOLEZEL, 1998, p.32). Tais mundos narrativos seriam formulados por sistemas 

semióticos, tais como, linguagem, forma, ação etc. (DOLEZEL, 1998, p.33). 

Nesses “objetos semióticos” (DOLEZEL, 1998, p.33), as estruturas molduram-se 

para que os mundos ficcionais, artefatos estéticos (DOLEZEL, 1998, p.34), 

comportem-se como mundos possíveis. 

 A premissa apresentada por Dolezel, e presente em Fonseca, acerca da 

construção dos mundos ficcionais da literatura e dos mundos possíveis, merece 

destaque, neste contexto, para que se percebam os modelos estabelecidos pela 

atividade humana sobre os sistemas semióticos que moldam esses artefatos 

estéticos. Há, portanto, a existência de um mundo possível representado 

verbalmente, a partir de um sistema semiótico, na produção dos mundos 

ficcionais da literatura. Daí que, a armação de mundos parece corresponder a 

uma arquitetura textual, suportada, nesse caso, por sistemas semionarrativos 

literários.  

 A configuração de todo e qualquer mundo possível ficcional teria, de certo 

modo, pré-existência estabelecida a partir de mundos possíveis. Essa perspectiva 

pode parecer um tanto complexa, todavia, a configuração de mundos 

esteticamente elaborados resulta de escolhas de estratégias narrativas e, 

também, da reunião de mundos na estruturação de um possível mundo de dada 

ficção. Os submundos das personagens estariam, assim, reunidos na construção 

de submundos e mundos, cíclica e sequencialmente, em composição articulatória, 

espécie de macrossistema textual (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1991; 1998). 

 O conjunto de mundos mencionados se constrói a partir da configuração de 

um mundo textual, em que existe um mundo central e articulatório, constituído por 

outros mundos das diferentes personagens. Esses mundos de cada personagem 

estariam subdivididos em submundos enraizados no plano desse mundo 

articulatório (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1991, p.51). As linhas semânticas 

são determinantes para configurar as personagens, em seus mundos e no campo 

de seus diversos submundos (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.128). 

 Pavel, tratando da configuração dos mundos possíveis, reflete acerca das 

teorias modais – cuja orientação é de base semântica – e pondera sobre a 

importância de se considerarem os mundos em seus agrupamentos, e, ainda, em 

suas construções isoladas. Para ele, os mundos deveriam ser pensados a partir 
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de suas configurações solitárias, configurações em conjunto e, mesmo, em 

correlação com o mundo real, chamado de base. Essa base pode, ou não, ser 

rodeada por mais de um universo articulatório (PAVEL, 1986, p.51). 

 Os mundos possíveis ficcionais se constituiriam a partir de uma referência 

de base, gestados por meio de uma plena ancoragem no mundo real, mundo dos 

seres de carne e osso, semanticamente equacionados pelo imaginário do artista. 

As teorias que tratam dos mundos possíveis corroboram a plena existência de 

mundos de significação ao redor dos mundos de existência formal, entretanto, os 

mundos possíveis ficcionais seriam mundos de representatividade, de 

estruturação fictícia e imaginária. Para Albaladejo Mayordomo, as concepções de 

Platão e Aristóteles sobre a mimeses demarcariam abordagens distintas: 

enquanto para o primeiro constitui-se apenas como cópia da realidade; para o 

segundo, a obra artística reproduziria sentidos e estruturas da realidade, 

contendo, portanto, parte significativa de criação na matriz dessa representação 

da realidade (1991, p.33). Segundo comenta, a criação configurar-se-ia como 

aspecto fundamental da produção literária, conjugando no produto, como 

designado pelo autor da Poética, o labor para a produção ficcional e a ancoragem 

na apreensão de traços inegáveis da realidade de referência. 

 Os mundos ficcionais, seguindo essa lógica, seriam esteticamente 

elaborados a partir de uma estrutura da realidade, contendo, no entanto, uma 

parcela de criação de realidade, produto da imaginação autoral. Afinal, “el 

universo del discurso no se limita al mundo real sino que se extiende sobre 

incontables mundos posibles, mundos que no están en la realidad” (DOLEZEL, 

1998, p.30). Esses mundos ficcionais e seu conjunto de traços esteticamente 

elaborados resultam de uma apreensão própria e apropriada de mundos 

possíveis que, conjugados, são fruto de ancoragens na realidade exterior 

referencial e derivam do que se pode chamar estética da criação.  

 Cauquelin, ao tratar dos mundos possíveis, afirma “que é ‘logicamente 

necessário’ [...] que um objeto projetado num mundo diferente seja ‘possível’ 

nesse outro mundo” (2011, p.146), considerando, a partir de reflexões sobre a 

Poética de Aristóteles, que os mundos possíveis, esteticamente representados na 

ficção, compõem-se de um provável processo de criação que, por sua vez, teria 

como marca concretizar o chamado impossível (2011, p.146). Tal concretização 
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seria, por conseguinte, efetivada por meio da criação, que está para além da 

apreensão da realidade, podendo, talvez, extrapolar os limites da própria 

construção ficcional.  

 As considerações em torno dos mundos possíveis e sua concretização 

estética, através de sistemas semânticos, em universos ficcionais corroborariam 

uma série de ideias sobre a produção narrativa, permitindo que se revejam 

estruturas composicionais desses construtos, que seriam os mundos possíveis da 

ficção. Vê-se, assim, que:  

 
o leitor, ao entrar num mundo narrativo, necessita de activar a sua 
‘enciclopédia’, o que, naturalmente, desencadeia o estabelecimento de 
ligações referenciais entre o mundo instituído pelo texto literário e aquele 
que é, para si, o mundo real. (FONSECA, 2002, p.40) 
 

A compreensão dos mundos ficcionais interessa para que se entendam as 

estruturas modais, em que se formulam os mundos e submundos de composição 

das narrativas de Murilo Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto.  

 A conexão entre o mundo real e o mundo da ficção necessita ser 

artisticamente estabelecida, fornecendo parâmetros de leitura e construção de 

sentidos. Para Marie-Laure Ryan, o mundo possível é ligado ao mundo atual – 

mundo real de referência, mundo dos seres de carne e osso, na acepção da 

autora –, através de relações de acessibilidade, em que os limites desse possível 

são estabelecidos por uma interpretação particular dessa acessibilidade, que 

estaria, portanto, vinculada à logicidade de constituição, respeitando o limite da 

não-contradição (2012, s.n.). Os mundos possíveis da ficção seriam construídos 

pela acessibilidade, pela capacidade de poder ser, e sua existência constituir-se-

ia a partir da possibilidade e do processo da não contradição, tensionando não os 

parâmetros estabelecidos, mas a pertinência dada a um mundo em suas 

configurações.  

 O acesso ao mundo atual e suas peculiaridades, nesse sentido, 

garantiriam, ao mundo em construção, a produção de protocolos de ancoragem 

na realidade para além do mundo possível ficcional. Vê-se, por conseguinte, que 

“os demais mundos imagináveis [...] dependem do único mundo real, aquele cuja 

presença atesta e garante nossa presença, e nos mantêm cativos, imersos, quase 

reféns” (CAUQUELIN, 2011, p.89). A condição de imersão e aprisionamento 
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desses mundos formula-se com base em um modelo de constituição desses 

mundos possíveis. 

 No texto literário, a construção dos mundos possíveis se desenvolveria a 

partir da articulação de mundos e submundos, que seriam alternativos de outros 

mundos atualizados ou atualizáveis. Os mundos articulados formar-se-iam, nessa 

perspectiva, a partir da estrutura de conjunto referencial de natureza ficcional, 

construída com base no mundo real, e ordenada pela concatenação de mundos 

realizados na presença de um mundo articulatório. Tal mundo, que serve como 

eixo central, demarcaria, assim, a ancoragem com a realidade referencial, do 

quotidiano dos seres de carne e osso (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, 

p.82). 

 Nesse sentido, tem-se que “a ficção [...] estende suas volutas numa via 

paralela àquela que trilhamos diariamente e nos abastece com ‘outros mundos’” 

(CAUQUELIN, 2011, p.79), que compostos pelos mundos articulatórios e 

submundos pertencentes ao campo dos possíveis. A estruturação de mundos e 

submundos constitui-se em:  

 
um mundo narrativo [que] necessariamente se baseia, no seu processo 
de construção, num mundo que é o da experiência quotidiana dos 
sujeitos envolvidos no processo comunicativo. Mesmo que haja uma 
recusa de parte ou da quase totalidade das “leis naturais”, esta recusa só 
se poderá fazer a partir de uma atitude de consideração prévia dessa 
realidade empírica. (FONSECA, 2002, p.40) 
 

 Entende-se que a constituição dos mundos de ficção se formula por meio 

da captação dos mundos possíveis, ancorados nos padrões de acessibilidade em 

relação ao mundo real. A autora define o processo de extrapolação das “leis 

naturais”, estabelecendo uma conexão com a já mencionada estruturação de 

mundos possíveis ficcionais do insólito, em que a relação entre a realidade 

empírica e a recusa em obedecer a certas leis dessa realidade acabam por 

evidenciar a consolidação de um discurso de ruptura, bastante significativo na 

esteira da produção literária em que o insólito se manifesta. 

 A constituição de mundos possíveis pode ser definida, ainda que deixando 

de fora alguns sentidos já destacados, pelas palavras de Albaladejo Mayordomo, 

quando este diz que “del mundo forman parte secciones de realidad efectiva y 

secciones de realidad inventada, de realidad hallada artísticamente” (1991, p.31). 
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Os mundos possíveis fariam parte de uma representação linguística que vai além 

da pura elaboração de texto, compondo-se pela predominância da criação, sendo, 

por assim dizer, sua composição também construção de mundos. A ficção, por 

fim, reuniria em si um aspecto de criação artística e também de representação 

textual, configurando mundos possíveis narrativos, em que se estabelecem 

construções pelo processo de criação linguística e pelas reflexões do artista 

(ALBALADEJO MAYORDOMO, 1991, p.31), mundos de estrutura semântica e 

escolha pragmática. 

 Logo, o produto da criação artística de mundo, vinculada ao mundo atual, 

permitiria que se configurassem mundos possíveis da ficção, matizados por uma 

representação semântica caracterizadora dos modelos de mundos a que se tem 

feito referência. Nessas construções, usando a teoria dos mundos possíveis para 

o estudo da narração, depreende-se que os processos de produção e de 

recepção do texto narrativo promovem a realização desses mundos através de 

sistemas de mundos, em que se organizam estruturas de referência e 

macrosintática de base (ALBALADEJO MAYORDOMO:1998, p.136).  

 As construções de mundos ficcionais necessitam de um modo específico 

de composição estrutural. Nos modelos de composição dos sistemas de mundos, 

que compõem um texto, não se pode apenas focar no plano da história, pois o 

plano da construção também apresenta implicações e desdobramentos. As 

chaves de acesso do receptor de certa organização de mundo estariam a cargo 

do assunto (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.146). A leitura, a partir de 

chaves de acesso, promoveriam o deslocamento das significações, tendo em 

vista o conjunto de traços que acompanham os sujeitos do discurso. Assim, o 

mundo possível equivaleria a esse sistema organizado de entidades, que ao 

serem analisadas demonstram a importância dos aspectos semânticos contidos 

nas escolhas realizadas pelo autor (FONSECA, 2002, p.44). 

 A realização estética dos mundos possíveis nos mundos da ficção 

construídos decorreria de escolhas semânticas, submetidas a uma caracterização 

primeira da ordem dos submundos das personagens e ancoradas no plano de um 

mundo articulatório, vinculado ao mundo atual ou denominado real, empírico. Os 

mundos ficcionais se constituiriam de articulações e derivações de sentido, que 

contribuem para a estrutura dos modelos de mundos reconhecidos, passíveis de 
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um conjunto de ressignificações conformadoras de uma ordem presente na 

narração e na capacidade de narratividade de um texto ficcional. 

 Os mundos possíveis ficcionais se ligariam à constituição primeira do 

mundo reconhecido pelo senso comum vigente, como mundos do possível, 

vertentes de muitos mundos que se conectam, tecnicamente construídos na 

ficção literária, através de sistemas semióticos próprios. Sua construção estaria, 

em um primeiro momento, conectada a uma representação de mundos possíveis, 

buscando, em sua recriação fictícia, abarcar as “verdades” presentes no mundo 

possível referencial de base, que, supostamente, apresenta uma relação de 

acessibilidade com o mundo atual. Compor-se-iam, então, por uma condição de 

procura no mundo que se pretende como real, mundo ancorado no plano dos 

seres de carne e osso.  

 Em tese, a ideia da construção de um mundo (do) impossível estaria no 

cerne da condição da representatividade da ficção, contudo o termo acaba por 

desestruturar as bases que explicam as possibilidades presentes nesses mundos 

possíveis ficcionais, haja vista a condição estrutural dos novos discursos 

fantásticos. Estudiosos do fantástico, como Todorov, Vax, Furtado, Bessière, 

Campra, Roas, ressaltam que o modelo basilar de construção e consolidação do 

fantástico se estabelece a partir de um mundo de convivência comum, mundo 

empírico. Desse modo, os mundos possíveis ficcionais em que o insólito se 

manifesta são mundos conectados a um plano de realidade assemelhado em toda 

a sua estrutura aos modelos sistêmicos da tentativa de apreensão da realidade. 

 A literatura realista aproximaria o mundo do texto ao mundo empírico, 

construindo, de maneira familiar, circunstâncias e lugares, ao trazer para o texto 

objetos, pessoas, ações pertencentes ao mundo do texto e ao mundo real, dos 

seres de carne e osso, convertendo em ficção a realidade. Já a literatura 

fantástica, em que o insólito irrompe, afastaria o mundo do texto do mundo real 

efetivo, focalizando incongruências manifestadas e questionadas no mundo 

textual (RODRIGUEZ PEQUEÑO, 2008, p.117).  

 A obra de arte verbal, como observa Javier Rodriguez Pequeño, nunca 

está desligada totalmente do mundo real, ao qual está vinculada (2008, p.117). O 

mundo textual, dessa forma, compor-se-ia a partir do mundo real de referência, e, 

na literatura fantástica, moldar-se-ia por rupturas. A literatura fantástica, 
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confrontando os modos de construção realista, formular-se-ia pela sobreposição 

de opostos em meio ao aparentemente familiar: empírico/metaempírico; 

real/irreal; sólito/insólito. Dessa maneira, os fenômenos ou seres sobrenaturais 

surgiriam no contexto de uma ação ou em um espaço aparentemente normais 

(FURTADO, 1980, p.19) para subverterem as leis e instalarem o tempo de uma 

incerteza (TODOROV, 2010, p.15), que não afetaria somente as personagens, 

mas, também, o leitor (RODRÍGUEZ PEQUEÑO, 2008, p.133).  

 Os mundos possíveis ficcionais em que o insólito se manifesta, assim 

construídos, teriam, portanto, o mesmo alicerce dos mundos de matriz real-

naturalista, sendo apenas extrapolados por uma configuração particular. Ao invés 

de se manterem sob rígidas constituições, formular-se-iam para e pela ruptura, 

como forma e como produto. A gênese do fantástico estaria na irrupção do insólito 

no mundo natural, e sua manutenção de uma dialética nunca resolvida 

(FURTADO, 1980, p.55-56). 

 No que se refere à estrutura, os mundos possíveis ficcionais dos novos 

discursos fantásticos seriam estabelecidos por um conjunto de mundos e 

semimundos ou micromundos que se organizam na constituição da obra literária 

de matiz insólita, pertencente ao fantástico, determinado por rupturas, infrações 

ou transgressões da ordem, da lógica, conforme a realidade referencial 

(RODRÍGUEZ PEQUEÑO, 2008, p.129). Os novos discursos fantásticos 

constituem-se, exatamente, na consecução do desajuste, orientado pelo conflito 

entre mundos possíveis ficcionais ou submundos que se chocam. 

 Pampa Olga Arán constrói um percurso acerca dos mundos possíveis 

ficcionais, destacando o modo como a produção desses mundos se faz a partir da 

apreensão e do acesso ao mundo real, da experiência quotidiana, para em 

seguida colocá-lo em evidência pela ruptura, conflito. Como lembra, a principal 

estratégia do fantástico consiste em extrapolar a fragilidade da ordem conhecida, 

matizando, com ares mais sombrios ou diferentes, para garantir a ultrapassagem 

do banal, do comum, armando uma trama que adquira existência misteriosa de 

superposição e subversão dos fenômenos (1999, p.60). 

 Os mundos possíveis da ficção em que irrompem os novos discursos 

fantásticos, em continuidade à tradição do fantástico, desde finais do Oitocentos, 

são, igualmente, marcados por sua brevidade e condensação, mantendo-se, em 
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geral, na forma conto. Para Arán, esses mundos ficcionais em que o insólito se 

manifesta se propõem mundos de fácil reconhecimento e percepção, mas 

problemáticos e, por esse motivo, geradores de conflitos e questionamentos 

(1999, p.60). 

 Nesse sentido, a elaboração dos mundos possíveis do insólito ficcional, 

construídos a partir dos novos discursos do fantástico, estabeleceria uma “ordem 

transgressora do modelo de realidade vigente” (FONSECA, 2002, p.179-180), ao 

extrapolar as leis e ordenações naturais, permitindo uma ressemantização. Nos 

mundos matizados pelo insólito, o plano articulatório de base realista estaria 

presente para ser, exatamente, colocado em xeque.  

 No discurso fantástico não se verificam explicações passíveis de 

reestabelecer a ordem rompida – como se daria no Estranho, com explicações 

lógicas e racionais, ou no maravilhoso, com recurso ao plano deífico – , ao 

contrário, afixam-se as dúvidas e incongruências, e o objetivo dessa construção é 

mostrar a fratura, sem explicação, arrependimento ou temor (PRADA OROPEZA, 

2006, p.58). Haveria, assim, a promoção de nova articulação de sentidos, 

gerando outra atitude estética na consecução dos novos discursos do fantástico 

nesses mundos possíveis ficcionais. A estrutura desses mundos de ficção 

promoveria a irrupção do insólito em um clima de aparente normalidade.  

 A aparente normalidade seria estabelecida sem configurações ou 

codificações que causassem estranhamento. Não há exploração de espaços 

estranhos ou assombrados; atuação de seres completamente destoantes, como 

monstros ou mortos; percurso temporal distante do reconhecidamente quotidiano; 

nem funções actanciais inusitadas, com seres com traços mórbidos (PRADA 

OROPEZA, 2006, p.57). 

 Percebe-se, consequentemente, que os mundos possíveis do insólito 

ficcional se comporiam de mundos e submundos articulados e construídos a partir 

da figuração de personagens que atuam de maneira específica em determinado 

espaço e tempo. É, portanto, a categoria personagem que alarga a dúvida, 

permitindo a centralização do discurso ambíguo, em alguns casos, marcado pelo 

exagero presente no relato e no quotidiano das personagens. 

 Apesar do destaque dado às categorias da narrativa para a concretização 

dos novos discursos do fantástico, não se poderia deixar de mencionar que elas, 
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de alguma maneira, estão presentes na construção de todo e qualquer mundo 

ficcional, seja ele insólito, seja ele realista. As narrativas se organizariam em torno 

de suas categorias, havendo especial realce para a personagem, já que inexiste 

ação sem alguém que a pratique ou sofra, assertiva derivada das reflexões de 

Roland Barthes (1971, p.43). 
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1.2 Categorias da Narrativa e Figuração de Personagens 
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 Nos mundos possíveis ficcionais, os submundos das personagens seriam 

mundos constituídos por submundos e articulados para produzir efeitos 

orientados pela presença desses entes ficcionais, “suporte[s] da conservação e 

da transformação do sentido” (HAMON, 1986, p.100, grifos do autor). Para 

Philippe Hamon, “a personagem é uma unidade difusa de significação, construída 

progressivamente pela narrativa” (apud REIS, 2001, p.360). Assim, no âmbito da 

narração, essa categoria estaria articulada, como “suporte da ação” (REIS; 

LOPES, 2011, p.318), marcada por recortes temporais e inserida em determinado 

espaço, elemento fulcral “de concentração de elementos semânticos [...] 

dominantes no relato” (REIS, 2001, p.352). 

 Nesse sentido, “razões mais intimamente ‘poetológicas’ mostram que a 

personagem realmente constitui a ficção” (CANDIDO, 2011, p.27), compondo “o 

suporte das redundâncias e das transformações semânticas da narrativa” (Hamon 

apud REIS, 2001, p.360), além de configurar-se “por um complexo de 

significantes que nada tem a ver com ele [o homem], mas que ambiguamente nos 

aproxima dele, na medida em que nos sugere um modo de vê-lo” (SEGOLIN, 

1978, p.115). A personagem seria, portanto, a representação do homem através 

da linguagem que, ao limitá-la no espaço narrativo, permite maior identificação, 

possível pela proximidade que o processo da narratividade imprime.  

 As personagens, interligadas às demais categorias narrativas – tempo, 

espaço e ação –, seriam essencialmente “seres de papel” (BARTHES, 1971, 

p.48), “participantes da ficção” (BARTHES, 1971, p.43), designadas “signo” e 

associadas “a sentidos temático-ideológicos[,] confirmados em função de outras 

personagens” (REIS, 2001, p.361), sempre mais lógicas, embora não mais 

simples do que os seres vivos (CANDIDO, 2011, p.59). 

 

  1.2.1. Categorias da Narrativa 

 

 

 A construção dos mundos possíveis ficcionais respeitaria um determinado 

protocolo de articulação de mundos e submundos entre as infinitas possibilidades 
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de composição, a partir de sistemas semióticos que a configuram como escolha 

própria. Os mundos possíveis se estruturam a partir de um conjunto de 

alternativas eleitas para a obtenção de mundos articulados que compõem a 

narrativa. A forma conto tem, como marco central, uma conjugação de mundos e 

submundos na base de sua formulação. 

 De acordo com Vítor Manuel de Aguiar e Silva, 

 
a narrativa, com efeito, representa a interacção do homem com o seu 
meio físico, histórico e social, correlacionando sempre uma acção 
particular com o “estado geral do mundo”, com a “totalidade da sua 
época”, com “o terreno substancial” em que ela se inscreve e se 
desenvolve. Por isso, no texto narrativo assume valor tão relevante a 
representação daquele meio, das coisas e das instituições que 
constituem elementos de mediação da actividade humana, dos costumes 
de uma época e de uma classe social, dos factos rotineiros de que se 
entretece a vida individual e colectiva. (1979, p.607-608) 
 

Conclui-se, a partir dessa assertiva, que as atividades humanas, acessadas a 

partir de uma conexão com o mundo real, seriam realizadas em determinada 

época e submetidas ao desejo localizado e fixado cronotopicamente. Todo texto 

narrativo se constitui, portanto, daquelas quatro categorias referidas por Prada 

Oropeza ao tratar dos elementos da discursivização: personagens, ação, tempo e 

espaço. 

 O nível das ações pressupõe conflito, afinal, é na ação que o conflito se 

manifesta, em relação de complementaridade mútua. A ação pode ser externa, 

vinculada ao tempo e ao espaço em que a personagem transita; ou interna, 

ocorrendo em sua mente (MOISÉS, 2006, p.40), podendo, ainda, indicar “um 

acontecimento dinâmico realizado por uma ou mais personagens” (CEIA, 2011, 

s.n.). Na forma conto, a ação condicionaria as demais categorias narrativas 

(MOISÉS, 2006, p.43), marcando o que acontece às personagens (CEIA, 2011, 

s.n.). Esse é um traço perceptível em sequências de eventos, “não 

necessariamente ordenados no tempo e no espaço” (CEIA, 2011, s.n.), mesmo 

que circunscrito a âmbitos restritos. 

 O tempo se configuraria a partir de uma dupla dimensionalidade: o plano 

da história, marcado pelos conteúdos narrados; e o do discurso, vinculado ao 

nível da expressividade desses conteúdos (CAMPATO JÚNIOR, 2011, s.n.). 

Logo, “o tempo do discurso pode ser entendido como consequência da 

representação narrativa do tempo da história” (REIS; LOPES, 2011, p.406, grifos 
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dos autores). Há diferenças entre o tempo cronológico, que segue o tempo do 

relógio; e o tempo psicológico, que é subjetivamente “vivenciado pelas 

personagens que povoam determinado mundo possível” (CAMPATO JÚNIOR, 

2011, s.n.). Com efeito, no conto, o conflito se passa em horas ou dias, ou seja, 

em um curto espaço de tempo. (MOISÉS, 2006, p.44). 

 O espaço se constituiria, a priori, como parte dos componentes físicos 

pertencentes ao cenário em que a ação se desenrola, podendo abarcar tanto as 

atmosferas sociais, quanto as psicológicas (REIS; LOPES, 2011, p.135). O 

espaço tem uma “enorme relevância na constituição de sentidos da narrativa 

literária, visto que os fatos ficcionais só conseguem erguer-se a partir de uma 

localização que lhes dê sustentáculo e sentido” (GAMA-KHALIL, 2008, p.41). Mais 

que uma paisagem geográfica, o espaço poderia manifestar “as práticas 

ideológicas do contexto enfocado” (GAMA-KHALIL, 2008, p.42). 

 A categoria personagem é fundamental à narrativa, “sem a qual não há 

relato que se sustente” (REIS, 2014, p.49-50), porque é em torno dela que gira a 

ação, se dá o conflito e se constitui a economia narrativa (REIS; LOPES, 2011, 

p.314). A personagem torna a ficção mais acessível por proporcionar um 

aprofundamento da camada imaginária (ROSENFELD, 2011, p.17-18). É, pois, a 

partir dessa categoria, em seus processos actanciais, que a narrativa ganha 

forma e se concretiza em tempo e espaço. 

 Com os estudos narrativos, ultrapassada a narratologia pós-clássica, 

“procurou-se revalorizar a personagem num cenário teórico e epistemológico mais 

complexo e mais exigente do que aquele que conhecemos no tempo da 

narratologia propriamente dita” (REIS, 2014, p.8-9). Assim, segundo esse novo 

enfoque, a personagem deixou de se subordinar à ação (BARTHES, 1971, p.42), 

e sua subalternização deu espaço a outra abordagem analítica da narrativa, visto 

que a personagem não se encontra mais presa à ação, senão que, é esta que 

depende da existência da personagem.  

 As personagens são signos com estatuto semiológico e podem “ser agente 

de sequências de ações que lhe[s] são próprias” (Bremond apud BARTHES, 

1971, p.43). O modo de configuração da personagem, no contexto de construção 

de mundos possíveis, ocorre a partir de escolhas que interferem diretamente na 
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fabricação narrativa, havendo a interferência direta da subjetividade contida em 

cada personagem para a consecução da ação. 

 As personagens formam, na construção narrativa, “um plano de descrição 

necessário, fora do qual as ‘pequenas ações’ narradas deixam de ser inteligíveis, 

de sorte que se pode bem dizer que não existe uma só narrativa no mundo sem 

‘personagens’” (BARTHES, 1971, p.43). Os mundos possíveis ficcionais, por esse 

ângulo, se estabelecem a partir da composição de personagens, que são os 

primeiros e mais importantes elementos a serem construídos. Na armação dos 

mundos possíveis ficcionais, as estruturas de submundos de cada um dos 

mundos da personagem, e cada um de tais submundos, seriam formados por 

seres com realizações actanciais no campo da concretização narrativa, e os 

estados, processos e ações representariam proposições dentro dessa estrutura 

de mundo (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.124). A obra literária constituir-

se-ia como a armação semântica do texto e de seu referente, o plano da realidade 

empírica, vinculando-se, ainda, aos processos de recepção a que chega o leitor.  

 O processo de recepção é conferido a partir de uma armação semântica da 

estrutura dos mundos possíveis, que se conjugam esteticamente para compor os 

mundos ficcionais, mais limitados, porém, profundamente próximos ao leitor. Os 

submundos das personagens e os mundos entrelaçados na construção do texto 

permitem variadas reflexões sobre as proposições em torno desse texto, que se 

constrói como uma unidade estrutural delimitada, e não existem dois universos 

ficcionais completamente idênticos.  

 A formulação dos mundos tem como marco central a existência desses 

submundos de composição, uma vez que as personagens são os elementos que 

articulam o sistema de mundos do texto (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.124-

125). Nesse sentido, o mundo textual global ou articulatório seria a estrutura 

formal dos mundos, compostos por submundos, das personagens de um mundo 

narrativo. A armação de mundos ocorreria, portanto, pela articulação de mundos e 

submundos, de modo que a estrutura formal de um texto global derivasse de 

composições desses mundos das personagens. 

 Nas narrativas de ficção, 

 
[a] necessidade de representar “as concepções, os actos e os estados 
de um mundo” explica que ocorram no texto narrativo episódios ou 
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partes com relativa autonomia estrutural, que ramificam e retardam a 
acção e que permitem figurar a totalidade da vida mediante a figuração 
da “totalidade dos objectos”. (SILVA, 1979, p.608) 
 

 Prada Oropeza, tratando das categorias da narrativa e, mais 

especificamente, dos mecanismos de discursivização nos novos discursos 

fantásticos, apresenta quatro processos: temporalização; espacialização; 

atorialização; níveis de relação pragmática (2006, p.58). Os mecanismos de 

temporalização instauram o tempo da ação e seus espaços, fusões e 

intervenções na constituição do tempo, partindo de um tempo “realista” para 

configurações incongruentes do tempo. O plano da espacialização constrói-se 

pela passagem de um campo a outro, em formulações incoerentes. A 

atorialização centra-se na natureza da personagem, tensionando sua constituição, 

apresentando, por exemplo, identidades duplicadas ou multiplicadas, oscilação 

entre mundos, negando convenções do realismo. Por fim, têm-se os níveis de 

relação pragmática, em que se dá o cruzamento entre os níveis da enunciação e 

do enunciado. Os mecanismos apontados por Prada Oropeza constituiriam a 

base da produção dos novos discursos fantásticos, suas marcas categóricas não 

são preenchidas em sua plenitude nas narrativas, contudo, podem aparecer de 

forma intermitente na elaboração desses novos discursos.  

 A elaboração das categorias narrativas figura, por conseguinte, 

 
tanto na literatura fantástica como na literatura realista[...] [Nelas,] existe 
sempre uma inderrogável correlação semântica com o mundo real – uma 
correlação que tanto pode revestir uma modalidade metonímica como 
uma modalidade metafórica, que tanto pode apresentar-se sob a espécie 
de uma fidelidade mimética como sob a espécie de uma deformação 
grotesca ou de uma transfiguração desrealizante. (SILVA, 1979, p.646) 
 

 As personagens são entidades indispensáveis para a concretização do 

processo narrativo (REIS; LOPES, 2011, p. 318) e equivalem às pessoas que 

habitam os mundos possíveis, elemento responsável pela geração das histórias 

(DOLEZEL, 1998, p.59). O conjunto estrutural constituído pelas categorias 

narrativas são os elementos formadores do conto que, por sua vez, é o meio da 

narratividade, aqui eleito, para dar a ver os mundos possíveis. Os processos em 

torno da composição das personagens são recolocados, como sugere Margolin, 

pela possibilidade ou não da personagem ser um indivíduo possível. Assim, a 

concretização da personagem nos mundos possíveis teria uma relação textual e 
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ontológica, marcada por um processo discursivo que alude à acessibilidade de 

conexão entre mundos (1990, s.n.).  

 A elaboração de personagens denota, nessa perspectiva, que os seus 

processos são geradores de uma série de discussões a respeito de sua existência 

como seres do discurso orientados, ou não, pela possibilidade de existência. 

Essas discussões abrem espaço para reflexões sobre o discurso fantástico, que 

instaura rupturas como base, ocasionando uma reformulação, principalmente, na 

constituição das personagens que, apesar de poderem conter traços destoantes 

dos seres de carne e osso, são, no âmbito narrativo, possíveis e verossímeis. 

 A construção dos mundos possíveis ficcionais dos novos discursos 

fantásticos se nutriria da manifestação do insólito irrompido no seio do mundo real 

de ancoragem, evocando um modo particular de constituir os modelos de 

narrativa desses novos discursos. Esses mundos, para além de contribuírem para 

a constituição de uma nova forma discursiva, se elaborariam pelo viés do insólito 

e questionariam os próprios protocolos ficcionais, ao permitirem, por exemplo, que 

personagens interajam com o autor empírico. 

 Os novos discursos fantásticos estabelecem-se como narrativas em que o 

insólito se manifesta, em qualquer das categorias narrativas isoladamente, ou em 

mais de uma, articuladamente, gerando uma crescente reconfiguração na arte 

contemporânea, a ponto de revelar novos modos possíveis de criticar a realidade. 

Nesse sentido, os mundos possíveis da ficção, além de se constituírem como 

forma de expressão, também comunicam questões a serem refletidas, quer 

questionando, quer exagerando na coloração construída nos mundos ficcionais.  

 A narrativa se constituiria, desse modo, a partir de sua narratividade, sendo 

formada pelas escolhas de alocação dos elementos textuais, o que permite 

maneiras diferenciadas de elaboração e consolidação do objeto e do objetivo da 

narração. Nos contos em que o insólito irrompe, corrompendo os traços de 

configuração inicial da personagem, até mesmo os protocolos típicos de 

construção do fantástico, como a tipologia clássica de composição de 

personagens, são postos em xeque. 

 Nos mundos possíveis do insólito ficcional destacam-se as categorias 

narrativas básicas: personagem, tempo, espaço e ação. O espaço, o tempo e a 

personagem são essenciais à ação, que só se concretiza por meio dos conflitos 
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que envolvem a personagem. A narrativa insólita, pensada a partir de um 

inventário de mundos possíveis, sobreleva-se devido às estratégias utilizadas 

para a constituição desses mundos, que se fixam em meio ao que é 

aparentemente natural para transgredir o que encenam.  

 A compreensão dos submundos das personagens, conjugada aos mundos 

articulatórios, merece realce pelos modos como as personagens agem e reagem 

nesses mundos. O percurso pelas irrupções do insólito, muitas vezes 

denunciadas pelas próprias personagens, é de fundamental importância para que 

se entendam os processos de composição de personagens – figuração – na 

ficção do insólito, pertencente aos mundos possíveis que se armam nos novos 

discursos fantásticos.  

 Em seus trabalhos acerca da personagem, Carlos Reis estabelece 

variadas correlações entre este termo-conceito, que identifica uma das categorias 

da narrativa, com o termo figura, objeto central de suas pesquisas. Para ele, 

figura e personagem apresentam conexões semânticas, sendo a figura uma 

designação fundacional da personagem (2006, p.19-20) – que aproxima o 

receptor, possibilitando-o intervir no mundo da personagem. Reis registra que: 

 
o termo figura refere-se, como primeira acepção, à “forma exterior, [a]o 
contorno externo de um corpo”; derivadamente, figura significa 
“personagem ou personalidade de importância”, assim mesmo, 
aparentemente oscilando-se entre ficção (personagem) e real 
(personalidade). (2006, p.19) 
 

 Auerbach observa que o termo figura tem a mesma raiz de fingere, figulus, 

fictor e effigies, significando “forma plástica” (1997, p.13), e seria uma realização 

profética, visto que, por exemplo, uma personagem histórica referida projetar-se-

ia em uma imagem futura. Nesse sentido, a ideia de uma “pré-visão” do futuro 

estaria na base dessa forma plástica, a figura. Em seus estudos, ele vai, 

gradativamente, instruindo o leitor acerca dos sentidos mais antigos que se 

atribuíram ao termo, chegando aos que o colocam combinado à novidade, à 

variação, e, ainda, em acepções mais diversas, próximo à “aparência externa” e 

ao “contorno”. Mesmo nesse caso, o termo manteria alguma vinculação com o 

significado de “forma”, a despeito de sua referência, mais abrangente, retornar à 

ideia de forma plástica e de novidade (AUERBACH, 1997, p.14).  
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 Ao se referir a uma transposição do tempo, Auerbach oculta a base da 

ideia que, de certo modo, estaria na origem do termo figuração. Modesto Carone, 

seu prefaciador, escreve que figura “é então algo real e histórico que anuncia 

outra coisa que é também histórica e real” (CARONE, 1997, p.7). A construção 

teórica sobre o tema interessa a esta pesquisa por demonstrar-se atrelada ao 

conjunto de reflexões em torno do processo de composição de personagens – 

figuração. Figura chega a aproximar-se de fabricação, sendo descartado pelo 

próprio processo histórico, devido a derivar diretamente de sua raiz (AUERBACH, 

1997, p.13). 

 Carone percebe um processo de anunciação – termo que guarda em si a 

ideia de precursor, de pré-visão – que, de certo modo, constituiria a ideia primeira 

de transposição de certo ser histórico para a produção literária ou para um modo 

muito singular de apropriação histórica. Se quer dizer com isso que o percurso 

pretendido por Auerbach, ainda que muito extenso e por vezes voltado para 

tempos remotos, parece deixar transparecer que, na base do termo latino, já se 

prenunciava a importância histórica da construção de submundos e mundos de 

personagens, podendo estas serem ancoradas ou não no mundo real. Os estudos 

de Auerbach debruçam-se, prioritariamente, sobre o contexto bíblico, porém, a 

base da ideia contida em figura permite que se extraiam, quer pela origem do 

termo, quer pelas atribuições presentes no estudo do medievalista, marcas de um 

processo de construção de personagens deixado à margem pelos modelos 

estruturalistas que, como bem observou Barthes, relegaram o estudo da 

personagem a uma condição de subalternidade (1971).  

 Em seu percurso pelas figuras históricas, Auerbach reúne um pouco do 

consenso acerca das origens do termo figura. O conceito de figuração adensa-se 

com a ideia de uma possibilidade de transposição de espaços de sentidos. Não 

se quer dizer com isso que os termos-conceito apresentem a mesma orientação 

teórico-metodológica, nem, muito menos, que sejam desdobramentos um do 

outro. Considera-se que, de certo modo, apesar da mesma raiz e traços de 

similaridade entre as propostas de estudo empreendidas por Carlos Reis (2006, 

2012, 2014, 2015), exista uma amplitude dos processos de figuração. O percurso 

histórico e etimológico acarretariam comparatismos, uma vez que a evolução do 

termo aproxima os dois percursos. Além disso, a ideia de anunciação e 
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construção, presente em Auerbach, permitiria a alusão ao conceito de figuração, 

“síntese possível de quase tudo que determina o fazer personagem” (REIS, 2014, 

p.52, grifos do autor), designando a representatividade das figuras nos mundos 

possíveis ficcionais. 

 

 

  1.2.2 Figuração de Personagens 

 

 

 Os processos de figuração de personagens, ou seja, das figuras, 

envolveriam a ideia primeira de uma continuidade de traços possíveis a serem 

conectados para sua consecução como entidade narrativa. Na base do processo, 

ainda estão interligadas as esferas do discurso e efeitos derivados para a 

adequação das personagens às ações que praticam ou que sofrem, em um tempo 

e espaço determinados. Nesse sentido, os limites da narrativa permitiriam a 

produção de um ser delimitado, porém o campo de construção dessa figura 

ficcional seria ilimitado e, poder-se-ia dizer, amplo e diversificado. Nas palavras 

de Reis, 

 
o conceito de figuração designa um processo ou um conjunto de 
processos constitutivos de entidades ficcionais [, de natureza e] de feição 
antropomórfica, conduzindo à individualização de personagens em 
universos específicos, com os quais essas personagens interagem. 
(2015, p.121-122, grifo do autor) 
 

 Esse conjunto de processos composicionais das personagens, designado 

figuração, não se restringe à descrição, nem mesmo à caracterização, pois, a 

caracterização seria apenas uma componente dos processos de figuração, por 

conseguinte, mais amplo (REIS, 2014, p.53). A construção de personagens ocorre 

por meio de procedimentos de caracterização e pela ação conjunta de 

dispositivos narrativos que alicerçam a configuração dessas entidades ficcionais. 

Desse modo, a figuração, “no que toca sobretudo aos dispositivos retórico-

discursivos, requer atos de semiotização, ou seja, solicita a articulação de um 

discurso que produz sentidos e que gera comunicação, com efeitos pragmáticos” 

(REIS, 2014, p.56). 
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 Os processos de composição de personagens, na narrativa de ficção, 

envolvem uma série de estratégias e articulações necessárias aos movimentos 

internos do texto. As personagens, por muito tempo, foram tratadas como 

pessoas fictícias e não por seu estatuto semântico (JANNIDIS, 2013, s.n.). Os 

aspectos semânticos da estrutura de uma personagem influenciam sua análise, 

pois, quando ela aparece contextualizada apenas por uma tentativa de explicação 

com base no mundo real, há uma perda significativa no campo dos estudos sobre 

as estratégias em torno de sua figuração. A personagem, “figura que nenhuma 

narrativa dispensa”, guarda em si uma “temporalidade humana que é co-natural a 

própria temporalidade narrativa” (REIS, 2014, p.51).  

 Margolin destaca que, em geral, a personagem é modelada como um 

indivíduo e acaba analisada em estudos de caso não real. Para ele, as 

personagens, confeccionadas nesses mundos feitos de histórias, teriam uma 

existência de tipo modalizante, ganhando, a partir de concepções semânticas, 

atribuições dependentes de sua estruturação e contexto, desenvolvidas como 

entidades da esfera da crença, do desejo ou da imaginação (2005, p.53). Os 

submundos das personagens, com base nessas premissas, estão completamente 

submetidos aos modelos de constituição de mundo, posto que haja uma 

adequação dessas figuras aos modos com que serão abordadas no âmbito da 

ficção literária. 

 Em geral, quando se pensa em personagem, partindo-se, intuitivamente, 

do conhecimento humano, ela é vista como pessoa fictícia (EDER; JANNIDIS; 

SCHENEIDER, 2010, p.7), exatamente, por ser constructo ficcional. Para 

Anderson Imbert, “la persona existe; el personaje pretende existir pero sólo es un 

montón de palabras” (2015, p.239). Abrindo-se mão dos protocolos ficcionais, as 

personagens parecem comparáveis a pessoas comuns. Nessa continuidade, o 

“montão de palavras” de ilimitadas variáveis, mas limitadas fronteiras, seriam um 

todo uno e representado no universo circunscrito do contexto a que estão 

submetidas. Além disso, a compreensão da personagem leva em conta diferentes 

níveis, nem sempre acessíveis nas pessoas de carne e osso (EDER; JANNIDIS; 

SCHENEIDER, 2010, p.15).  

 A compreensão desses níveis circunscritos à narrativa, mas que geram 

empatia pelos laços que ficam estabelecidos entre os seres de referência e as 
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personagens, adensam as questões em torno da figuração. Isso permite um 

aprofundamento dos traços de caracterização, atitude mais comum, que se 

destaca por ser a contemplação mais habitual e costumeira dessa categoria 

narrativa, com desdobramentos no campo contextual, pragmático.  

 A caracterização das personagens envolve uma série de discussões e 

modelos de consecução, tendendo a buscar, como eixo, três informações centrais 

que, segundo Margolin, são: propriedades físicas, mentais ou sociais (2005, p.55). 

O processo de caracterização abarcaria a conexão de informações com uma 

figura do texto, a partir de elementos fornecidos por uma personagem pertencente 

ao mundo ficcional. A distribuição de informações permitiria que se conhecessem 

dados relacionados ao corpo, mente, comportamento ou relações de âmbito 

social ou de contato com o ambiente. Trata-se de um processo de compreensão 

da personagem, em que sugestões ou sinais são ativados para atribuir-lhes, 

verbalmente, certas características (EDER; JANNIDIS; SCHNEIDER, 2010, p.32).  

 A caracterização da personagem marcaria, portanto, um conjunto de traços 

de identificação desse ente ficcional que contribuem para sua composição. Tais 

processos envolveriam a apropriação do leitor, mas também uma ligação com 

seus universos de sentidos, já que alguns traços contextuais necessitam da 

intervenção direta da leitura realizada. As propriedades elencadas por Margolin e 

desenvolvidas em Eder, Jannidis e Schneider, apontam para os processos de 

figuração das personagens.  

 A construção dos submundos das personagens, em relação aos mundos 

articulatórios, revela reflexões acerca dos protocolos de constituição dessas 

figuras da ficção. O processo de figuração, como se percebe, é elaborado no 

campo do discurso para garantir a perfeita articulação dos submundos das 

personagens dentro dos mundos possíveis da ficção. O estudo debruça-se sobre 

os mecanismos da figuração, buscando identificar modelos que orientem, na 

perspectiva estrutural, a constituição dos traços concernentes à construção das 

personagens de ficção. Com isso, poder-se-ia depreender que as histórias 

necessitam de, pelo menos, a presença de uma pessoa agente – entenda-se 

“pessoas de livro”, no sentido apropriado por Reis (2015) – no mundo ficcional 

(DOLEZEL, 1998, p.59), sendo produzida a partir de um discurso articulatório, que 

seja capaz de comunicar e gerar efeitos paragmáticos.  
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 A personagem literária, em seus processos de constituição, se engendraria 

como a imagem de uma pessoa possível, semelhante ao ser humano, e suas 

peculiaridades seriam habilmente construídas para forjar a ilusão da existência 

empírica. Esse ente pode possuir estados interiores, conhecimentos e crenças, 

memórias, atitudes, intenções – referenciais de uma personalidade bem 

constituída –, tornando-se empaticamente acessível. Nessa perspectiva, os 

atributos, esteticamente presentes nas personagens, seriam resultado da 

produção de mundos possíveis semânticos, que contêm a ontologia das 

personagens (MARGOLIN, 1990, s.n.). O processo constitui a personagem a 

ponto de permitir, em alguns casos, que os seres de papel, mas ontologicamente 

elaborados, extrapolem o plano do discurso, principalmente quando relacionados 

a um ser de existência no mundo de referência, ou ao ganharem um estatuto para 

além do narrativo, tendo uma sobrevida, seja coincidente com os momentos 

individuais de leitura, seja na história cultural, como por exemplo, aventa Reis 

(2015, p.119-143). 

 As personagens ganham representatividade e, partindo do mundo ficcional, 

despontam para o mundo real, como é o caso, por exemplo, de Sherlock Holmes 

(EDER; JANNIDIS; SCHENEIDER, 2010, p.15-16), personagem que, pelo 

conjunto de traços contínuos que a constitui, ganha uma vida para além dos 

romances policiais que habita. Trata-se de uma entidade meramente textual que, 

por sua caracterização pormenorizada e verticalização, no que tange ao modo de 

agir dos detetives da época, se consolidou como protótipo de investigador 

britânico na imaginação corrente. Murray Smith afirma que uma personagem 

acaba por não ser pessoa (2010, p.237), ainda que se destaque por sua 

composição comprometida com a verossimilhança.  

 Algumas personagens seriam mais próximas do que familiares e amigos 

(SMITH, 2011, p.278), e o leitor, ao entrar em contato com narrativas ficcionais, 

encontrar-se-ia, assim, mais envolvido, com maior disposição a produzir 

conexões, por vezes, mais profundas do que as realizadas na vida real, com 

familiares. Isso ocorre, segundo ele, pela consciência que se tem em relação à 

obra: sabe-se que é um “artefato”, um produto da reflexão humana, elaborado, 

exatamente para possibilitar essas interações (SMITH, 2010, p.289). Nessa 

lógica, esse desdobramento afetivo permitiria uma integração com o mundo da 
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personagem, e essas relações se estabeleceriam a partir de processos de 

composição que conjugassem a caracterização a conjuntos discursivos, que 

pouco a pouco figuram a personagem.  

 A proposta de conceber a narrativa como artefato está diretamente 

conectada ao exposto por Dolezel sobre o trabalho com os sistemas semânticos 

para constituir os mundos possíveis ficcionais. As narrativas e os modelos de 

construção de mundos seriam marcados pela concretização, por meio da 

acessibilidade, de uma sobreposição de mundos, através de transformações e 

reestabelecimento de fronteiras, em mundos possíveis, delimitados globalmente, 

nos quais existe um número limitado de indivíduos que são “compossíveis” 

(DOLEZEL, 1998, p.42). A ideia defendida por ele de um conjunto de indivíduos 

“compossíveis”, ou seja, que na constituição de seus submundos seriam, no 

espaço narrativo, personagens, que se agregam, ou que disputam o papel de 

protagonistas da narrativa, aprofunda o caráter de composição dessas entidades 

fictícias essenciais. 

 A figuração da personagem marca-se por tentativas de sua aproximação 

com uma pessoa possível – ser de existência possível no mundo de referência de 

base –, gerando séries de traços – marcas discursivas emoldurantes – que a 

constituiriam nesses mundos possíveis ficcionais. A figura se formularia dentro da 

ideia de construção de mundos, mencionada por Dolezel (1998), que percebe os 

mundos possíveis ficcionais como artefatos estéticos. Logo, as personagens, bem 

como os mundos que habitam, seriam artefatos, já que integram mundos e seus 

sistemas de significação, e seus submundos, igualmente, seriam formados por 

mundos semânticos, que as tornariam, como seres hipotéticos, análogas a 

pessoas possíveis, de carne e osso.  

 Seguindo essa reflexão, poder-se-ia dizer que o caráter semiótico da 

narrativa literária possibilitaria a construção de universos alternativos. Os seres de 

papel, que habitam esses universos, ainda que muito assemelhados aos seres do 

mundo de referência, podem construir-se de modo radicalmente diferente, uma 

vez que suas atuações não são produzidas de maneira restritiva, adequando-se 

exemplarmente. De outra forma, esses mesmos seres poderiam ser elaborados 

de maneira contígua aos indivíduos do mundo de referência, constituindo um 
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mundo possível ficcional inteiramente vinculado aos limites do mundo empírico e 

normativo do senso comum vigente (MARGOLIN, 1990, s.n.).  

 A ideia da ligação entre os mundos possíveis ficcionais e o mundo de 

referência, reconhecido como real, permite reflexões interessantes acerca dos 

mecanismos de figuração das personagens. A construção de um mundo próximo 

ao real não obriga conexões isonômicas entre mundos. Desse modo, as 

personagens seriam capazes de romper com o estabelecido, gerando existências 

radicalmente distintas dos indivíduos do mundo de referência aos quais se 

assemelham.  

 De acordo com Smith, as “pessoas virtuais”, as figuras, se constituiriam, 

por vezes, de modo tão próximo, que ao leitor seria facultada a capacidade de 

falar de suas vidas, responder-lhes, como se fossem pessoas reais. Ele destaca 

que, “we were able to interact with them ‘face-to-face’. That is one side of the 

twofoldness of characters” (2011, p.280). A dualidade ou dupla face da 

personagem remete ao “aspecto configuracional” presente na apreensão dessa 

figura (SMITH, 2011, p.280). Trata-se, pois, do olhar para dentro, remetendo aos 

interiores e exteriores, da apreensão do conjunto “figuracional” da personagem, o 

que permite maior interação diante dos seres de papel.  

 As “pessoas virtuais” – figuras, seres de papel – participam do quotidiano 

do leitor de maneira tão contundente, que poderiam ser mais presentes que 

membros de sua família. Dessa maneira, o duplo reconhecimento da personagem 

relaciona-se a um estatuto de proximidade para além da ficção, podendo ser 

apreendida por um matiz configuracional. Reis observa que, sob a perspectiva de 

Smith, há a necessidade de realizar-se uma dupla percepção, em simultâneo, de 

duas faces da personagem: a contemplação de duas facetas da personagem 

geram implicações cognitivas, relacionadas com o trabalho de composição das 

mesmas (REIS, 2015, p.124-125). A personagem seria, então, entedida de modo:  

 
a acentuar a sua condição de unidade suscetível de delimitação no plano 
sintagmático e de integração numa rede de relações paradigmáticas: a 
personagem é localizável e identificável pelo nome próprio, pela 
caracterização, pelos discursos que enuncia, etc. (REIS, 2001, p.361) 
 

 Nos processos de figuraçao, as figuras podem conter traços atribuídos em 

função de ligações entre personagens da mesma narrativa ou de outras narrativas 
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(REIS, 2001, p.361). Sua atuação no plano das ações se emolduraria ao longo da 

narração, formando seres articulados no plano discursivo, que, devido a escolhas 

bem sucedidas, conseguem ultrapassar o espaço do papel e chegar aos leitores. 

Na base dessa estruturação viva, marcada por um processo de dupla face, em 

que construção e construto são, de maneira perpendicular, acessados, pode-se 

referir, por exemplo, às personagens de Luigi Pirandello, em um relato bastante 

significativo, que a seguir se reproduz: 

 
e foi um verdadeiro crime, senhor, porque quem tem a sorte de 
nascer personagem viva, pode rir até da morte. Não morre mais! 
Morrerá o homem, o escritor, instrumento da criação; a criatura 
não morre jamais! E, para viver eternamente, nem mesmo precisa 
possuir dotes extraordinários ou realizar prodígios. (PIRANDELLO, 
1999, p. 191) 
 

 Nota-se, assim, como as personagens são capazes de adquirir uma dupla 

faceta em sua constituição, e, nesse caso mais especificamente, têm a 

possibilidade de liberar-se do campo narrativo. Além de se construírem como 

seres que transpõem a ficção, as personagens, nesse trecho, conseguem resumir 

a infinitude do ser personagem, dando a ver a maioridade adquirida frente à 

presença do escritor no texto. Há, nas palavras da personagem, clara alusão à 

finitude da existência humana, o que lhe garante e, de certo modo, garante a 

todos, uma existência para além do universo narrativo. Entretanto, no mundo 

possível ficcional, nem todas as personagens conseguem adquirir essa liberdade 

discursiva. 

 Valendo-se desse recurso, Pirandello consegue brincar com as estruturas 

narrativas, garantindo uma nova e outra existência a suas personagens, 

encarcerando o escritor na finitude de sua própria escrita. A criatura não morre, se 

eterniza; já o criador perece nas grades do mundo real. Como adverte Jorge Luis 

Borges, “tales invenciones sugieren que, si los personajes de una ficción pueden 

ser lectores o espectadores nosotros, los lectores o espectadores, podemos ser 

personajes ficticios” (apud GENETTE, 1989, p.291). 

 A máxima de Borges coloca em dúvida a própria estrutura narrativa, pois a 

constituição dos mundos ficcionais a partir dos mundos possíveis, nesse sentido, 

poderia compor-se por caminhos outros. A personagem de Pirandello, com sua 

fala, no passar do tempo, permanece, enquanto o homem – o escritor – se 
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esvanece e, por isso, os receptores – espectadores ou leitores – podem tornar-se 

personagens, traço muito explorado no cinema ou, mesmo, no teatro, por 

exemplo, e, até mesmo, na televisão ou no ciberespaço. 

 O texto, por conseguinte, adquire um alcance de convicção tão abrangente, 

que personagens põem em questão os protocolos da própria ficção. Nesse 

mundo, inclusive a existência do eu-leitor não seria mais garantia de acesso ou de 

despersonalização, ao contrário, o eu-empírico distante cederia lugar para uma 

possível entidade ficcional. Assim, os processos de figuração se dariam por meio 

da derrogação das leis, permitindo uma renovação de sentidos, através de 

composições caracterizadas por identificações sintagmática e pragmática de um 

ser que se encontra no cerne da narrativa e da narratividade.  

 A narrativa, transgredindo mundos ficcionais, permitiria uma transposição 

de níveis narrativos, ao fazer com que sonho e realidade dialoguem entre si. São 

casos em que a figura1 converte-se em acontecimento ficcional, mesclando 

sistemas diversos e caracterizando a constituição de uma ficção fantástica 

(GENETTE, 2004, p.28-29), em que os limites da personagem são subvertidos. 

Para Reis, os efeitos da metalepse geram novas formas de experienciar o real e 

novos modos de ser sociais (2006, p.18), envolvendo “a participação 

extraordinária de elementos estranhos a uma narrativa principal” (CEIA, 2010, 

s.n.). Em algumas situações, a metalepse induz, conforme adverte Genette, à 

composição de mundos fantásticos, bizarros, em que a realidade é sobreposta 

pelos níveis textuais, engendrando um crescendo insólito (2004, p.29). Como 

ocorre às personagens de Pirandello, por exemplo, e está embutido na afirmativa 

de Borges (GENETTE, 1989, p.291). Para John Pier, a metalepse levanta a 

questão da porosidade de níveis e limites narrativos, sendo mais que apenas um 

floreio retórico (2014, s.n.). 

 Nessa sequência, parece interessante destacar a existência de 

desdobramentos do conceito de metalepse, percebidos por Pier (2014) e Miklós 

                                                           

1 Deve-se esclarecer que, ao se referir à “figura” aqui, não se está falando da “personagem”, como 
em momento anterior, em que se fez referência a conceitos de Carlos Reis (2001, 2006, 2011, 
2014, 2015). Como conceitua Gérard Genette, a figura é um embrião ou, caso se prefira, um 
esboço de ficção (2004, p.19) – etimologicamente o termo figura tem a mesma raiz de ficção, do 
verbo latino fingere. Nesse sentido, para Genette, figura, ou figuras, designadas como figuras de 
linguagem, em que há substituição, seriam ficções verbais e/ou ficções em miniatura (2004, p.19-
23). 



75 

 

 

Kiss (2012), dentre outros. Segundo eles, na construção da metalepse, há um 

conjunto de traços de reunião entre os níveis narrativos e a configuração de um 

conceito de transposição oriundos da retórica (Pier, 2014, s.n.; KISS, 2012, p.35-

37), conforme já o mencionara Genette (2004). No entanto, como aponta Pier, a 

base configurada pela “transgressão” dos níveis narrativos de Genette encontrou 

novas adições, outras leituras, concordantes e discordantes. 

 Na base da constituição do termo, Kiss, citando Ryan sobre a teoria da 

metalepse, destaca os limites entre figural e ficcional, fixados por Genette, e 

discute os tipos de metalepses em uma leitura mais atual (2012, p.37), com 

distinções que se organizam de modo diferenciado, principalmente em outros 

media. Para tanto, Kiss menciona as adições realizadas por Ryan, percorrendo os 

conceitos de metalepse utilizados por ela. Os autores mencionados fazem um 

elenco de leituras sobre o tema, produzindo textos panorâmicos sobre a 

conceituação das transgressões dos níveis narrativos, ou seja, sobre a 

metalepse. Não seria relevante, porém, para a consecução do trabalho acentuar 

as elucubrações acerca da metalepse, ainda que se tenha considerado oportuno 

aclarar a esteira promovida a partir dos conceitos primeiros, mapeados por 

Genette.  

 Feito isso, percebe-se como a análise dos tipos de metalepse evoca a raiz 

originaria de figura (2004, p.19). Assim, a expansão de metalepses figural para 

metalepse ficcional (2004, p.19), passando da simples figura para ficção, remete à 

raiz comum dos termos, o verbo fingere, retomando, no campo da ficção e dos 

processos de construção de certos universos, o caráter da transposição de 

fronteiras entre autor e personagens (REIS, 2006, p.20). 

 Gerald Mead chama a atenção para os processos de composição da figura 

e como, repentinamente, uma personagem consegue transpor barreiras e 

aproximar-se do espectador: “even difficult or elusive characters quickly become 

familiar to us” (1990, s.n.). Essa ideia de construção salienta que as personagens, 

na ficção, adquirem certa compreensão por se referirem a uma segunda 

dimensão do significado, de alguma realidade ou verdade externa: “fictional 

characters mean and are comprehensible because they seem real” (MEAD, 1990, 

s.n.). A verossimilhança embutida nessas personagens retoma a identificação já 

mencionada por Smith, e permite um aprofundamento das discussões acerca da 



76 

 

 

metalepse como processo, visto que é por meio da identificação que o receptor 

não questiona o fato de uma personagem do cinema sair da tela e ir ao seu 

encontro.  

 As personagens, apesar de sua capacidade de se tornarem familiares, de 

entrarem em contato com leitores, adquirindo sobrevida, tornar-se-iam elementos 

essenciais da estruturação narrativa, grandiosas em sua representatividade, 

porém, profundamente limitadas, haja vista sua composição finita de elementos. 

Pareceriam, portanto, compreensíveis para o leitor por se constituírem de 

elementos finitos (itens lexicais, regras), ainda que alcançassem significação 

como indivíduos por suas combinações únicas (MEAD, 1990, s.n.).  

 Sob essa perspectiva, percebem-se desdobramentos da finitude de 

personagens que acabam deslocadas em textos que rompem com os modelos, 

configurando-se por sua singularidade. Cada combinação é única e, talvez, 

irrealizável em outras esferas, afinal, cada caso de composição é uma relação 

subjetiva de criação. As personagens, nesse sentido, seriam compostas por um 

conjunto de traços limitados, mas que, por sua combinação, conseguem 

congregar seus mundos aos mundos articulatórios, tornando-se seres únicos, 

ilimitados, exatamente pelo conjunto de limitações que as constituem em função 

das escolhas possíveis. Para Smith, “to hold that characters are real is not 

necessarily to hold that characters are wandering around in a multiplicity of 

possible worlds; the reality of characters might be cashed out in several different 

ways” (2010, p.237). 

 No plano da recepção, trata-se de um processo de compreensão da 

personagem a partir de suas errâncias. A identificação entre receptor e 

personagem permite refletir acerca da figuração da personagem, pois a fixação de 

marcas contribui para que a figura tenha capacidade de se recriar a cada nova 

leitura. Para Fotis Jannidis, as personagens induzem sentimento em leitores, 

promovendo a chamada “identificação”, que representaria um processo 

psicológico externo ao universo narrativo. Todavia, a identificação seria, ao 

mesmo tempo, resultado e controlada por dispositivos textuais, que determinam a 

familiaridade da figura com o leitor, que implicam diferentes aspectos, como 

sentimentos de simpatia, empatia ou atração (2013, s.n.). 
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 A identificação, nessa perspectiva, adquiriria uma dupla faceta, pois os 

processos psicológicos que aproximam leitor e personagem são inegáveis. No 

entanto, o envolvimento apresenta desdobramentos mais complexos no âmbito da 

análise estrutural da narrativa. A identificação psicológica é, de certo modo, uma 

das implicações da figuração, bem como a configuração dos estereótipos, ainda 

que não seja marca preponderante. Ela aponta para a composição dos mundos e 

submundos possíveis e garante a noção de modelos de construção, mesmo que a 

partir de pressupostos, no caso da identificação psicológica, oriundos de outros 

campos do saber. Trata-se, aqui, da relação leitor/leitura no interior da própria 

narrativa. As personagens podem transparecer certos traços de identificação 

entre si, permitindo ao leitor, também, vivenciar, de modo diferenciado, 

identificação com elas. O mundo textual seria, portanto, constituído por indivíduos 

ficcionais, semioticamente construídos por códigos literários e estereótipos pré-

existentes, consideráveis verossímeis caso sua composição equivalha à sua 

imagem nos mundos de referência (MARGOLIN, 2005, p.54).  

 A elaboração desse indivíduo, semioticamente motivado, guardaria, em si, 

traços que se poderiam denominar, em primeiro plano, caracterização, e, em uma 

análise mais pormenorizada – ou seja, de seus traços constitutivos e levando-se 

em conta principalmente os eixos sintagmáticos e paradigmáticos –, figuração. 

Para Reis mereceriam destaque dispositivos que concretizam a figuração de 

personagens, devido à interação e interpenetração de traços constitutivos, 

praticamente impossíveis de serem isoladas, compostos por processos 

discursivos pragmáticos da ordem da caracterização, dos diálogos, tendo como 

eixo os muitos elementos que moldamam os mundos e submundos de 

personagens. Ele se refere a dispositivos discursivos (ou retórico-discursivos); 

dispositivos de ficcionalização (ou paraficcionais); dispositivos de conformação 

acional ou comportamental (2014, p.54).  

 Nesse contexto de produção, chega-se ao cerne dos conceitos em torno da 

figuração das personagens, percebendo como as marcas estruturadoras do 

discurso narrativo interferem nesses seres primeiros a serem compostos na base 

dos mundos possíveis ficcionais. É, pois, a partir também da constituição dessas 

entidades ficcionais que se pretende tratar das rupturas presentes no contexto 

desses mundos possíveis do insólito ficcional.  
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 Rodríguez Pequeño, em sua pesquisa sobre os mundos possíveis, 

argumenta que a incerteza, em um texto em que o insólito se manifeste, afeta 

tanto leitor, quanto personagem (2008, p.133). Seu argumento remete ao ponto 

central da construção do fantástico, que é a instauração da dúvida, 

estabelecimento da ambiguidade e manutenção da incerteza. Nas teorias mais 

atuais sobre o tema há, conforme adverte Roas (2011), o processo de construção 

do medo. Divergindo de outros pesquisadores como Furtado (1980), ele assevera 

que o medo estaria no cerne da composição do fantástico, sendo um efeito 

fundamental (2001, p.30).  

Nos processos de armação dos mundos possíveis ficcionais dos novos 

discursos fantásticos, o inesperado ou imprevisível emerge, em meio àquilo que 

poderia acontecer natural e ordinariamente na vida comum dos seres de carne e 

osso. Assim, seriam estabelecidos os protocolos de construção dos mundos 

possíveis do insólito ficcional. Nessa sequência, os eventos insólitos irrompem na 

composição de qualquer das categorias narrativas, especialmente, na figuração 

das personagens, seja por sua existência enquanto figura, seja por sua atuação – 

plano das ações exercidas e sofridas. O insólito é denunciado através do 

estranhamento, diante das incongruências que marcam as categorias narrativas, 

quer inicial, quer contínuo, refutado ou aceito.  

A narração pode recorrer a acontecimentos de base histórica – na acepção 

de Todorov, sendo a instituição de uma supra-realidade normatizada. Comum à 

realidade interior à narrativa, o verossímil funcionaria como uma máscara, 

submetido ao referente, visto como real (1987, p.84-94) –, havendo uma 

referência, cuja relação pareça existir de fato, partindo do real exterior. Outras 

vezes, ainda que vinculado à referencialidade quotidiana, o discurso fantástico 

não se nutriria do recurso a bases históricas, construindo mundos de existência 

meramente ficcional – em ambos os casos, trata-se de ficção, todavia, o nutriente 

de cada um deles apresenta diferente matiz.  

O mundo, que causa frustração, no qual o impossível e o não-comprovado 

são vividos pelas personagens, seria, senão similar, muito próximo da especial 

ordenação do caos proposto por Covizzi. Para tanto, a pesquisadora, tendo-se em 

conta o seu tempo coetâneo, relata a nova tendência da arte para conter o caos, 

que é determinar novos limites entre a realidade e a irrealidade na ficção. Ela o 
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faz ao “mimetizar” a realidade de mundos absurdos, espaço em que “tudo é posto 

em xeque” (COVIZZI, 1978, p.41) com “o desdobramento do real [...] em formas 

que o negam como tal (JOSEF, 2006, p.202). O insólito, tomado como fio 

condutor, seria apresentado com diferentes matizes nos mundos possíveis 

narrativos em que essas figuras da ficção se fazem presente.  

Nesses matizes, o discurso fantástico ocorreria pelo confronto entre a 

aparente normalidade do quotidiano e a ruptura da ordem estabelecida, sendo 

determinado a partir da figuração de personagens que, com características 

próprias, deixam pistas nos mundos em que habitam, designando um embate 

entre lógico e ilógico, empírico e metaempírico, físico e metafísico. De acordo com 

Harry Belevan, “la ambiguedad, entonces, es evident: inscrito permanentemente 

dentro de la realidad, lo fantástico se presenta como un atentado, como una 

afrenta a esa misma realidad que lo circunscribe” (1976, p.85-86, grifo do autor). 

O fantástico no âmbito da construção desses submundos e mundos possíveis se 

estabeleceria a partir da ruptura. Os mundos ficcionais são idealizados para 

causarem estranhamento, ainda que construídos a partir de vínculos com o 

quotidiano apreensível nos mundos de referência.  

As personagens seriam constituídas, assim, por matizes difusos e 

confeririam, à narrativa, um ar enigmático, nas quais, “o tipo, enquanto 

personagem que age de forma redundante e previsível, dificulta ou até inviabiliza 

o insólito; é contra o típico que o insólito ousa afirmar-se como tal” (REIS, 2014a, 

p.40). A figuração nos novos discursos do fantástico, conforme Prada Oropeza 

(2006), quando se refere, dentre os mecanismos de discursivização, à 

atorialização, designa a existência de uma essencialidade da personagem e de 

seus modelos de composição, logo, permeia os conceitos articulatórios da 

figuração, desenvolvidos por Reis (2006; 2014; 2014a; 2015). Na proposta de 

Prada Oropeza, a personagem ganha destaque por estar vinculada a cada um 

dos acontecimentos urdidos nos submundos que habita.  

 Todorov se posiciona sobre a importância da personagem, apropriando-se 

de reflexões de Henry James, ao dizer que: 

 
não há personagens fora da ação, nem ação independentemente de 
personagens. Mas, sub-repticiamente, uma segunda ideia aparece nas 
últimas linhas: se as duas estão indissoluvelmente ligadas, uma é 
entretanto mais importante que a outra: as personagens. Isto é, os 
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caracteres, isto é, a psicologia. Toda narrativa é “uma descrição de 
caracteres”.  
É raro observar um caso tão puro de egocentrismo que se toma por 
universalismo. Se o ideal teórico de James era uma narrativa onde tudo 
está submetido à psicologia das personagens, é difícil ignorar a 
existência de toda uma tendência da literatura na qual as ações não 
existem para servir de “ilustração” à personagem mas onde, pelo 
contrário, as personagens estão submetidas à ação; e onde, por outro 
lado, a palavra “personagem” significa coisa bem diversa de uma 
coerência psicológica ou de uma descrição de caráter. (2006, p.120) 
 

 A personagem, nessa lógica, constitui-se como o elemento catalisador do 

efeito fantástico e, mesmo, da composição narrativa. As propostas muito 

abrangentes ou marcadas por um fechamento acabam por cercear a liberdade da 

própria condição da obra literária. Todavia, a centralização da personagem, nesse 

caso, designaria um modo de apropriação para conceber uma proposta de 

elaboração ficcional. Nos mundos possíveis ficcionais em que o insólito se 

manifesta, tem-se a presença de personagens que garantem a manutenção de 

dúvida, ambiguidade ou incerteza. Como revela Todorov, “a personagem é uma 

história virtual que é a história de sua vida. Toda nova personagem significa uma 

nova intriga. Estamos no reino dos homens-narrativas” (2006, p.122). 

 Em perspectiva divergente, Furtado aponta um papel menos essencial da 

personagem, porque, segundo ele, haveria uma escassez de caracterização 

(1980, p.87). A reação ambígua das personagens, sob seu ponto de vista, não 

poderia ser considerada um traço fundamental do fantástico, a não ser quando 

esta desempenha funções de narratário (1980, p.85). Na sequência dos 

argumentos, ele afirma que: 

 
a finalidade básica das características atribuídas à personagem é 
sempre facilitar essa adesão a que se pretende levar o leitor real e que, 
embora visada por qualquer texto narrativo, desenha um papel de 
particular relevo na ficção fantástica. (FURTADO, 1980, p.85) 
 

 A circunscrição da personagem a uma função especifica parece redutora, 

contudo, no decorrer de sua abordagem, Furtado lembra os papeis tipológicos 

atribuídos à personagem no âmbito do fantástico. Não se deve, contudo, 

considerar, com isso, que ele simplesmente oscila em suas propostas, mas, ao 

contrário, seus argumentos se consolidam, haja vista a participação desses “tipos” 

para desencadear efeitos narrativos próprios do fantástico.  
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 Nas narrativas prototípicas do fantástico, a exploração dos tipos 

monstruosos, da bruxa, dos seres maléficos ou sobrenaturais ganharam destaque 

devido aos efeitos derivados de suas composições, principalmente por tornarem 

perceptíveis os efeitos marcantes da incerteza, provocada pela manifestação do 

insólito. Esses tipos narrativos foram, e, em alguns casos, ainda continuam sendo 

construções muito vinculadas aos processos de estruturação do fantástico. Na 

composição dos mundos possíveis dos novos discursos fantásticos, a exploração 

de tipos, sejam tipos sociais, sejam tipos específicos dos mundos fantásticos, 

permanece como uma forma de produção narrativa, sem negar a importância das 

personagens-tipo para toda e qualquer vertente literária, realista ou não. 

 Nessa perspectiva, não se pode deixar de mencionar a figura de Gray, em 

O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (2006), texto que permite um passeio 

pelas inconstâncias do monstro, um tipo fantástico marcado pela beleza exterior e 

degeneração interior, e pelas incongruências de um janota da alta burguesia, 

exemplar dos tipos sociais coetâneos a produção. Nessa composição, o 

submundo da personagem articulado a um mundo ancorado no real vai 

gradativamente indicando os desvios existentes na personalidade encantadora, 

mas monstruosa da personagem.  

 Desse modo, o caráter horrorífico, terrorífico, gótico seria representado na 

constituição dos mundos possíveis ficcionais, e as personagens se desdobrariam 

frente a suas caracterizações menos significativas ou subalternas, como indica 

Furtado. A narrativa mencionada, ao invés de corroborar tal subalternidade, 

brinda os leitores com uma tipologia perfeita do monstro e do janota burguês, a 

partir de uma pormenorizada figuração da personagem de Wilde. Nela, há a 

garantia de que o processo de composição da personagem se apresente como 

uma inconstância no que tange à experiência estruturalista, deixando uma 

perspectiva de continuidade de análise caso a caso.  

 Como observa Jannidis, a importância da personagem está em fazer parte 

de histórias e contá-las (2013, s.n.). A figuração precisa estar no centro das 

contribuições para os modelos teórico-discursivos em torno das personagens. 

Não haveria, estruturalmente, um molde a ser seguido e que servisse de 

instrumento para a análise das personagens ficcionais. As teorias da figuração 

constroem-se a partir da apreciação particular de cada caso, e os instrumentais 
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que lhes servem detêm-se, no mais das vezes, na caracterização. O elemento 

essencial à constituição das personagens estaria, portanto, no próprio processo 

de composição, visto que cada figura ganharia um matiz próprio, não apenas de 

caracterização, mas de fixação narrativa. Há personagens capazes, até mesmo, 

de ultrapassarem a ficção.  

 A figuração de personagens merece uma abordagem circunstanciada e 

atenta aos processos discursivos de que sua composição necessita. Nos mundos 

possíveis ficcionais em que o insólito se manifesta, as personagens podem ser 

percebidas a partir de uma composição puramente tipológica, ainda que menos 

marcada pela caracterização e construção verticalizada. E, também, por um viés 

mais aprofundado, mergulhando nos traços singulares de cada narrativa, ao 

perceber as instâncias de sua narratividade. Essa questão justifica as 

considerações desenvolvidas por Reis ao tratar da figuração em narrativas do 

insólito ficcional. Diz ele: 

 
figuras típicas, naqueles casos de radicalização do insólito que são as 
narrativas fantásticas, na acepção mais convencional que a expressão 
pode ter (e que em boa parte se ajusta aos dois relatos de Carvalhal que 
mencionei). Quando numa narrativa daquele tipo, facilmente 
reconhecemos o vampiro, a sereia, a fada, o duende ou o fantasma – e é 
claro que estas personagens provêm de diferentes “famílias” do 
fantástico –, então podemos dizer que o típico como propriedade e o tipo 
como personagem estão de volta. As razões pelas quais assim acontece 
são certamente várias: limito-me a hipóteses susceptíveis de 
aprofundamento. Uma: trata-se de relatos que, por derivação epigonal ou 
por pura inércia evolutiva, levam ao extremo as convenções do fantástico 
e chegam àquele estágio de saturação que permite falar em 
estereótipos. Outra hipótese: estamos perante casos de parodia (de 
certa forma, acontece isso com Álvaro do Carvalhal, parecendo evidente 
que o impulso parodístico e às vezes caricatural, convida a acentuar 
traços que tornam a personagem fantástica previsível e um tanto risível; 
sendo assim, ela debilita o pathos que o fantástico autêntico persegue. 
Um pathos que nem sequer atinge o público infantil, quando o tipo 
fantástico ganha contornos e comportamentos que, ajudados pela 
tipificação, cancelam o susto... (2014a, p.48) 
 

 Os processos de construção de personagens nos mundos possíveis do 

insólito ficcional envolveriam, portanto, margens permeáveis e, pode-se dizer, 

sobrepostas, formulando seres com contornos díspares, mas assemelhados no 

que tange à necessidade de saturação. Nos mundos construídos sob o holofote 

dos novos discursos fantásticos, a personagem poderia ser destacada como a 

típica bruxa ou revelar-se, por matizes parodísticos, como a dama da sociedade. 

Em ambos os casos, o reflexo espelho da bruxa ou do monstro, socialmente 
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constituído, nutriria a caracterização compositiva dos contornos e 

comportamentos da bruxa na narrativa contemporânea.  

 De acordo com Eleazar M. Meletínski, nos contos maravilhosos mais 

comuns, as bruxas das florestas seriam velhinhas ruins (1998). Em Mia Couto, 

por exemplo, a mulher idosa seria a bruxa, porém, com uma ascensão do 

feminino, distinguindo-a do mal, já que imbuída do poder ancestral do bem, como 

se constata na velha Nãozinha, de A varanda do frangipani (2007) – narrativa 

oportunamente estudada em Novas Insólitas Veredas: leitura de A varanda do 

frangipani, de Mia Couto, pelas sendas do fantástico (SILVA, 2013) –, obra 

peculiarmente constituída por narrativas interligadas, que revelam uma totalidade 

na unidade do relato de cada personagem, distribuídos por cada capítulo do livro.  

 A constituição da bruxa, parece possível depreender, foi gradativamente 

sendo reconstituída, porém, o caráter negativo da formação da personagem 

permanece no imaginário dos media, mais especificamente nas construções 

cinematográficas atuais, e, mesmo, nas obras literárias, sendo a mulher sábia, 

mas cruel, como em Murilo Rubião. Há algumas personagens pouco 

representativas no âmbito narrativo que, no entanto, ganham destaque pela 

desestabilização da ordem, caso, por exemplo, de D. Mineides, em “Petúnia” 

(RUBIÃO, 1974, p.13-23) – parte do corpus do presente trabalho. 

 Umberto Eco afirma que: “qualquer passeio pelos mundos ficcionais tem a 

mesma função de um brinquedo infantil” (2004, p.93), logo, o entretenimento 

envolvido nos passeios pelos bosques da ficção seria parte do pacto ficcional. 

Nesse sentido, a construção de mundos ficcionais possibilitaria o 

transbordamento da própria ficção, dando contornos singulares a cada 

personagem, marcada ou não por um traço distintivo, próprio do fantástico, como 

o topos maligno de um ente ficcional, caso da bruxa. Como se percebe, a bruxa 

ganha diferentes proximidades, cabendo, por conseguinte, uma análise minuciosa 

da personagem pelos vieses dos novos discursos fantásticos.  

 Vê-se, dessa maneira, que os olhares para as contribuições históricas do 

fantástico genológico, como o definem Todorov ou Furtado, ou modal, conforme, 

Furtado, mais contemporaneamente, contribuem para uma reflexão acerca da 

personagem, que “vem sendo tradicionalmente um dos elementos nucleares da 

narrativa” (CARVALHO, 2014, p.161). Para tanto, importa dizer que: 



84 

 

 

 

as palavras, em contexto ficcional, nunca são neutras. São ultravibráteis. 
Ao menor movimento, ressoam. São caprichosas, sensíveis a cada 
minuto que passa, a cada relance de luz. Não é indiferente lê-las numa 
página amarelada, numa página de brancura rasa, ao alto da folha, em 
baixo [...] As palavras são volúveis. Vêm de contrabando, estabelecem-
se, envelhecem, desaparecem. (CARVALHO, 2014, p.224) 
 

 Nos mundos possíveis do insólito ficcional, a personagem é construída por 

meio de relações entre mundos e submundos que, articulados, formam a unidade 

de um ser passível de construção pelas dobras “ultravibráveis” das palavras. Nos 

bosques da ficção do insólito, os mundos possíveis das bruxas, das princesas, 

dos heróis, dos anciãos, enfim, das figuras típicas, são marcados pela ruptura, 

pela moldura reconstruída e, também, pelos vazios plenos de significação. Com 

isso, nota-se que as personagens, constructos de palavras, implicam eixos de 

significação, reagentes dos processos de construção dos mundos possíveis, sem 

as quais não há narrativa, como ressalta Roland Barthes (1971, p.42-43). 
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2 LEITURAS POSSÍVEIS
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2.1 Mundos Possíveis do Insólito em Literaturas de Língua Portuguesa 
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 A tipificação presente nos traços compositivos de personagens do insólito 

ficcional, conforme as possibilidades apontadas por Carlos Reis – figuras típicas, 

presentes em “famílias” do fantástico, com a composição de tipos como: o 

vampiro, a sereia, a fada, o duende, o fantasma etc. (REIS, 2014a, p.48) –, poderia 

ser única e parte central da significação desses “participantes da ficção”. Nesses 

percursos pelo insólito, Reis destaca o tipo como uma marca disruptiva, em que 

os entes ficcionais se equacionam pelos vazios engendrados no próprio discurso.  

 Em “A fila” (RUBIÃO, 1974, p.38-56), por exemplo, a personagem Pererico, 

construído como homem comum, permanece em uma fila por anos, sem 

explicação ou lógica, até que se desvia dos objetivos estabelecidos e acaba por 

não cumprir sua missão. O típico homem de valor, saudoso de sua terra e 

exemplar, é gradativamente desconstruído e questionado em seu quotidiano, 

enfatizando sua funcionalidade na fixação do insólito.  

 Dessa forma, os mundos narrativos, nos novos discursos fantásticos, 

poderiam ser descritos como mundos textuais acessíveis, principalmente por seus 

modelos de composição e eixos narrativos, conectados aos mundos dos seres de 

carne e osso, mas delimitados pela imprevisibilidade do tempo, do espaço e da 

ação que envolve as personagens. 

 As personagens tipo habitariam os mundos do fantástico, povoando, 

principalmente com matizes malignos e vinculados ao negativo (vampiros, seres 

monstruosos etc.) – conforme Furtado (1980) –, mundos construídos como 

perfeitamente lógicos e ordinários. Nas palavras de Todorov (1992) e Furtado 

(1980), os mundos do fantástico estão e são “mobiliados” pelo incomum, pois no 

espaço ficcional que tende “a ser uma duplicação do âmbito cotidiano em que o 

receptor se move” (ROAS, 2014, p.164), personagens quase monstruosas, como 

vampiros, sílfides, demônios e até humanos – marcados por anomalias físicas, 

psíquicas ou sociais –, podem irromper para desestruturar e ameaçar a lógica 

estabelecida.  

 Nos mundos possíveis do insólito ficcional, engendrados pelos vieses dos 

novos discursos fantásticos, as manifestações do insólito acabam por dar novos 

contornos às personagens, que, tendo em si a marca, quer de anjos, quer de 
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demônios, são determinadas por um conjunto de traços ao dar-lhes uma 

“motivação realista” – termo apreendido das reflexões de David Roas acerca do 

fantástico (2014, p.164) – associada aos múltiplos matizes da irrupção do insólito. 

O tipo poderia, portanto, ser definido como um elemento constitutivo da formação 

de um ente ficcional dividido entre o estereotipo fantástico e, ainda, um conjunto 

de traços, que aproximam a personagem do mundo real, dos seres de carne e 

osso, fazendo-a figurar como quase humana, porém marcada pela irrupção do 

insólito não ordinário.  

 No contexto de construção dos mundos possíveis do insólito ficcional em 

narrativas de Literatura de Língua Portuguesa, far-se-á um percurso pelos 

mundos de Murilo Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto, compositores de 

mundos com multicoloridos adaptados a cada continente, a cada nação, mas 

principalmente, a cada apropriação dos novos discursos fantásticos nas ficções 

do insólito.  

 Como já foi acentuado na introdução do presente estudo, foram escolhidas 

narrativas presentes nos seguintes volumes: O convidado (1974), de Murilo 

Rubião; Casos do Beco das Sardinheiras (1982, 1ª edição; 1991, edição usada 

como referência), de Mário de Carvalho; e Estórias Abensonhadas (1994, 1ª 

edição; 2009, edição usada como referência), de Mia Couto. 

 Em um primeiro momento, a escolha das obras deveu-se ao desejo de 

aprofundar os estudos sobre o fantástico nas Literaturas de Língua Portuguesa, 

posteriormente, foram sendo computadas as particularidades de configuração dos 

mundos possíveis do insólito em cada autor. Contudo, esses mundos só se 

estruturavam em torno da composição de personagens que, na produção dos três 

autores, caracterizariam-se pelo questionamento dos universos ao seu redor, 

sendo, em geral, marcadas por sua representação social, mas principalmente 

pelas distorções contidas em sua psique.  

 Nos mundos possíveis ficcionais do brasileiro, português e moçambicano, o 

leitor é apresentado ao quotidiano de seres em conflito com suas próprias 

constituições, deixando revelar uma preocupação constante com o âmbito social, 

com os muitos alicerces perpetrados pelas sociedades contemporâneas à escrita 

das narrativas. A composição das personagens, respeitando cada espaço de 

formulação, denuncia a existência de mundos possíveis externos ao texto, que 
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são astuciosamente reeditados na ficção. E é nessa literatura que pululam 

personagens em choque com suas próprias realidades, em geral, transtornados 

pelo insólito instaurado na ficção. 

 Assim, o conflito do indivíduo, em contato com o mundo a sua volta, como 

causador ou vítima da manifestação do insólito ficcional, seria gerado por uma 

percepção das limitações impostas pelo mundo textual, contribuindo para um 

desconforto presente nas vozes narrativas. Em um recorte histórico, poder-se-ia 

destacar os conflitos vivenciados por cada autor, nos diferentes países e 

continentes, demonstrando a materialidade das mazelas quotidianas, presenças 

constantes nos mundos e submundos das personagens.  

 No Brasil, com Rubião, os contos apontaram para uma inconformidade com 

o mundo, passível de discussões acerca de repressões próprias de ditaduras, de 

mesmo modo a ficção de Carvalho, em Portugal, garante uma contínua 

percepção do Beco como lugar de refúgio, portanto, com necessidade de ser 

protegido de qualquer possível má fama. Sem fugir da ideia de inconformidade, 

mas com uma maior profundidade no que tange ao cenário do conflito, os contos 

de Mia Couto, passados em Moçambique, refletem os movimentos de superação 

da guerra.  

 Os três autores, de diferentes maneiras, contribuem para discussões 

acerca da construção do humano em sua constituição social. Eles permitem, 

principalmente em narrativas construídas pós-ditaduras ou pós-guerra, que se 

reflita sobre os mundos possíveis existentes no humano, seja ele ficcional ou não, 

a partir da formulação de um discurso fantástico, questionador. 

 No ano do centenário de nascimento de Murilo Rubião (01 de junho de 

2016), deve-se ressaltar a importância que sua obra mantém na literatura 

brasileira, a despeito de, em muitas histórias da literatura, não aparecer referida 

ou estar relegada a segundo plano. As narrativas de Rubião, compiladas em O 

convidado (1974), encenam o conflito do viver na contemporaneidade, um tempo 

em que as certezas acabam dissolvidas e o sujeito termina confrontado pela 

normalidade permitida ao insólito, erigido em seu quotidiano. 

Interessam à discussão também a constituição da personagem em Casos do 

Beco das Sardinheiras (1991), de Mário de Carvalho, narrativas que se 

desenrolam em um Beco qualquer de Alfama ou Mouraria, apresentando 
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personagens que rompem com os paradigmas da ficcionalidade. Suas 

personagens caminham pelas tramas do fantástico, vivenciando aventuras em 

uma narrativa na qual o autor-modelo (ECO, 1994, p.21) atua duplamente, 

cumprindo papel de autor e figurando na função de narrador homodiegético – 

ficção de ficção.  

 De mesmo modo, há em Estórias Abensonhas (2009), de Mia Couto, uma 

recondução do processo de construção da personagem, a qual se revela pelo viés 

da imaginação. O chão, já presente no prefácio, seria o espaço da criação, de 

onde nascem sementes. Com isso, o escritor convida a que se leiam os matizes 

insólitos da constituição do homem, naqueles em que existe a essência da 

mudança. Suas narrativas permitem um percurso pela perspectiva histórica, 

surgidas até mesmo em meio à fumaça dos canhões deflagrados e deflagradores 

da guerra. As personagens transitam em espaços de fascínio e reivindicação de 

sentidos, transfigurando os níveis diegéticos a partir das relações que 

estabelecem com a realidade à sua volta. 

 Pode-se, assim, notar como a produção literária tornou mais perceptível o 

mundo caótico oriundo da realidade referencial, dos seres de carne e osso, em 

que se ancora, solicitando uma contínua reestruturação da ordem, não alcançada 

nos mundos possíveis ficcionais, exatamente, pela irrupção das rupturas 

manifestadas no nível narrativo. Com isso, são geradas outras realidades, 

existentes, especialmente, através de transgressões das estruturas a priori 

constituídas.  

 O valor presente nas obras proviria, nesse sentido, da duplicidade em 

possibilitar a constituição de uma nova realidade, mostrando os véus de um 

mundo composto por fragmentos, mas com a consciência da necessidade de 

questionar os mundos possíveis ao redor. Consequentemente, cumpre entender 

que elas teriam duas margens: a subversiva e a ordenadora. A margem 

subversiva é privilegiada porque é a da violência; mas não é a violência que 

impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer é o lugar de 

uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no 

imo da fruição. A cultura retorna, portanto, como margem: sob não importa qual 

forma (BARTHES, 1987, p.12-13). A margem ordenadora instaura-se pelo corte, 

pela fruição da perda, coordenando o aparente caos ocasionado pela subversão 
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imposta. As duas margens formulam, nas águas narrativas, um caudaloso rio 

capaz de nutrir os mundos possíveis do insólito ficcional. 

 Nesses autores, pode-se notar a identificação das máculas do quotidiano, 

compondo personagens que figuram como agentes de mudança e reconstrução 

e, por fim, (re)criadores de mundos, que podem volver ao equilíbrio solicitado pela 

narrativa, quer pelas trilhas do insólito, quer pelo caminho sólito, ou configurado, 

comumente, pela manutenção mútua de ambos. O absurdo na criação de mundos 

possíveis é/está (n)a exacerbação das tensões em suas narrativas. As margens 

do insólito atadas as dos mundos dos seres de carne e osso serão, por 

conseguinte, cerne da discussão em torno da obra dos três autores, permitindo 

que se percebam as diferenças e semelhanças presente em cada autor na 

composição das personagens na construção dos mundos possíveis, sob a égide 

dos novos discursos fantásticos.  

 O aspecto que permite aproximar a obra desses escritores é a composição 

dos mundos possíveis ficcionais, tendo como eixo central a manifestação do 

insólito, próprio dos novos discursos fantásticos, principalmente quando articulado 

ao mundo e submundo de personagens. Assim, na composição de seus mundos 

possíveis e na constituição de suas personagens, suas narrativas apresentam 

raízes singulares a cada configuração textual. 

 Os mundos possíveis ficcionais das diferentes narrativas, que compõem o 

corpus, teriam em si elementos ficcionais com referências à realidade exterior, 

dos seres de carne e osso, acabando por levar o texto ao ponto de, em uma 

apresentação descontextualizada, parecer parte do mundo pretensamente real. 

Passível, portanto, de permitir ao leitor desavisado perder-se pelos bosques da 

ficção, em busca de uma rua fictícia em Paris ou mesmo de um herói de outro 

planeta nos Estados Unidos, assim, vivenciando o intangível se imerso em um 

universo criativo e de criação (ECO, 1994). Como já observara Anatol Rosenfeld, 

“o texto pode alcançar tamanha força de convicção que até estórias fantásticas se 

impõem como quase-reais” (2011, p.21). O destino do leitor no conjunto de 

propostas a seguir será as margens do insólito ficcional no Brasil, em Portugal e 

em Moçambique. 
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  2.1.1 Murilo Rubião na Literatura Brasileira 

 

 

 O Brasil, à época da primeira publicação em 1947 (WERNECK, 2016, p.3), 

não (re)conheceu a genialidade de Murilo Rubião no campo da ficção do insólito 

absurdo. Seus mundos possíveis ficcionais foram deixados de lado por muito 

tempo, relegados a um segundo plano diante do brilhantismo envolto em seus 

feitos acadêmicos e sociais, “como funcionário público, jornalista, diretor e 

idealizador do Suplemento Literário do Minas Gerais” (NOVAES, 2016, p.46). O 

mundo da literatura, que o visitara desde mais tenra idade ao lado de seu pai, tio 

e avô (PELLEGRINO, 2016, p.11), fora o legado de uma família dedicada às 

Letras, tendo começado a escrever aos dezesseis anos. O escritor passou muito 

tempo sem nenhum reconhecimento, marcado por um ostracismo bastante 

significativo no campo da literatura brasileira. 

 Segundo Jorge Schwartz, em “O fantástico em Murilo Rubião”, a obra de 

Murilo estaria desengajada de qualquer movimento literário no Brasil, surgindo de 

maneira insólita, como a própria temática de seus contos. Como destaca, este é o 

caso do autor que “ficou relegado na história das letras brasileiras. Sua primeira 

obra data de 1947 [O ex-mágico]. Pioneiro da narrativa fantástica na literatura 

brasileira” (2016, p.3). A produção literária do escritor demonstra uma opção pelo 

fantástico, uma opção pela condução metafórica e profundamente irônica, 

impressa nos mundos e submundos de suas personagens.  

 Murilo por muito tempo passou despercebido da crítica, escondido entre 

seus escritos em sua terra natal, como afirmam amigos, críticos e escritores, 

porém, de acordo com António Candido, em “A nova narrativa”, com a publicação 

do livro de contos O ex-mágico, ele instaura no Brasil: 

 
a ficção do insólito absurdo. Havia exemplos anteriores de outros tipos 
de insólito, sobretudo 
 de cunho lírico, haja vista o admirável conto “O iniciado do vento”, de 
Aníbal Machado, um dos escritores mais finos da nossa literatura 
moderna, formado no Modernismo e se expandindo a partir dos anos 40. 
Mas de absurdo havia casos limitados e de caráter cômico, sobretudo na 
poesia, como as décimas de um poeta popular do começo do século 
XIX, o Sapateiro Silva; ou, no decênio de 1840, a “poesia pantagruélica” 
de alguns românticos boêmios. (1989, p.208) 
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 Nas veias de um Brasil que já esgotara, no final da década de 40, as 

possibilidades do realismo fotográfico (WERNECK, 1987, p.12), o escritor, “num 

momento de predomínio do realismo social” (CANDIDO, 1989, p.208), propõe “um 

caminho que poucos identificaram e só mais tarde outros seguiram” (CANDIDO, 

1989, p.208). Assim, Rubião, com seu “texto despojado e cheio de magia [,] 

chegou [...] como algo realmente novo” (WERNECK, 1987, p.12), instaurando um 

novo horizonte diante da recepção do realismo da época. A inspiração no 

quotidiano confrontado com uma vivência caótica permitiu a Murilo trazer “dentro 

de si o destruidor da lógica aparente da vida social” (SAN’TANNA, 2016, p.19), 

criando mundos possíveis com uma latência do inesperado e também irrefutável 

da própria vida de suas personagens ficcionais.  

 A ruptura da lógica aparente da vida social engendra-se, principalmente, a 

partir da “linguagem do absurdo, ou do fantástico, [...] forma escolhida pelo autor 

para denunciar a opressão do cotidiano, sobretudo com a chegada das 

instituições modernizantes” (ROSA, 2016, s.n.). Nos mundos possíveis 

contemporâneos, as certezas são diluídas pelas máquinas do mundo, conduzindo 

o ser humano ao questionamento de si e do mundo à sua volta. Assim, nas 

margens de um mundo em conflito, o escritor cria a gênese de sua contística pela 

via da imaginação e não do realismo, bebido desde muito cedo, da escrita de sua 

referência maior: Machado de Assis. Como diz: “Sem Machado, eu nunca 

chegaria ao fantástico” (RUBIÃO apud WERNECK, 1987, p.12).  

 Nascido em Carmo de Minas, em primeiro de junho de 1916, Murilo Rubião 

manteve-se por muito tempo publicado apenas em Minas. Sem ausentar-se de 

seu estado natal e de sua vida comezinha, viu-se por muito tempo preso ao não 

reconhecimento, pois como diz Eliane Zagury, “ele escreveu adiantado e publicou 

escondido – contradições que já são um lugar comum dos grandes-escritores” 

(apud WERNECK, 1987, p.12). Com uma identificação muito peculiar da essência 

humana, o autor embrenhou-se pelas sendas do mundo onírico, como se as 

ações narrativas fizessem parte de uma alucinação, que, por método, não cessa. 

Para tanto, ele buscaria “um caminho novo e soluções próprias” (LINS, 1987, p.4), 

que, por diversos motivos, relegaram-no à margem.  

 As narrativas rubianas trazem à cena a vida comum, traduzida em 

pequenas situações corriqueiras, vivenciáveis por qualquer sujeito convivendo em 
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sociedade. Com isso, pode-se destacar a capacidade de Rubião em apreender o 

mundo ao seu redor e corromper as expectativas, gestando na prosa a dúvida e, 

ainda, o exagero incômodo próprio do discurso fantástico, marcas inegáveis da 

lucidez de alguém que busca a perfeição da palavra, como observam seus mais 

afortunados críticos (SCHWARTZ, 1981; ARRIGUCCI JÚNIOR, 1987; LINS, 

1987). Flavio Carneiro, em “Escrever é escrever de novo: a escrita infinita em 

Murilo Rubião”, afirma que a busca da perfeição está presente: 

 
não apenas na quase obsessão pela palavra exata, buscada de um livro 
a outro, e no diálogo inventivo com outros textos, alheios, como também 
na construção de personagens e enredos. Quer dizer, a reescritura, em 
sua obra, é de certa forma encenada nas aventuras de personagens... 
(2013, p.92-93) 
 

 Dessa forma, com uma obra assentada no terreno do fantástico e, por 

conseguinte, destoando da produção de sua época, Rubião teria causado forte 

espanto com a publicação de o Ex-mágico (1947) e, assim, chamado a “atenção 

da crítica por sua extraordinária singularidade dentro da literatura brasileira” 

(WERNECK, 1987, p.12). Maria Cristina Batalha, em “Murilo Rubião e o fantástico 

brasileiro moderno”, observa que o autor “soube, mais do que ninguém, que a 

linguagem é um modo privilegiado de acesso ao sentido” (2013, p.34). Com uma 

contística cujos significados mesclam-se com sonho e ilusão, o escritor modela 

mundos, possibilitando uma acomodação gradativa das personagens que, por um 

inconveniente ou outro, podem acabar amedrontadas e sem orientação.  

 Publicado vinte anos antes do boom da literatura hispano-americana, 

apenas a partir da publicação de Cem anos de solidão (1967), do escritor 

colombiano Gabriel García Márquez (1927 – 2014), Murilo Rubião começa, como 

afirma Werneck, a ser percebido pelo viés do fantástico, terreno antes pouco 

explorado na literatura brasileira (2016, p.3). Os hispano-americanos, por terem 

iluminado o terreno da literatura de matiz fantástico, tornariam o campo de 

estudos mais profícuos e, portanto, garantiriam um retorno à obra rubiana, já que 

na literatura brasileira existiriam, segundo Vogt, poucos e magros espécimes do 

gênero (1987, p.4).  

 Nos modelos de configuração de mundos possíveis do escritor brasileiro 

Rubião, a ironia, profundamente arraigada, faria transparecer a angústia diante 

das situações do país, denunciada, segundo a crítica do escritor, por meio de um 
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olhar contundente sobre o mundo. Conforme observa Schwartz, “para efeitos de 

ficção – e no ato de leitura – não vai interessar o problema da adequação entre 

um signo e o seu referente, mas apenas o efeito sobre o leitor” (1981, p.55). O 

imaginário é em Rubião orientado para uma sagaz apreensão de mundo a partir 

da ironia. 

 O efeito, nesse caso, permitiria a percepção da ironia como necessária 

para confrontar e mesmo corromper mazelas políticas e sociais, moldando os 

fatos quotidianos sob novas roupagens. Um dos contos marcados pela ironia do 

quotidiano seria o “Ex-Mágico da Taberna Minhota” (RUBIÃO, 2005, p.7-13), 

narrativa em que um ex-mago sente a infelicidade de ser um funcionário público, 

que teve sua faculdade de fazer mágicas anulada pela burocracia do dia-a-dia, ao 

exercer a “pior das ocupações humanas” (RUBIÃO, 2005, p.13), ser empregado 

numa Secretaria de Estado – a narrativa serviu como exemplo, mas não comporá 

o corpus do presente estudo. Nesse sentido, nas palavras de Alciene Ribeiro 

Leite, em “A curva vital no realismo mágico”, “ler Murilo Rubião é encontrar o 

plural na abordagem das coisas incorporadas ao nosso cotidiano equilibrado na 

corda bamba, essa nossa mágica realidade fantástica” (1986, p.8). 

 Nos mundos possíveis ficcionais construídos por Murilo Rubião, as 

margens do fantástico são formuladas para desagregar os conceitos instituídos, 

forjando novos coloridos para o mundo em seu pleno entendimento. As 

composições internas das narrativas vão criando, propositadamente, um dégradé 

entre o sonho e a experiência do real, dos seres de carne e osso, suscitando uma 

existência questionadora e questionável. Como diz Rubião em entrevista: “uns 

lutam nas selvas e outros escrevem. E talvez sejam esses os importantes, muito 

mais importantes do que os guerrilheiros” (2012, s.n.) 

 Rubião confere a narrativa uma persistência do questionamento, 

extrapolando os limites do próprio discurso fantástico, ao permitir o nascimento e 

existência de seres insólitos ou com traços incongruentes para, posteriormente, 

burocratizá-los ou reconduzi-los à humanidade, violentados por esta, como é o 

caso da criança encardida e desdentada ao fim de “Teleco, o coelhinho” 

(RUBIÃO, 2005, p.143-152). Em texto crítico e denunciador, as personagens 

demonstram as fraquezas imputadas pela sociedade. Suas personagens são 

configuradas por vazios narrativos e por uma busca motivadora, gerando um 
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gradativo percurso, de diferentes maneiras, pelo esvaziamento das ideologias e 

consequente desencantamento. Como observa Davi Arrigucci Júnior, “para o 

leitor, o mundo de Murilo não é e é o seu mundo” (1987, p.2). 

 Como já mencionado, a escrita de Murilo, marcada pela sólida influencia de 

Machado de Assis, guia-se em busca da perfeição, com uma reelaboração da 

linguagem até a exaustão, como ressalta o próprio autor (RUBIÃO apud 

WERNECK, 1987, p.12). Maior exemplo de sua busca por perfeição é a 

conclusão de um conto de O convidado, publicado em 1974, após 26 anos. O 

conto, que nomeia o livro, teria sido iniciado em um quarto de hotel no primeiro 

congresso brasileiro de escritores, época em que o autor ainda não havia 

publicado nenhum livro (CAMPOS, 2016, p.30-31). 

 Detentor de uma estética própria, Rubião toca a vida quotidiana e com ela 

colide, evocando a realidade experienciável para denunciar as mazelas do 

sistema por meio da dimensão vertiginosa de sua escrita. Essa percepção do 

mundo, configurado nos mundos e submundos de personagens, será explorada a 

partir da leitura de “Petúnia” (p.13-23); “Aglaia” (p.25-36); “A fila” (p.37-56); “O 

convidado” (p.57-71); “Os comensais” (p.111-124), contos de O convidado (1974). 

As narrativas escolhidas compõem, portanto, as margens de mundos ficcionais 

marcados por profundos questionamentos acerca do sujeito e de suas vivências 

quotidianas. Na nova roupagem literária vertida por Rubião, o leitor seria 

convidado a pensar, refletir sobre a configuração do mundo que habita, como 

senhor dos caminhos a serem trilhados.  

 

 

  2.1.2 Mário de Carvalho na Literatura Portuguesa 

 

 

 O Portugal da década de oitenta viria a conhecer um contundente crítico da 

história de seu tempo, Mário de Carvalho que, em seu primeiro livro Contos da 

Sétima Esfera, publicado em 1981, causaria surpresa pelo inesperado de sua 

abordagem ficcional, confrontando os percursos realistas e, ainda, reformistas de 

sua época, ao propor transbordamentos em seus mundos da sétima esfera. 

Mundos possíveis do insólito, vertidos sob a égide dos novos discursos 
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fantásticos, desde há muito marginalizado no cenário literário português. Como 

destaca o próprio autor, suas narrativas poderiam ser classificadas como da 

ordem do fantástico e, em alguns casos, mesmo, do maravilhoso (CARVALHO, 

2015, p.205). Em grande parte dessas narrativas, o tempo é desavisadamente 

transposto, forjando uma visão da história boleada pela singularidade do 

fantástico. 

 Na história da literatura fantástica em Portugal, o gênero ou sub-gênero, foi 

repetidamente popularizado e condicionado a um estatuto “menor”, de literatura 

de entretenimento. Como observa Maria Cristina Batalha, refletindo acerca da 

produção do fantástico no séc. XIX, em “Álvaro do Carvalhal: o que pode nos 

informar um ‘autor menor’?”:  

 
vinculado então ao conceito de baixa qualidade por ser demasiadamente 
popular, a literatura fantástica em Portugal limita-se a alguns poucos 
exemplos deixados pelos escritores consagrados na época que se 
aventuraram na vertente do fantástico (2011, p.159) 
 

 Assim, pode-se perceber como os mundos possíveis ficcionais construídos 

por Mário de Carvalho foram recebidos pela crítica em 1981. Isso após o fim da 

ditadura que, por sua vez, deixara profundos estigmas na própria sociedade e nos 

conceitos em torno da construção literária e seus muitos significados. O fantástico 

e também o maravilhoso são terrenos, por conseguinte, pouco sedimentados em 

Portugal naquela época, mas que se fazem presentes na produção literária de 

Carvalho em algumas de suas obras, como, por exemplo, seu primeiro livro e em 

Casos do Beco das Sardinheiras (1991). 

 As narrativas de Carvalho eram consideradas, portanto, a partir de uma 

perspectiva do inaudito e mesmo da leitura de entretenimento, herança do 

fantástico e sua histórica posição à margem. Em “A transmutação”, por exemplo, 

homens perdem suas sombras após a atitude inconsequente de um jovem, 

causando o fim da criação e percepção do belo (CARVALHO, 1990, p.151-152). 

O que é a incapacidade de se criarem obras de arte? Senão uma reflexão acerca 

do mundo contemporâneo. Os mundos possíveis pertencentes a Contos da 

Sétima Esfera (1° edição 1981, edição de referência 1990) permitem, deste modo, 

uma apreciação estética da obra literária, com consequentes desdobramentos a 

respeito dos contextos políticos e mesmo sociais de uma época. Vê-se, nesse 

sentido, como a literatura lúdica e multifacetada de Carvalho aponta para certo 
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esfacelamento de certezas, tratando-os com a seriedade da reflexão, marca 

própria de períodos conflituosos. Segundo Carlos Reis: 

 
a tendência para a paródia [, engendrada por Carvalho,] parece mais 
evidente quando estão em causa situações do nosso contemporâneo, 
um contemporâneo marcado por valores corroídos e por fidelidades 
tornadas anacrônicas: é o que lemos em Era bom que trocássemos 
umas ideias sobre o assunto (1995), tal como, pelo que ao culto do 
humor diz respeito, em Casos do beco das sardinheiras (1982), n’A 
inaudita guerra da avenida Gago Coutinho (1983) e nas novelas d’Os 
alferes (1989), singular abordagem da guerra colonial e dos seus mitos 
falsamente épicos. (2004, p.30, grifos do autor) 
 

 A paródia contida na escrita de Carvalho é nutrida pela ironia atinente a um 

senso crítico centrado no humor e no riso, que o autor considera como um 

possível meio de combate. Em entrevista afirma: 

 
acho que o riso é uma forma de resistência. Não há nenhuma tirania que 
suporte que se riam dela e das suas imposições. Não há nenhum 
fanatismo, nenhuma igreja que ande à volta do riso. O riso tem sempre 
qualquer coisa de desafiante e de subversivo. O Eça de Queirós dizia – 
não tinha inteiramente razão, talvez – que bastava fazer passar uma 
gargalhada quatro vezes em volta de uma instituição para a derrubar. De 
facto, o poder habitualmente aposta na solenidade. O riso é um desafio a 
isso. (CARVALHO, 2010, p.34) 
 

 Logo, pode-se depreender como o riso, despertado no leitor, capacita o 

escritor a driblar as descontinuidades do quotidiano, conflituoso e castrador, para 

transpô-lo por meio do riso, do humor. Traço observável em algumas das obras 

do autor. Em Carvalho, o riso irônico é ainda mais significativo, pois embute uma 

saída, uma descontinuidade do problema causado pela manifestação do insólito 

no âmbito narrativo, como se percebe em Casos do Beco das Sardinheiras 

(1991). 

 A literatura de Carvalho, como ressalva Carlos Reis, “desperta uma 

concepção lúdica do contrato comunicativo com o leitor, numa linha de 

formulação narrativa que desconstrói parodicamente a formalidade do relato e a 

seriedade, às vezes convencional, de ficções de presuntivo alcance ideológico e 

identitário” (REIS, 2004, p.30). E, assim, a arte que se quer outrora como fonte de 

intervenção formativa e reformista (BATALHA, 2011, p.159), volta a encantar 

como veículo estético, pleno de sentidos. Mário, então marginal aos cânones, 

como se define, assume-se “discípulo dos grandes clássicos da literatura 
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portuguesa no trabalho da língua” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 

2010, s.n.).  

 Licenciado em Direito, tal qual Murilo Rubião, Mário de Carvalho, nascido 

em Lisboa em 1944, necessitou exilar-se por ter sido condenado a dois anos de 

cadeia, já que desde muito cedo esteve ligado aos meios de resistência contra a 

ditadura Salazarista, sofrendo repressões ainda na adolescência, como relata em 

autobiografia publicada no Jornal de Letras, Artes e Ideias (2004). Segundo 

Carvalho, ao deixar Portugal, depois de quatro meses preso, passou a “fronteira 

ilegalmente” e chegou “a Paris[,] onde viveu durante algum tempo em casa de 

amigos, sem documentos, até que encontrasse maneira de viajar para a Suécia 

onde tinha família” (CARVALHO, 2014, s.n.), exilando-se, assim, em França e 

depois na Suécia até seu retorno “a Portugal com a Revolução de Abril”, em 1974 

(CARVALHO, 1996, p.40-41). 

 As matrizes de construção de mundos do português Mário de Carvalho, 

trazendo os transbordamentos próprios dos novos discursos fantásticos, hoje, 

foram consolidadas como modelos a serem premiados, como se verifica na 

página do próprio autor e em jornais e revistas. No entanto, por muito tempo, a 

produção ficcional do país revelou que o fantástico não representava um traço 

predominante na produção literária, como analisa Batalha (2011, p.158). Isso se 

deve também ao fato da produção literária realista ter sido dedicada ao retrato 

vertiginoso do momento, da busca inspirada pela captura cientificista do mundo. 

Por muito tempo, a prosa literária foi dedicada à apreensão de uma lógica realista 

distante da surpresa do insólito. 

 Nesse sentido, a demanda pela apreensão do instante quotidiano gerou a 

ideia de um fantástico engendrado apenas para entreter, com fantasias e ilusões, 

sem levar em conta como a fantasia e mesmo a ilusão podem pôr em questão 

uma variedade de temas. Em linhas gerais, apesar de não vinculado a 

movimentos definidos, conforme observa Reis, e marginal ao cânone literário, 

como o próprio Carvalho reflete, sua ficção é marcada por um “impulso de 

desconstrução de mitos e valores adquiridos (REIS, 2004, p.30). Como diz Reis, 

“a nossa ficção do final do século XX é inevitavelmente permeável a temas e 

problemas que ou são específicos da cena portuguesa ou são determinados por 

movimentos de mais ampla circulação” (REIS, 2004, p.30-31). 
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 Dessa maneira, a literatura de Mário de Carvalho consolida-se pelo olhar 

atento para a História de seu tempo, percebendo os valores e ideologias para 

questioná-las, quer pelo riso, quer pela solenidade. No cenário quotidiano, 

corriqueiro, nas ruas de Lisboa, o escritor apaga barreiras temporais, permitindo o 

cruzamento de tempos e ideais distintos, como em “A Inaudita Guerra da Avenida 

Gago Coutinho” (CARVALHO, 1992, p. 27-35). Nesta narrativa, em que o escritor 

faz colidir diferenças de mentalidade e costume, são demonstrados os reflexos do 

tempo e da História para o quotidiano, assim, elementos históricos de 1148 e 

1984 se encontram na Avenida Gago Coutinho, em Lisboa, desencadeando a 

percepção de um cruzamento temporal inaudito e surpreendente. Como 

percebem Flavio García e Luciana Silva, “trata-se de narrativas que ficcionalizam 

o discurso da História, transcendendo-o, ao transformá-lo num texto novo, de 

contexto fatual, porém de sentidos renovados, o que se dá, até mesmo, pela 

subversão de seus sentidos primeiros” (2012, p.138).  

 Os caminhos pelos mundos possíveis do insólito ficcional não foram 

determinantes da história literária de Mário de Carvalho, já que o autor explorou 

movimentos e técnicas diversas em sua carreira. Todavia, é impossível não 

reparar seu recorrente retorno aos discursos da ficção do insólito. Para Flavio 

García, Carvalho nunca se afastou dos novos discursos fantásticos, pois, 

conforme destaca, o autor se aventura por estas sendas a prestar-se à crítica do 

gênero, sendo Casos do Beco das Sardinheiras (1991), do conjunto de suas 

narrativas, aquela “em que o insólito, de modo mais exemplar e diversificado, se 

manifesta em seus mundos possíveis, diversos de caso a caso” (2016, p.180, 

grifos do autor).  

 Em sua vida literária, Mário produziu muito e de maneira diversificada, 

aventurando-se pelo cinema, teatro, romance, novela, conto, enfim, explorando os 

muitos caminhos da escrita. O autor, comprometido talvez com sua própria escrita 

ou com as sutilezas de suas ideologias, desafia seu leitor a compreender seus 

mundos possíveis ficcionais, questionando, por vezes, o percurso de sua própria 

dimensão criativa. Como diz: “hoje já não podemos escrever como se fazia no 

séc. XX. Há outras experiências e realidades” (CARVALHO, 2010, p.11). 

Entende-se, com isso, que sua intenção crítica e problematizadora poderiam ser 

partes das influências presentes na vida do próprio escritor, em constante 
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(re)fabricação do ser autor, sem modelos ou temas fixos, ideia amplamente 

explorada em seu livro Quem disser o contrário é porque tem razão (2014). 

 Mário de Carvalho em sua prosa bem humorada constrói uma realidade 

quase palpável, plena de sentidos, recuperando o senso de realidade dos seres 

de carne e osso para, a partir dessa noção, corromper o espaço do familiar, 

corriqueiro. Essa percepção do mundo, configurado nos mundos e submundos de 

personagens, será explorada a partir da leitura do “Prólogo” (p.13-16); “O tombo 

da lua” (p.17-20); “A pedra preta” (p.33-38); “Chuva ao domicílio” (p.57-61); 

“Epílogo” (p.83-87), contos de Casos do Beco das Sardinheiras (1991). 

 Os mundos possíveis ficcionais do insólito construídos por Carvalho seriam 

evidenciados, portanto, por uma inquestionável irrupção do insólito no seio da 

realidade mais familiar e, assim, o autor, quer pelo riso, quer pelo discurso sisudo, 

poria em cena a problemática do dia-a-dia, dando visibilidade aos temas mais 

tensos ou mais corriqueiros. Na composição de suas personagens, o leitor é, em 

geral, apresentado aos moradores de um bairro, de uma cidade, plantados ali, 

como qualquer um a caminhar: uma típica senhora; um típico vendedor. Contudo, 

suas personagens extrapolam o lugar estereotipado de sua criação, sendo 

capazes de se questionarem a si, ao tornarem a narrativa ficção de sua própria 

ficção. Eis o escritor que percorre os veios do fantástico, trilhando os mundos 

possíveis de uma ficção arguta e consciente do poder da reflexão crítica. 

 

 

 2.1.3 Mia Couto na Literatura Moçambicana 

 

 

 O Moçambique da década de oitenta não conhecia a veia crítica de Mia 

Couto, formada a partir de um jornalismo ascendente e preocupado com o mundo 

à sua volta, forjando, o então, poeta de Raiz de Orvalho (1983). Contudo, logo o 

artista deixaria o encantamento da poesia para desenraizar seus contrapontos ao 

tornar “sua escritura numa arte de pensar não só a linguagem, mas também a 

história de seu país e do mundo” (SECCO, 2000, p. 265), dedicando-se a prosa. A 

seguir, Mia publicaria Vozes Anoitecidas (1986), seu primeiro livro de contos, 
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marcado por uma linguagem poética denominada por alguns como prosa poética 

e por outros como poesia em prosa. 

 Mia Couto, como relata Pires Laranjeiras, “nasceu em 1955, na Beira, 

Moçambique, sendo filho de pais portugueses. O pai, Fernando Couto, que 

também foi jornalista e é poeta, nasceu em Rio Tinto (nos arredores do Porto)” 

(2012, p.57). Suas origens fazem-no alguém capaz de dialogar entre dois 

mundos, dividido entre sua nação e a não convivência com seus antepassados, 

tão cara aos moçambicanos (COUTO, 2005; 2009a).  

 Conforme o próprio escritor acentua, ele nasceu “em um tempo de 

charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria” (COUTO, 2009a, 

p.123). Fruto de um “cruzar de mundos e de tempos” (COUTO, 2009a, p.123), 

Couto dedicou-se ao jornalismo como forma de combate, ainda que sua carreira 

como biólogo tenha sido a forma encontrada para conectar-se a sua terra. Cedo, 

Mia teria deixado a Beira para residir em Lourenço Marques (1972), necessidade 

derivada do ingresso no curso de medicina, que logo abandonaria para dedicar-se 

ao jornalismo, tendo retornado à faculdade apenas em 1985 e se formado em 

biologia. 

 Em Vozes Anoitecidas (1986), Couto já desestabiliza o esperado desde a 

confecção, fazendo também irromper o ilógico nos jogos de construção dos 

mundos possíveis ficcionais, ao permitir, em grande parte dos contos, a 

interferência, marcada como inusitada, diferente, da mágica telúrica na vida 

quotidiana. Alguns críticos afirmam ser essa uma prática fidedigna aos modelos 

ritualísticos locais, próprios dos mundos possíveis construídos em Moçambique e, 

de maneira mais generalizante, em África. Outros, percebendo a proposta estética 

do autor, reconhecem o hibridismo de sua prosa, com as sutilezas de uma 

narrativa que, muitas vezes, faz um jogo com o insólito e com o suspense 

(PETROV, 2014, p.43) 

 A literatura de Mia Couto, moldada por um modelo baseado na construção 

romanesca ocidental, já que filho de portugueses – “sou moçambicano, filho de 

portugueses, vivi o sistema colonial, combati pela independência” (COUTO, 

2009a, p.123) –, constitui-se por uma prosa de subversão consciente do sistema 

linguístico e da ordem estabelecida, “brincriando” com as Letras, a que fora 

apresentado desde muito cedo – “em minha casa, meu pai – que era e é poeta” 
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(COUTO, 2009a, p.66) –, e com os mundos possíveis a sua volta, vividos a partir 

das histórias de velhos contadores – “não podia partilhar por inteiro daquela 

conversa [...] estava já carregado de Europa...” (COUTO, 2009a, p.124). 

 Segundo Petar Petrov, em O projecto literário de Mia Couto (2014), com a 

publicação de Vozes Anoitecidas (1986), o moçambicano teria abalado os 

caminhos conhecidos pelas literaturas em Moçambique, dedicando-se a uma 

construção literária diversa da produzida na época. Seus mundos possíveis 

revelariam um desejo de tratar dos temas da terra, ao buscar marcas da mítica 

telúrica autóctone, rompendo, assim, com a escrita do pós-guerra presente em 

seu país. De acordo com Pires Laranjeiras, o autor se atreveu a não perpetuar “o 

realismo guerrilheiro e patriótico vigente naquela época de pós-independência” 

(2012, p.58). Para alguns críticos, a obra de Mia não refletia a realidade do país, 

distante no campo do discurso e também no plano de valores e sentidos lá 

defendidos, já para outros, a obra merecia uma apreciação por seu valor estético, 

resultante de uma linguagem inovadora (PETROV, 2014, p.21).  

 A obra Vozes Anoitecidas, de Couto, tratando de aves transmutadas, vozes 

ao pé da fogueira e, mesmo, vidas de muitas personagens absorvidas a partir de 

suas idas e vindas como biólogo, deixam transparecer a efervescência de alguém 

preocupado com o contar. Suas narrativas permitem a sensibilização dos leitores, 

convidando-os a encontrar seu Moçambique, construído pelo “feliz casamento 

entre a língua portuguesa e a oralidade das línguas nacionais” (PETROV, 2014, 

p.21). A invenção de enredos e de personagens possibilita que, nas palavras de 

Luís Carlos Patraquim, em “Como se fosse um prefácio”, se perceba que: 

 
do poeta ficou o narrador capaz de reveladoras imagens, secretamente 
cúmplice dos mais deserdados dos seus personagens, atento ao outro 
lado das coisas, jogando na fronteira do fantástico, diapasão vibrando 
entre o halo da vida e a pulsão da morte deste nosso ser em 
formação/situação [...] 
Quanto às implicações [...] gostaria tão-só de ressalvar a mais 
importante delas. Para mim, é claro. Se mais ou menos andamos todos a 
esgaravatar na substância da Moçambicanidade – e é preciso dizer que 
mais honesta e verdadeiramente uns que outros –, julgo ver nestes teus 
textos um empenhamento total. (2012, p.15) 
 

 Compreende-se, desta maneira, o clima em torno da primeira publicação 

de Mia Couto, pois em um país que vivia os dramas pós-Independência, o autor 

ousou criar mundos possíveis ficcionais passíveis de reavivar sua terra, com outra 
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forma de ver o mundo e também de escrevê-lo, juntando leveza de percepção e 

inventividade (PIRES LARANJEIRAS, 2012, p.59). Logo, seu projeto literário 

poderia ser descrito como “particularmente inovador pelo facto de evidenciar 

mudanças significativas no modo de representação da realidade nacional” 

(PETROV, 2014, p. 7). A literatura de Mia Couto, a cada novo dia, consolida-se 

como representação de seu país, tendo, por parte de alguns críticos, apenas um 

senão relacionado aos seus caminhos pelos novos discursos fantásticos. Para 

eles, as marcas presentes em sua obra seriam formulações autóctones e, 

portanto, realistas no que tange às manifestações ritualísticas poulares. 

 É notório, no entanto, que a produção literária do autor apresenta um 

grande veio pelos mundos do insólito ficcional, trilhados em constante diálogo 

com uma subversão do sistema linguístico em sua escritura. Sua escrita é, 

portanto, imbricada pela “sobreposição de discursos, de vozes, espaços e 

tempos[,que] permite[m] conferir à língua a sua dinâmica de teia e tessitura, num 

trabalho de figuração, cujos princípios se orientam, como os do pensamento 

mítico, pela ligação e pela analogia. (LEITE, 2013, p.32). 

 A tessitura composta pelo moçambicano faz-se por meio de rastros dos 

vários mundos possíveis que constituem suas narrativas, formulando o espaço 

para uma crítica reflexiva do discurso de poder, a partir de uma produção 

contundente sobre os feixes dos novos discursos fantásticos. Nesses mundos 

possíveis, vozes avultam para questionar o próprio mundo que habitam, e, 

também, as instituições sociais que, por vezes, fizeram-nas calar.  

 Assim, o autor, com sua engenhosidade narrativa, faz “emergir, nos seus 

interstícios [da História], falas destituídas de poder” (FONSECA e CURY, 2008, 

p.58), garantindo o espaço de transposições de barreiras por meio de uma 

construção literária nutrida pelo autóctone e pelo alóctone. A língua do 

colonizador reunida a histórias ouvidas desde a infância produz mundos possíveis 

ficcionais, encantados por uma existência multifacetada, principalmente ao 

extrapolarem o instituído, formados que são por diferentes modelos de mundos.  

 Em suas ficções, Mia Couto constrói um “discurso plurimimético, que 

encontra a sua força na coexistência de modelos de mundo (segundo o modelo 

ocidental-racionalista) antagônicos” (FONSECA, 2002, p.184). Os mundos 

possíveis narrativos construídos por Mia Couto seriam como um jogo de encaixes, 
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em que o mundo articulatório nutre-se dos mundos e submundos de 

personagens.  

 Nesse sentido, o mundo primeiro, em geral, seria o regido pelo apelo ao 

realismo – movimento literário que busca a apreensão mais fidedigna de cenas do 

quotidiano, motivada por muito tempo pela ideia da descrição cientificista, 

assemelhada ao instantâneo do retrato –, fundando uma clara integração entre 

narrativa e história fatual – os capítulos da história em Mia Couto, em geral, são 

marcados por guerra e privação, mas margeados pela esperança. Feito isso, o 

mundo possível começaria a ganhar fios, seja de personagens, seja de 

incongruências do próprio cenário construído, e, tanto o mundo primeiro, quanto 

os mundos e submundos que o constituem, contribuiriam para uma autocorrosão, 

instituindo polos opostos dentro de uma mesma composição de mundos.  

 Os mundos possíveis ficcionais miacoutianos sobrevivem por derivações 

reunidas de mundos do fantástico, mundos realistas e ainda mundos em diálogo. 

Com isso, percebem-se as nuances dos muitos mundos possíveis, que 

constituem a produção literária do moçambicano, escolhendo-se, porém, não 

aprofundar as discussões acerca dos vários modelos de mundos que os 

compõem, e sim tratar dos elementos que os compõem. A opção deriva-se da 

necessidade de focalizar a figuração das personagens nos mundos possíveis do 

insólito ficcional formulados por Mia, essenciais para desvendar os muitos 

sentidos de suas histórias. Em suas narrativas, merece atenção 

 
a escolha das personagens, cujo campo semântico desafia 
sistematicamente as expectativas do leitor. Refiro-me a caracteres, que, 
apesar de assumirem um estatuto aparentemente normal, confundem e 
interrogam o receptor pelos seus comportamentos nada habituais. 
Conforme as situações, os protagonistas de algumas histórias são 
envolvidos em eventos. (PETROV, 2014, p.114) 
 

 As personagens do autor são configuradas como seres alijados de suas 

próprias vidas, submetidas aos inconvenientes de serem lembradas uma vez ao 

ano – “Vinte e cinco, Natal” (COUTO, 2009, p.45) –, e visitadas pelos vazios e por 

uma tentativa contínua de adequação, anulando-se para sobreviver, caso de 

Mariazinha, em “Na tal Noite” (COUTO, 2009, p.45-49), mulher que parece viúva 

(COUTO, 2009, p.45). Nesse conto, a personagem espera e espera, o narrador 

não deixa de contar os detalhes, tornando os vazios de construção do recém 
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chegado para uma armadilha de sentido. Assim, os entes ficcionais vão surgindo 

nos contos de Mia Couto, como possibilidades, em mundos de ausências. Em 

seus mundos possíveis, tudo parece ordinário, comum, entrelaçado com a vida 

dos seres de carne e osso, até a ebulição de sentidos corroer os possíveis 

narrativos e plantar efeitos inesperados, desregulados, mesmo, ilógicos.  

 Os mundos possíveis ficcionais são configurados por uma necessidade de 

compreensão, que gera um descentramento das personagens, jogadas ao 

encontro de seus destinos. Mulheres, como Mariazinha (COUTO, 2009, p.45-49), 

recebem o “marido” em uma tal noite, destinadas à espera e, assim, conformam-

se pelos interstícios do quotidiano, sendo educadas e educando seus filhos de 

modo inesperado. Nesses mundos, o desconforto é evidenciado pela invalidez 

das atitudes que, por vezes, não podem combater a invariabilidade do inusitado 

da própria vida. O conto gera muitos questionamentos e incertezas, de ordem 

variada, contudo, o eixo que se reitera é a subversão impressa em toda a cena 

montada para o homem. Afinal, por mais que sejam questionáveis, as ações 

deixam transparecer que a mulher esperava solitamente que o homem partisse 

insolitamente mais uma vez.  

 Nesse sentido, as narrativas do moçambicano põem em xeque a própria 

constituição, pois em seus mundos possíveis o próprio mundo ordinário, 

corriqueiro é inexistente, já que forjado para trazer questionamentos, com entes 

ficcionais inspirados por suas próprias narrativas quotidianas, deixando-se 

discordar de si mesmas. Com isso, pode-se perceber a variabilidade do próprio 

discurso dos protagonistas, que se questionam e questionam os mundos a sua 

volta, na tentativa de encontrar alguma resposta, observável em “O menino que 

escrevia versos” (COUTO, 2009, p.131-134). Vê-se, desse modo, como os 

mundos possíveis ficcionais produzidos por Mia Couto caminham pelas águas do 

fantástico, sendo marcados pela presença de muitos matizes na composição de 

suas personagens, com alguns questionamentos gerados desde o título. 

 Mia Couto, ao dedicar-se a uma literatura em construção, em plena 

descoberta de sua própria essência, como menciona em textos de opinião (2005; 

2009a), produz mundos possíveis do insólito ficcional pelo viés do encantamento, 

ainda que sua experiência sobreleve-se a partir de um mundo, por vezes, 

desencantado. Essa percepção do mundo, configurado nos mundos e submundos 
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de personagens, será explorada a partir da leitura de “As flores de Novidade” 

(p.19-25); “O cego Estrelinho” (p.27-34); “O cachimbo de Felizbento” (p.65-71); 

“Jorojão vai embalando lembranças” (p.87-93); “A guerra dos palhaços” (p.151-

155), contos de Estórias Abensonhadas (2009). 

 O século XX testemunharia o despertar de Mia Couto, mas principalmente 

a consolidação de uma Literatura de Moçambique, consciente de sua capacidade 

de combater pela arte da palavra. O autor, galardoado com vários prêmios pelo 

mundo, evoca para si o papel do escritor entre fronteiras, a confrontar os temas 

universais por meio da constituição de mundos possíveis ficcionais, que refletem 

com nitidez os enfrentamentos e descontinuidades, a que os sujeitos modernos 

estão submetidos.  

 Os mundos possíveis do insólito ficcional construídos por cada um dos 

autores traz à cena os germes de um mundo em conflito ideológico e, 

principalmente, identitário, pondo em xeque homens e mulheres. Sujeitos 

quotidianos que se entregam e integram em mundos reconfigurados pelo 

inexplicável da natureza humana ou não: caso, por exemplo, de três 

personagens, dentre outras que serão destacadas, Éolo (RUBIÃO, 1974, p.11-

23), Andrade da Mula (CARVALHO, 1991, p.17-25) e Novidadinha (COUTO, 

2009, p.21-25). 

 Certamente, a perda de referências possibilitaria uma identificação com 

cada uma das personagens de O convidado (1974), de Murilo Rubião, abrindo a 

porta de mundos e submundos ironicamente desencantados por meio do 

imaginário, ainda que através de uma visão impassível do sonho, talvez com 

objetivos nunca alcançados. Por outro lado, o leitor dos mundos lisboetas de 

Mário de Carvalho, em Casos do Beco das Sardinheiras (1991), não prevê, pois 

conquistado pelo riso, os matizes da premente descontinuidade do contar aqueles 

Casos “desimportantes” e torna-se parte de um Beco como outro qualquer, 

tomado talvez pela ironia presente na constante preocupação com a má fama do 

lugar. De modo semelhante ao desencantamento de Rubião, Mia Couto trata de 

raízes moçambicanas que, em Estórias Abensonhadas (2009), tendem a ser mais 

movediças que sólidas de esperança, haja vista a semente que pretende renascer 

frente ao desencanto, presente, de certo modo, também em Carvalho.  
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 A figuração da categoria personagem, como desencadeadora de efeitos de 

leitura, pensada a partir de um conjunto de estratégias textuais empregadas em 

sua composição, com traços e designações próprias para formar a literatura do 

insólito, justifica, nesse caso próprio, a percepção de singularidades recorrentes 

nas composições de mundos e submundos – séries de traços, marcas discursivas 

emoldurantes, que formam personagens – presentes na literatura dos três 

autores. 
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2.2 Figuração de Personagens em Murilo Rubião 
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 A ficção de Murilo Rubião convida os leitores a descobrirem personagens 

do quotidiano, motivadas por suas incongruências, já que sujeitadas ao incômodo 

determinismo da própria vida. Seus mundos possíveis ficcionais são motivados 

por um ritmo frenético de constantes mudanças, em geral, gerados por um 

discurso baseado na constância do questionamento.  

 Os mundos possíveis ficcionais construídos sob o signo de personagens na 

contística de Murilo Rubião obedecem a uma rigidez própria do conto, que, por 

ser breve, forja-se pela captura de uma ação única (ANDERSON IMBERT, 2015, 

p.37). E são assim os mundos possíveis rubianos, marcados pela ação vivida por 

uma personagem em todo seu trajeto pela vida, figurando como paciente ou 

agente de um sistema de incongruências instauradas na narrativa. Benedito 

Nunes, tratando de O convidado, afirma: “parece-nos ser o contraste entre a 

particular coerência do discurso narrativo, minucioso e imperturbável, e a 

particular incoerência da matéria narrada” (1975, s.n.). 

 O discurso construído de modo particular pelo escritor, que provoca uma 

crescente angústia, derivada da empatia – no sentido de auto-reconhecimento no 

outro, uma projeção de si: aquilo poderia vir a acontecer na vida de qualquer 

pessoa – do leitor para com as personagens, promove um encontro entre a lógica 

narrativa e o ilógico de filas sem fim ou mulheres eternamente grávidas. As 

narrativas são cuidadosamente provocativas, testando, em certa medida, as 

próprias referências da leitura realizada, principalmente ao perpetuar a contínua 

incapacidade de transpor o incomum. 

 O processo de figuração de suas personagens constitui-se a partir da 

formulação de laços humanos, quer familiares, quer profissionais, tornando as 

personagens passageiros da vida, já que marcadas por sua fragilidade e tácita 

aceitação, até quando mencionam odiar o que lhes cerca. Nesse sentido, a 

profundidade de imersão nos fatos, conseguida pela forma conto, possibilita a 

iluminação de um passado que não há, mas que ali se encontra como um fluir.  
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  2.2.1 “Petúnia” 

 

 

 Conforme Anderson Imbert, a personagem de um conto, em oposição aos 

modelos da novela, não deixa que o passado seja esquecido, prolongando-o 

incidente após incidente (2015). Caso, por exemplo, da narrativa “Petúnia” 

(RUBIÃO, 1974, p.13-23), em que a personagem Éolo desde a abertura já se 

coloca a olhar para um tempo desconhecido. Ele “nem sempre amou Petúnia. 

Mas não sabia de quem a tivesse amado tanto enquanto Petúnia” (RUBIÃO, 

1974, p.13). As personagens “gostavam dos jardins, dos pássaros, dos cavalos-

marinhos, de suas filhas – três louras Petúnias enterradas na última primavera: 

Petúnia Maria, Petúnia Jandira, Petúnia Angélica” (RUBIÃO, 1974, p.13). 

 Quem seria esta personagem, que já começa descrita pela negativa? 

Petúnia é, na construção rubiana, nome dado a uma flor ou parte de uma trama 

inesperada? As Petúnias pouco a pouco vão sendo apresentadas pela ausência, 

pois frutos de amores e parte de outros seres, sendo personagens sem serem, 

representadas pela dedicação que necessitam.  

 A primeira Petúnia mencionada não era mesmo Petúnia, mas o duplo de 

outra personagem, Cacilda, esposa de Éolo. As filhas seriam constante e 

insolitamente enterradas nos jardins até terem seu desfecho, sendo, por isso, 

parte dos traços que compõem Éolo, o provável pai. 

 A narrativa que se inicia por uma epígrafe bíblica que trata do nascimento – 

“E nascerão nas suas casas espinhos e urtigas e nas fortalezas o azevinho 

(Isaías, XXXIV, 13)” (RUBIÃO, 1974, p.13) – é, como se constatará, 

profundamente marcada pela morte e permanência. As flores, presentes desde o 

título do conto: “Petúnia”, nome da esposa da personagem Éolo, atribuem à 

narrativa uma capacidade de reinventar-se. Nos mundos possíveis ficcionais, a 

casa e, especialmente, os jardins são extensões da vida de Éolo que, pouco a 

pouco, é caracterizado pela disposição de conectar-se aos entes da natureza. A 

“magia” da personagem é/ está na apatia com o humano, mas contato e 

renascimento com a natureza, seja plantando suas filhas, seja vendo pássaros e 

cavalos-marinhos, em seus jardins. 
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 A categoria tempo não tem uma configuração determinante, pois as filhas 

enterradas na primavera (RUBIÃO, 1974, p.15) ganham uma condição anterior ao 

casamento entre Éolo e Cacilda e a seus nascimentos, no registro narrativo. As 

Petúnias, de acordo com Cacilda, nem mesmo chamavam-se Petúnias (RUBIÃO, 

1974, p.18). Assim, as filhas, a esposa e, mesmo, a mãe, são seres em 

suspeição, movimentando o quotidiano da personagem masculina, que, apesar de 

fatigada, se submete, sendo filho, marido, pai e, essencialmente, jardineiro. A vida 

quotidiana é, portanto, construída sobre uma faixa de tempo familiar e insólita, 

permeada por idas e vindas, com dias indissoluvelmente passados sob a faceta 

da repetição. 

 A mãe, D. Mineides, “vendo que não conseguia mudar as convicções do 

filho, nem seduzi-lo com a visão antecipada de possíveis descendentes, descaia 

para a pieguice” (RUBIÃO, 1974, p.16). A mãe tentava dissuadi-lo da ideia de não 

casar, ela queria deixá-lo amparado e, principalmente, ter netos. Isso já o irritava, 

mas ela ainda o tratava por Éolinho, diminutivo que era o bastante para enfurecê-

lo (RUBIÃO, 1974, p.16-17). 

 O episódio destaca a característica de um homem com atitudes infantis, 

afinal, não é comum um adulto bater portas devido à preocupação de sua mãe. 

Contudo, os excessivos cuidados de D. Mineides, mulher rica e que só tem um 

filho, que almeja casar para ter netos, demonstram a constituição de alguém 

fragilizado, perdido. Como destaca o narrador, “Éolo não tinha planos para 

casamento” (RUBIÃO, 1974, p.16), porém a vida o leva à paixão. 

 As festas promovidas em busca de moças casadouras faziam com que 

Éolo bocejasse. Ciente das investidas contínuas de sua mãe, ele “se irritava 

ouvindo os gritinhos histéricos, as perguntas idiotas, a admiração das mocinhas 

pelo casarão, onde o mau gosto predominava” (RUBIÃO, 1974, p.17, negritos 

nossos). A personagem sentia-se “enfastiado, esperava esvaziar-se o recinto, 

cessasse o alvoroço das inquietas raparigas” (RUBIÃO, 1974, p.17) 

 Não se sabe se jovem ou velho, Éolo configura-se por sua motivação 

entediada, passiva, parecendo espreitar o inesperado, como se o mundo a sua 

volta fosse-lhe imposto, sempre descontente e relutante em atender os chamados 

de sua mãe, determinada em casá-lo e ter netos (RUBIÃO, 1974, p.17). Sua casa, 

marcada pelo mau gosto, como já mencionado, é o espaço em que pássaros 
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esperam o aquietar, a penumbra, enfatizando, nesse sentido, a aura incomum 

presente no quotidiano dessa família. 

 Na casa, “os pássaros invadiam as salas, voavam em torno dos lustres, 

pousando nos braços das cadeiras [...] jamais permitiam que outras pessoas, 

além dele [Éolo], os visse em seus voos noturnos” (RUBIÃO, 1974, p.17). A 

chegada de pássaros em meio ao silêncio, guardando um segredo com a 

personagem, possibilita que se reflita acerca de sua constituição, pois o tédio de 

Éolo é reiterado no entorno de sua mãe e não quando este se encontra sozinho 

ou cercado pelo incomum, pelo inesperado, com pássaros conscientes de que 

deviam permanecer sem serem vistos. Assim, pode-se perceber que pássaros 

terem consciência é um traço humano, garantindo-lhes um traço humano, 

personaificando-os. 

 Nesse mundo possível construído por Rubião, a personagem é engendrada 

por visões, pelo seu enfastio e, fundamentalmente, pela tácita aceitação do 

mundo a sua volta. O típico jovem, rico e solteiro, é construído sob a sombra de 

uma mãe determinada e mandona. O foco centralizado em Éolo vai impregnando 

toda a narrativa, principalmente ao demonstrar como são suas reações. Ao deixar 

de submeter-se aos caprichos da mãe, a personagem torna-se, como se 

demonstrará, refém de uma pintura e, ainda, do desejo não satisfeito devido ao 

distanciamento da esposa. 

 Desse modo, a personagem formula-se a partir do estereótipo clássico do 

filho fragilizado diante do mando dominante de sua rica família. Sua indisposição 

em atender a mãe e, mesmo, seus diálogos com o incomum permitem a 

percepção inicial da personagem como um ente ficcional transgressor, 

determinado por um confronto com os desígnios de sua família. No decorrer da 

narrativa, porém, a submissão à mãe passa a um repentino desejo pela esposa.  

 Éolo ganha destaque no conto, como personagem que instantaneamente 

atravessa o tempo e o espaço narrativos, convivendo sob o olhar cuidadoso de 

sua mãe. Toda a história se passa em torno de Éolinho, filho de D. Mineides; 

Éolo, esposo de Cacilda – Petúnia; cumprindo ainda o papel de pai – cuidadoso 

“jardineiro” das três louras Petúnias, enterradas na primavera (RUBIÃO, 1974, 

p.15). A construção narrativa, como se nota, não é consistente, pois em sua 

abertura o homem fala com suas Petúnias e com a Petúnia. Entretanto, apenas 
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depois a conhece, tendo sido apresentado a ela por sua mãe. Éolo é, nesse 

sentido, o perpetuador da família, cuidando de seus jardins incansavelmente.  

 Nessa continuidade, a personagem é, ainda, descrita como alguém “seguro 

de si no trato com as mulheres” (RUBIÃO, 1974, p.18), que, sem planejar, é 

apresentada a uma moça – Cacilda –, de quem não lembraria o nome, mas 

sentiria o rubor subir-lhe à face (RUBIÃO, 1974, p.18), já, então, dominada pela 

sensualidade que o corpo da jovem provocara (RUBIÃO, 1974, p.18). Assim, as 

reclamações, os incômodos, de certo modo, desaparecem na constituição 

narrativa, até mesmo com o esquecimento da mãe (RUBIÃO, 1974, p.18), para 

dar lugar ao amor. Como observa o narrador: 

 
– Lindos pássaros. 
D. Mineides olhou para os lados e nada vendo perguntou: 
– Que pássaros? 
Éolo ignorou a pergunta, já convencido de que sempre amara Petúnia, 
porque na sua frente estava Petúnia. (RUBIÃO, 1974, p.18, negritos 
nossos) 
 

 Da ausência de planos para o casamento surge o amor, um estranho 

encantamento que, contudo, acarreta na composição de mundos possíveis 

ficcionais marcados pela manifestação do insólito, pois o nome da jovem não era 

Petúnia, mas Cacilda e, além disso, apenas os dois eram capazes de enxergar os 

pássaros. Existia mesmo o amor? Na narrativa os sentimentos da personagem 

são descritos, ocasionando, como reação, o completo esquecimento da mãe, a 

quem nem ao menos é capaz de responder, tendo ignorado sua pergunta sobre 

os pássaros. 

 A mãe, aparentemente sem função narrativa, não presencia o casamento, 

eliminada da vida ficcional. Entretanto, a morte de D. Mineides é seguida de um 

pedido: “ver seu retrato transferido da sala de jantar para os aposentos que iriam 

abrigar o casal” (RUBIÃO, 1974, p.18). Estranha solicitação, cuja resposta seria 

negativa do lado de Éolo e positiva para Petúnia. Fato é que o quadro estaria em 

constante vigília do casal, a maquilagem da mãe deveria ser constantemente 

refeita (RUBIÃO, 1974, p.19). 

 A morte, talvez incapacitante, torna D. Mineides ainda mais presente na 

vida de Éolo, mais uma vez subserviente aos desígnios de uma megera. A 

personagem em Rubião é gradativamente formulada por vazios, sendo capaz de 
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amar Petúnia, que é e não é outra de si. O duplo de Petúnia, o amor de Éolo, é 

também Cacilda, a dama que enfrenta o infortúnio do retrato da sogra, mãe de 

três filhas, estranguladas por um retrato. Percebe-se, com isso, que Petúnia-

Cacilda, esposa de Éolo, realiza os desejos de D. Mineides, mas é incapaz de 

conviver com um fantasma de existência. 

 Éolo, vítima da existência entre as mulheres de sua família, mortas e no 

caminho da morte, é figurado por processos singulares de construção. A 

personagem que tenta transgredir, confrontar, é a que se mantém passiva, 

domesticada: primeiro em atos de rebeldia contra a mãe; depois como marido e 

filho dedicado ao reconstruir o retrato materno; e, por fim, como o pai de três 

flores mortas e renascidas a cada primavera.  

 O universo em torno da personagem Éolo é marcado por sua 

individualização, visto que é dele a responsabilidade por manter o casamento e 

cuidar da mãe, mesmo depois de morta. O quadro daria, portanto, uma presença 

na ausência. A mãe, ainda mais viva, torna-se a bruxa, com o signo do 

assassinato das três Petúnias como símbolo do desajuste estabelecido no leito e 

na vida do casal. A esposa, não mais Petúnia, e sim Cacilda, incapaz de enfrentar 

ou se ressignificar cede espaço para o retrato, tornando-se ausente do inabitual 

convívio familiar.  

 Em mais uma manifestação do insólito, Cacilda é acometida de uma 

aparente doença, nasce de suas entranhas, de seu ventre, uma flor negra e 

viscosa. Não é comum uma flor nascer no corpo de um ser humano, uma 

construção que demonstra as conexões entre o humano e a natureza, presenças 

constantes na narrativa. Para além do processo de constituição do ocorrido, é 

Éolo quem vê a flor, sendo ele ainda quem a cortaria. É necessário, também, 

destacar que a flor noite após noite volta a aparecer, sendo sua retirada mais um 

ritual a ser cumprido pela personagem.  

 Dessa maneira, pode-se perceber a manutenção de rituais, sejam os de 

enterrar e desenterrar as filhas, as pinturas da mãe e, por último, a retirada de 

uma flor. A personagem é continuamente submetida ao que lhe é alheio e 

incomum, não fazendo grandes questionamentos, mas sempre identificando as 

manifestações do insólito por meio de um protesto inicial, configurado pela 
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negação do quadro da mãe, pela retirada violenta da flor do ventre da esposa e, 

mesmo, pelo hábito de enterrar e desenterrar as filhas para estar com elas.  

 O humano, os contatos sociais e a convivência entre os seres são marcas 

colocadas em exposição na narrativa de Murilo Rubião, com um homem 

confrontado pela repetição e, de certo modo, pela perda. Sua liberdade de 

escolha é, em geral, suprimida por presenças enigmáticas que, no início, parecem 

desconcertantes e incômodas, mas que se subsumam aos vários matizes de 

composição da personagem para enfatizarem sua debilidade. 

 Como revela o narrador, Éolo “não dorme. Sabe que os seus dias serão 

consumidos em desenterrar as filhas, retocar o quadro, arrancar as flores” 

(RUBIÃO, 1974, p.23). Amargurado pelo tédio da repetição, ele “traz o rosto 

constantemente alagado pelo suor, o corpo dolorido, os olhos vermelhos, 

queimando. O sono é quase invencível, mas prossegue” (RUBIÃO, 1974, p.23). A 

personagem compõe-se como a atarefada, determinada pela presença na 

ausência, vilipendiada pelas perdas, mas reconstituída pelo eterno retorno, tanto 

do “azevinho”, quanto das “urtigas” e “espinhos”. A morte, em seu rastro, revela 

mais uma faceta na construção identitária do filho de D.Mineides: sua capacidade 

de reinventar-se na manutenção de sua faceta submissa e mantenedora de 

status.  

 Os mundos possíveis ficcionais habitados por Éolo e seus familiares são 

marcados por grandes símbolos dos discursos fantásticos, infiltrados na narrativa 

rubiana para gestar a angústia e a percepção do mal humano plantado. Assim, 

nos novos discursos fantásticos que nutrem o conto rubiano, o leitor é 

apresentado ao mundo de uma família comum, de uma simples mulher que quer 

netos, para, em seguida, ser lançado aos muitos matizes da existência inumana 

em uma pintura. D. Mineides, do mesmo modo que Dorian Gray (WILDE, 2006), é 

uma presença do diabólico, do mal, enfim, da permanência. A sobrevida de um 

ente familiar sob o signo do retrato, que é, porém, construído para o tormento e, 

na contramão de desejo do filho, manutenção de uma relação de 

interdependência. 
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  2.2.2 “Aglaia” 

 

 

 Do mesmo modo que em “Petúnia” (RUBIÃO, 1974, p.13-23), a imposição 

dos acontecimentos e, de certo modo, apatia diante das manifestações do insólito 

são um contínuo na narrativa “Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.25-36). Nela, logo de 

início, os filhos, “os da última safra” (RUBIÃO, 1974, p.27), são apresentados, 

primeiro por fotos, depois reunidos no cômodo em que se encontra o pai, Colebra. 

Com ódio e em tom sarcástico, a personagem explica a natureza dos filhos 

(RUBIÃO, 1974, p.27), recém-nascidos da última safra, como se fossem plantas.  

 A irrupção do insólito, como se destacará, é derivada do ventre de uma 

mulher. As informações acerca de todo o ocorrido permitem uma constante 

conexão entre os mundos possíveis narrativos e os mundos possíveis dos seres 

de carne e osso, tornando os mundos possíveis ficcionais rubianos mais 

acessíveis e plenos de significação. O conto centraliza sua história na construção 

da vida de um jovem casal, sendo marcado por acordos pré-nupciais, legais, e 

pelo uso do discurso científico, da medicina. 

 A personagem-título, Aglaia, destoando um pouco das Petúnias na 

narrativa anterior, é a personagem com maior caracterização no conto, formada a 

partir do olhar do outro, mas ainda bem delimitada no âmbito textual. É, tal como 

Petúnia-Cacilda, alvo do desejo e vítima, de certa forma, dele. Como a epígrafe 

do conto já avisa: “eu multiplicarei os teus trabalhos e os teus partos (Gênesis, III, 

16)” (RUBIÃO, 1974, p.25) e, assim, o mote e fado são lançados à narrativa, 

como prenúncio da constância do infortúnio, quer pelo caminho do nascimento, 

quer pelo da desordem.  

 A jovem menina rica, herdeira, é formulada pela raiz da inocência e da 

sensualidade, enquanto o pretendente é o embriagado, sem pudores. A 

personagem é prometida após um pacto de proteção de sua fortuna que, porém, 

não a resguarda da ganância de seu esposo. Tais delimitações das personagens 

são possíveis a partir das referências presentes nos estímulos-respostas contidos 

nos diálogos dos entes ficcionais. O oportunista e a dama inocente, personagens 

em conflito, mergulhadas na busca pelo prazer que, pela via dos novos discursos 

fantásticos, acaba por questionar os limites textuais, pondo em xeque o próprio 



118 

 

 

mundo possível ficcional, em que o insólito se manifesta. Os signos do fantástico 

seriam, portanto, postulados no conto para provocar discussão, sendo até mesmo 

reconfigurados, a começar pelo discurso científico, que em vários momentos é 

questionado por Aglaia como ineficaz. 

 O pai, zeloso e ciente da sociedade de interesses e desumanização, em 

sua única e efetiva aparição narrativa, não se opõe ao casamento, apenas solicita 

que seja “realizado sob o regime de separação de bens” (RUBIÃO, 1974, p.28). 

Como destaca o narrador, ele (o pai) “procurava preservar a fortuna da filha, 

havida com o falecimento de uma tia” (RUBIÃO, 1974, p.28). Por sua vez, 

“Colebra concordou” (RUBIÃO, 1974, p.28), deixando claro sua condição 

financeira e ainda ditando estranhas regras, como se percebe no trecho: 

 
– A sua desconfiança é justa, pois sabe que no momento nem emprego 
tenho. Por outro lado, as minhas condições são irrevogáveis: só me 
casarei mediante o compromisso de não termos filhos. 
A exigência era fácil de ser atendida, porque a noiva tinha idêntico 
pensamento. Repugnava-lhe uma prole: pequena ou numerosa. 
(RUBIÃO, 1974, p.28, negritos nossos) 
 

 Compromissos firmados, “cerimônia nupcial” (RUBIÃO, 1974, p.29) 

realizada, e, então, a “jovem mulher” (RUBIÃO, 1974, p.29), de “carnadura sólida 

e harmônica” (RUBIÃO, 1974, p.29) e “seios duros” (RUBIÃO, 1974, p.29), estaria 

preparada para entregar-se à vida a dois. Nas palavras do narrador, “Aglaia [...] 

tinha pressa de ir para cama” (RUBIÃO, 1974, p.29), querendo despir-se ali 

mesmo, na frente de seu marido, mas o “insólito pudor instigou-o a apontar o 

banheiro do apartamento” (RUBIÃO, 1974, p.29). 

 A personagem estava, portanto, determinada pelo desejo, enquanto o 

esposo aparentava certo pudor, que nunca antes tivera –“jamais se envergonhara 

diante de mulheres desnudas!” (RUBIÃO, 1974, p.29). Assim, a narrativa vai 

possibilitando a visualização de personagens marcadas pela sensualidade, por 

uma conduta de desinibição e entrega ao desejo sexual. Nesses mundos 

possíveis ficcionais construídos pela imersão na intimidade do casal, “tudo era 

festa e ruído na vida deles. Acompanhados de grupos irrequietos, corriam para a 

luz, refugiavam-se na penumbra. Vidros e espelhos, tinham de sugar 

sofregamente o que a noite lhes oferecia” (RUBIÃO, 1974, p.29). Depois do 

casamento, pela madrugada, “insaciados, abrigavam-se em casa e prosseguiam 
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no ritual orgíaco até a explosão final do sexo. (O cemitério de copos e garrafas)” 

(RUBIÃO, 1974, p.29). 

 Desse modo, as personagens dispostas ao casamento e à vida a dois, 

revelam-se, somente, pelo apetite sexual insaciável. A busca incansável por 

prazer, aliada a riqueza e a falta de preocupações, fazia com que Colebra 

pensasse “satisfeito [...][:] nenhum filho nasceria para deformar aquele corpo” 

(RUBIÃO, 1974, p.29). A narrativa constrói-se sem receios, sem inconformidades, 

ambos apenas doutrinados pelo bem viver, pela disposição para os amores e 

festas. Contudo, “de repente houve ruptura violenta: cessaram as regras de 

Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.29).  

 Os recém casados, após festas e profundos desfrutes orgíacos, são 

provocados pelo primeiro conflito. Homem e mulher, que não desejavam 

nenhuma prole, sendo esse um pedido irrevogável, confiavam apenas no 

anovulatório como forma de impedir os indesejáveis filhos. As personagens ainda 

“tentaram se enganar” (RUBIÃO, 1974, p.29), pois seria inacreditável que a vida 

os acometesse de tão grave infortúnio.  

 Nessa sequência, pode-se depreender a formulação de duas personagens 

profundamente centradas em si mesmas, dispostas a obter prazer, gozando os 

louros de uma vida próspera e sem limitações. O plano da normalidade, da 

vivência quotidiana, estaria ali estabelecido. Afinal, não seria o primeiro nem o 

último casal a ter um filho não desejado, após a falha com a pílula.  

 A constituição dos mundos possíveis ficcionais, respeitando a lógica e os 

preceitos da não-contradição, como afirma Ryan (2012, s.n.), estariam, então, 

estabelecidos na narrativa. Nessa construção lógica e bem engendrada, Rubião 

põe em xeque a decisão das duas personagens, não ter filhos, permitindo-lhes 

uma escolha: continuar grávida ou não. Tal opção é formulada pelos caminhos da 

ciência, portanto, não-contraditória; ao contrário, bastante plausível, bem como o 

uso da pílula. 

 Sem receios, isso em 1974, Rubião coloca em discussão um tema 

profundamente conflituoso, o aborto. Com isso, o autor propõe como resolução 

para a indesejável gravidez, uma saída até hoje interdita no Brasil, possibilitada 

pela medicina. O escritor, em seus mundos possíveis ficcionais, traz à cena várias 
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discussões de cunho cultural, familiar e, também, religioso, validando-as pela via 

do fantástico, como se confirmará. 

 A narrativa é estruturada a partir de duas personagens autocentradas, a 

jovem mulher rica e o homem oportunista, ambos construídos pelo signo do culto 

à beleza. Apesar de abençoados por cerimônia nupcial, eram, agora, 

amaldiçoados pela suspeita de um filho. Sem hesitação, o jovem casal, na 

contramão do discurso corrente de ontem e de hoje, decide impedir o nascimento 

da criança (RUBIÃO, 1974, p.30), sendo até mesmo advertidos pelo médico. 

 Nesse sentido, a construção de um mundo rigorosamente comum, sólito, 

possibilita uma sensibilização entre leitor e personagem, tornando perceptível a 

existência de mulheres em situação semelhante. E, assim, o discurso científico é 

plenamente absorvido nos mundos possíveis ficcionais, construídos sob a égide 

dos novos discursos fantásticos, como se percebe:  

 
implorantes, abatidos, procuraram o ginecologista, que procedeu ao 
exame da paciência e concluiu por uma possível gravidez. 
– Possível? – indagou aborrecida. 
– Exato. Certeza só daqui a algum tempo, através do teste de 
laboratório. 
– Doutor, tudo o que o senhor diz é vago e reticente. Como posso 
estar grávida, se tomei a pílula? (RUBIÃO, 1974, p.30, grifos nossos) 
 

 De modo estranho, mas muito próprio devido à condição humana no trato 

médico, a gravidez só poderia ser comprovada pelo laboratório, promovendo um 

contra discurso apoiado nas variantes de um exame primário em uma paciente 

grávida. A obviedade da cena, mais uma vez, expõe o caráter dessa mulher, que 

não aceita a possibilidade de uma criança em sua vida, buscando justificativas e 

depois saídas, sejam elas quais forem, para o seu problema. O esposo, 

categórico, cala-se, mas em outro momento do texto, revela-se ao pensar: “a 

estúpida não usara corretamente a pílula” (RUBIÃO, 1974, p.32). Seu 

pensamento viria entre parênteses, como um fluxo de consciência, construído 

para mostrar a insatisfação com a mulher, que, naquele momento, poderia 

devolvê-lo a sua condição financeira anterior, desempregado e sem expectativas.  

 Colebra e Aglaia, simplemente, tinham a “intenção de impedir [...] o 

nascimento da criança” (RUBIÃO, 1974, p.30), sendo capazes de qualquer ação 

para que isso acontecesse. O diagnóstico médico de “útero perfurado” (RUBIÃO, 

1974, p.31), complicação após o aborto, derivando para um agravamento por uma 
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septicemia (RUBIÃO, 1974, p.32), por causa das sucessivas hemorragias, 

ocasionou um estado de medo e apatia. Medo da morte, mas principalmente da 

pobreza. O interessante, na composição dessas personagens, é que o momento 

do aborto é completamente dominado pela personagem feminina, posteriormente, 

com a jovem doente, a narrativa se volta para as preocupações da personagem 

masculina referentes à herança. 

 Na primeira dificuldade e consciente do que poderia ocorrer no futuro, 

“Colebra se desesperou: tinham que salvá-la, senão ele retrocederia na escala 

social, os amigos desapareceriam à notícia de que perdera a fortuna” (RUBIÃO, 

1974, p.32). A personagem, sem diploma, “temia o possível retorno aos tempos 

dos pequenos empregos, dos biscates humilhantes” (RUBIÃO, 1974, p.32), sendo 

sua única saída: “pedir à esposa que fizesse o testamento. Não desejava tudo 

para si, o sogro herdaria metade” (RUBIÃO, 1974, p.32). Para ele, “o dinheiro era 

a sua ideia fixa” (RUBIÃO, 1974, p.32). A fortuna é, assim, colocada em destaque, 

como um bem maior, já que a morte podia estar à espreita. Nesse mundo 

possível ficcional, entre abortos e possíveis mortes, as personagens se 

desconectam ao primeiro sinal de risco, maquinais, tornando o outro descartável. 

 Na construção das nuances de um ou do outro não há a menor referência 

aos dois, sendo ambos completamente diferentes dos arrebatados pelo desejo do 

início da narrativa. Nos mundos textuais, as personagens estão solitárias, 

violentadas antes pela gravidez indesejada e depois pela preocupação com a 

fortuna. Nem Colebra e nem Aglaia são personagens construídas pelo viés da 

manifestação do insólito, pela ruptura da ordem, ao contrário, são participantes 

narrativos formulados como indivíduos comuns e, poder-se-ia dizer, bem 

satisfeitos com noites de festa e orgias. São seres constituídos a partir de 

desejos, de conveniências, sendo, aparentemente, normais. 

 Em “Aglaia”, os mundos possíveis do insólito ficcional são muito bem 

configurados pela assunção mesmo do discurso científico, tão caro ao fantástico 

(FURTADO, 1980; TODOROV, 1992; ROAS, 2001, 2014) e, por isso, o retorno 

das personagens ao médico é recorrente, sempre em busca de certezas sobre o 

uso da pílula, sobre métodos capazes de impossibilitar a gravidez. Entretanto, 

mesmo sob os olhos atentos dos médicos, e com o uso rigoroso de métodos 

contraceptivos, a mulher acaba invariavelmente grávida. Em um primeiro 
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momento, ter um filho volta a causar indignação, mal-estar, mas ainda se 

recuperando da gravidez, ela surpreendentemente, sofre outra (RUBIÃO, 1974, 

p.33). Benedito Nunes sintetiza, “a fertilidade de Aglaia ilude a eficácia clínica dos 

anticoncepcionais; a esterilização a que ela e Colebra se submetem agrava o mal: 

vítima duma autofecundação incoercível, a mulher produz ninhadas de filhos” 

(1975, s.n.). 

 Nesses mundos narrativos, mesmo evitando os contatos sexuais (RUBIÃO, 

1974, p.33), Aglaia sempre terminava grávida. Até depois de, “na desesperança, 

deixarem-se esterilizar” (RUBIÃO, 1974, p.33), as crianças surgiam, mais 

numerosas e em prazo menor que o normal. Dessa forma, a inevitabilidade da 

gravidez, diante das maiores impossibilidades físicas conhecidas pela ciência, 

permite a instauração do caos no âmbito narrativo. Contudo, isso não ocorre de 

forma abrupta, mas de maneira gradativa, com recorrentes tentativas das 

personagens em controlar a geração dos filhos.  

 Os novos discursos fantásticos são, portanto, parte essencial das 

arquiteturas dos mundos possíveis de Rubião, formulados por leves pinceladas de 

negação, de dúvida e, nesse caso, de completa ruptura do discurso científico e 

metodológico. O “recurso à autoridade” (FURTADO, 1980, p. 54) é instituído para 

pôr em questão o saber médico, a própria ciência não reconhece os estranhos 

partos. A quebra do discurso médico é consolidada no trecho: “os médicos 

insistiam que todo um processo de fecundação fora violentamente alterado e a 

medicina não podia explicar o inexplicável. Insensíveis aos conselhos e 

advertências, viam no sexo a maldição, a origem do caos” (RUBIÃO, 1974, p.34, 

negritos nossos). 

 Nos mundos possíveis textuais, as personagens são figuradas como tipos 

sociais bem delimitados, formuladas por características físicas comuns e, em 

geral, marcadas por traços de personalidade, que permitem a percepção de 

modelos de constituição. Assim, estes participantes da ficção funcionariam como 

engrenagens na máquina narrativa, causando desequilíbrio devido aos recursos 

utilizados para fundamentar o choque derradeiro. Os muitos filhos, frutos não de 

atos sexuais, mas do caos instaurado, mantêm-se em produção mesmo após a 

completa separação. Funcionariam como autômatos, máquinas incapazes de 

decisão. 
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 Assim, mesmo o insólito, isto é, a ruptura da lógica acaba colocada em 

causa, pois a certeza da gravidez inesperada corrompe a construção primeira, 

visto que o insólito torna-se sólito, instaurando em si mesmo uma ambiguidade da 

própria construção. Nos mundos possíveis construídos na narrativa, a incerteza 

presente no discurso torna-se ainda mais fundamentada pela certeza da 

assunção da gravidez incoerente. As respostas científicas, aparentemente 

ineficazes, garantem a manutenção do inaudito, nitidamente em desacordo com a 

lógica presente na estrutura do texto ficcional. 

 Com isso, não se pode deixar de observar como os mundos possíveis 

narrativos em “Aglaia” são plenos de significação, construídos como um recorte 

quotidiano, em que personagens são geradas como se fossem pinçadas de 

famílias comuns, parte do plano real dos seres de carne e osso. Nesse sentido, 

deve-se ressaltar o modelo de proposição desse mundo, sendo profundamente 

marcado por uma aura realista e cientificista para, em uma virada narrativa, 

ganhar a partir do próprio discurso científico o status de discurso fantástico, pois a 

“medicina não pode explicar o inexplicável”. Não há explicações para o insólito, 

apenas questionamento. 

 

 

  2.2.3 “A fila” 

 

 

 A condição, por vezes desumanizada e sedenta pelo prazer, das 

personagens em “Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.25-36), que as impulsiona, pode 

também ser encontrada em Pererico, de “A fila” (RUBIÃO, 1974, p.37-56). Nessa 

narrativa, o homem necessita tratar de um assunto confidencial com o gerente de 

uma fábrica e, para isso, é capaz de qualquer atitude. Ávido em livrar-se do lugar, 

mas a ele invariavelmente submetido.  

 Pererico “vinha do interior do país. Magro, músculos fortes, o queixo 

quadrado, [a personagem] deixava transparecer nos olhos firme determinação” 

(RUBIÃO, 1974, p.39). Sua confiança em atravessar os portões do edifício, 

caminhando pelos diversos corredores até encontrar a sala da gerência da 
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Companhia, situa a personagem no espaço. Lugar em que, agora, permaneceria 

para cumprir sua missão. 

 A personagem, logo de início, recém chegada “do interior”, seria 

confrontada pelas instâncias burocráticas do lugar. Afinal, não bastava o desejo e 

a determinação para falar com o gerente da fábrica, seria necessário pegar senha 

e enfrentar uma fila, com isso, Pererico nota que “sua conversa com o gerente [...] 

[levaria] tempo a ser concretizada” (RUBIÃO, 1974, p.40). 

 Na sala da gerência, o homem do interior, Pererico, é atendido por um 

“negro elegante, ligeiramente grisalho nas têmporas e de maneiras delicadas” 

(RUBIÃO, 1974, p.39). Seu primeiro contato com o porteiro Damião parecia 

comum, corriqueiro, sendo a personagem mais um dos candidatos a audiências 

com o gerente da fábrica. 

 Nos mundos possíveis ficcionais, as personagens vão sendo incorporadas 

em um segmento do quotidiano, agindo pelos caminhos do ordinário, da lógica 

que rege os mundos dos seres de carne e osso. É, portanto, coerente, que uma 

pessoa importante, com uma fila de pessoas para falar consigo, necessite de 

prévio agendamento ou de senhas para atender a todos da melhor maneira. Nos 

registros do quotidiano, é bastante comum senhas e filas como reguladores da 

ordem.  

 Nesse sentido, a concretização da personagem nos mundos possíveis 

narrativos teria uma relação textual e ontológica, construída a partir de um 

conjunto de caracteres discursivos alusivos à acessibilidade de conexão entre 

mundos (MARGOLIN, 1990, s.n.). A fábrica, bem como a espera, é um referente 

na contemporaneidade, com pessoas progressivamente mais conturbadas pelo 

quotidiano e, portanto, necessitando da intervenção de modelos ordenadores, 

nesse caso, uma fila. 

 No conto, a referência ao porteiro é, continuamente, depreciativa, o 

narrador omnisciente, integrado aos pensamentos de Pererico, destaca a cor da 

pele do homem e, peremptoriamente, julga-o por parecer desempenhar a função 

de porteiro, ainda que use roupas caras e tenha um ar refinado. Assim, consegue-

se, por meio de artifícios da própria narrativa, perceber a latência de um conflito 

entre as personagens. Pererico, como se pode depreender, em seus embates 
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com o homem da fábrica, reiteradamente demonstra seu sentimento de 

superioridade em relação a Damião. 

 Talvez fosse o desejo de regressar à sua terra, talvez fosse a urgência em 

tratar do assunto confidencial com o gerente da fábrica, Pererico, desde sua 

chegada, mostra determinação aliada à impaciência, sendo vítima de uma 

sobrecarga burocrática que o desanima e angustia, mas que, de certo modo, 

revela traços de uma personalidade preconceituosa, rejeitando o negro e 

posteriormente a única personagem disposta a ajudá-lo, Galimene.  

 Em seu primeiro dia na fila, recém chegado, Pererico opta por aguardar, 

sendo, então, conduzido para uma fila e advertido para não mais entrar pelo 

portão principal, sua entrada agora seria pelos fundos, como todos os que ali 

estavam antes dele. Como observa o narrador, usando a estratégia de fluxo de 

consciência, “ainda não seria naquela tarde que Pererico falaria ao gerente, pois 

somavam a centenas as pessoas que aguardavam a oportunidade de serem 

recebidas e as audiências terminavam impreterivelmente às dezoito horas” 

(RUBIÃO, 1974, p.40). As reflexões sobre a espera, apesar de escritas em 

terceira pessoa, relacionavam-se ao estado psíquico de Pererico que, de início, 

sente-se conformado com a ideia de não ser logo atendido.  

 A personagem, nas palavras do narrador: 

 
nem assim se abandonou à impaciência, embora lhe fosse desagradável 
a perspectiva de uma estada demorada fora de casa. As observações 
colhidas durante o tempo que passou na fila poderiam ser úteis no 
futuro e aumentavam a sua confiança no sucesso da missão. 
(RUBIÃO, 1974, p.41, negritos nossos) 
 

Apesar de confrontada pelo desejo de retorno ao lar, a personagem entende a 

necessidade da fila, demonstrando mais cordialidade. O sucesso da missão, 

como se destaca, dependia muito da perseverança de seu emissário. A espera foi 

longa e cansativa, mas no dia seguinte lá estava Pererico, como se vê na 

passagem: 

 
às sete horas, após o toque da sirena, surgiu Damião com a caixa das 
senhas. Distribui-as entre os presentes, cabendo a Pererico uma de 
número elevado, o que o irritou sobremaneira:  
– Estou entre os primeiros que aqui chegaram e recebo uma ficha alta! 
Denunciarei ao gerente a sua safadeza, negro ordinário! (RUBIÃO, 1974, 
p.41) 
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 A violência contra o funcionário da fábrica apenas se agravaria, ele seria 

um agente da não funcionalidade de Pererico como mensageiro. O traço de 

personalidade do homem do interior, que detinha um assunto confidencial, vai 

sendo denunciado pela amargura da espera. De início, a fila não o aborrecia, 

porém, com a passagem dos dias e a escassez de recursos, a personagem pouco 

a pouco mostra características violentas, soberba e mesmo desgaste físico. 

 O primeiro embate mais severo entre Pererico e Damião ocorre na 

distribuição de senhas mencionada acima, pois o porteiro não se impressiona 

com a ameaça e ainda destaca que: “a permissão de passar a noite no recinto é 

dada aos que não fazem segredo dos assuntos a serem tratados com a 

administração” (RUBIÃO, 1974, p.41). O porteiro, de modo irônico, conclui 

sorridente: “quanto à sua queixa junto ao meu superior, vai demorar” (RUBIÃO, 

1974, p.41).  

 Desse modo, a antipatia inicial entre os dois acaba por se asseverar, 

indicando a soberba de ambos, que não conseguem dialogar. Há momentos, na 

narrativa, em que o autor elabora suaves emersões de respeito mútuo e até de 

preocupação, quando, por exemplo, Damião observa que Pererico “está seguindo 

o caminho errado e se sacrificando à toa” (RUBIÃO, 1974, p.45). Contudo, ao 

lado de certa simpatia, há o extravasamento em cenas de agressão, como em: 

 
– Crioulo peçonhento, devia lhe dar uma surra por me ter passado para 
trás, mas não quero quebrar agora o seu pescoço. – Empurrou-o de 
encontro à parede e saiu.  
Esgotara o expediente da Companhia. (RUBIÃO, 1974, p.42) 
 

 Na sequência da cena, Damião atenua o mal feito contra si e avisa 

Pererico: “quanto à agressão, espero que fique só na ameaça, para seu próprio 

bem” (RUBIÃO, 1974, p.42). Nesses mundos possíveis ficcionais constituídos 

pela fábrica e pelas personagens em constante embate, Murilo Rubião alude ao 

preconceito racial, ao status de subalterno do porteiro, mas, principalmente, ao 

estigma do poder, que, inevitavelmente, afrontava à conduta de Pererico diante 

de Damião. Para o viajante seu segredo era o mais valioso, para o porteiro sua 

função ordenadora merecia respeito. Em ambos os casos, as duas personagens 

vão ganhando destaque, ainda que Pererico seja referencial, já que fruto da 

observação do próprio Damião. 
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 A fila, eixo central de conexão quotidiana entre as personagens, seria uma 

interminável espera (RUBIÃO, 1974, p.48), como observa o narrador, e espaço de 

solidão, pois, em meio ano, Pererico estivera sozinho, nem ao menos conhecia os 

companheiros (RUBIÃO, 1974, p.49). Sua atividade diária era ir à fábrica e 

esperar sua vez, submetido à resignação e ao cansaço. Como revela o narrador: 

 
à sua arrogância inicial, sucedia-se o desânimo: acreditava ser difícil 
entrevistar-se com o gerente sem a interferência do negro.  
Sempre lhe repugnara solicitar ajuda para resolver suas dificuldades. 
Mas a premência de regressar antes que gastasse o último centavo 
superou os escrúpulos. (RUBIÃO, 1974, p.43) 
 

 A altivez demonstrada na construção inicial da personagem, em sua 

entrada triunfante pela Companhia, é desconstruída pela falibilidade de sua 

missão, pois revelar o segredo para qualquer um da fábrica não era uma opção e 

falar com o gerente a cada dia parecia uma certeza mais distante. A narrativa 

trata de um episódio comum, passível de acontecer na vida de qualquer um, por 

isso, acessível e identificável por seus leitores, incluindo, nessa composição de 

sentidos, o sentimento de angustia e impossibilidade de transposição de 

barreiras.  

 Outra personagem apresentada na narrativa é Galimene, prostituta, “nem 

feia nem bonita” (RUBIÃO, 1974, p.44), com jeito de passarinho e riso baixinho 

(RUBIÃO, 1974, p.44), que, “procurando uma desculpa para conversar com 

Pererico” (RUBIÃO, 1974, p.45), olhava-o com interesse. A mulher, conhecida à 

porta da fábrica, não interessava a Pererico por seu valor comercial, ainda que ele 

a acompanhasse com olhar, mal “contendo a necessidade de fêmea” (RUBIÃO, 

1974, p.45). 

 Na narrativa, a personagem da meretriz destaca-se por ser, de certo modo, 

a salvadora do projeto empreendido por Pererico. Galimene começa a alimentá-

lo, lavar-lhe as roupas, dar-lhe conselhos (RUBIÃO, 1974, p.46-47), com o custo 

de, em alguns momentos, tentar seduzi-lo com a beleza da cidade e os passeios 

que poderiam fazer juntos (RUBIÃO, 1974, p.46), caso ele não fosse todos os 

dias à Companhia. O envolvimento com Galimene, que gerou a derradeira 

agressão contra Damião – “Pererico acertou [...] um murro na boca de Damião” 

(RUBIÃO, 1974, p.50), após ser acusado de viver à custa de mulher –, tornou o 
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encontro com o gerente da fábrica ainda mais remoto, ainda que Pererico 

continuasse comparecendo todas as manhãs.  

 A mulher, antes desejada, agora sua companheira, sonhava “tímida e 

humilde” (RUBIÃO, 1974, p.52) que pudessem ficar juntos, tentando fixá-lo na 

cidade e distraí-lo para que esquecesse sua obsessão em voltar para sua lavoura 

e animais domésticos (RUBIÃO, 1974, p.52). A meretriz “sabia ser impossível 

tornar duradoura uma ligação destinada a se perder no efêmero” (RUBIÃO, 1974, 

p.52), por isso, buscava mantê-lo próximo a si, pois talvez se arrumasse um 

emprego poderia ficar com ela. 

 As várias distrações impostas à personagem não obtiveram êxito. Pererico 

desviou-se de suas metas, porém a necessidade que aproximara Galimene e ele 

não seria duradoura, ao contrário, acarretaria em uma prematura separação após 

a morte do gerente da fábrica. Nos mundos possíveis ficcionais construídos, não 

há espaço para o amor, para mudanças de vida, afinal, a determinação da 

personagem viajante era em entregar o recado, não em encontrar alguém com 

quem se relacionar. Em um mundo de promessas desfeitas, Galimene nada pedia 

e nada conseguiria, senão que embaralhar, de certo modo, o destino de Pererico, 

se por amor, se por interesse, não há respostas. Fato é que o vaticínio da 

prostituta estava correto: “não acreditava que pudessem morar juntos, longe dali, 

sem homens a separá-los” (RUBIÃO, 1974, p.52).  

 Nesse sentido, o percurso de Pererico, durante a realização de sua meta, 

conversar com o gerente, vai sendo construído por uma personagem 

questionadora, bem intencionada, mas violenta e cheia de preconceitos. Com 

isso, a identificação com o humano ganha plenos sentidos, Pererico é e não é 

semelhante a uma pessoa, marcado por sentimentos e sentidos humanos 

contraditórios, ainda que seja mecanicamente obstinado. A narrativa lhe impõe 

várias barreiras e seduções que, uma a uma, a personagem habilmente vai 

transpondo, até se perder. Pererico permaneceria no parque por quinze dias, 

vacilação amaldiçoada e desconhecida até chegar àquela cidade, como relata o 

narrador, perdendo, consequentemente, a chance de falar com o gerente que 

morrera. 

 As “pessoas virtuais”, as figuras, seriam, em “A fila”, seres auto-

questionáveis, em diálogo com o leitor pelo viés da identificação, mas pouco 
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confiáveis. O conflito instaurado pela dificuldade da missão, a ideia fixa da 

personagem e as outras personagens que tentam desviá-la do objetivo são 

marcos constitutivos da composição desse ente ficcional. 

 A narrativa coloca em questão a própria razão de Pererico, que 

continuamente volta à fila, apático, desanimado, mas presente. Composta por 

indefinições, por dúvidas e também por uma infalibilidade, muito bem 

engendradas, a personagem é elaborada pelo signo da determinação, formulada 

por traços opostos, porém disposta a ir até as últimas consequências para cumprir 

seus objetivos. Seus limites são os da ficção, das páginas do livro, ainda que as 

possibilidades de sua construção sejam ilimitadas dentro dos limites narrativos, 

conforme Mead (1990, s.n.). A personagem compõe-se em e por mundos 

possíveis semânticos, que contêm sua ontologia. 

 Trata-se, então, do olhar para dentro, conforme Smith (2011, p.280), 

remetendo aos interiores e exteriores de Pererico, da apreensão do conjunto 

“figuracional” dessa personagem, o que permite maior interação diante da 

construção dos mundos possíveis ficcionais em “A fila”. Sob o olhar do narrador, 

Pererico absorve e cria todo o mundo a sua volta, percebendo mesmo a espera e 

a fila como insuperável, incontornável, intransponível e, por fim, insólita. 

 Os mundos possíveis ficcionais, engendrados por Rubião, estabelecem a 

conexão com um traço quotidiano e a partir dele instauram o caos. A 

personagem, que chega de viagem com um recado sob os braços, abrindo mão 

de qualquer liberdade ou prazer, é a mesma que o leva de volta a casa, a terra, 

sem cumprir de fato sua missão. A personagem, em seus diversos matizes, 

formula-se como auto-questionável, capaz de carregar um segredo, mas incapaz 

de transpor a barreira da infindável fila.  

 Os novos discursos fantásticos se estabelecem na infalibilidade de 

Pererico, sobre-humana, porém desperdiçada, já que, no fim, a vacilação leva-o 

ao insucesso. A insuperável fila, bem como o quotidiano da personagem, são 

marcas indiscutíveis da constituição de um mundo possível profundamente 

marcado pelo caos instaurado, pela violência e, ainda, pelas ausências. Afinal, 

nem mesmo se existe um gerente há traços no texto. 
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  2.2.4 “O convidado” 

 

 

 As contradições presentes na personagem Pererico, de “A fila” (RUBIÃO, 

1974, p.37-56), são marcos constantes em “O convidado” (RUBIÃO, 1974, p.57-

71), conto que levou vinte e seis anos para ficar pronto. A única coisa que estava 

definida desde o início da confecção desta narrativa era a inexistência do 

convidado. Como observa Paulo Mendes Campos: 

 
no alto do papel vinha escrito: “O convidado”. Abaixo: “Conto de Murilo 
Rubião”. Dez linhas riscadas, ilegíveis. Depois, assim (fim do conto: o 
convidado não existe). Só Rubião chegara a essa desagradável 
conclusão depois de toda uma festa perdida e horas de luta. 
Mais tarde, no Franciscano, disse-me que não achara o fio do conto 
(nem esperava por isso, tão depressa), mas o essencial estava no papo: 
o convidado não existe. (CAMPOS, 2016, p.31) 
 

 O convidado não existe? De fato? São questões que merecem atenção, 

logo, da primeira leitura. A composição da personagem, bem como a configuração 

dos mundos possíveis ficcionais, parece ser toda ela elaborada para fazer 

acreditar que o convidado chegaria, contudo, o desfecho vazio e a espera deixam 

também o leitor perdido, tal qual José Alferes. 

 Nesses mundos possíveis ficcionais arquitetados por Murilo Rubião, os 

processos de identificação, tratados por Jannidis (2013, s.n.), permitem que o 

leitor divida com Alferes suas mais profundas angustias. Assim, por meio de 

dispositivos textuais – descrição de pensamentos, reações, a ansiedade ao 

lembrar-se de Débora etc. –, o leitor seria capaz de dividir a percepção de mundo 

com a personagem, despertando certo sentimento de empatia pela familiaridade 

criada com esse convidado. 

 O convidado, ao receber o envelope, estranha ter sido chamado para 

alguma festividade, já que estava “hospedado [no hotel] havia quatro meses” 

(RUBIÃO, 1974, p.59) e “seu círculo de relações não excedia o corpo de 

funcionários do hotel” (RUBIÃO, 1974, p.59). Contudo, o espanto inicial cederia 

espaço para a animação diante da possibilidade de ter sido “Débora, a 

estenógrafa, pensionista de um dos apartamentos no mesmo andar” (RUBIÃO, 

1974, p.59), quem poderia tê-lo chamado.  
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 Conforme observa, “o talhe feminino da caligrafia autorizava essa 

suposição” (RUBIÃO, 1974, p.59), deixando-o crente da possibilidade de o convite 

ter partido de sua vizinha, uma mulher de formas sensuais “ancas sólidas, seios 

duros, as pernas perfeitas” (RUBIÃO, 1974, p.60). Mesmo sem a certeza se 

partira dela ou não, Alferes desde aquele momento começa a se preparar para o 

encontro – “no embalo de repentina euforia, ensaiou um passo de dança” 

(RUBIÃO, 1974, p.60), mais tarde talvez dançasse com Débora –, indo inclusive 

buscar um fato condizente com o solicitado no convite. 

 Chegando a loja de roupas para solenidades, “a agitação de Alferes não 

lhe permitiu ir direto ao assunto” (RUBIÃO, 1974, p.61), primeiro perguntou ao 

único atendente, um senhor idoso, se ele “tinha notícia de recepção ou algo 

parecido para aquela noite” (RUBIÃO, 1974, p.61). O atendente nada sabia, mas 

o aconselhou a “procurar Faetonte, o motorista de táxi do posto da esquina que 

era, no setor hoteleiro, o condutor habitual dos que procuravam divertimentos 

noturnos na cidade” (RUBIÃO, 1974, p.61). O mistério sobre o convite permanecia 

no ar, restava a Alferes a doce esperança de ter o convite partido da sensual 

vizinha, porém era só expectativa e não certeza. 

 O conto rubiano permite uma completa imersão na vida de Alferes após ter 

recebido o convite, ao leitor é dado o direito de integrar-se ao pensamento da 

personagem. Com isso, os processos físicos, psicológicos, sociais, vão sendo 

desnudados e reunidos aos alicerces desse mundo possível ficcional, 

aparentemente banal, a que se articula a personagem. Como reflete Mead (1990, 

s.n.), as personagens ficcionais, dentro dos limites da ficção, são tão 

compreensíveis e lógicas, porque parecem reais e, por vezes, como diz Smith 

(2011, p.278), mais próximas que alguém da família. 

 Alferes, “conteve a impaciência, apesar do lento fluir do tempo. Aproveitou-

o mais tarde para aprontar-se com amoroso cuidado” (RUBIÃO, 1974, p.62), 

queria perfeição para o encontro mais tarde. O traje, no entanto, causou-lhe certo 

incômodo, pois sua “figura refletida no espelho” (RUBIÃO, 1974, p.62) não o 

agradava “pelo aspecto sombrio” (RUBIÃO, 1974, p.62). A personagem sempre 

questionando se sua imagem lembrava alguém conhecido, um rei espanhol ou 

retrato de um desconhecido. Nas duas vezes em que veste o traje ela se 

questiona, talvez já prevendo o que ocorreria na festividade. 
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 A esperança de encontrar Débora evaporaria ao entrar no elevador e 

descobrir com o cabineiro que Débora viajara de férias na tarde do dia anterior. 

Alferes continuava sem saber quem fizera o convite e, agora, perdera um dos 

principais motivos para ir à festa, que era conhecer melhor Débora. Contudo, 

mesmo que relutante, a personagem seguiu em frente e sem saber explicar o 

porquê “entre vários táxis no estacionamento” (RUBIÃO, 1974, p.63) escolheu 

“exatamente o de Faetonte” (RUBIÃO, 1974, p.63).  

 A narrativa elabora-se por meio de um desdobramento de ações não 

convencionais, que, em geral, trazem um tom de dúvida nas reflexões da própria 

personagem. Alferes não sabia explicar, mas escolhera exatamente o taxista 

sugerido, ainda que a desconfiança o tivesse assustado. Com isso, percebe-se 

como a tessitura dos novos discursos fantásticos vão gestando gradativamente a 

noção da incongruência, da dúvida.  

 Depois de quase meia hora rodando, Alferes chega ao lugar e é recebido 

pelo porteiro, que, por sua vez, comunica ao comitê da recepção a chegada de 

Alferes. Feito um exame, “do rosto ao vestuário” (RUBIÃO, 1974, p.64), com 

“visível insegurança em reconhecer nele a pessoa esperada” (RUBIÃO, 1974, 

p.64), o comitê observa que obedecia “às normas preestabelecidas e a 

autenticidade do convite[...]” (RUBIÃO, 1974, p.64-65) era incontestável. Assim, 

não poderiam impedir sua entrada, ainda que soubessem dos transtornos que sua 

presença acarretaria, pois, como destacam “muitos o confundirão com o 

verdadeiro convidado. À medida que isto aconteça, nos apressaremos em 

esclarecer o equívoco” (RUBIÃO, 1974, p.64-65). A festa não era em homenagem 

a Alferes, porém a inesperada chegada de um desconhecido torna sua presença 

confusa e, por conseguinte, marcada por uma insólita permanência, além da 

incomum presença de um ausente.  

 Alferes “não ficava muito tempo sozinho” (RUBIÃO, 1974, p.66), os que 

estavam na festa não o tratavam “a distância ou com hostilidade. Pelo contrário, 

procuravam cercá-lo de atenções” (RUBIÃO, 1974, p.66). No entanto, Alferes 

“ouvia-os enfadado, desde que nunca fora a hipódromos, fazendas e jamais 

montara sequer um burro” (RUBIÃO, 1974, p.66). Ele tentava falar do homem que 

daria sentido à recepção, mas nada sabiam do convidado, apenas “que sem ele a 

festa não seria iniciada” (RUBIÃO,1974, p.66). 
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 A personagem afasta-se e começa a demonstrar sinais de irritação por 

gestos delicados e pelas lisonjas, com novas solicitações para aderir ao grupo, 

estar, portanto, efetivamente integrado aos participantes da recepção. Pareciam 

querer retirá-lo do isolamento, porém Alferes os rejeita. Em uma festa a 

personagem prefere a solidão ao contato com os vários grupos que o 

cumprimentavam. O isolamento permanece até que uma mulher caminha em sua 

direção, como percebe o narrador, ela era “alta, vestida de veludo escuro, o rosto 

muito claro, o cabelo entre p negro e o castanho, parecia nascer da noite” 

(RUBIÃO, 1974, p.67). 

 A bela mulher aproxima-se de Alferes oferecendo-lhe uma bebida e 

tentando animá-lo, com “voz agradável, os dentes perfeitos [, que] realçavam sua 

beleza, a crescer à medida que se aproximava” (RUBIÃO, 1974, p.67), ela se 

apresenta como “Astérope” (RUBIÃO, 1974, p.67). Em seguida, Alferes pergunta 

sobre o convidado, obtendo como resposta, que sim, vagamente, mas que ela irá 

conhecê-lo melhor na cama, pois foi a escolhida pela Comissão. Ela inquietava 

Alferes, porém mais tarde estaria com outro. Ele continuava intranquilo, ainda que 

com a conversa, e acabou saindo às pressas dos jardins em que se encontravam, 

pretendendo sair da “atmosfera opressiva da recepção” (RUBIÃO, 1974, p.68). 

Pensou em seu apartamento, onde esperaria “Débora, mulher saudável, farta de 

carnes” (RUBIÃO, 1974, p.69), retornar das férias. À saída, entrou no taxi e 

solicitou: 

 
– Depressa, ao hotel. 
– Lamento, pediram-me que aguardasse o convidado. Depois dele 
levarei os homens da Comissão, cabendo ao senhor a última viagem, 
entendido?  
 – Seu hipócrita! Você e essa corja de simuladores sabem que o 
convidado não virá nunca! (RUBIÃO, 1974, p.69, negritos nossos) 
 

 A personagem demonstra sua insatisfação e uma aparente descrença 

relacionada ao convidado. A resposta de Alferes seria mais um traço pertinente a 

instauração do insólito, construindo um crescendo de marcas dos novos discursos 

fantásticos, desde seu reflexo que o inquiri e assombra até sua impossibilidade de 

fugir da situação. A afirmação da personagem permite, enfim, o questionamento 

se o convidado realmente existe ou se ele comparecerá à recepção dele. 
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 Disposto a sair da festa, Alferes pretendia até mesmo enfrentar a cerração, 

contudo, sua tentativa mostrou-se infactível, tendo ele ferido “as mãos numa 

cerca de arame farpado” (RUBIÃO, 1974, p.69) e, na sequência, se perdido. Com 

os pés sangrando e roupas rasgadas, ele enxergou um edifício iluminado e 

reparou que voltara ao lugar que teria deixado há pouco. Tentou adular Faetonte 

ou mesmo suborná-lo, porém nada resultava, pois o taxista seguiria esperando o 

convidado. 

 Desanimado pela incapacidade de deixar o lugar, “curvado, no seu 

desconsolo” (RUBIÃO, 1974, p.71), Alferes assusta-se ao sentir tocarem seu 

braço. Astérope ao ressurgir, fingindo não perceber o “temor estampado no rosto 

dele”, diz: “– Sei o caminho” (RUBIÃO, 1974, p.71). O narrador, então, questiona: 

“Saberia? – Dos olhos de Alferes emergiu avassaladora dúvida. Mas deixou-se 

levar” (RUBIÃO, 1974, p.71). 

 A aventura de “O convidado” (RUBIÃO, 1974, p.57-71) percorre uma 

diversidade de caminhos, tensionando desde a angústia de um primeiro encontro 

aguardado até a descoberta de um convidado inexistente. Não se sabe ao certo 

se o que Rubião colocara no papel de fato resolve o problema do convidado. 

Entretanto, de fato, em seus mundos possíveis ficcionais, o convidado não 

aparece, sua personagem principal ganha ainda mais destaque, visto que foge 

furtivamente sem aguentar esperar pelo “convidado”, que aparentemente “não 

existe”. O convite inesperado para uma festa é tão ou mais contraditório que a 

espera por um desconhecido. Constrói-se na narrativa um mundo de incoerências 

em torno de Alferes que, por sua vez, deixa-se levar pelas circunstâncias, sendo 

capaz de seguir alguém em quem não confia. A personagem, nesse sentido, gera 

dúvida, perpetuando, mesmo no último suspiro narrativo, certa inconstância e, por 

consequência, completa incerteza acerca de tudo que a cerca. 

 

 

  2.2.5 “Os comensais” 

 

 

 A construção de uma personagem confrontadora e fragilizada, presente em 

“O convidado” (RUBIÃO, 1974, p.57-71), seria também o principal traço da 
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personagem Jadon em “Os comensais” (RUBIÃO, 1974, p.111-124). Nessa 

narrativa, a composição da personagem é bastante contraditória, com nuances de 

violência e ódio, mas fatidicamente derrotada pelo amor. Os mundos possíveis 

ficcionais são constituídos pela ideia da organização, ordem, disciplina que, 

porém, levam-no ao caos, derivado, principalmente, da ruptura da repetição 

quotidiana. 

 Os processos de figuração da personagem articulam-se diretamente com a 

interação social da personagem, demonstrando os elementos de configuração 

desse ente ficcional diante das situações que lhe são impostas. No mundo 

possível ordenado a personagem não consegue conviver com a disciplina, 

quando há o caos instaurado, Jadon molda-se aos limites estabelecidos. A 

narrativa põe em discussão a condição humana, permitindo reflexões sobre seres 

iguais e diferentes e sua composição nos mundos possíveis em que habitam. 

 Jadon, bem como Alferes, também é uma personagem que promove a 

chamada “identificação”, causando, por meio de dispositivos textuais, maior 

proximidade entre personagem e leitor. No início, a angústia reiterada ocasiona 

certa empatia, seguida de antipatia, pela excessiva violência expressa e, por fim, 

volta-se a angústia diante da impossibilidade de desvincular-se do que faz mal. 

 A personagem, no início do conto, admite “a precariedade das suas 

relações com os companheiros de refeitório. E a atitude de permanente 

alheamento que assumiam na sua presença” (RUBIÃO, 1974, p.113). Os 

companheiros de refeitório deixavam Jadon fora de suas vidas, mantinham-se 

disciplinarmente rijos aos seus quotidianos e, por isso, ele parecia incomodado, 

inquieto. 

 Nessa continuidade, “sem manifestar irritação ante o isolamento a que o 

constrangiam” (RUBIÃO, 1974, p.113), ele tentava entender o que os fazia serem 

tão mecânicos, pensando que o problema seria mesmo com ele. Todavia, fosse 

ao almoço ou ao jantar, “lá estavam[,] nos mesmos lugares, diante das compridas 

mesas espalhadas pelo salão” (RUBIÃO, 1974, p.113). Sendo assim, o problema 

das demais personagens era serem completamente alienadas nos momentos das 

refeições. Não se tratava de não conversarem com ele, os companheiros, 

simplesmente, não se cumprimentavam. Estranhamente, “a cabeceira da mesa 

central era ocupada por “um velho alto e pálido” (RUBIÃO, 1974, p.113), sem 
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mudanças na organização, parecendo que estavam sempre nas mesmas 

posições.  

 A princípio, Jadon “desapontou-se por não conseguir despertar-lhes a 

atenção” (p.114), desanimava-se, também, por não poder entrar na intimidade 

dos demais, porém o que mais o incomodava era “o silêncio reinante” (RUBIÃO, 

1974, p.115). Inconformado com a disciplina com que os demais agiam, 

guardando seu lugar até se chegasse atrasado, a personagem sentia surgir certa 

“desconfiança de que tudo aquilo poderia ser propositado (RUBIÃO, 1974, p.116). 

 Nesses mundos possíveis ficcionais, as várias hipóteses que motivam o 

alheamento dos companheiros de Jadon, geram uma crescente dúvida, inclusive, 

na personagem, que a todo o custo pretende descobrir as razões de seus 

companheiros não interagirem e ainda nunca jantarem. As perguntas, a repetição 

da ida ao refeitório, mesmo sem gostar das companhias, são traços de 

configuração dos mundos possíveis determinados por uma personagem que trilha 

os caminhos dos novos discursos fantásticos. 

 Dessa forma, Jadon almeja “a todo custo, [descobrir] a maneira pela qual 

se processava o aumento progressivo dos comensais sem que multiplicassem o 

número de cadeiras” (RUBIÃO, 1974, p.117). Não há possibilidade de mais 

pessoas ocuparem os mesmos lugares, contudo, o questionamento da 

personagem revela um dado, profundamente, inesperado. Se não bastasse a 

manifestação do insólito na inconformidade da progressão de comensais, a 

personagem nunca os viu saírem do refeitório ou mesmo jantarem. Ele 

“emendava as duas refeições” (RUBIÃO, 1974, p.117), queria “vê-los ao menos 

uma vez jantar” (RUBIÃO, 1974, p.117), mas não obtém nenhum resultado. 

 Cansado da apatia reinante e sem entender como tudo aquilo se constituía, 

Jadon percebe que “tinha pela frente uma única alternativa: a violência” (RUBIÃO, 

1974, p.118). Nem mesmo a violência, expressada por meio de xingamentos, 

depois por murros e agressões de todo o tipo, surte efeito. A ideia de fazer o outro 

reagir com o uso da brutalidade e da força é, por si mesma, equivocada e, em 

certo sentido, marcada pela privação da razão.  

 Com isso, nota-se, com mais uma característica, que a própria composição 

de Jadon é insólita, pois se o espaço era tão incômodo, qual o motivo do retorno 

contínuo? Não há no conto esse questionamento, porém ele mesmo, na 



137 

 

 

sequência, repara que nunca pagou as refeições. Jadon, então, examina: “se 

nunca lhe tinham cobrado, por que não tomara a iniciativa de pagar as 

despesas?” (RUBIÃO, 1974, p.123).  

 A única inquietação da personagem, em grande parte da narrativa, é com a 

não integração dele com os companheiros, posteriormente, ele passa a 

preocupar-se com Hebe, amor da juventude. Repare-se, aqui, portanto, que os 

mundos possíveis ficcionais são tão incomuns quanto a personagem que os 

alicerça. Quando o homem parecia que se conformara em deixar o refeitório, 

surge Hebe, “o corpo de linhas perfeitas, os cabelos castanhos entremeados de 

fios dourados, compondo-se em longas tranças” (RUBIÃO, 1974, p.118), sem o 

sorriso de 30 anos atrás, mas lá diante de seus olhos, capaz de renovar-lhe os 

sentimentos e, por conseguinte, mantê-lo ali. 

 A mulher parecia “refugiar-se na mesma solidão dos outros” (RUBIÃO, 

1974, p.119), com as “pálpebras cerradas, os braços pendentes” (RUBIÃO, 1974, 

p.119), logo, inábil para responder a carinhosa acolhida de Jadon. Ele sentia 

lembranças ressurgindo, promessas irrealizadas que poderiam ser cumpridas, 

contudo, “o desinteresse não se alterava” (RUBIAO, 1974, p.120). 

 Depois de uma bebedeira, sentindo-se triste pela falta de resposta de 

Hebe, Jadon despertou já madrugada alta, “ignorando o tempo que dormira” 

(RUBIÃO, 1974, p.122), e viu que “os comensais moravam no refeitório. Por isso 

jamais conseguira sair antes ou depois deles” (RUBIÃO, 1974, p.122). O refeitório 

organizado e com comensais a se acumular assusta-o, fazendo-o tentar fugir. 

 O estranhamento de Jadon reafirma a crescente manifestação do insólito 

na narrativa, confirmando os matizes também não sólitos dessa personagem, 

que, de modo incomum, manteve-se fiel ao espaço do alheamento e da apatia, 

ainda que em luta contra ele. A personagem desesperada lembra-se de salvar a 

mulher, tenta arrastá-la, mas: “um gesto brusco seu lançou para trás a cabeça de 

Hebe e as suas pálpebras, movendo-se como se pertencessem a uma boneca de 

massa, descerraram-se. (RUBIÃO, 1974, p.122).  

 Hebe, o amor da infância não estava lá, era um dos comensais. O homem 

que, cansado antes da chegada da mulher, planejava sair do refeitório, passa a 

comer apenas em outro lugar, vendo-se, assim, aprisionado no espaço em que se 

alimentava. Sem encontrar a porta, “uma janela, uma abertura qualquer que o 
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levasse à rua” (RUBIÃO, 1974, p.123), ele descobre-se preso, fixo ao lugar que 

tanto repudiara. 

 Jadon, enfim, transforma-se no que passou o conto todo combatendo. A 

violência de nada valeu, pois foi o coração que, de certa maneira, o traiu, levando-

o ao desespero e descoberta de tudo que procurou saber. Talvez o não 

conhecimento fosse o maior de todos os conhecimentos. A personagem Jadon 

constitui-se pela oscilação de sentimentos, somando a isso o exagero de suas 

ações, ou usa a violência como resposta ou ama loucamente alguém que perdera 

na memória. Os opostos que formam a personagem ajudam a desvendar os 

limites dos mundos possíveis ficcionais construídos pelos matizes do insólito dos 

novos discursos do fantástico. 
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2.3 Figuração de Personagens em Mário de Carvalho 
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 As narrativas de Mário de Carvalho são motivadas pela congruente 

caminhada por uma rua qualquer de Lisboa. As personagens constituem-se como 

seres apáticos diante das mudanças em seu Beco, porém altamente dispostas a 

lutar por esse Beco, sendo capazes até mesmo de transpor as barreiras 

narrativas. Com isso, depreende-se que os mundos possíveis ficcionais do autor 

geram uma gradativa apreensão das circunstâncias, com personagens vivas para 

além da própria narrativa, capazes de questionar o mundo e seus mundos.  

 A construção dos mundos possíveis ficcionais, ainda mais do que em 

Rubião, é estruturada, em Carvalho, por meio de acontecimentos centrados nas 

personagens do Beco. O cenário das histórias é o Beco das Sardinheiras, lugar 

de intersecção dos entes ficcionais, divididos em diferentes histórias, mas ligados 

pelo espaço em que convivem. Nos mundos possíveis do autor, as manifestações 

do insólito irrompem e atravessam as vidas das personagens, sendo estas 

agentes ou pacientes de um sistema de contradições ao serem figuradas na 

narrativa.  

 Em seus processos de figuração, as personagens vão sendo construídas, 

primeiro como histórias a serem contadas, extrapolando os limites da ficção, e 

depois como participantes da narrativa, entes que ocasionam ou sofrem as 

irrupções do insólito. Os laços entre as personagens são alicerçados de uma 

narrativa à outra, com diálogos e discussões, provocando alterações no 

quotidiano das personagens. Os contos formulam-se por um eixo central 

ordenador, modelando, em certo sentido, o percurso que cada Caso tomará. As 

narrativas, de Casos do Beco das Sardinheiras (1991), constituem-se por meio da 

iluminação inesperada de algum acontecimento na vida de algum dos moradores 

do Beco, que, por sua vez, não deixa que os eventos sejam esquecidos, 

prolongando suas consequências. 

 Os mundos possíveis elaborados por Mário aproximam-se da novela, 

devido ao caráter localizador do “Prólogo” e “Epílogo”, que situam seres de papel 

e leitor nos mundos narrativos, principalmente pela presença de núcleos de 

personagens e, ainda, continuidade de suas histórias, inclusive com reaparição de 

algumas personagens. Contudo, o foco em uma determinada entidade ficcional, 
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aprofundando em cada relato – unidade significativa – uma temática central, 

tornaria perceptível os traços próprios do conto presentes nessas narrativas. 

 De acordo com Anderson Imbert, um caso é um esquema de ação possível 

(2015, p.34), por isso, a forma mais próxima do conto. Nesse sentido, os Casos 

seriam pequenas focalizações na vida dos moradores do mesmo Beco. Nele, 

cada história é um conto, breve, porém, como lembra Poe, de imensa força 

derivada da sua totalidade, possível apenas na construção do conto (2004, s.n.). 

A concepção sobreviria, então, por um efeito único e dentro dele seriam 

acomodados os incidentes (POE, 2004, s.n.). Estes ocasionariam o 

prolongamento do conto ao ocorrerem sequencialmente (ANDERSON IMBERT, 

2015).  

 Mário de Carvalho, em seus Casos do Beco das Sardinheiras, arma a 

construção de mundos fictícios engendrados a partir da percepção de seus Casos 

como situados em um espaço nutrido pela história. Assim, o autor convida seus 

leitores a participarem dos processos de constituição da própria obra, como ele 

mesmo revela no Prefácio à edição brasileira: 

 
quando os últimos resistentes do neo-realismo ainda reclamavam formas 
cansadas de desmistificação social e prosas operárias, os Casos do 
Beco das Sardinheiras surgiram como uma provocação, recuperando as 
categorias da narrativa, usando profusamente o riso, revisitando a velha 
linguagem popular e abrindo para um turbulento mundo mágico. Traziam 
uma grande vontade de contar e de ser lidos. (CARVALHO, 2008, p.11) 
 

 A “grande vontade de contar e de ser lidos” guarda em si as raízes da 

ficção de Mário de Carvalho, narrativas associadas ao sorriso, como refere o 

próprio autor (CARVALHO, 2008, p.10; 2010, p.34), que se constituem pela boa 

composição das categorias narrativas para, em seguida, fazê-las transitar pelos 

níveis ficcionais. Trata-se, pois, de uma construção que, no “Epílogo” 

(CARVALHO, 1991, p.p.83-87), em uma assentada, promove uma transposição 

de níveis narrativos, em processos de metalepse, com personagens instalando-se 

no escritório do autor de seus Casos, a contragosto deste. 
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  2.3.1 “Prólogo” 

 

 

 Como referência essencial para as demais narrativas, o “Prólogo” 

(CARVALHO, 1991, p.13-16) situa os caminhos que devem ser percorridos pelo 

leitor, oferecendo os nós necessários à plena compreensão dos mundos 

possíveis engendrados por Carvalho. Os alicerces desse mundo são gerados por 

alusões históricas, mas também pelo quotidiano. O primeiro contato ocorre com o 

próprio Beco das Sardinheiras, que “é um beco como outro qualquer. Encafuado 

na parte velha de Lisboa” (CARVALHO, 1991, p.13). Seria um Beco qualquer, 

bem pertinho, localizado “numa cidade que veio do fumo dos tempos” 

(CARVALHO, 2008, p.10), a Lisboa da “luz doce, com um casario ancestral a 

escorrer sobre um rio vasto, cansado de História” (CARVALHO, 2008, p.10). 

 O espaço ficcional é construído em Lisboa, entre Alfama e Mouraria, não 

se sabe ao certo a verdadeira localização do Beco, pois, como observa o 

narrador, há opiniões divergentes, mas sustentadas por “sólidos argumentos 

topográficos” (CARVALHO, 1991, p.13). Ele, por sua vez, argumenta: “eu, por 

mim, não me pronuncio. Tenho ideia de que ali é mais Alfama, mas não ficaria 

muito escarmentado se me provassem que afinal é Mouraria” (CARVALHO, 1991, 

p.13).  

 Com isso, o narrador situa-se como parte da narrativa, portanto, uma 

personagem que relata, a partir de uma posição amadurecida, o devir de sua 

existência, ou seja, um narrador autodiegético (REIS, 2001, p.371). A narração 

em primeira pessoa aproxima-o da vida no Beco, tornando-o, de certa maneira, 

alguém capacitado pela vivência, pelo conhecimento do local. Nos discursos 

fantásticos, a narração em primeira pessoa, do sujeito da enunciação, é muito 

conveniente (FURTADO, 1980, p.109-110), pois apresenta, nesse caso, duplo 

sentido: é garantia de um discurso de alguém que viveu os fatos e mantenedora 

do efeito da irrupção do insólito. 

 Os mundos possíveis ficcionais são armados para tornarem o Beco das 

Sardinheiras o espaço do familiar, do próximo a qualquer esquina. Seu nome 

talvez tenha vindo “das sardinheiras que exibem um carmesim vistoso durante 

todo o ano, plantadas num canteiro que rompe logo à esquina, não longe da 
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drogaria que já fica na Rua do Eléctricos” (CARVALHO, 1991, p.13). A categoria 

espaço vai sendo configurada pelos traços desse Beco, por sua história e, desse 

modo, a obra de ficção encerra os leitores nas fronteiras de seu mundo e, de uma 

forma ou de outra, os faz levá-la a sério (ECO, 1994, p.84). 

 Nessas fronteiras, o Beco construído pelo discurso do narrador é familiar e 

histórico, povoado por gente “nem boa nem má” (CARVALHO, 1991, p.13), que 

tem “sobre os outros lisboetas um apego ainda maior ao seu sítio e às suas 

coisas” (CARVALHO, 1991, p.13). Nunca emigrados por vontade, apenas por 

imposição, a gente do Beco fez à Índia e Alcácer Quibir, andou no mar dos 

Japões e nas selvas brasileiras, sofreu nas guerras em África e combateu em 

Flandres (CARVALHO, 1991, p.14), sendo, então, parte essencial da História de 

seu país.  

 Com isso, o narrador insere o Beco no registro da história, como parte de 

um mundo em construção. Afinal, “todas as fábulas, todos os contadores, todas 

as imaginações das sete partidas do mundo penetraram o Beco” (CARVALHO, 

1991, p.14), fornecendo-lhe sabedoria e, ainda, personagens ilustres como o 

“Doutor Jácome Aberracaz, médico subido da corte do senhor Rei D. João III” 

(CARVALHO, 1991, p.14). Como afirma García,  

 
com a estratégia discursiva empregada, o narrador reúne personagens 
do Beco, no presente, a uma personagem ilustre do passado do Beco, 
conferindo existência histórico-social ao Beco das Sardinheiras e aos 
seus habitantes ao longo dos tempos (2008, p.10) 
 

 As personagens do Beco não são alheias à História, no passado e no 

presente, ao longo do tempo, as multidões não ficaram imunes a gente do Beco. 

O narrador pouco a pouco situa as personagens da vizinhança em suas moradas, 

demonstrando como os mundos e submundos de personagens estruturam-se na 

composição do Beco. Na mesma casa em que nascera o médico ilustre da corte 

de D. João III, personagem histórica, mora no primeiro andar Zeca da Carris e 

família, e no rés-do-chão Dona Constança, a professora primária. 

 Como se nota, ao lado do médico ilustre estão as pessoas do povo, a 

gente nem boa nem má do Beco, confrontando sutilmente as estruturas sociais, 

os estereótipos, por exercerem funções sociais delimitadas, mas ainda assim 

serem reconhecidos pelas circunstâncias que os constituem como membros do 
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Beco. A categoria personagem seria, nesse contexto, formulada entre história 

social e memória subjetiva, alicerçando as narrativas pelo modo como suas ações 

provocam mudanças em todo o Beco. De tal modo, as arquiteturas ficcionais são 

tecidas para absorver os acontecimentos sólitos e insólitos, Caso a Caso, de boca 

em boca, nas vielas do Beco das Sardinheiras.  

 As manifestações do insólito nos mundos possíveis textuais são parte do 

quotidiano, com um nítido convite para “o turbulento mundo mágico” 

(CARVALHO, 2008, p.11), em que convive cada personagem e, em certa medida, 

o leitor, que se identifica com os entes ficcionais, dividindo com eles segredos e 

familiaridades. Como refere Smith, acerca dos modos de construção das 

personagens, os conjuntos discursivos, que comporiam os processos de 

figuração, produzem conexões, por vezes, mais profundas do que as realizadas 

na vida real, com personagens que se tornariam mais próximas que familiares e 

amigos. No caso do Beco, em especial, o próprio Beco pode se tornar, em certo 

sentido, uma extensão da casa de cada um dos “novos moradores”, os leitores. 

 Diferente do autor empírico, o narrador é um ente fictício, a quem cabe a 

tarefa de enunciar o discurso no cenário da ficção (REIS; LOPES, 2011, p. 257). 

E ele, assim, o faz, caminhando entre o hoje e o ontem, o narrador permite a cada 

leitor conhecer fisicamente o Beco, tornando o convite para que se conheçam os 

Casos como uma visita a cada personagem da vizinhança. Os Casos, como 

ressalva Carvalho, provocam o riso, mas fazem-no pela capacidade de provocar, 

de incitar a reflexão.  

 No “Prólogo” são poucas as personagens mencionadas, sendo lembradas 

por sua localização geográfica ou pela função que exercem: donos de tabernas 

ou drogarias. Nesse lugar que não tem nada de especial, o narrador fala de casas 

velhas, janelas de guilhotinas, flores várias nas varandas de ferro (CARVALHO, 

1991, p.15), indicando um cenário a ser percorrido pelo imaginário. Trata-se, pois, 

de desvendar memórias de um lugar comum, um cenário da vida quotidiana que, 

a partir do “Prólogo”, é dado ao leitor conviver. 

 Dessa forma, a localização do Beco, cruzando a Rua dos Eléctricos, com 

personagens históricas e gente comum, conduz, em certa medida, a que se reflita 

acerca da composição desses mundos ficcionais, o Beco é acessível a qualquer 

um que queira lá estar. Segundo o narrador, para isso “basta ir por Alfama abaixo 
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ou Moraria acima, meter o nariz em todas as vielas e pracetas e o Beco surgirá, 

sem sombra de dúvidas de que é aquele” (CARVALHO, 1991, p.16). Inclusive, o 

argumento mais perspicaz é o que se segue ao da localização do Beco: “para quê 

entrar em mais pormenores?” (CARVALHO, 1991, p.16). O narrador já havia 

descrito o Beco, sem a necessidade de maiores descrições, pois, como diz: “a 

questão é estar-se atento, abrir-se bem os olhos...” (CARVALHO, 1991, p.16) 

 O discurso do narrador vai, então, se consolidando como de um morador 

do beco, alguém comprometido em contar os Casos daquela gente nem boa nem 

má. Seu propósito inicial de apresentar esse lugar comum e torná-lo familiar é, 

como se verá, mais uma estratégia discursiva empregada por Carvalho para 

submeter o leitor à crença. A construção do Beco de modo detalhado garante, 

como já referido, a boa constituição do espaço narrativo, bem como do tempo.  

 

 

  2.3.2 “O tombo da lua” 

 

 

 O percurso empreendido nos Casos é realizado por um ente fictício que, de 

modo sistemático, organiza os dados históricos e apresenta algumas 

personagens a partir de suas funções naquela micro-sociedade, formada pelo 

Beco. Os Casos desdobram-se, por conseguinte, sob as janelas desse narrador 

que, já em “O tombo da Lua” (CARVALHO, 1991, p.17-20), relata: “eu estava lá e 

sei contar tudo. Não me lembro da idade que então tinha e já na altura não me 

lembrava” (CARVALHO, 1991, p.17). Na noite muito quente e repassada de azul, 

a Lua quieta, redonda e branca encontrava-se em seu lugar, bem como os 

moradores do Beco, com Zé Metade cantando fado à soleira da porta e os outros 

em suas vidas. 

 Antes de chegar ao tombo da Lua, o narrador, que estava lá e sabe contar 

tudo (CARVALHO, 1991, p.17), apresenta o fadista do Beco. A personagem Zé 

Metade, desde o nome, teria seus atributos físicos mencionados, sendo assim 

conhecida a partir do dia em que tentou separar uma briga no Beco (CARVALHO, 

1991, p.17). Nos mundos possíveis da ficção, essa personagem arrasta-se num 

caixote de madeiras com rodinhas, tendo sido cortada “em dois, sem conserto, 
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busto para um lado, o resto para o outro” (CARVALHO, 1991, p.17), após a 

tentativa de “separar o Manecas Canteiro do Mota Cavaleiro quando eles se 

envolveram à facada na Esquina dos Eléctricos, por causa de uma questão, 

segundo uns política, segundo outros de saias” (CARVALHO, 1991, p.17), 

empunhando “grandes navalhas sevilhanas” (CARVALHO, 1991, p.17). Zé 

Metade, como agora é chamado, convive ali no Beco, cantando seus fados e 

sendo amigo de Andrade da Mula, seu vizinho. 

 Como se pode perceber, a personagem Zé Metade é composta a partir de 

características físicas singulares, principalmente por sobreviver a um corte tão 

violento em seu corpo. Se não bastasse toda a descrição acerca dos motivos que 

o levaram ao infortúnio, pode-se depreender sua vontade de ajudar seus vizinhos 

e, obviamente, não deixar que nenhuma má fama recaísse sobre o Beco. São 

formulados, dessa maneira, eixos significativos para a figuração dessa 

personagem que, em certo sentido, merece destaque, como se vê, por, nessa 

narrativa, presenciar tudo que se sucederia ao Andrade. 

 Mário de Carvalho, em um discurso fantástico muito bem engendrado, 

coloca como testemunha do que irá ocorrer com Andrade da Mula, Zé Metade. A 

personagem, inexplicavelmente cortada ao meio, seria ela mesma insólita. Apesar 

de morador do Beco, o lugar do ordinário, como descreve o narrador, Zé Metade 

é composto como um homem partido ao meio, tendo sido extraordinariamente 

cortado em dois após tentar separar uma briga. A personagem é construída como 

a diferente, a que merece ter seu problema explicado, sendo este traço 

constitutivo e motivação para seu nome. Esse ente ficcional é erigido pela 

diferença, sua maior caracterização não é por movimentar-se sobre um caixote 

com rodinhas, mas por não ter outros atributos físicos considerados: se gordo ou 

magro; se loiro ou moreno etc.. Zé Metade é um tipo popular, que ao deparar-se 

com o desaparecimento da Lua, no fim duma estrofe, pronuncia uma interjeição 

popular – “Ina cum caraças!” (CARVALHO, 1991, p.18) –, intensificando o 

ocorrido e, mais uma vez, se centralizando no processo de constatação do 

inusitado. 

 Nesse sentido, as manifestações do insólito são produzidas por meio de 

um discurso fantástico expresso nas nuances de estruturação das personagens, 

como se perceberá também em Andrade, e na própria existência desses entes 
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ficcionais. Os processos de composição de personagens são em si mesmos, 

nesses Casos, marcados pela regularidade de traços insólitos em sua arquitetura. 

 Em uma noite no Beco, “com tudo assim quieto e a fazer olho para dormir” 

(CARVALHO, 1991, p.17-18), o Andrade da Mula chega à janela e boceja “um 

destes bocejos do tamanho duma casa, escancarando muito a bocarra que era 

considerada uma das mais competitivas da zona oriental. E então aconteceu 

aquilo da Lua” (CARAVALHO, 1991, p.18). A Lua, por sua vez, “deslocou-se um 

bocadinho, assim como quem se desequilibrou [...] e foi enfiar-se inteirinha na 

boca do Andrade que só fez ‘gulp’ e esbugalhou os olhos muito” (CARAVALHO, 

1991, p.18). 

 No lugar da Lua, “lá no astro, ficou um vinco esbranquiçado como dobra 

em papel de seda que logo se apagou e o céu tornou-se bem liso e escorreito” 

(CARVALHO, 1991, p.18). Zé Metade, comprometido em contar o feito de 

Andrade para sua mãe, logo grita: “’nha mãe, venha cá, senhora, co Andrade 

engoliu a Lua!” (CARVALHO, 1991, p.18). O narrador, enfatizando sua presença 

na trama, diz: “e o Andrade a olhar para nós, limpando a boca com as costas da 

mão, um ar azamboado” (CARVALHO, 1991, p.18). Imediatamente, “seguiu-se o 

alvoroço costumeiro sempre que havia novidade” (CARVALHO, 1991, p.18), com 

todo o povo do Beco conjecturando a respeito do que teria de fato levado Andrade 

a engolir a Lua. A única personagem que poderia dizer o que realmente 

acontecera era Zé Metade e, de certo modo, o próprio Andrade. 

 A mãe do Zé, a esposa e a filha do Andrade, o presidente da Junta e, 

ainda, alguns outros curiosos ganham voz na narrativa, por meio do discurso 

direto, dialogando sobre os prejuízos ou não da Lua ter sido engolida e não estar 

mais no seu lugar. O narrador percebe “os olhos no vago” de Andrade 

(CARVALHO, 1991, p.19), fruto de uma aparente indigestão, porém o mal estar 

deveria ser contornado sem prejuízos para o Beco. Em seguida, o presidente da 

Junta recomenda: “Vossemecê agora toma um bicarbonatozinho, um leitinho, e 

ala para a cama que amanhã é dia de trabalho. E vocês, todos, andor, para casa, 

em ordem, e não se pensa mais em tal semelhante!” (CARVALHO, 1991, p.20). 

 O homem que engoliu a Lua, simplesmente, causa orgulho à população do 

Beco. Andrade, “sempre gaiteiro, apenas um pouco mais gordo” (CARVALHO, 

1991, p.20), torna-se Andrade da Lua, referência encontrada mais adiante na 



148 

 

 

narrativa “Aquela Corda” (CARVALHO, 1991, p.27-32). Nesses mundos possíveis 

ficcionais, a Humanidade estranha muito o desaparecimento da Lua (CARVALHO, 

1991, p.20), mas isso não passa de um breve comentário do narrador, sem 

investigações ou buscas mais aprofundadas. 

 A personagem, então reconhecida como Andrade da Lua, apesar de ser 

orgulho do Beco, não é descrita com mais nenhuma característica, nem neste 

conto, nem nos demais, senão pelo seu carisma e aparência mais arredondada. 

Além disso, na primeira ocorrência incomum vista no céu, a culpa recairia sobre 

ele, pois a corda, em “Aquela corda” (CARVALHO, 1991, p.27-32), que 

insolitamente desponta no ar, talvez fosse a que estava presa a Lua quando o 

Andrade a engoliu (CARVALHO, 1991, p.30). Assim, face aos mecanismos 

narrativos, percebe-se a importância do tombo da Lua diante do pouco destaque 

dado ao homem que a engoliu. A personagem Andrade é um morador do Beco, 

mais um popular, contudo, no conto em que a Lua é engolida, a única 

personagem com valor testemunhal e descritivo é Zé Metade. 

 Em “A torneira” (CARVALHO, 1991, p.39-44), por exemplo, a personagem 

Andrade é acusada por Zé Metade, como se pode perceber: 

 
– Isto desde que o Andrade engoliu a Lua só temos é destas... – 
resmoneou o Zé Metade, afastando o carrinho da enxurrada. 
E o Andrada que estava perto: 
– Vamos lá a calari, ó pistarim. Que é que a Lua tem a ver com isto, hã? 
Faz a falta a Lua para chover? Era melhor era deixares de confundir 
gênero humano com Manuel Germano, óvistes? 
Mas o Zé Metade tinha-a fisgada e deu logo o troco, sem grande 
gesticulação: (p.42) 
– Deixaste lá ficar o buraco da Lua, foi o que foi, e agora derrama-se a 
água toda por ele abaixo. Devias era ser obrigado a ir lá acima tapar 
tudo outra vez. Ah, se fosse eu que mandasse... (CARVALHO, 1991, 
p.43) 
 

 A discussão entre as personagens demonstra a continuidade de um conto 

para o outro, garantindo uma sobrevida das personagens dentro dos próprios 

Casos e, ainda, uma relação temática entre contos. Zé Metade mantém-se em 

destacada posição testemunhal, sendo capaz de acusar Andrade. 

 Dessa maneira, nos mundos possíveis armados por Mário de Carvalho, 

pode-se notar como algumas personagens ganham uma caracterização mais 

detalhada, enquanto outras, aparentemente, compõem o cenário. A personagem 

em seu caixote com rodinhas tem, nas várias narrativas, um comportamento sábio 
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e, por vezes, promotor de fuga das mais diversas adversidades. Já Andrade, 

apesar de estar em outros contos, não é construído por suas atribuições 

compositivas, ao contrário, sua presença é, em certo sentido, a de um morador 

como outro qualquer. Talvez o grande culpado pelos incidentes após ele ter 

engolido a Lua.  

 A personagem, testemunha da queda da Lua, é a mesma, participante em 

vários Casos do Beco, principalmente ao propor saídas e resolver dificuldades, 

como em “Aquela corda” (CARVALHO, 1991, p.27-32), quando a personagem 

afasta a hipótese de se puxar a corda do céu. Afinal, sua caracterização e, 

mesmo, figuração ocorre, em certa medida, no decorrer dos contos, 

consolidando-se no “Epílogo” (CARVALHO, 1991, p.83-87). 

 

 

  2.3.3 “A pedra preta” 

 

 

 No conto “A pedra preta” (CARVALHO, 1991, p.33-38), em “uma ocasião, 

na Esquina dos Eléctricos, vieram da calçada uns cheiros de gás solto que 

alertaram os moradores” (CARVALHO, 1991, p.33-38). Os cheiros de gás, como 

menciona o narrador, trouxeram o piquete, que começou as marteladas, em um 

“pique ritmado de ferro contra ferro” (CARVALHO, 1991, p.33). No fim da manhã, 

o resultado já aparecia, pois “havia já uma grande vala barrenta, cruzada de 

canos vários e alcatrões, da altura dos ombros de um homem pequeno” 

(CARVALHO, 1991, p.33).  

 Com o buraco feito, um dos trabalhadores bate com a pá na “pedra 

redonda, muito preta e brilhante, do tamanho de um punho fechado, que 

sobressaía do fundo” (CARVALHO, 1991, p.33-34). O primeiro contato com a 

pedra parece corriqueiro, pois não é muito difícil encontrar pedras em buracos na 

calçada. Entretanto, a personagem que encontra a pedra diz: “– até parece que a 

sacana da pedra está engastada, carago, que não dou conta dela – disse o 

homem” (CARVALHO, 1991, p.34).  

 Os mundos possíveis ficcionais, construídos nesse conto, permitem uma 

identificação com problemas quotidianos da vida de qualquer pessoa. Neles, 
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Carvalho produz uma problemática inicial, elabora um corte na rotina e instaura 

outra conduta capaz de resolver o incidente. No entanto, o andamento da 

resolução vai gerando outros incidentes. A idas e vindas do conto só são 

elucidadas na presença de alguém que em toda sua impossibilidade será o herói. 

 Carvalho, em seu percurso, desenvolve um sismo de acontecimentos em 

torno da pedra, que deixa de ser um problema de pesquisadores para consertar 

os cheiros de gás e passa a movimentar todo o plano de ações narrativas. Mais 

um dia no Beco, mais um incidente a ser resolvido pelos seus moradores. Em 

seus mundos possíveis, o escritor traz um problema aparentemente comum e de 

modo progressivo estabelece desdobramento para o Caso. Há um conjunto de 

personagens presentes no conto, porém o foco centraliza-se em Pedro, Pedrinho, 

o miúdo peralta que interage com o problema até solucioná-lo. 

 A pedra encontrada, como se verificou, causa certo espanto, 

principalmente por se sobressair do fundo. Os homens decidem escavar por baixo 

para soltá-la, porém o resultado não é eficaz, como diz o narrador: “o homem 

deitou-lhe a mão, mas não conseguiu movê-la nem nada porque parecia que a 

pedra ali estava pregada” (CARVALHO, 1991, p.34). Fato é que a pedra, um 

simples obstáculo, começa a ganhar destaque no contexto e Virgolino sugere: 

“por que é que vocês não experimentam fazê-la rolar? Cavam-lhe debaixo, 

aplainam-lhe uma rampa e é deixá-la rolar aí pela rocha...” (CARVALHO, 1991, 

p.33). 

 A sugestão era eficaz e poderia resultar em alguma saída para o problema, 

mas a pedra, a contragosto, sai rolando, lenta, e instaura-se sobre a biqueira da 

bota do homem da pá. O narrador atento ao assunto diz: 

 
o homem fazia movimento descoordenados para safar o pé. Os outros 
bem quiseram ajudar, puxando-lhe a perna, mas aquilo era como se 
tivesse a Sé de Lisboa plantada em cima da biqueira. 
– O que vale é que não me chegou aos dedos – dizia o homem –, senão 
estava aqui, estava aleijado para toda a vida. (CARVALHO, 1991, p.33) 
 

 A pedra, antes inofensiva, torna-se um problema difícil de ser resolvido, 

pois o homem não conseguia se desvencilhar da pedra. A equipe de 

trabalhadores também não conseguia continuar escavando para resolver o que os 

tinha levado até o Beco. Em um sistema de incidentes insolúveis, o conto vai 

sendo tecido, com amarras nas possibilidades de constituição dos fatos em um 
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mundo comum. Algumas personagens não têm nem nome, como o homem da pá, 

enquanto outras têm nome e voz, mas pouco destaque, caso de Marta 

Taberneira, que serve as “amarelhinhas” na chegada dos homens, e mais tarde 

sugere a um deles descalçar as botas. E são essas as personagens que dentro 

das possibilidades vão tentando contornar a incômoda pedra preta, como diz o 

narrador após mais um fracasso: “todos se entreolharam, em volta da vala, feitos 

parvos” (CARVALHO, 1991, p.36). 

 Nesse embate, sem solução, várias são as tentativas, até que “passou o 

Chico, estivador efectivo, enorme, capaz de pegar em doze homens de cada vez” 

(CARVALHO, 1991, p.35) e com o apoio dos circundantes pôs-se ao trabalho, 

como se percebe no trecho: 

 
– Ala, rapazes, andor, que isto é pra gente de barra rija! 
Cuspinhou nas mãos, afeiçoou o pé-de-cabra à pedra e com um rugido 
aplicou a força bruta ao instrumento. A pedra nem se mexeu. Ao fim de 
muita inútil porfia, saía o Chico da vala, meio humilhado, atirando o pé-
de-cabra: 
– Ná, isto aqui anda mas é enguiço! (CARVALHO, 1991, p.35-36) 
 

 A personagem forte e determinada não consegue absolutamente nenhum 

resultado, ao contrário, seus esforços são inúteis. A força de doze homens 

associada ao “rugido” não é capaz de permitir-lhe avançar na empreitada. A sutil 

analogia de Chico com o leão, dando-lhe traços de agilidade e força, é muito 

significativa para os mecanismos textuais, pois nem o homem mais forte é apto a 

mover a pedra. Esta é outra personagem que voltará a aparecer no “Epílogo” 

(CARVALHO, 1991, p.83-87), juntamente, com Zeca da Carris que, na sequência 

do fracasso de Chico, chega com a furgoneta da padaria.  

 Nova ideia despontava para a resolução do imbróglio, buscar “um cabo de 

aço de rebocar automóveis” (CARVALHO, 1991, p.36), adaptá-lo ao automóvel e 

retirar a pedra do fundo da vala. O resultado, novamente, seria o fracasso e 

assim: “– Tóiiiim! – partiu-se o cabo” (CARVALHO, 1991, p.83-87), como relata o 

narrador. O cabo de aço, com a tração de um carro, não foi capaz de retirar a 

pedra, “do tamanho de um punho fechado”, do fundo da vala. 

 O escritor constrói toda uma demanda em torno da pedra, buscando os 

mais fortes e perspicazes, mas a pedra, tal qual a espada cravada na pedra das 

lendas de Artur, não pode ser movimentada. Nesses mundos possíveis, o mais 
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sábio, com a furgoneta e a astúcia, e o mais forte e corajoso, com força de leão, 

não conseguem mover a pedra, bem como todos os grandes cavalheiros 

medievais desejosos da inalcançável excalibur. 

 Nessa lógica, percebe-se a inacessibilidade de excalibur e da pedra preta, 

porém excalibur era garantia de um reino e de toda uma ascensão histórica, já a 

pedra representa um inconveniente na vida dos moradores do Beco. Em ambas 

as histórias, é do inesperado que nasce o herói, ou melhor, o salvador do reino e, 

também, o do Beco. Nas lendas arturianas, o jovem Artur consegue extrair a 

espada da pedra, sem força, apenas por um toque mágico, no Caso do Beco, 

Pedrinho, “todo cheio de lama” (CARVALHO, 1991, p.37), é quem desloca a 

pedra.  

 Na narrativa, enquanto “os miúdos que tinham saído da escola a correr, 

numa grande algazarra, misturavam-se aos adultos” (CARVALHO, 1991, p.37), 

pula na vala, empurrado por outros, “um gaiato de calções” (CARVALHO, 1991, 

p.37), o arteiro Pedrinho. Ele sentindo-se “alvo das atenções”, começa a “fazer 

caretas” e “dar pulos na lama” (CARVALHO, 1991, p.37), provocando a multidão 

que o olhava junto à vala. O miúdo, a princípio, não percebe o que estaria em 

causa, mas como aponta o narrador: 

 
todos os que riam ficaram de repente muito sérios, de boca aberta. E o 
miúdo, que dançava agora com a bota numa mão e a pedra preta na 
outra, também esmoreceu ao ver aquela gente toda a olhar para ele 
com cara de caso. (CARVALHO, 1991, p.37, negritos nossos) 
 

 Sem saber bem o que acontecia, o menino, “receoso de ter feito alguma” 

(CARVALHO, 1991, p.37), é aconselhado a colocar a pedra na calçada, e assim o 

faz, pousa a “pedra no passeio, devagar” (CARVALHO, 1991, p.37). Contudo, a 

calçada, não aguentando o peso, afundou e o paralelepípedo de granito se britou. 

Como não poderia deixar de ocorrer, alguns ficaram muito felizes, outros muito 

assustados, mas todos satisfeitos por resolverem o problema da pedra. 

 O menino, percebendo que ninguém mais prestava atenção, volta a pegar 

a pedra, mas Zeca da Carris, “pondo-lhe a mão no ombro, com o olho na pedra” 

(CARVALHO, 1991, p.37), diz: 

 
– Olha, Pedrinho meu rico, tu agora vais fazer um favor à gente, tá bem? 
Vais devagarinho, sem a deixar cair, pousá-la ali naquele canto da vala, 
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por debaixo do cano. Faz assim qu eu depois dou-te uma pastilha. 
(CARVALHO, 1991, p.38, negritos nossos) 
 

 O miúdo “condescendeu, não sem ter provocado antes alguns 

sobressaltos, ao atirar a pedra ao ar por várias vezes, de mão espalmada” 

(CARVALHO, 1991, p.38). A personagem recém saída da escola, peralta e 

brincalhona, finalmente deixa a vala, mas suas atitudes impensadas são próprias 

da infância. Atender ao pedido de Zeca da Carris nada mais é que uma troca e 

pelo quê? Pedrinho desconhece o inconveniente da pedra preta, trocando sua 

ajuda por pastilhas. Para ele, aquilo que incomodava a todos era uma pedrinha no 

meio do caminho.  

 O menino Pedro, “com seus grandes olhos azuis” (CARVALHO, 1991, 

p.43), aqui, salvador do Beco, é o mesmo que em “A torneira” (CARVALHO, 1991, 

p.39-44) causa o mal feito, levando a um novo Caso, mas também soluciona o 

problema, como afirma seu pai: “se o miúdo tinha dado azo àquilo, a verdade é 

que também tinha acabado com aquilo (CARVALHO, 1991, p.39-44). Em outra 

narrativa do Beco, portanto, Pedro envolve-se mais uma vez em problemas e os 

resolve, guardando em si como se percebe uma natureza protetora, ainda que 

imatura. Já que uma criança.  

 Desse modo, Pedrinho, herói em “A Pedra preta” (CARVALHO, 1991, p.33-

38), é uma personagem central, tal qual Zé Metade, sendo reiterado também em 

outra narrativa, porém sem nenhuma caracterização, senão de ser um menino 

gaiato. Além disso, o jovem acaba encontrando os problemas ou arranjando, 

diferentemente de Zé, que busca, em geral, soluções. 

 A composição da personagem Pedro é realizada a partir de uma motivação 

insólita, a pedra preta. O miúdo caracterizado por um jeito brincalhão e 

inconsequente devolve ao Beco a tranquilidade, pois ajuda os moradores a 

libertarem-se do inconveniente. Suas provocações, juntamente, com o respeito 

pelas outras personagens constroem-no como uma criança ativa, mas inocente, 

apenas carente de atenção. Se não bastassem esses conjuntos de traços, a ideia 

de retirar a pedra do meio da lama, sendo o único capaz de fazê-lo, aproxima-o 

de Artur ao encontrar excalibur. 

 Nessa perspectiva, pode-se notar que o menino gaiato, repreendido por 

estar em meio à lama, passa a ser engrenagem essencial para a retirada da 
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pedra do lugar incômodo. Há, nesse caso, a passagem de menino a herói, 

figurada não por um conjunto de traços, mas pela demanda cumprida com 

obediência e altruísmo.  

 Como diz Meletínski, “no mito heróico, o caráter do herói é apenas 

esboçado, enquanto na épica ele é completamente acabado” (1998, p.65). Na 

narrativa, ele não teria definições complexas, nem os rituais de iniciação 

demarcados, contudo, as ações de Pedrinho, e o fato da personagem Marta 

benzer-se quando esse consegue retirar a Pedra do lugar, denotam que o 

menino, tal qual “o herói cultural de formação mais elevada” (MELETÍNSKI, 1998, 

p.50), lutou contra o caos, ao eliminar forças ctônicas que perturbavam a vida 

pacífica do Beco.  

 A personagem, que surge ao final do conto, na saída da escola, constitui-

se, nos mundos possíveis, como o típico herói, ainda que com novas roupagens. 

Mário de Carvalho, com uma linha mestra de construção conta mais um Caso, 

produzindo uma personagem a partir de elementos dispersos no texto, que a 

constituem como um menino, não tão obediente quanto deveria, mas capaz de 

atos heróicos, como simplesmente livrar o Beco da pedra. Depreende-se, por 

esse ângulo, que a personagem Pedrinho é arquitetada sob os signos do herói, 

ressignificado na contemporaneidade, e também por uma rebeldia infantil, sendo 

figurado por um conjunto de reações construídas para caracterizá-lo como o 

“bondoso herói rebelde”. 

 

 

  2.3.4 “Chuva ao domicílio” 

 

 

 Em “Chuva ao domicílio” (CARVALHO, 1991, p.57-61), diversamente das 

outras narrativas, não há um problema propriamente no Beco a ser resolvido, 

apenas uma explicação a ser dada. Trata-se de uma narrativa dentro de outra, em 

que o narrador do conto moldura, ficção 1, conta outra história no interior da 

primeira, ficção 2, com base na narração de Chico Estivador. De acordo com 

Todorov, “o encaixe é uma explicitação da propriedade mais profunda de toda 
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narrativa. Pois a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa” (2006, 

p.126).  

 Nesses mundos possíveis ficcionais constituídos nos limites do conto de 

Carvalho, Chico entre “amarelinhas” – cachaça – iria, por meio da conversa, 

expondo, para o fiscal, como é o funcionamento do Chafariz novo. Não seria parte 

do cenário construído a assunção de personagens, e sim o destaque para outro 

narrador que desponta. A narrativa de Chico é a encaixante da narrativa principal 

iniciada com a chegada do fiscal e enunciada pelo narrador.  Como reflete 

Todorov acerca d’ As Mil e Uma Noites, em alguns casos, a narrativa encaixante 

é a que faz andar a encaixada (TODOROV, 2006, p.126-127). Assim sendo, o 

posicionamento de Todorov corrobora a leitura da narrativa de Chico como 

essencial para a narrativa encaixada, pois “ser a narrativa de uma narrativa é o 

destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe” (TODOROV, 2006, 

p.126). Nesse caso, depreende-se que a narrativa encaixada necessita da 

narrativa encaixante, uma vez que o desfecho favorável só é possível devido à 

enunciação da narrativa interior, a encaixante. Com isso, percebe-se, em certa 

medida, que, nesse conto, não haveria avanço sem que dentro de um Caso o 

outro Caso emergisse. 

 O conto se inicia por uma aparente fiscalização, com a chegada de um 

“fiscal da companhia das águas” (CARVALHO, 1991, p.57), que fica a “cirandar 

em volta do chafariz novo” (CARVALHO, 1991, p.57). O fiscal com mais dois 

sujeitos volta, e prepara-se para começar, munido de uma “enorme caixa de 

ferramentas” (CARVALHO, 1991, p.57), a mexer no Chafariz, pois este não está 

no mapa da Companhia, necessitando ser, por isso, fechado. O homem pretende 

arredar o “pessoal, muito apreciador dos trabalhos públicos” (CARVALHO, 1991, 

p.57), para, então, atuar.  

 A movimentação em torno do Chafariz chama, porém, a atenção de Marta 

Taberneira, bem como de outras personagens, que lá estava. A insatisfação com 

a atitude do fiscal fica evidente no trecho: 

 
– Mas atão que é que vossemecês querem daqui? 
Queriam pôr tudo em ordem que aquele chafariz era clandestino e não 
pagava tarifas competentes. 
Aí o pessoal desatou em grandes risadas. (CARVALHO, 1991, p.57) 
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 O narrador do conto moldura esclarece o motivo da visita do fiscal e 

destaca, por meio das grandes risadas, a incoerência do acontecido. Em seguida, 

“Chico Estivador, muito divertido”, trava, com intimidade, “o fiscal pelo braço” 

(CARVALHO, 1991, p.58) e convida-o para ir à taberna, lá tudo seria explicado. 

Inclusive, Chico, “num esgar hediondo” (CARVALHO, 1991, p.58), avisa que o 

pagamento ficaria por sua conta. Na taberna de Marta e com uma “amarelinha” 

em frente, Chico “preparava-se para contar ao fiscal tudo” (CARVALHO, 1991, 

p.58).  

 O narrador separando as histórias diz: “O que é que o Chico contou? O 

seguinte” (CARVALHO, 1991, p.58). A narrativa encaixante é iniciada com “em 

uma noite” (CARVALHO, 1991, p.58), termo equivalente ao “uma ocasião” 

(CARVALHO, 1991, p.57) presente nos Casos, denotando o modo, levemente 

diferente, com o qual o narrador começa a contar a história, a que ouviu de Chico. 

 A narrativa de Chico seria, nessa ordem de acontecimentos, necessária ao 

desenvolvimento da narrativa encaixada. Como diz Todorov: 

 
contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema 
essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a 
narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa grande 
narrativa abstrata da qual todas as outras são apenas partes ínfimas, e 
também da narrativa encaixante. (2006, p.126) 
 

 A narrativa encaixante, nesse conto, produz um aproveitamento direto, 

derivado dos benefícios provenientes da resolução de uma manifestação insólita 

em Caso já ocorrido. O encaixe permite aos do Beco transporem a inconveniente 

visita.  

 O fiscal e o Chafariz deixam o cerne da narrativa, que passa a ser ocupado 

pela história de “Lecas Pasteleira, sirigaita de quinze anos” (CARVALHO, 1991, 

p.58). A menina ao acordar com a cara úmida, aos gritos, chama pela mãe: “– Ai, 

mãe, que estou toda molhada, venha cá, senhora!” (CARVALHO, 1991, p.58). O 

problema inicial prevê o que se seguiria, como o narrador diz: 

 
acenderam-se as luzes, no meio de grande sarrabulho, e os familiares 
de Lecas constataram que lhe chovia abundantemente na cara. Não que 
a chuva viesse de fora, por fendas arreliadoras, que a rua estava quieta, 
serena e seca. Era antes uma nuvem, formada naquele ar do quarto, aí o 
tamanho duma almofada, que despejava sobre a cara de Lecas uma 
chuvada violenta. (CARVALHO, 1991, p.58-59) 
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 A confusão instaura-se no Beco por meio da manifestação insólita de um 

fenômeno da natureza, e a personagem Lecas ganha, nas arquiteturas dos 

mundos possíveis construídos e articulados entre si, um conjunto de traços, que, 

pouco a pouco, organizam sua composição: a menina em pânico que, sob a 

guarda de seus pais, no quarto ao lado, choraminga devido à inconveniente 

nuvem.  Os gritos de Lecas sob a chuva continuavam, “farta[,que estava,] de 

sofrer águas” (CARVALHO, 1991, p.59), enquanto os demais, que iam chegando, 

conjecturavam o que devia ou não ser feito. As primeiras ideias começaram a 

surgir como se lê a seguir: 

 
tentaram desfazer a nuvem, a poder de pancadas de toalha, mas ela 
tornou-se ainda mais compacta, fez-se negra, e, sobre a chuva, 
despediu uma faísca luminosa para cima da Lecas que ficou toda 
iluminada e apanhou um choque tremendo. E por aquele quarto era já 
uma maré que empapava os tapetes e que escorria pelas frinchas do 
soalho para o andar de baixo. (CARVALHO, 1991, p.59) 
 

 O êxito, contudo, não viria com as tentativas de desfazer a chuva a poder 

de pancadas; ao contrário, ocasionou um mal estar ainda maior, como observa o 

pai: “– Isto requer é ponderação...” (CARVALHO, 1991, p.59). A moça, por sua 

vez, apenas choramingava, temendo levar novo choque. O problema está, 

portanto, instaurado na narrativa, com uma personagem completamente em 

pânico pelo que lhe ocorria. Em seguida, novas ideias surgiram e, “com a ajuda 

duma manta bem esticada” (CARVALHO, 1991, p.59), conseguiram escorraçar a 

nuvem, que “queria escapulir-se por todas as brechas” (CARVALHO, 1991, p.59), 

pela janela.  

 Nova balbúrdia se instalaria, agora, em outra residência e, “da casa da 

Lecas, transferiu-se [...] para a escada do Alves que debitava em altos berros 

todas as pragas que conhecia, mandando a nuvem para esta ou aquela parte” 

(CARVALHO, 1991, p.59). O “sarrabulho” (CARVALHO, 1991, p.59) mudara de 

endereço, mas a nuvem não se extinguia, continuava à solta. Não mais sujeita a 

uma só pessoa, “a nuvem fantasiava à solta e cobria ora um ora outro dos 

circundantes, trovejando, chispando faiscando, alagando cada um deles com 

águas mil e lançando o pânico naqueles hostes” (CARVALHO, 1991, p.60). 

Surgem outras personagens acometidas pela nuvem e a menina Lecas 
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desaparece do Caso, tornando perceptível a ruptura, em certo sentido, com a 

constituição de apenas uma personagem. 

 Como se pode perceber, a história da Lecas e sua nuvem têm múltiplos 

matizes, mas nenhuma explicação lógica sobre a nuvem que persegue pessoas. 

A menina é uma personagem que se constitui por meio de alguns traços 

emoldurantes, pois o problema se inicia em seu quarto, mas que desaparecem 

juntamente com a nuvem. Outras tantas personagens são arroladas no conto, 

provocando um ritmo acelerado que, na dinâmica narrativa, fazem com que elas 

sumam diante da próxima vítima, ou seja, sem um efetivo destaque unitário, caso 

de Lecas, por exemplo. Isso ocorre até o surgimento do velho conhecido Zeca da 

Carris, que “brandindo um providencial balde do lixo, daqueles de plástico, com 

tampa” (CARVALHO, 1991, p.60), vai ao encontro da nuvem.  

 Nessa continuidade, a caçada pela escada e pelo saguão do Alves 

resultaria em bom resultado, apesar do trabalho: “grande cópia de tropeços, 

gesticulações encharcadas e recuos precipitados, quando à nuvem dava para 

trovejar ou coriscar” (CARVALHO, 1991, p.60). Finalmente, alguma ideia estava a 

caminhar para o êxito e, “enfim, o Zeca da Carris rugiu “Alllllli” triunfal e fechou 

com estrondo a tampa do balde, já com a nuvem aprisionada” (CARVALHO, 

1991, p.60). 

 Segundo o narrador, a “escanifobética da nuvem estava vencida” 

(CARVALHO, 1991, p.60), já não poderia mais aborrecer, contudo ele observa: 

 
estava mas não queria estar que se agitava dentro do balde e 
esguichava água por todos os lados. Dois homens comprimiam a tampa 
com força não fosse a nuvem escapar, mas todos patinhavam na 
torrente que já cobria o saguão. (CARVALHO, 1991, p.60) 
 

 A nuvem moldada com muitas características e até mesmo, como se pode 

depreender com base no trecho, com atributos humanos. A nuvem aparecida no 

quarto de Lecas teria, em certo sentido, traços de uma construção 

antropomórfica, pois fica mais densa e carregada, quando tentam desmanchá-la 

com violência; foge de uma vítima a outra ao perder seu alvo principal, 

compondo-se e decompondo-se ao seu gosto; e, ao ser “vencida” esguicha água 

por todo lado, agitando dentro do balde.  

 O sentimento de ser vencida e não se acomodar seria indício de uma 

percepção animal e não comum para uma nuvem. Isso quer dizer que, os traços 
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que compõem a nuvem são tão incomuns quanto o fato de a nuvem perseguir 

personagens. Com base no discurso final do narrador, poder-se-ia, portanto, 

compreender a nuvem como um “algoz” derrotado, isto é, uma personagem 

vencida por um morador do Beco.  

 Nitidamente, o fato de uma nuvem, um fenômeno comum à natureza, estar 

vencida, mas não querer estar, indica o tratamento especial dado à nuvem pelo 

narrador e, antes, pelo escritor. Este imprimiu, não se sabe se consciente ou não, 

a propriedade de querer-se libertar, estar livre, em uma nuvem. Há, logicamente, 

inúmeras leituras possíveis para a construção “não queria estar” referida a nuvem, 

porém a que parece mais reiterada na narrativa é a da projeção de determinado 

traço humano, o sentimento de ter sido vencido, da perda, dado a uma nuvem. 

 Em momento anterior, o narrador diz que “a nuvem fantasiava à solta”, 

denotando como marca de composição da nuvem os significados de fantasia, 

vinculados à imaginação, intervenção criativa, e ao uso de vestimentas ligadas a 

festividades. Nesse contexto, o sentido mais apropriado para o “fantasiar à solta” 

da nuvem seria produzir-se livremente pelos feitios do imaginário, ainda que com 

sua chuva, reafirmando, ainda mais, sua leitura a partir de traços humanizados. 

Como em um bailado, a nuvem “caminharia” sob os hostes, produzindo pânico, e 

o seu fantasiar seria momentaneamente a vestimenta de cada um dos 

circundantes. 

 O desfecho da nuvem, bem como das demais personagens, é o pleno 

aproveitamento da prisioneira, já “vencida”. Enterra-se ela, como sugere Marta e, 

depois, “enfia-se um cano pelo balde, adapta-se uma torneira” (CARVALHO, 

1991, p.60), como completa Virgolino, e, isto posto, eles teriam “água de borla pro 

ano todo” (CARVALHO, 1991, p.60). A água do mecanismo de aproveitamento, 

inventado pelos moradores do Beco, resulta mais saborosa que a da Companhia, 

garantindo às personagens, após suas desventuras, o benefício de uma fonte de 

água própria. Enterra-se também, assim, a história da nuvem, restando 

lembranças e a herança deixada pela mesma. 

 O conto, configurado a partir de uma história dentro da outra, cria duas 

linhas que se completam pela referencialidade ao Beco e às demais personagens. 

Assim, selado no Beco e, mais especificamente, na Taberna, o fiscal ouviu toda a 

história e, emborcando “mais um copo de ‘amarelinha’, pensativo diz: “– Bom, se 
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vocês me garantem que é assim, a Companhia não tem nada com isso...” 

(CARVALHO, 1991, p.61). O narrador, pondo fim, ao imbróglio da fiscalização 

responde de maneira assertiva: “– Pois claro, aí tem você tudo explicadinho” 

(CARVALHO, 1991, p.61).  

 A confecção das duas narrativas ocorre por meio do encaixe, materializado 

pelo fluxo de consciência do narrador, que recupera os diálogo e interjeições das 

personagens, demonstrando como a intervenção da outra história, que não 

presenciou, mas que ouviu contar, torna-se essencial para a narrativa encaixada. 

Como menciona Todorov, sobre As Mil e Uma Noites, o ato de contar, também 

em “Chuva ao domicílio” (CARVALHO, 1991, p.57-61), não é um ato transparente, 

“pelo contrário, é ele que faz avançar a ação” (TODOROV, 2006, p.127). O 

desfecho só é possível, nesse Caso, devido ao encaixe. 

 A narrativa de encaixe, com o cruzamento de narrativas nos interiores de 

uma narrativa principal, apresenta-se de modo muito próprio na construção do 

“Epílogo” (CARVALHO, 1991, p.83-87). Os Casos anunciados no “Prólogo” 

(CARVALHO, 1991, p.13-16) vão sendo, cada um deles, construídos nos Casos 

do Beco das Sardinheiras. No decorrer dos Casos, o Beco, o reuso das 

personagens, o retorno a discussões dadas por encerradas, seria uma forma de 

articular as narrativas encaixantes com a encaixada. Entretanto, é no “Epílogo” 

que a ideia do encaixe ganha uma condição mais significativa. 

 As narrativas encaixantes teriam o Beco como mesmo cenário e a 

repetição das personagens, buscando saídas para as comuns manifestações 

insólitas construídas pelos novos discursos fantásticos em um Beco como outro 

qualquer. Nessas narrativas, as soluções para os conflitos, em geral, são 

encontradas pelo apoio coletivo, com vistas a não causar má fama ao Beco. O 

intuito reiterado é o de sempre manter a ordem no Beco. Nesse sentido, a 

constituição dos Casos promove um efeito cascata, em que as narrativas 

encaixam-se na principal e, em algumas circunstâncias, entre si. 
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  2.3.5 “Epílogo” 

 

 

 No “Epílogo” (CARVALHO, 1991, p.83-87), a ordinariedade do próprio 

discurso narrativo é rompida, pois, nos mundos possíveis ficcionais estruturados, 

as personagens seriam capazes de buscar diálogo com seu autor. As narrativas 

encaixantes, cada um dos Casos, geraram personagens que almejam convencer 

o autor a manter-se contando os Casos do Beco. Todavia, nenhuma narração é 

realizada pelo autor de uma história, e sim por uma virtualidade, sem necessária 

existência empírica. Como já mencionado, o narrador é um ente fictício (REIS, 

2011, p. 257), bem como as personagens das histórias que narra.  

 Assim, o narrador dos Casos, autor fictício dos contos, incomoda-se ao 

perceber que suas personagens estão à porta e diz:  

 
estava eu sozinho em casa, depois do jantar e tocaram-me à porta. Era 
uma embaixada. A meio do patamar, o Zeca da Carris e o Chico 
Estivador seguravam a carreta de madeira do Zé Metade, que com a 
diferença de alturas vinha muito inclinado, o que lhe dava para 
resmungar em voz baixa (CARVALHO, 1991, p.83, negritos nossos) 
 

 A comitiva chegava inesperadamente e, apenas por sua presença, 

confrontavam o narrador/autor, que os recebe sem tê-los convidado, cindindo o 

discurso que, em certo sentido, os enuncia. Os novos discursos fantásticos 

instauram-se completamente pela ruptura não apenas da ordem natural dos fatos 

narrativos, mas devido à instituição de um discurso falacioso. 

 Como lembra Eco, “o sinal textual de ficcionalidade mais óbvio é uma 

fórmula introdutória como ‘Era uma vez’” (1994, p.126). Nos Casos do Beco das 

Sardinheiras, Mário de Carvalho coloca no início de cada Caso o termo “Uma 

ocasião”, que seria o equivalente ao mencionado por Eco. Ele também é usado 

no “Epílogo” (CARVALHO, 1991, p.83-87), significando, em certo sentido, que o 

confronto entre personagens e narrador/autor seria mais uns dos Casos do Beco, 

ainda que o narrador/autor negue. Os termos sintetizam uma relação abstrata de 

tempo, pontuando a inexatidão do fato posto em causa. A transposição dos níveis 

narrativos realiza-se, assim, em um tempo inapreensível. 

 Nos mundos possíveis ficcionais, o eixo articulatório, o Beco das 

Sardinheiras, mantém-se intacto, contudo, o modo de conduzir à narrativa 
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modifica-se, o discurso do narrador/autor confunde-se com a voz das 

personagens e os planos narrativos se fundem no conto. Há, invariavelmente, o 

encaixe das personagens nos mundos possíveis do próprio narrador/autor, que, 

de certa maneira, corrobora a ideia ao obrigar-se a receber quem ele não queria. 

Condição visível no trecho: 

 
eu para ser franco, não estava muito disposto a recebê-los. Por um lado, 
porque não queria que me acontecessem no lar as coisas que costumam 
acontecer no Beco das Sardinheiras; por outro lado, porque isto de um 
autor conversar com as suas personagens vai estando um bocado 
visto. (CARVALHO, 1991, p.83, negritos nossos) 
 

 O narrador/autor não queria que o jogo narrativo, contado por si, invadisse 

seu lar, constituindo-se, por conseguinte, a partir da contradição. Se, em “O 

tombo da Lua” (CARVALHO, 1991, p.17-20), ele diz que estava lá e sabe contar 

tudo (CARVALHO, 1991, p.17), as manifestações do insólito, que se dão no Beco, 

seriam, também, parte desse pretenso lar, elementos contidos em seu quotidiano. 

Além disso, seu argumento final acerca de conversas entre autor e personagens 

permite a plena separação dos níveis narrativos, pondo em suspeição a si 

mesmo, visto que sua condição de autor parece colocá-lo em patamar diverso do 

de suas personagens, o que não se efetiva na narrativa. 

 Nessa continuidade, o narrador/autor ainda ressalta: “nos tempos que 

correm um autor deve manter um olímpico desprezo pelas personagens, nem 

sequer as cumprimentar encontrando-as na rua” (CARVALHO, 1991, p.83, 

negritos nossos). No trecho, a superioridade autoral, de certa maneira, parece 

tratar da sobrevida de personagens, as quais podem ser passíveis de serem 

encontradas nas ruas, contudo, sua perspectiva não é de uma sobrevida 

puramente semântica, mas de uma vida pretensamente real. As personagens, 

partindo-se da construção elaborada, teriam um viés inferior aos de seus autores, 

afinal, na mítica dos deuses do olimpo, os humanos, tal qual toda sua criação, 

estava subordinada à vontade dos deuses. 

 Segundo Gass, “os autores são deuses – de latão às vezes, mas 

onipotentes e, por cima disso, plausíveis, independentemente da matéria, se 

podem se servir dela” (1971, p.44). A condição de parte do olimpo parece bem 

oportuna, pois, nos Casos do Beco, a autoria do narrador/autor permitiu-lhe pairar 

em todas as narrativas, desvendando os segredos do Beco e de seus moradores. 
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Só não é permitido ao narrador fechar suas portas face às personagens, visto que 

elas têm vida para além de seus escritos.  

 Como se nota, os entes ficcionais transitam entre os níveis narrativos e, 

como afirma Todorov, “se todas as personagens não cessam de contar histórias, 

é que esse ato recebeu uma suprema consagração: contar é igual a viver” 

(TODOROV, 2006, p.127). Com base nisso, parece possível que as personagens, 

sobre as quais as histórias são contadas, sejam viventes, bem como um autor, 

que constrói as histórias, seja uma personagem. Desse modo, no “Epílogo” 

(CARVALHO, 1991, p.83-87), a composição narrativa é realizada a partir de uma 

transposição de níveis narrativos, em processos de metalepse, com personagens 

invadindo o escritório do autor de seus Casos.  

 O autor inquirido, narrador das histórias do Beco, vai contando os motivos 

da insólita visita de suas personagens, que o questionam diretamente: 

 
– Então, consta por aí que o amigo escritor agora deu-lhe para não 
contar mais histórias da gente. Não é por nada, mas isto caiu um bocado 
mal lá no Beco. 
– Hum, hum – disse eu. (CARVALHO, 1991, p.84) 
 

 Os visitantes pareciam querer interferir em sua escrita, em suas opiniões, 

as histórias do Beco mereciam ser contadas. Contudo, o posicionamento do 

narrador/autor era muito rígido, afinal, já havia contado alguns Casos, sem a 

necessidade de voltar a contá-los. Zeca da Carris não se cala e argumenta: “a 

verdade é que ainda há muito mais histórias para contar e vossemecê ficou-se 

muito a meio. Cá na minha opinião nem sequer contou as melhores. E até omitiu 

alguns pormenores interessantes (CARVALHO, 1991, p.84). 

 A personagem confronta o narrador/autor dizendo-lhe, então, o que devia 

ou não escrever. Para ele, as outras tantas histórias do Beco precisavam ser 

contadas e como ele já tinha iniciado. Nesses mundos textuais, as personagens 

não temem a presença de seu “deus” e interagem, rompendo as margens de seus 

mundos e chegam até mesmo a sugerir possibilidades de escrita. O 

narrador/autor não muito satisfeito diz: “eu não tenho culpa de que vocês me 

tenham assaltado os sonhos...” (CARVALHO, 1991, p.85). Zé Metade, muito 

belicoso, de braços cruzados, replica: “– E nós também não” (CARVALHO, 1991, 

p.85).  



164 

 

 

 A discussão se devia ou não continuar contando as histórias do Beco leva 

o narrador/autor a denunciar seu entre-lugar, quando diz: “eu cá fiz estas histórias 

porque simpatizo convosco, mas não podem exigir-me muito mais. Vocês não 

vêem que se eu continuo a fazer histórias a vosso respeito, depois fico 

dentro delas e não consigo sair?” (CARVALHO, 1991, p.85, negritos nossos). 

No trecho, a cumplicidade entre personagens e narrador/autor é evidenciada, 

contudo, sabidamente, transgressora, a ponto de, se ele permanecer escrevendo 

os Casos, não conseguir mais deixar sua ficção. Há, sutilmente, um 

questionamento dos limites narrativos, uma vez que o narrador/autor parece já 

estar preso às histórias que conta.  

 A sequência dialógica parece um pouco tensa e acusativa, sendo marcada 

até pelo desabafo do narrador/autor, que tinha objetivos de maior alcance. Ele 

gostaria de escrever coisas grandiosas como a Odisseia “e não os pequenos 

Casos do Beco das Sardinheiras e da sua arraia-miúda” (CARVALHO, 1991, 

p.85). Como destaca, se não tivesse precaução, não deixaria de fazer “histórias 

do Beco, da Sétima Esfera e outras quejandas” (CARVALHO, 1991, p.86).  

 Interessa notar que a menção à Sétima Esfera refere-se à publicação inicial 

de Mário de Carvalho, livro que inaugura sua produção em prosa, Contos da 

Sétima Esfera (1981), narrativas marcadas por manifestações do insólito e pelos 

novos discursos fantásticos. A referência à sua publicação, usada pelo 

narrador/autor, é muito significativa, porque reafirma as fronteiras narrativas, 

trazendo um elemento do mundo empírico, para mais uma vez transpô-las. 

 As fronteiras narrativas e ficcionais são, gradativamente, confrontadas 

pelas personagens e também pelo narrador/autor, principalmente quando uma ou 

outra estância narrativa questiona a realidade a que estão submetidos. Como no 

trecho, em que Zeca da Carris diz: “eu cá por mim, para ser franco, parece-me 

que você está aí com uma complicações do camandro. A gente existe, hã? Não 

estamos para ser ignorados” (CARVALHO, 1991, p.86). 

 O posicionamento agressivo da personagem reitera mais uma vez o pleno 

cruzamento dos níveis narrativos, sem uma boa distinção acerca de qual seria o 

mundo predominante, mas com a instituição de um narrador/autor que, em alguns 

momentos, teme permanecer no mundo das personagens. Nesse sentido, o 

discurso fantástico construído pelo próprio narrador/autor, outrora sendo 
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testemunha, torna-se um discurso de falseamento, já que nem mesmo suas 

personagens, suas construções, acreditam nele. Ao contrário, elas o confrontam, 

chegando a desafiá-lo com a ameaça de procurar outro escritor. 

 Nos mundos possíveis ficcionais, o narrador deixa de contar histórias para 

recebê-las em seu escritório, de tal modo, é dada a personagens a capacidade 

extraordinária de participar da narrativa principal, de um pretenso mundo real 

empírico. Com a perda das fronteiras entre ficção e realidade, percebe-se que “a 

construção do sujeito regida pela metalepse ficcional é, então, verdadeiramente 

uma subversão da personagem narrativa (e também do narrador) convencional” 

(REIS, 2006, p.18).  

 A narrativa, transgredindo os mundos possíveis ficcionais, resulta em uma 

transposição de níveis narrativos, ao permitir um diálogo entre seres de ficção e o 

autor de suas histórias. Nessa situação, a metalepse parece induzir à composição 

de mundos fantásticos, em que a realidade é atravessada pelos níveis textuais, 

acarretando na instauração da exceção, do insólito. Os mundos narrativos, já 

formados pelo incomum, revelam um processo de composição, decorrente da 

suspensão das leis, que se realiza a partir da elaboração de mundos e 

submundos de personagens. Tais entes ficcionais seriam caracterizados por 

construções sintagmáticas e pragmáticas de participantes narrativos encontrados 

no cerne da narrativa e da narratividade 

 De acordo com Genette, “a relação entre diegese e metadiegese quase 

sempre funciona, no âmbito da ficção, como relação entre um nível real e um 

nível (assumido como) ficcional” (2004, p.29). Em Mário de Carvalho, a relação 

entre os níveis narrativos é desconstruída após a chegada das personagens ao 

lar do narrador. Nos mundos possíveis ficcionais, as articulações narrativas são 

desfeitas e, no mundo ficcional, há um autor, bem como no mundo real, 

pretensamente empírico, há personagens. Assim, a narrativa, transgredindo as 

fronteiras da ficção, questiona-se a si mesma. Ela, a partir da composição de 

personagens, que crêem habitar o mundo dos seres de carne e osso, é formulada 

por um discurso que mantém a impossibilidade de afirmação, por meio dos novos 

discursos fantásticos, em um mundo com múltiplas soluções, onde as leis da 

própria ficção não são aplicáveis. 
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 Como se percebe, o confronto é armado por personagens figuradas 

durante os Casos, culminando em suas presenças, como representativas de 

todas as outras do Beco, no lar do narrador/autor irrompem tão vivas que capazes 

de desistirem do escritor. 
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2.4 Figuração de Personagens em Mia Couto 
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 A literatura de Mia Couto coloca em relação seus leitores mais variados 

com um Moçambique reinventado. As personagens constroem-se como 

personagens dedicadas à exceção, buscando novos olhares para além dos ares 

corrosivos que as cercam, porém seus mundos passíveis de encantamento 

sofrem do males do desencanto da guerra. As conexões estabelecidas entre as 

personagens ocorrem nem sempre de maneira comum, corriqueira, mas pelo 

confronto diante do infortúnio. Assim, nos mundos possíveis ficcionais 

miacoutianos, as personagens engendram-se pelas margens do insólito, 

construídas sob os alicerces de mundos imaginários e prenhes de sentidos. 

 Mia Couto constrói mundos possíveis ficcionais centrados na configuração 

de personagens, do mesmo modo que Rubião e Carvalho, dando-lhes voz e vez 

ao capturar um recorte de seus quotidianos. Isso se realizaria a partir da 

elaboração de uma ação única no conto, com acontecimentos apreendidos em 

toda a sua totalidade, devido ao prolongamento do efeito causado pela 

formulação sequencial dos incidentes narrativos, conforme Poe (2004) e 

Anderson Imbert (2015). Nos mundos miacoutianos, as personagens são 

sobreviventes, cerceadas por limites impostos, quer por barreiras sociais, quer por 

barreiras físicas, tendendo a lutar em mundos desiludidos. Em seus contos, o 

leitor é apresentado a percursos intransponíveis e ainda assim ultrapassáveis, 

possibilitando uma leitura de superação e, em alguns casos, estranhamento, já 

que, de modo particular, a superação consolida-se pelo acesso aos subterrâneos, 

a um contato com a terra. 

 Nessa lógica, as personagens seriam frutos de processos de figuração, 

sendo construídas a partir de suas experiências sensoriais com os mundos à sua 

volta. Suas vidas constituem-se, em geral, por meio de conexões com outras 

personagens, principalmente membros de sua família ou amigos de longa data. 

Nessas narrativas, Couto poeticamente formula personagens renascendo para a 

vida, buscando confrontar a desilusão e a morte, por vezes, presentes em seu 

próprio chão. Assim, nos mundos possíveis do insólito ficcional, a irrupção do 

inesperado auxilia na transposição do mundo desiludido, das perdas a serem 

superadas. Como já referido, a prosa miacoutiana nasce de raízes 
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moçambicanas, encantando pelas mãos da jovem “Novidade Castigo” (COUTO, 

2009, p.21), ainda que ciente da desilusão perpetrada pelos barulhos que cercam 

as florinhas azuis da menina. 

 Desse modo, a profundidade de imersão nos fatos, conseguida pela forma 

conto, ganha relevo pelo modo como o escritor consegue pinçar um fato, 

aparentemente quotidiano, e torná-lo fluido, objetivo e, ainda, assentado em uma 

só história. O olhar ingênuo, a necessidade de aproveitar o momento e as atitudes 

inconsequentes são marcas de algumas das personagens que serão encontradas 

na leitura a seguir. As máculas seriam deformadoras e mesmo amedrontadoras, 

porém a desilusão consistente detona um novo olhar para a realidade. Isso 

permite, de certo modo, que o encantamento habite um mundo desencantado e 

gere a existência de personagens aparentemente sem perspectiva, mas 

fundamentais para a superação dos problemas. 

 O livro Estórias Abensonhadas foi publicado em 1994, dois anos depois do 

fim das guerras civis em Moçambique. No prefácio do livro, o autor aponta a 

importância da percepção de vestígios de vozes que são capazes de resistir à 

violência, em suas palavras: 

 
estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as 
armas tinham vertido luto no chão de Moçambique. [...] Depois da 
guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, destroços sem íntimo. 
Tudo pensado, definitivo e sem reparo. 
Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, 
sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessível 
de nós, lá onde a violência não podia golpear, lá onde a barbárie não 
tinha acesso. (COUTO, 2009, p. 8) 
 

 Nos mundos possíveis do insólito ficcional construídos pelo autor, as armas 

ainda vertem luto no chão de Moçambique, porém em suas narrativas não há os 

destinos definitivos e sem reparo. Seus contos semeiam o sonho e gestam beleza 

nos lugares mais recônditos. 

 

  2.4.1 “As flores de Novidade” 

 

 

 As personagens figuradas por Mia Couto formulam-se de modo diverso, 

produto de uma adversidade imponente, que as confronta, mas que não as faz 
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sucumbir. Caso, por exemplo, da menina “Novidade Castigo”, em “As flores de 

Novidade” (COUTO, 2009, p.19-25). Essa menina é construída desde seu nome 

como um castigo, uma punição, “filha de Verónica Manga e do mineiro Jonasse 

Nhami-tambo” (COUTO, 2009, p.21), foi apelidada cedo “de Castigo[,] pois ela 

viera ao mundo como uma punição” (COUTO, 2009, p.21). Negra e de olhos azuis 

era “espantadamente bela, com face de invejar os anjos” (COUTO, 2009, p.21), 

mas “vagarosa de mente” (COUTO, 2009, p.21), sendo, por conseguinte, vítima 

de sua própria dificuldade em conectar-se habilmente com seu mundo, onde “o 

pensamento parecia nela não pernoitar” (COUTO, 2009, p.19). 

 A referência ao apelido da personagem parece ter conexão com seu 

constante estado vagaroso e, ainda, com a cor azul de seus olhos. Nascida de 

pais negros, a personagem trouxe nos olhos um tom azul questionável. Os 

primeiro passos na narrativa centralizam-se nos traços físicos e psicológicos de 

uma jovem que vive com os pais, sem, aparentemente, nenhuma perspectiva, já 

que nela os pensamentos pareciam não permanecer.  

 Nesse seguimento, os mundos possíveis seriam formados pelos mundos à 

volta da menina de rara beleza, mas pouco raciocínio. Não há, em um primeiro 

momento, nenhuma reflexão da personagem, apenas a descrição de um narrador 

sobre sua passagem pela vida. Ele, transgredindo os limites narrativos e 

ficcionais, diz: “iniciemos pela moça” (COUTO, 2009, p.21); e, então, o percurso 

por Novidade é realizado. 

 O processo de figuração da personagem é iniciado já no título da narrativa, 

pois o conto tem como tema central, a história da menina. Como observam Reis e 

Lopes, “a personagem (v.) é justamente uma dessas categorias, talvez a que 

com mais frequência é convocada pelo título” (2011, p.416, grifos dos autores). 

Em “As flores de Novidade” (COUTO, 2009, p.19-25) o conto é nomeado a partir 

da ação que a menina mais gosta de fazer, a saber: colher flores. 

 O escritor Mia Couto, em suas narrativas curtas, principalmente nas em 

que a personagem começa sua caracterização já pelo título, estabelece um 

conjunto de processos de figuração da personagem, que são desencadeadores 

da manifestação do insólito ficcional. Nesses mundos possíveis são comumente 

deixados questionamentos reiterativos acerca dos mundos habitados pelas 

personagens. 
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 No conto, o narrador revela que, já moça, Novidade “foi atacada de 

convulsões” (COUTO, 2009, p.21), o mal teria lhe acometido à noite. Como 

descreve: “no cantinho da casa, a moça se despertou, em espasmos e esticões. 

Parecia a carne se queria soltar da alma” (COUTO, 2009, p.21). A mãe, logo 

descobriria o estado da filha, já o pai, só na manhã seguinte. O homem entra no 

quarto de Novidade e “sem tirar a áspera luva” (COUTO, 2009, p.22) passaria 

“uma carícia pelo rostinho dela. Despedia-se daquela outra, a que já fora sua 

menina?” (COUTO, 2009, p.22).  

 Não há respostas, só o questionamento deixado pelo narrador. O pai e a 

mãe, naquela noite, pareciam ter deixado ido ir sua filha, mas para onde? 

Também não se questiona. A menina apenas permanece em constante sossego, 

“crescia, sem novidade” (COUTO, 2009, p.22). Seus pais “confirmavam e se 

conformavam: aquela filha fechara o ventre de Verónica. Não era filha única: era 

filha-nenhuma, criatura de miolo miudinho” (COUTO, 2009, p.22).  

 A afeição pelo pai era constantemente demonstrada por Novidade que: 

 
naquele pacto com o vazio, dedicava amores e ternuras a seu pai. Não 
que ela se explicasse em perceptíveis palavras. Mas pelo modo como 
ela esperava, suspensa, a chegada do mineiro. Enquanto durasse o 
turno dele, a menina se perplexava, sem comer nem beber. (COUTO, 
2009, p.22) 
 

 A personagem parece ser construída por vazios, afinal, falta-lhe 

pensamento, palavras perceptíveis e, mesmo, miolos. O mundo possível em torno 

da moça não entende esse pacto com o vazio mencionado, tornando perceptíveis 

as ausências da jovem e não suas ações quotidianas. Novidade, além de esperar 

pelo pai, colhia prendas: “bizarras florinhas, da cor de nenhum outro azul que não 

fosse o encontrável em seus olhos. Ninguém nunca soube onde ela recolhia tais 

pétalas” (COUTO, 2009, p.23) 

 Nessa sequência, pode-se depreender que os mundos e submundos, que 

constituem Novidade Castigo, são nutridos a partir da ideia de não resposta da 

jovem, aparentemente “castigada” por algum mal, que teria prejudicado seu 

cérebro. Não há na narrativa nenhuma menção a doença ou motivo para seus 

vazios e ausências, talvez apenas as sombras do surdo aviso dado à mãe. 

 Novidade, apesar de padecer de alguma mal que a emudecera e tornara 

vagarosa, conseguia colher flores iguais aos seus olhos para o pai. O discurso 
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que questiona a inteligência da menina é o mesmo que a compõem como capaz 

de prendas iguais a si, do mesmo azul de seus olhos. Nesse sentido, a jovem 

mesmo com alguns problemas de percepção e conexão com o mundo, como 

enfatiza o narrador, conseguia presentear aquele que não a abandonara. 

 Na casa de Novidade, “o mineiro esburacava a terra, em turno nocturno” 

(COUTO, 2009, p.23), enquanto a mãe, em casa, “costurava tecido nenhum, 

roupinhas para um filho que, conforme o sabido, nunca haveria de vir” (COUTO, 

2009, p.23), já a filha, “a seu lado, dormitava” (COUTO, 2009, p.23). Nessa 

tranquilidade caseira,quotidiana, ambas desfrutavam da proteção do lar, até ser 

“chamada a um barulho enlameado que chegava de fora, lá da montanha. Era o 

quê?” (COUTO, 2009, p.23). 

 Os questionamentos relacionados ao que seria o ocorrido, de onde teria 

vindo o barulho e mesmo como estaria o marido são construídos pela dubiedade 

de um discurso que, nesse momento, não se sabe muito bem se invade o fluxo de 

consciência da mãe ou se seria uma perspectiva comum aos envolvidos. Na 

continuidade das questões o narrador diz “E Jonasse, seu marido?” (COUTO, 

2009, p.23, negritos nossos), sintetizando sua condição onisciente. Percebe-se, 

assim, a presença de um narrador com pleno conhecimento do que se passa na 

vida desses participantes da narrativa. 

 Nesses mundos possíveis ficcionais, a construção da narrativa é realizada 

em terceira pessoa, com o uso contínuo de “ele”; “passou-se”, “seu marido”, 

demonstrando um distanciamento do narrador em relação ao narrado, ainda que 

ele dividisse com Verónica Manga e demais personagens suas angústias mais 

íntimas. Contudo, esse mesmo narrador, no início do conto, solicita uma leitura 

em conjunto e diz “iniciemos pela moça” (COUTO, 2009, p.21), propondo uma 

interação ao usar a primeira pessoa. Por isso, é possível ler tal oscilação no 

discurso como um modo de, ao usar a primeira pessoa, conectar o leitor à 

Novidade, personagem central, igualmente, seria uma maneira de convocar “a 

atenção de um destinatário intratextual[, imediato]” (REIS, 2001, p.357), o 

narratário. 

 Dessa forma, a estratégia usada na produção do conto parece lançar mão 

de um processo de identificação (JANNIDIS, 2013, s.n.), que seria controlado por 

dispositivos textuais, determinando a familiaridade da figura com o leitor. A 
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menina vai sendo composta como uma jovenzinha sem muita perspectiva, porém 

viva em seu próprio mundo. Na solidão do seu eu, ela é capaz de encantar seus 

pais, que a vão desvendando, do mesmo modo que o narrador. As janelas para 

descobrir os segredos da menina estão alicerçadas em seus vazios, costurados 

por um narrador que inicia a “contação” pela mais jovem.  

 O recurso, de certo modo, presente ainda em “iniciaremos” seria a 

apropriação do conto oral, indicando um modo de convidar os ouvintes a 

prestarem atenção à história que está por vir. Por esse ângulo, consegue-se notar 

os artifícios de construção dos mundos possíveis ficcionais miacoutianos, em que 

é dada a meninas a capacidade de tornar mundos possíveis. Entende-se, com 

isso, que a narrativa sobre as flores de Novidade tratará de suas flores azuis, mas 

também de seus olhos azuis, construindo-se a partir de um ritmo próprio, iniciado 

por uma narração muito próxima do discurso oral e mantido pelo apagamento do 

narrador, que no curso para o fim diz: “a mãe teimou atenção em sua filha, fosse 

querer saber o último desenho de seu destino. O que se passou, quem sabe, só 

ela viu” (COUTO, 2009, p.25, negritos nossos). 

 Com base nessa ideia, percebe-se que o narrador, nitidamente, deixa de 

ser responsável, naquela circunstância, pela narração, pois parecia ser possível 

apenas para a mãe saber o que se passaria. Talvez essa tenha sido uma 

estratégia discursiva realizada pelo autor para compor novos e múltiplos cenários 

para o desfecho que estava por vir, já que, como ele mesmo relata, a menina 

retornaria a terra. O percurso da narração ocorre pela orientação desse narrador, 

ciente de tudo que ocorre em volta da família, contudo, o destino de Novidade é, a 

princípio, só de sua mãe. 

 A trajetória realizada pelo narrador, ao tratar de todas as características 

que envolvem a menina, seria muito calcado na composição de uma personagem 

realista. A moça recém saída da infância apresenta convulsões e seu quadro 

deixa-a muda e, aparentemente, apática para com o mundo. Naquela sociedade, 

a menina, resguardada pelos pais, seria uma típica menina adoentada, com 

problemas mentais.  

 A composição da doença parece bastante orientadora, porém, a moça com 

“miolo miudinho” antecipa-se à claridade e em silêncio recolhe “seus pequenitos 

bens em cestinho e saco. Depois, arrumou as pertenças da mãe na velha mala. 
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De sua boca saíram as magras palavras [vamos, mãe.], em suave ordem” 

(COUTO, 2009, p.23-24). A jovem que cresceu, sem novidade, é a que em meio 

ao caos peneira “alegriazinhas em cantina de surdina” (COUTO, 2009, p.24), 

sendo, “no flagrante de toda aquela voragem” (COUTO, 2009, p.24) a raiz da 

esperança em sua mãe. 

 Nos cenários onde habita Novidade, os barulhos e luzes vistas ao longe, 

“não era a mina. Eram explosões militares, a guerra que chegava” (COUTO, 

2009, p.24). Os mundos possíveis ficcionais, aparentemente conhecidos pela 

jovem, estavam ruindo à sua volta, mas ela, sem se amedrontar, cantarolava. A 

explicação mais apropriada seria a calculada a partir de sua doença, talvez o 

pacto com o vazio tivesse sido renovado, tornando-a consciente para fugir com a 

mãe, mas incapaz de saber que estar em um caminhão não parecia muito seguro. 

 O discurso empregado na construção de todo o conflito oscila no que tange 

ao estado apático de Novidade, visto que ela não se comunicava, mas era capaz 

de esperar pelo pai e tomar a atitude correta para fugir da guerra. Parece 

possível, então, afirmar que o fio narrativo constitui-se pelo viés do insólito, com 

uma menina “sem palavras” que, no entanto, na hora certa enuncia as mais 

necessárias. Consciente da dubiedade plantada na personagem, o próprio 

narrador aponta: “sem pensar, a mãe abandonou o seu lugar [...] e se deixou 

conduzir pela mão da menina, confiante em não se sabe que sapiência dela” 

(COUTO, 2009, p.24). 

 Nessa perspectiva, compreende-se a composição da personagem, apesar 

do “pacto com o vazio”, da quietude, a partir de um saber não depreensível. A 

percepção do conjunto “figuracional” dessa personagem seria determinante para 

a construção dos mundos possíveis ficcionais, entendendo-se que todos os 

elementos articulados a ela seriam móveis desse desenvolvimento. 

 Sendo assim, a menina é construída pela capacidade de ajudar sua mãe, 

com rapidez e astucia, e por uma apatia paralisante. Frente aos inconvenientes 

age com mais sabedoria que a mãe, porém parece voltar à infância no interior do 

caminhão, perdendo-se em s novamente. O fato de a menina cantar dentro 

daquele caminhão, mesmo com poeiras e explosões à volta, faz com que o 

narrador sugira a questão: “desenvenenava o tempo, sempre grávido de 

desgraça?” (COUTO, 2009, p.24). A ideia contida nessa pergunta ultrapassa os 
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limites do próprio texto, tensionando raízes da condição humana antes, durante e 

após conflitos armados, e, também, os limites da guerra que chegara à ficção. 

 Sem motivo aparente, a menina, ao passar com o caminhão “defronte da 

mina onde Jonasse trabalhava” (COUTO, 2009, p.24), saltou, “se virou para trás 

para dedicar uma delicadeza a sua mãe” (COUTO, 2009, p.24-25) e seguiu seu 

caminho, como se não ouvisse que “o camião apitava, buzina em fúria” (COUTO, 

2009, p.25). Em seguida, a menina se debruça “para colher flores silvestres, 

dessas que espreitam nas bermas” (COUTO, 2009, p.25), parando em “frente a 

umas azulzinhas, de igual cor de seus olhos” (COUTO, 2009, p.25). Em meio ao 

conflito e a desordem, Novidade parece parar o tempo, apenas colhendo flores.  

 O gesto talvez desorientado da menina e o olhar atencioso da mãe 

conjugam-se em instantes, permitindo múltiplas leituras sobre o que estava 

ocorrendo, contudo, na estrutura narrativa a jovem simplesmente colhia flores em 

meio ao caos. E, assim, “lá, entre a poeira, o que sucedia era as flores, aquelas 

de olhar azul, se encherem de tamanho. E, num somado gesto, colherem a 

menina” (COUTO, 2009, p.25). As flores colhidas da cor de seus olhos, 

finalmente, a colhem. Nesses mundos possíveis, Novidade Castigo apenas sorri, 

deixando-se ir para além do tempo, a configurar, portanto, ainda mais matizes 

insólitos em sua constituição. 

 O escritor estrutura mundos possíveis ficcionais em torno do quotidiano de 

Novidadinha, determinando, por conseguinte, a existência dessa personagem, 

que, fugazmente, parece paralisada frente aos resquícios de um conflito que não 

saiu de si. Trata-se de uma personagem vitimada por uma doença ou mal 

desconhecido, que busca esperança, insolitamente agindo a partir de impulsos 

contraditórios. Isso com a salvaguarda de sua própria existência. O mundo 

narrativo é, nesse sentido, inteiramente vinculado ao sólito, mas o 

desencadeamento das ações da personagem garante destaque ao insólito, 

principalmente por mostrar como o sonho pode trazer à cena profundas reflexões 

acerca da superação e denúncia do mal. 
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  2.4.2 “O cego Estrelinho” 

 

 

 Mia Couto, da mesma maneira que em “As flores de Novidade” (COUTO, 

2009, p.19-25), artificiosamente, elabora em “O cego Estrelinho” (COUTO, 2009, 

p.27-34) uma personagem com alguma debilidade, nesse caso a falta da visão, 

para, na contramão, dar-lhe um poder de superação, em geral, calcado na 

extraordinariedade. Nos mundos possíveis ficcionais, mais uma vez invadidos 

pela guerra, Estrelinho é configurado pela dependência de outrem e, 

posteriormente, por uma abertura de sua visão para outros significados. 

 A personagem já começa seu processo de composição no título, formado 

pelo adjetivo “cego”, que designa a ausência de um dos sentidos, desencadeando 

toda a narrativa. Nesse sentido, o cego Estrelinho, diversamente de outras 

personagens, seria o propulsor da história narrada. No entanto, na primeira 

consideração sobre a personagem, o narrador esclarece que a história do cego 

poderia ser contada e descontada se não fosse Gigito Efraim. Com isso, percebe-

se que o cego, “pessoa de nenhuma vez” (COUTO, 2009, p.29), só conseguiu sua 

história, porque “a mão de Gigito conduziu o desavistado por tempos e idades” 

(COUTO, 2009, p.29). 

 O contato com a vida só era possível para Estrelinho pelas mãos de Gigito, 

sendo “extensão de um no outro, siamensal” (COUTO, 2009, p.29). A cegueira 

que o incapacitava deu-lhe um duplo, alguém que o fazia sentir parte do mundo, 

assim, a “memória de Estrelinho tinha cinco dedos e eram os de Gigito postos, em 

aperto, na sua própria mão” (COUTO, 2009, p.29). A cegueira não o paralisava e 

com a ajuda de Gigito, “o cego, curioso, queria saber de tudo. [...] O sempre lhe 

era pouco e tudo insuficiente” (COUTO, 2009, p.29). 

 Eis, então, o cego que tinha que viver já, senão esquecia-se (COUTO, 

2009, p.29). O mundo pelos olhos de Gigito era colorido e animado, com 

“fantasias e rendilhados. A imaginação do guia era mais profícua que papaeira” 

(COUTO, 2009, p.29). Vê-se, por esse ângulo, que “o manuscrito da mentira” 

(COUTO, 2009, p.29), a mão de Gigito, seria a porta para que Estrelinho 

descobrisse mundos maravilhosos. 
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 A companhia do outro, bem como a condução do mundo pelo olhar dele, 

tornavam-no ligados entre si, em relação de interdependência. Apenas à noite, no 

momento de descanso de “seu mestre” (COUTO, 2009, p.30), Estrelinho sentia 

“medos mais antigos que a humanidade” (COUTO, 2009, p.30). Ele “não se 

conformava com as suas escurezas” (COUTO, 2009, p.30), buscando segurança 

ao aninhar “sua mão na mão do guia” (COUTO, 2009, p.30).  

 Nos mundos possíveis ficcionais, a personagem enxerga por meio de sua 

extensão, temendo sentir-se desprotegido na escuridão. O cego, incapaz de 

perceber o mundo pela visão, consegue fazê-lo pelo caminho da imaginação, que 

seria aguçada pelas fantasias de seu guia. Assim, a personagem que não teria 

história sem Gigito, como se pode notar, constrói uma história com o seu duplo. A 

reunião dos traços narrativos conjuga-se na formação dos mundos possíveis 

ficcionais, articulando estrategicamente mundos e submundos, que nutrem a 

figuração dessa personagem, a qual traz em si a marca de certa dubiedade de 

sentidos plantada em sua constituição de não ser capaz de ver com os olhos, mas 

ver por meio de palavras e a mão de outro.  

 O discurso do narrador, nessa perspectiva, corrobora a ideia de uma visão 

fantasiosa, mas espelhada, permitindo que Estrelinho realmente alcançasse o 

ápice das imagens descritas ou inventadas por seu guia. Esse mesmo discurso, 

em certo sentido, convoca os limites dos novos discursos fantásticos ao travar 

contato com a duplicidade, a ideia de um outro que seja esteira de si. A 

necessidade dessa interação e o não embate entre personalidades estabelecem 

pontes para a constatação da manifestação do insólito na plena integração entre 

guia e guiado. São um duplo constituído pela diferença. As mãos de Gigito 

permitem a Estrelinho pertencer ao mundo e suas mentiras garantem-lhe a 

capacidade de ficar face a face com o céu. 

 No entanto, novamente, a guerra poria fim à paz, trazendo o caos, não 

para todos como em “As flores de Novidade” (COUTO, 2009, p.19-25), mas para 

Estrelinho, que sem saída voltaria às suas “escurezas”. Gigito, no mês de 

dezembro, foi tirado do mundo e posto na guerra. Ele deveria cumprir serviços 

militares (COUTO, 2009, p.31). Estrelinho, sem a presença do amigo, sentiu 

pouco a pouco o mundo se apagar, com uma noite “tinturosa de enorme” 

(COUTO, 2009, p.31).  
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 Desse modo, percebe-se que sem o seu duplo, seu complemento, 

Estrelinho perdera o chão, incapaz de sair da eterna noite. Os mundos possíveis 

configurados em torno da personagem vão sendo remodelados por certas 

melancolia e insegurança diante do desconhecido. Sem Gigito, Estrelinho já não 

era mais o mesmo, incapaz dos sonhos, de ver o céu.  

 Na narrativa, os cenários de antes eram mais coloridos, tornando-se 

soturnos, pois as caminhadas sem a mão de Gigito lembravam a Estrelinho a sua 

incapacidade de enxergar, permanecendo, após uma caminhada, na “berma, 

como um lenço de enrodilhada tristeza” (COUTO, 2009, p.32). A profunda tristeza 

de Estrelinho modifica-se ao sentir o “toque tímido de uma mão” (COUTO, 2009, 

p.32) em seus ombros. Infelizmina, irmã de Gigito, como ele prometeu quando de 

sua partida, chegara para conduzir Estrelinho. A menina cumpria seu papel, mas 

faltava-lhe a sabedoria de inventar. 

 O cego “perdia os brilhos da fantasia” (COUTO, 2009, p.33), em sua agonia 

“deixou de comer, deixou de pedir, deixou de queixar (COUTO, 2009, p.33), 

vítima da perda do mundo a que se habituara. A construção da personagem 

permite que se reflita acerca de sua constituição pelo viés da imaginação e do 

ilusório, os mundos com os adornos fornecidos por Gigito guiavam-no para o 

sonho, já sua nova acompanhante, com “discrição e silêncio” (COUTO, 2009, 

p.32), só o conduz, retirando-lhe mais uma vez a visão. 

 O outro eu de Estrelinho, sua continuação, Gigito, ao deixá-lo, levou 

consigo o mundo do cego, que, por sua vez, o mergulha na escuridão, esta tão 

temida e amedrontadora. Inclusive, pode-se ainda depreender, por meio do 

discurso empregado pelo narrador, que Gigito era o guia, aquele que com a mão 

possibilitava a Estrelinho conhecer tudo a sua volta, já Infelizmina só é capaz de 

conduzi-lo, sem nunca conseguir apartá-lo da escuridão.  

 Nessa continuidade, apartando-se do mundo, Estrelinho adoeceu e 

Infelizmina precisou ampará-lo, puxando-o para perto de si, até que Estrelinho, 

“sentindo a redondura dos seios dela” (COUTO, 2009, p.3), aceitou “o convite do 

desejo” (COUTO, 2009, p.33). Naquela noite, pela “primeira vez, ele fez amor” 

(COUTO, 2009, p.33), adormecendo “enroscado nela, seu corpo imitando dedos 

solvidos em outra mão” (COUTO, 2009, p.33). Deve-se observar que, sem tocar 

as mãos de alguém, finalmente Estrelinho conseguia dormir sem temer.  
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 À noite de amor, todavia, foi interrompida pela garça branca nos sonhos de 

Infelizmina e o baque no peito de Estrelinho. Ambos sentiram em seu despertar 

que algo corria mal, mas voltaram ao sono, em busca de sossego. Nesses 

mundos possíveis constituídos por Estrelinho e seus contornos, os sonhos são 

interrompidos por sensações, pressentimentos, tornando o sono sem aflição, frágil 

diante do sobressalto causado por estranhas sensações.  

 Na sequência da história, porém, tudo seria revelado, o aviso permitido 

pelas arquiteturas do insólito ficcional, instaurado pela instituição dos novos 

discursos fantásticos, resultaria em uma verdade trágica, deflagrada pela guerra. 

O conflito havia ceifado a vida de Gigito, como observa o narrador: “a mensagem 

ficou, em infinita ressonância, como devem as feridas da guerra” (COUTO, 2009, 

p.33). 

 A moça ficou órfã de irmão, deixou de falar, até que pela manhã recuperou 

o ânimo e começou a “descrever [para Estrelinho] o mundo, além do firmamento” 

(COUTO, 2009, p.34), despontando um sorriso à medida que sarava da alma. Ela 

recuperava a alegria de viver, parecendo munida do dom de seu irmão, e 

Estrelinho voltava aos sonhos fantasiosos da descrição do outro. Como em um 

encontro de uma vida anterior, segundo Infelizmina, ambos seguem à estrada 

com o cego como guia ou condutor.  

 Nessa lógica, Mia Couto convida para que se conheçam os caminhos da 

imaginação, da aventura. Os laços entre Gigito, Estrelinho e Infelizmina, 

ultrapassam a ideia da dependência ou mesmo da necessidade, pois em toda a 

condução de ambos o cego era parte de suas vidas, o amigo, o guiado, enfim, 

aquele com quem também contavam. Nesses mundos possíveis invadidos pela 

guerra, as personagens saem de suas influências quotidianas e encontram os 

territórios de suas imaginações, ligando mundos e submundos de significação em 

suas constituições. Conforme Todorov, ao tratar d’ As Mil e Uma Noites, “contar é 

igual a viver” (TODOROV, 2006, p.127), na narrativa de Estrelinho, ouvir também 

é viver, saboreando os mundos que só conseguia enxergar pelas mãos ou olhos 

dos outros.  

 A total dependência de Estrelinho de seus guias, temendo o cair da noite, 

sem mesmo conseguir dormir, é indício, no plano do enredo, de uma ligação 

insólita entre as personagens. No plano do discurso, o narrador a todo o momento 
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diz que o guia mente, construindo ideações capazes de “desfolhar o universo” 

(COUTO, 2009, p.30), mas credíveis sob o julgamento de Estrelinho.  

 Dessa forma, a personagem que deambulava em sonhos por meio da 

“mentira” é a mesma que a todo o momento o narrador prende em sua cegueira, 

lembrando que, apesar das histórias, “Estrelinho continuava sem ver uma 

palmeira à frente” (COUTO, 2009, p.30) e que, ainda que quisesse não estaria 

face ao céu, pois “o céu do cedo fica em toda parte” (COUTO, 2009, p.30). A 

cegueira destacada desde o título da narrativa aprisiona Estrelinho, porém a mão 

de outros o tornam um visionário, assim, os mundos possíveis ficcionais 

constroem-se por meio de alicerces próprios dos novos discursos fantásticos, 

fazendo crescer em uma personagem limitada capacidades ilimitadas. 

 A guerra que cinde a narrativa, fazendo com que o mundo de Estrelinho 

seja modificado e, em certo sentido, ruído, é a mesma que cruza os caminhos de 

“Felizbento”, em “O cachimbo de Felizbento” (COUTO, 2009, p.65-71). 

 

 

  2.4.3 “O cachimbo de Felizbento” 

 

 

 A personagem Felizbento, assim como Estrelinho, vê a guerra invadir sua 

vida em “O cachimbo de Felizbento” (COUTO, 2009, p.65-71). Simbolicamente, o 

cachimbo presente no título indicará a passagem do tempo no conto, tornando 

perceptível a mudança no mundo e a morada de Felizbento. Como se pode notar, 

a personagem também começa a ser figurada já no título da narrativa, inclusive 

com uma divergência dos outros contos, pois aqui, Mia dá visibilidade ao 

cachimbo e a Felizbento. Com isso, a narrativa da personagem título será 

também composta por esse cachimbo, bem como pela presença constante da 

passagem do tempo. 

 Logo no início, o narrador convida o leitor a tratar de estórias, conduzindo, 

dessa maneira, para uma reflexão no campo do discurso. Para ele, “toda a estória 

se quer fingir verdade” (COUTO, 2009, p.65-71), embutindo o sentido de que se 

finge, então, não é verdadeira, ainda que se pretenda como tal. Assim, o narrador, 
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na primeira linha do conto, põe em suspeição seu próprio discurso, já que 

narrador de relatos que se querem como verdades, mas talvez não o sejam.  

 Se não bastasse essa estória anunciada como uma não verdade, o 

narrador diz que “toda verdade aspira ser estória” (COUTO, 2009, p.67). E, desse 

modo, permite realmente que se leia a estória ancorando-a na ideia de que “a 

palavra é um fumo, leve de mais para se prender na vigente realidade” (COUTO, 

2009, p.67). O encadeamento de ideias centra-se na vida das próprias palavras, 

capazes de dar novos significados ao tempo e aos lugares. Nesses mundos 

possíveis ficcionais, os relatos, que serão narrados e transcorreram em “terra 

sossegada” (COUTO, 2009, p.67), só podem ser contados, porque, como lembra 

o narrador, é na “mentira do encantamento [que] a verdade se casa à estória” 

(COUTO, 2009, p.67). 

 Mais uma vez a mentira parece permitir ao homem transpor suas 

limitações, tais quais as visões de Estrelinho pela mão de Gigito. As barreiras 

impostas pela vida poderiam extinguir as verdades subjetivas, contudo, é dado ao 

homem sonhar, ainda que sejam desejos inalcançáveis. O narrador, discorrendo 

sobre o próprio processo de narrar, parece conduzir seu leitor para uma estória 

que vive no tempo, mas talvez não seja verdade. Assim, nesses mundos 

possíveis ficcionais, o ato de narrar pode servir-se da mentira, da não verdade, 

para cumprir seu encantamento. 

 O percurso desse narrador submete-se às arquiteturas dos novos 

discursos fantásticos, refletindo sobre o próprio processo de composição de 

mundo, mas principalmente por denunciar que suas estórias podem ou não ser 

verdades. Ao colocar-se como suspeito da pura mentira, ele instaura a dúvida 

durante todo o percurso narrativo. As atitudes da personagem, que constrói, não 

são entendidas pelas demais personagens e nem explicadas, tendo como única 

testemunha o narrador, capaz de contar inverdades e plantar o insólito. 

 No conto, o objeto narrado é especificamente uma vida, existida nos limites 

de um mundo em ruínas, onde um dia “a guerra desembarcou” (COUTO, 2009, 

p.67). Com isso, percebe-se que a concepção do conto resulta da ideia de narrar 

as consequências da guerra para Felizbento. Na estória contada há um efeito 

singular, já que a perda das referências ocorre pelas impossibilidades derivadas 

da guerra. O quotidiano familiar a Felizbento é inesperadamente interrompido 
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pelos estigmas da guerra, que, em decorrência, modificam suas ações e vida. 

Assim, o escritor constrói uma história e, a partir do núcleo, instaura incidentes 

concatenados para amplificar o efeito primeiro, como ensina Poe (2004, s.n.). Os 

incidentes acomodados nessa unidade de efeito por sua sequência geram o 

prolongamento do conto (ANDERSON IMBERT, 2015). Em Couto, os efeitos 

ultrapassam a própria narrativa, pois não há desfecho, perpetuando uma 

sensação de continuidade.  

 A narrativa inicia-se pela descoberta do mundo, em um “chão [que] ainda 

estava a começar, recém-recente. [...] A vida se atrelava no tempo, as árvores 

escalando alturas” (COUTO, 2009, p.67), construído pela ideia da paz e do 

sossego, na intimidade de uma vida comum, sem destruições ou agitações. 

Entretanto, no lugar de crescimento recente “desembarcou a guerra, capaz de 

todas as variedades da morte. Em diante, tudo mudou e a vida se tornou 

demasiado mortal” (COUTO, 2009, p.67, negritos nossos). Nasce, então, as 

comoções e interdições da guerra, destinando os protagonistas dessas estórias a 

deixarem-nas aos poucos, quer ao caminhar para outros destinos, quer ao perder-

se de suas vidas. 

 Nos mundos possíveis ficcionais instaura-se a guerra e para salvar vidas 

“vieram da Nação apressados funcionários” (COUTO, 2009, p.67), avisando que 

“os viventes tinham que sair, convertidos[, então,] de habitantes em deslocados. 

Motivos da segurança” (COUTO, 2009, p.67). Felizbento, inconformado, não 

aceita a evacuação, deixando-se imóvel, enquanto os outros, “embrulho e vulto, 

[fugiam] nas traseiras dos camiões” (COUTO, 2009, p.68). Seu argumento para o 

nacional funcionário era que, se iria sair de sua terra, tinha “que levar todas essas 

árvores” (COUTO, 2009, p.68, grifos do autor) da mata. 

 O trabalho de Felizbento começara, não havia nem dia, nem noite, e “o 

homem põs-se a desenterrar as árvores, escavando pelas raízes” (COUTO, 2009, 

p.68), sem outra razão em sua vida, “tempo após tempo, se demorou nesse 

serviço” (COUTO, 2009, p.68). A esposa “apontava, desapontada, a incondizência 

de seus actos” (COUTO, 2009, p.68), mas nada resultava, a determinação de 

Felizbento permitia-a ficar à janela parada.  

 Esperançosa de retirar Felizbento de sua missão infactível, a esposa vai 

“ao fundo dos armários, onde nem as baratas ousam” (COUTO, 2009, p.69), 
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veste-se, perfuma-se, armando-se em “nocturna espera” (COUTO, 2009, p.69). 

Deixaria para namorar no “quentinho do escuro, leito do leito” (COUTO, 2009, 

p.68), pois “de noite, os seres mudam seu valor. [...] À noite se olha mais, se vê 

menos. Cada ser se revela apenas pela luz que dele emana” (COUTO, 2009, 

p.69). 

 O plano desenhado de oferecer-se ao marido, nos primeiros momentos, 

parecia dar certo, “o velho ainda hesitou umas tonturas” (COUTO, 2009, p.69), 

mas quando ela “pisou com seu sapato de ponta o pé descalço” (COUTO, 2009, 

p.69-70) dele, Felizbento recuou, “machado de volta à mão” (COUTO, 2009, 

p.70). Nada resolvia a entrega do marido à missão, até que “certo dia, Felizbento 

veio à superfície e pediu à mulher que lhe desmalasse o fato, preparasse a devida 

roupa, engomasse os terilenes (COUTO, 2009, p.70). Algo novo estava por vir, 

afinal, “há mais de trinta anos que aquela roupa não cumpria cerimônia” (COUTO, 

2009, p.70), como destaca o narrador. 

 Os sapatos já não cabiam no pé de Felizbento, porém ele “levou os antigos 

sapatos assim mesmo, meio enfiados, calcando os calcanhares” (COUTO, 2009, 

p.70). A personagem já estava arrumada para seu grande evento, aparentemente 

desconhecido para a esposa. O trabalho intenso da personagem, que gerava 

desconforto e desconfiança por parte da companheira, parecia terminado. 

Contudo, o que seriam esses interiores dos quais Felizbento para sair precisava 

vir à superfície? Não há na narrativa menção ao que de fato Felizbento executara. 

A personagem, insolitamente, começa a entrar “na terra e só uma vez se virou. 

Não para despedidas mas para remexer nos bolsos um esquecimento. O 

cachimbo!” (COUTO, 2009, p.70).  

 Desse modo, a personagem construída pela teimosia de não deixar sua 

terra, buscando levar suas árvores consigo, como afirma, ingressa em um buraco, 

desaparecendo, após tirar o velho cachimbo dos interiores da roupa e revirá-lo 

“sob a luz trémula do candeeiro” (COUTO, 2009, p.70). O ato de Felizbento em 

atirar o cachimbo fora “era como se atirasse toda a sua vida” (COUTO, 2009, 

p.70). E o “cachimbo lá ficou, remoto, esquecido, meio enterrado na areia” 

(COUTO, 2009, p.70). A esposa, conforme o narrador, ainda chama por 

Felizbento, debruçada na cova, como se esperasse alguém adormecido. Suas 
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roupas são, também, as da última esperança, em que, sem sucesso, arriscou a 

tentação de Felizbento. 

 No conto, o discurso empregado pelo narrador remete aos vazios de 

Felizbento, uma personagem que, pouco a pouco, é composta por suas atitudes 

diante dos inconvenientes que a acometem. Não há grandes reflexões da 

personagem, nem muito menos conversas, que pudessem sugerir a 

personalidade contida no velho. Contudo, em seus mundos possíveis ficcionais de 

convivência e construção, a personagem mostra-se como um alicerce, 

determinando sua história ao não subir nos caminhões, mas entrando na terra, o 

que permite maior interação diante da construção dos mundos possíveis. 

 Assim, sob o olhar do narrador, Felizbento absorve e cria todo o mundo a 

sua volta, percebendo mesmo o tempo e a guerra como superáveis apenas de 

forma insólita. Ele destaca, então, que para a esposa, “em baixo de Moçambique, 

Felizbento vai fumando em paz o seu velho cachimbo. Enquanto espera a 

maiúscula e definitiva Paz” (COUTO, 2009, p.70). 

 O narrador, que pretendia contar a estória de uma terra sossegada, 

observa a passagem da guerra e mostra caminhos de superação, porém 

constatando a necessidade de uma Paz escrita em maiúsculo, não mais uma paz 

burocrática. Nessa condição, o narrador constrói-se capaz de superar os limites 

de suas ditas não verdades, já que estórias que não estariam comprometidas em 

tratar apenas da verdade. Seu olhar para a vida de Felizbento, com este movido 

pela necessidade de manter-se em sua terra ao custo de enterra-se nela, 

garantem-lhe o discurso do encantamento, portanto, passível de perder-se entre 

verdade e estória.  

 Nos mundos possíveis ficcionais arquitetados, a esposa engendraria a 

dúvida, pontuando a dificuldade em compreender as ações do marido e, em certo 

sentido, mantendo-se fiel à sua memória até depois de desaparecido no buraco. 

Apesar de Felizbento estar em uma cova, não há menção na narrativa à morte, 

muito menos ao que se fez dele após sua entrada no buraco. Presumi-se que 

esteja sob o chão de Moçambique, mas não se afirma isso. Destaque-se aqui que 

o andamento final da narrativa é todo constituído por vazios, pela ausência do 

próprio Felizbento.  
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 Dessa forma, a narrativa evoca a perspectiva da formação do fantástico 

pelo viés da ruptura do quotidiano, ocasionada pelo caos trazido pela guerra e, 

depois, pelo conflito da própria personagem. Além disso, os novos discursos 

fantásticos surgem pelas margens da própria construção do narrador, que se 

bifurca, como se feito de fumaça, e deixa a dúvida se sua estória pretende-se 

parte da realidade vigente, dos seres de carne e osso, ou se semeadora de 

encantamentos ilusórios. A guerra ancora os mundos possíveis ficcionais nos 

mundos possíveis do quotidiano, da realidade experienciável, transmutando-se 

em problema, mas também em solução, já que é no discurso da ficção que 

Felizbento, em certo sentido, permite uma crítica à falsa paz.  

 O estranhamento presente nas narrativas do moçambicano consiste 

exatamente na denúncia realizada pelo escritor, que elabora um olhar de 

estranhamento, que ao ser lançado sobre as situações revela ao leitor, por meio 

de uma personagem, que há algo incomum na prática de qualquer ritual. Em “O 

cachimbo de Felizbento” não é apenas a entrega ao processo de escavar o 

buraco que é incomum, mas o ato de a personagem descer sobre a terra, 

enfiando-se em um buraco, uma cova. A esposa, nesse sentido, reitera a dúvida 

ao questionar os motivos do marido, tentar convencê-lo a seguir outro caminho e, 

por fim, ao chamá-lo em tom de conversa sob sua cova. 

 Assim, observa-se na elaboração da narrativa a construção do inabitual, do 

insólito, com uma mulher tentando seduzir um homem para que não adentre a 

terra. Por sua vez, o narrador vai gradualmente revelando a estória como uma 

fábula, trazendo a noção fugidia da fumaça para descrever as estórias, feitas por 

palavras, portanto, solúveis e cheias de mistério. Se “a palavra é um fumo” 

(COUTO, 2009, p.67), suas construções seriam também leves, não apreensíveis 

facilmente, portanto, insólitas.  

 

 

  2.4.4 “Jorojão vai embalando lembranças” 

 

 

 Em “Jorojão vai embalando lembranças” (COUTO, 2009, p.87-93), as 

palavras geram conflitos para a personagem Jorge Pontivírgula, Jorojão, que sem 
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proferi-las encontra os caminhos mais tortuosos. O Jorojão, personagem que 

também é convocada no título, vai embalando lembranças boas e más, sempre 

buscando “evitar confusão” (COUTO, 2009, p.89), ainda que essa lhe seja 

continuamente imposta.  

 A personagem, “homem de tanto tamanho” (COUTO, 2009, p.89), com uma 

“altura [que] excedia a de um gigante” (COUTO, 2009, p.89), era tão alta que só 

se conseguia falar com ela “olhando as nuvens” (COUTO, 2009, p.89). Sua altura 

física, aparentemente espantosa, só não superava suas boas ações, como se vai 

desnudando no decorrer da narrativa.  

 Os territórios da ficção miacoutiana enveredam pela guerra, com uma 

personagem que ultrapassa o tempo, sendo preso por um erro nos tempos 

coloniais e transformado em herói na pós-independência até sofrer, novamente, 

represálias. Sua composição figural designa-o a partir de seus mecanismos de 

constituição física, social, cultural e, também, psicológica, especialmente, com os 

filtros de suas respostas aos maus feitos em sua vida. 

 A estratégia usada na construção narrativa parece lançar mão de um 

processo de identificação (JANNIDIS, 2013, s.n.), que seria controlado por 

dispositivos textuais, determinando a familiaridade da figura com o leitor. Jorojão 

constitui-se como um bom amigo, sendo grande no tamanho e nas atitudes. Essa 

personagem tem suas histórias narradas por um amigo, que propondo uma 

interação ao usar a primeira pessoa diz: “já vos conto”, uma maneira de convocar 

o narratário (REIS, 2001, p.357) – destinatário intratextual –, e, ainda, um convite 

feito ao leitor para que se integre a narrativa, conectando-se aos feitos de Jorojão.  

 Nos mundos possíveis ficcionais construídos, a personagem sofre 

constantes mal-entendidos e infortúnios derivados de sua atitude correta, assim, 

concebe-se a personagem como alguém justo, dedicado e, principalmente, 

honesto. Da mesma forma que nas outras narrativas, a vida de Jorojão também 

será afrontada pela guerra, que não se instaura entre bombas e caos, mas produz 

conflito para a personagem, vítima das margens da guerra e, posteriormente, de 

seus resquícios. 

 A figuração da personagem ocorre a partir da caracterização de seus 

aspectos físicos e, sobretudo, pelas experiências de vida que vão sendo 

narradas, promovendo a confecção de traços contínuos e essenciais para a 
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composição de Jorojão. A amizade do narrador parece fundamental para a 

compreensão do conto, demonstrando que o olhar do amigo recupera os conflitos 

de alguém que nunca os esperou ou os determinou. Nesse caso, o narrador 

poder-se-ia dizer imprime ao conto um olhar de admiração, avisando, ainda, que 

colocaria “em retrato a alma inteira do dito Jorge” (COUTO, 2009, p.69). 

 A referência ao retrato como modelo de figuração ficcional da personagem 

inicia-se condensadamente pelas características físicas, extrapolando essa 

condução ao incluir informações íntimas, inclusive, travando contato com a 

necessidade da personagem de evitar conflitos, portanto, sua psique e interação 

social. A composição de Jorojão não se limita aos seus sentidos primeiros 

expressos, mas também aos conteúdos permitidos pelos vazios do conto. Em 

seus sucessivos empregos, ele torna-se um conhecido do leitor, alguém íntimo, 

parecendo mais que um parente, porém constantemente metido em confusão. Os 

problemas relacionados à personagem traçam um perfil bastante significativo no 

que tange aos processos de figuração, pois a personagem percorre a guerra sem 

afrontar ninguém, mas se vê submetido a ela. 

 Nesses mundos possíveis ficcionais, “Jorojão, nos coloniais tempos, 

passou pela política como dinheiro em bolso indigente: circulando pouco e nunca 

morando” (COUTO, 2009, p.89). Não era um ofício que despertasse o interesse 

da personagem, demonstrando, em certa medida, uma necessidade de apartar-se 

das confusões presentes na vida urbana. A personagem, nesse sentido, teria um 

impulso para o campo, dedicando-se a uma vida mais tranquila. 

 Logo, Jorojão decide que “o burburinho da cidade lhe fazia mal” (COUTO, 

2009, p.89) e, então, resolve, “para sair pelos matos” (COUTO, 2009, p.89), 

tornar-se “motorista de safaris” (COUTO, 2009, p.89). No entanto, a política não o 

deixara e “lhe aconteceu ter que conduzir uma delegação de chefes da PIDE aos 

matos onde estes iriam caçar” (COUTO, 2009, p.89). O azar correu-lhe atrás, 

levando até os matos aqueles que Jorojão, aparentemente, não queria por perto.  

 Como o narrador aponta, levá-los para caçar já não era bom sinal, contudo, 

Jorojão o fez, e “no fim do dia, um dos autoritosos polícias lhe baixou a ordem de 

limpar as armas” (COUTO, 2009, p.89-90). Nessa circunstância, a personagem 

lembra-se, como diz o narrador, “de ter tremido” (COUTO, 2009, p.90). A 

personagem não costumava mexer nem na palavra armas, ainda mais pegar em 
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uma, porém, naquela situação, “fingiu as contas e lá esfregou, limpou, oleou. 

Quando passava o último lustro, um tiraço deflagrou em plenas ventas de um dos 

desditosos ditos” (COUTO, 2009, p.90). 

 O trabalho no safari acabou em confusão, Jorojão, “depois do tiro, foi preso 

por ligações ao terrorismo. Sorte sua: já se estava em Janeiro de 74, não tardou a 

que o regime fascista tropeçasse em Abril” (COUTO, 2009, p.90). Tornou-se, 

então, “o herói, justiceiro do povo” (COUTO, 2009, p.90). A sorte, finalmente, 

parecia bater à porta, “a Revolução lhe atribuía distinção: dirigir uma empresa 

nacionalizada” (COUTO, 2009, p.91). Ele ainda tentou recusar, mas previu mais 

confusão, cumprindo, por consequência, a missão com o maior empenho.  

 Nessa continuidade, “Jorojão entrava de manhã, não saía à noite. Andava 

tudo em cima da linha, as contas da empresa a crescerem em repletos ganhos” 

(COUTO, 2009, p.91). A personagem mantinha-se com seu melhor desempenho 

para não enfiar-se em confusão, primando, aparentemente, pela honestidade. 

Todavia, “tudo corria tão bem que começaram a desconfiar (COUTO, 2009, p.91). 

Na narrativa, a concatenação de ideias, desencadeia a hipótese de que a 

desconfiança seria reflexo do mau funcionamento de outras empresas que, por 

causa disso, desconfiariam de Jorojão. 

 Nos mundos textuais, em que a personagem era, em geral, castigada pelo 

que não fazia, é possível perceber uma crítica contundente aos regimes políticos 

pelas vias da manifestação do insólito, com a personagem capaz de pressentir o 

azar e, ainda assim, ser vítima do inesperado. Os novos discursos fantásticos, em 

alguns casos, são construídos exatamente para pôr em discussão os sistemas 

estabelecidos, tornando o exagero como um modo de evidenciar as mazelas 

existentes.  

 Na narrativa, Jorojão poderia ser considerado um “perseguido” político, 

mas as circunstâncias são atenuadas pelo erro, pela explicação baseada na falta 

de sorte. Com isso, percebe-se que a explicação para as confusões em torno de 

Jorojão tem sempre um cunho metafísico: o acaso, o azar etc.. Quando na 

narrativa as coisas parecem se arrumar para ajudar Jorojão, há nos comentários 

da personagem sempre um medo, uma preocupação em meter-se em confusão. 

Contudo, não há como fugir do infortúnio. 
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 Novamente, seus pressentimentos estariam certos e “veio a brigada do 

controlo, nem olharam os papéis. Bastou olharem para a parede do gabinete e 

verem a arma” (COUTO, 2009, p.91). Nada resultou, “não serviram as 

explicações. Como se podia saber se era a mesma arma? [...] E lhe levaram 

preso, acusado de armazenar armamento duvidoso. Ficou na prisão, mais quieto 

que pangolim” (COUTO, 2009, p.91, negrito nosso). O quotidiano de Jorojão é, 

como se pode notar, marcado pela continuidade de acontecimentos inexplicáveis, 

desde o cargo dado sem querer, até sua perda sem motivo.  

 Inconformada, a personagem observa que: “não sou eu, os assuntos é que 

se metem com meu nariz” (COUTO, 2009, p.91). Ela lá permaneceria por algum 

tempo, até que, nas vésperas de ser solto, viu chegar “os ditos trabalhadores, 

saudosos do director aprisionado” (COUTO, 2009, p.92). Eles “haviam 

engendrado uma cerimónia de feitiçaria para que o seu dirigente fosse posto em 

liberdade” (COUTO, 2009, p.92). Outra vez, Jorojão seria prejudicado, sem nada 

ter feito, e sua soltura adiada para meses depois, afinal, ninguém queria que o 

fato de ser solto fosse vinculado a cerimônias supersticiosas.  

 Desse modo, observa-se que a narrativa de Jorojão está permeada por 

acontecimentos inesperados, explicados por pressentimentos e azar que, porém, 

se acumulam. Nesses mundos possíveis ficcionais, o insólito se manifesta pelo 

aspecto da crença, tornando possível que a vida da personagem sofra 

interferências por seus pressentimentos. 

 

 

  2.4.5 “A guerra dos palhaços” 

 

 

 A manifestação do insólito, possibilitada pelas arquiteturas dos novos 

discursos fantásticos, está igualmente presente em “Jorojão vai embalando 

lembranças” (COUTO, 2009, p. p.87-93) e em “A guerra dos palhaços” (COUTO, 

2009, p.151-155). Os mundos possíveis ficcionais, constituídos pela história dos 

dois cômicos, articulam o tempo cronológico de dias, meses, a um cenário 

quotidiano, dos seres de carne e osso, reafirmado no decorrer de toda a narrativa 

como comum. O plano do tempo-espaço, nesse sentido, estaria comprometido 
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com o padrão ocidental, acarretando, em certo sentido, a ideia da ordinariedade, 

porém o conflito entre dois palhaços é inexplicável. 

 Não há restrições acerca dos modelos de construção dos possíveis em 

torno das duas personagens cômicas, afinal, os mundos e submundos de 

personagens são constituídos por muitos elementos, sendo alguns deles 

disformes e possivelmente consideráveis insólitos. Contudo, por mais 

estranhamento que dois palhaços possam ocasionar por estarem no meio da rua, 

essas duas personagens o exacerbam, pois o reflexo do riso, da diversão, são os 

mesmos que plantam o terror humano. 

 A guerra, nesse conto, diferentemente dos outros até aqui analisados, não 

passa pelas personagens, atropelando suas vidas, ao contrário, ela emana deles. 

O conflito motivado por duas personagens, que mesmo sangrando são 

engraçadas, gera uma crescente antipatia própria de cada um dos que as 

observava. Nos limites dos mundos ficcionais, os palhaços trazem riso por meio 

da dor até que a dor deles é compartilhada, contudo, o encadeamento das 

agressões, dos golpes, das armas, não é isento, mas assistido e enquanto não 

faz o eu sofrer gera o riso. 

 Nesses mundos possíveis, as personagens cômicas não têm 

personalidade, sendo constituídas por aquilo que representam, ou seja, seres de 

circo, destinados a fazerem rir. De mesmo modo que nos outros contos, os 

palhaços em guerra são convocados no título, palhaços formulados pela arte 

militar, pela luta, desde as primeiras palavras do conto. Parece evidente que nas 

fronteiras desse conto habite, ainda, a guerra perpetrada em todas as outras 

narrativas aqui estudadas, do moçambicano, apesar de nenhuma personagem 

mencioná-la dessa forma. A guerra começa e acaba no entorno dos palhaços, 

mas a denúncia ao mal instituído pelo conflito está no homem, como em todas as 

narrativas. 

 Os novos discursos fantásticos, conforme acentua Pampa O. Arán (1999), 

presentes na narrativa, são geridos pela impossibilidade de resolução do conflito, 

e longe de separar os mundos, nesse caso, o comum e o incomum se articulam, 

sem qualquer norma orientadora, em um quebra-cabeça com múltiplas soluções e 

nenhuma, conforme se percebe na divisão dos campos de batalha dos dois 

palhaços. 
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 A instrumentalização do fantástico se dá no estranhamento inicial do conto, 

porém chega ao seu ápice quando o narrador diz: “aterrorizados, os habitantes 

se armaram” (COUTO, 2009, p.155). O medo dos habitantes era de si 

mesmos ou do conflito que se instaurara? Não há respostas no conto, pois o 

crescimento do conflito atrelado à curiosidade torna o mundo ainda mais 

perigoso, com cadáveres pelas ruas. 

 Mia Couto, no início do conto “A guerra dos palhaços” (COUTO, 2009, 

p.151-155), utiliza a expressão “uma vez dois palhaços se puseram a discutir” 

(COUTO, 2009, p.153, negritos nossos), que seria um uso aproximado ao “Era 

uma vez” dos contos de fadas. Segundo Eco, o “Era uma vez” seria “o sinal 

textual mais óbvio de ficcionalidade” (1994, p.126). O termo “uma vez” resume 

uma relação abstrata de tempo, acentuando a inexatidão do fato construído. A 

história muito bem marcada na passagem do tempo não tem um início preciso, 

tendo acontecido uma vez e entre dois palhaços de modo indefinido. 

 Não se sabe bem como a discussão foi iniciada, mas ninguém os levou a 

sério, afinal, eram “dois palhaços discutindo” (COUTO, 2009, p.153). A questão 

levantada pelo texto é: “Quem os podia levar a sério?” (COUTO, 2009, p.153). 

Seus “argumentos eram simples disparates, [e] o tema era uma ninharice” 

(COUTO, 2009, p.153). Na sequência, já “na manhã seguinte, os dois 

permaneciam, excessivos e excedendo-se. Parecia que, entre eles, se azedava a 

mandioca” (COUTO, 2009, p.153). A gradação do conflito é desdobrada pela 

continuidade dos dias e pelo aumento da violência. 

 A população, sem saber bem o que acontecia e, insolitamente, não 

estranhando a agressividade entre os palhaços, continuou “acreditando tratar-se 

de um espectáculo” (COUTO, 2009, p.153). Inclusive, alguns “transeuntes 

deixavam moedinhas no passeio” (COUTO, 2009, p.153). Em seguida, “no 

terceiro dia [...] os palhaços chegavam a vias de facto” (COUTO, 2009, p.153). As 

outrora apenas ameaças tornaram-se ataques físicos, “no quarto dia, os golpes e 

murros” se agravaram e, “por baixo das pinturas, o rosto dos bobos começava a 

sangrar” (COUTO, 2009, p.154). 

 O sangue assustou alguns meninos, que temiam, mas seus pais os 

sossegaram. Juntaram-se aos observadores mais gente, que tentava saber sobre 

o assunto, porém os que lá estavam interferiam dizendo: “um ligeiro desajuste de 
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contas. Nem vale a pena separá-los. Eles se cansarão, não passa o caso de uma 

palhaçada” (COUTO, 2009, p.154). No quinto dia, a violência foi ainda mais 

severa e, então, um dos espectadores “foi atingido. O homem caiu, esparramorto” 

(COUTO, 2009, p.154). Logo, os campos de batalha foram criados em torno dos 

dois palhaços, servindo para ampliar ainda mais todo o cenário de guerra. 

 No vigésimo dia os relatos sobre tiros começaram a aparecer e, 

preocupado, o povo da cidade amedronta-se. Bebendo de traços típicos do 

fantástico, o narrador descreve as personagens como “aterrorizadas”; 

“tomadas pelo terror”, enfim, em pânico e, portanto, capazes de loucuras 

para se manterem vivas. Os boatos aumentam, chegam às cidades mais 

próximas, seus moradores munem-se de armas e, por fim, os conflitos 

atingem os bairros. A história dos palhaços, ridícula, sem grandes 

preocupações, resulta em cadáveres e morte.  

 Assim, no princípio do mês todos estavam mortos, menos os dois 

palhaços, que se sentaram “cada um em seu canto” (COUTO, 2009, p.155) 

e se livraram “das vestes ridículas” (COUTO, 2009, p.155). Depois, “se 

levantaram e se abraçaram, rindo-se a bandeiras despregadas” (COUTO, 

2009, p.155), partiram lado a lado, não sem antes recolherem as moedas 

nas “bermas”, com cuidado apenas para não pisar nos cadáveres. 

 Mia Couto instaura em seus mundos possíveis os limites caóticos da 

guerra, impondo às suas personagens sentidos conflituosos e margens tênues em 

cenários comuns, com os quais não se deve ter preocupações. Contudo, a 

crescente arquitetura do medo, do terror, própria do fantástico, resulta em um 

mundo destroçado. Os palhaços, ridículos, seriam os maestros do caos. Em suas 

ações, no decorrer da narrativa, levariam morte a todo o seu público, juntamente, 

com o riso que um palhaço é capaz de despertar, apenas por sua presença. O 

riso inicial, gerado pela presença dos palhaços, cederia, portanto, espaço para as 

mortes derivadas do conflito humano, também fruto da existência dos dois 

cômicos e seus desentendimentos. A guerra, como grande tema, engendra-se na 

raiz do humano, devendo ser continuamente rechaçada para que não gere 

consequências. As personagens centrais do conto saem ilesas após regerem o 

caos, sendo, em certo sentido, desencadeadoras do mal. 
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 A arte da escrita coloca cada um dos leitores nas margens de mundos em 

construção, produzidos por pinceladas de artistas da palavra, como o são Murilo 

Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto. Nas palavras desse último, “o conto é 

feito de pincelas [...] não segue vidas inteiras” (COUTO, 2005, p.46).  

 Sob sua perspectiva, o conto pôde ser percebido como uma iluminação 

única, um holofote que destacaria situações específicas, para centrar-se nelas. 

Esse mergulho propiciado pelo ato de contar, como bem observou Poe (2004), 

seria realizado a partir de um pensamento inicial bem elaborado e, só depois, o 

escritor construiria os incidentes em cascata para alicerçar seu conto.  

 O ato de contar, como lembram Cortázar (2006) e Anderson Imbert (2015), 

ambos dialogando com a crítica construída por Poe (2004), estaria calcado na 

brevidade do relato, não relacionado apenas ao tamanho, mas baseado na 

“intensidade como acontecimento puro” (CORTÁZAR, 2006, p.122). No gênero, a 

história, como percebeu Piglia, seria construída pelo não-dito, com o 

subentendido e a alusão (2004, p.91-92), elementos muito explorados pelos três 

autores aqui estudados. 

 Ainda que o conto seja marcado pela brevidade e condensação, Cortázar 

ao tratar de Poe, observou ser o ritmo o mais importante da narrativa, pois logo na 

primeira arrancada o leitor acelera sua leitura a partir de dispositivos textuais, 

conforme visto nas obras dos três autores, com destaque para a escrita de Murilo 

Rubião. 

 O sentimento de aceleração em Rubião permitiria ao leitor acessar o texto 

em um tempo mental inferior ao tempo físico de leituras, ocasionando a mesma 

agonia da personagem no leitor. Os sentimentos, bem como as atitudes são, em 

geral, acelerados e exagerados, o que resulta em personagens abatidas, 

cansadas da repetição. Assim, nas fronteiras dos mundos possíveis em Murilo, o 

corte se dá inesperadamente e, em meio ao desconexo caminho que se percorre, 

o leitor é devolvido à fugacidade do conto e as personagens encontram-se no 

sem fim de seus mundos.  

 Carvalho, de modo um pouco diverso, também realiza suas narrativas a 

partir da aceleração do tempo virtual narrativo, pois, no contexto dos Casos, não 
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se pode deixar que as manifestações do insólito e mesmo os inconvenientes 

quotidianos atrapalhem a boa vida do povo do Beco. As narrativas são mais 

curtas, mas também o modo de narrar é ágil e balizado por um processo 

dialógico. Isso propícia uma maior integração do leitor com o Beco, como se lá 

morasse, e por isso, capaz de entender os pormenores daqueles acontecimentos. 

 Das narrativas de Couto, a que apresenta praticamente o mesmo efeito das 

de Murilo, é “A guerra dos palhaços” (2009, p.151-155), em que o ritmo narrativo 

é muito intenso, com dispositivos cronológicos que, ao invés de determinar o 

tempo, o aceleram. Assim, os vazios deixados no texto, o não-dito, amenizariam 

os efeitos da cisão final, pois gerariam certa gradação de movimentos. Nos 

demais contos de Mia, o ritmo também não é comum, ainda que um pouco mais 

brando, sendo marcados, prioritariamente, pelas intromissões do narrador, a 

quem tudo é facultado e, também, por uma construção de passagem do tempo 

quase poética. 

 A trajetória pelo conto trouxe à luz suas origens, permitindo a compreensão 

do gênero a partir de suas raízes na narração oral. Os primeiros registros 

históricos teriam, inclusive, como característica a diversão, momentos de 

conversas comuns, como lembra Anderson Imbert (2015). Em Rubião, o percurso 

pelo conto, ainda que guarde a sombra de um ouvinte, o que já apontara Piglia 

(2004), não traz elementos próprios da oralidade, que remetam às raízes do 

gênero. Em Couto, ao contrário, a imersão na oralidade, ou oratura, seria mais 

que um acaso ou que uma construção, e sim uma escolha plantada em seu 

projeto literário, segundo Leite (2013) e Petrov (2014). Carvalho, por sua vez, 

estaria no entre-lugar, seus contos contêm traços da oralidade, brincando 

inclusive com o uso de termos coloquiais, que ele construiu buscando o riso 

irônico e a maior proximidade com o leitor, conforme o próprio autor sugere. 

 Os mundos possíveis narrativos seriam constructos bem delineados, 

produzidos por estratégias discursivas empregadas para moldar suas estruturas, 

conforme Lodge, por meio de um conjunto de vigas, como em um arranha-céu, do 

qual não se veem as estruturas, mas essas são determinantes para a forma do 

edifício (2002, p.338). A analogia empregada pelo pesquisador parece resumir os 

processos de arquitetura desses mundos possíveis, pois as vigas, nesse caso, 

seriam compostas, essencialmente, por personagens ou por processos de 
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figuração que, em certo sentido, constituem as formas das narrativas aqui 

estudadas. 

 Nas narrativas, os mundos e submundos de personagens são peças 

chaves para a percepção das contradições presentes nos mundos possíveis, uma 

vez que os participantes desses mundos textuais, em geral, produzem, por meio 

de mecanismos textuais, processos psicológicos de identificação com o leitor. 

Como destaca Jannidis (2013, s.n.) e, de modo mais sintético Anderson Imbert 

(2015, p.26), as personagens são seres fictícios, mas que despertam sensações e 

sentimentos reais. 

 A escrita de Murilo Rubião, Mário de Carvalho e Mia Couto, assim como 

seus percursos de formação, parece tangenciada pelo insólito. São contistas 

consolidados por uma prosa consciente de seu lugar de fala, visto que os três 

capturam em sua literatura as máculas perpetuadas em seus mundos. Nos 

mundos possíveis construídos pelos três escritores conseguem ser distinguidas 

três linhas mestras condicionadas aos universos armados em seus contos. 

 Em Rubião, o grande enigma de suas personagens, de seu perpétuo 

aprisionamento em mundos de apatia, seria suas próprias buscas, pois é tão caro 

para elas seguir em frente, continuar vivendo, que seus dias são computados em 

incontáveis retornos. Jadon ama, exatamente, o que já teve e esqueceu e, por 

isso, torna-se prisioneiro daquilo que lhe era repugnante em “Os Comensais” 

(RUBIÃO, 1974, p.111-124). A homogeneidade do humano na 

contemporaneidade, como marco corrosivo do “eu”, está presente em cada uma 

das personagens em confronto com a vida. 

 As celas de Carvalho são encontradas nas ruínas do próprio construto 

narrativo, pois os Casos do Beco, que não é qualquer um que pode contar, 

acabam em uma discussão sobre o fazer literário. Assim, o escritor coloca-se 

virtualmente no texto para romper com as barreiras narrativas e, também, costurar 

críticas contundentes ao estado. Nesses mundos possíveis, as fronteiras são 

dilaceradas, e a vida no Beco continua, porque o Beco, como outro qualquer, 

nasceu lá, nos arredores de Lisboa. Pedrinho, o menino quase herói, de “A pedra 

preta” (CARVALHO, 1991, p.33-38) talvez tenha suas próprias histórias para 

contar, afinal, o Beco também é lugar de pessoas ilustres.  
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 As estórias de Couto nasceram de uma guerra, marcando suas 

personagens de diferentes maneiras, deixando-as perdidas, desabilitadas do 

viver. Nos mundos possíveis ficcionais, a força motriz de cada um dos seres 

parece presente no contar, no imaginar, no sonhar, perpetuando a possibilidade 

de mudarem-se os caminhos, os destinos, mas pelo viés da capacidade de 

superação. São, desse modo, personagens em constante recomposição de si 

mesmas, determinadas e aptas a não sucumbir ao mal, ainda que este possa 

surgir-lhes em si. 

 As personagens de Murilo Rubião “Petúnia” (RUBIÃO, 1974, p.13-23) e 

“Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.25-36), bem como todas as de Mia Couto estudadas, 

chamadas personagem-título, têm em comum sua enunciação desde a primeira 

referência do conto, indicando de certo modo o destaque dado a certa 

personagem desde o título. São entes ficcionais construídos em e por mundos 

possíveis ficcionais em que o insólito se manifesta, tornando-os parte essencial 

da residência dos novos discursos fantásticos. Em Mário de Carvalho, as 

personagens não figuram no título, pois os Casos do Beco recebem os títulos dos 

inconvenientes causados aos moradores do Beco. Os objetos ou acontecimentos 

acabam em destaque pelos títulos dos Casos. 

 Nas narrativas rubianas estudadas, a sexualidade do feminino está muito 

presente, do mesmo modo que em “O cachimbo de Felizbento” (COUTO, 2009, 

p.65-71), quando a esposa decide namorar seu marido, e em “O cego Estrelinho” 

(COUTO, 2009, p.27-34), no momento em que este mergulha suas mãos nos 

seios de Infelizmina, deixando-se dormir pela primeira vez. Couto e Rubião 

conjugam-se na composição da sexualidade, tomando o feminino a partir de um 

olhar encantado, sedento de paixão, por parte do masculino.  

 Em “O convidado” (RUBIÃO, 1974, p.57-71), por exemplo, Alferes deseja 

Débora, sonha com um encontro, contudo, desespera-se ao deparar-se com a 

beleza de Astérope. Colebra, em “Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p.25-36), deleita-se no 

corpo perfeito da esposa. Não há a presença da sensualidade em “As flores de 

novidade” (COUTO, 2009, p.19-25), apenas a presença do feminino, com mãe e 

filha se acompanhando e ajudando. Outro elemento interessante, em Couto e 

Rubião, seria a tentativa de destituir o homem de seus objetivos. “Galimene” e a 

“esposa de Felizbento” são personagens que se oferecem, conforme mencionado 
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nas narrativas, sugerindo que os homens desistam de continuar na fila ou 

cavando para estar com elas. 

 Diversamente, em Mário de Carvalho, as mulheres ocupam papéis 

circunstanciais, a “esposa” e “filha” de “Andrade da Mula”, “Lecas a pasteleira”, 

enfim, não se projetam pela feminilidade ou por sua condição de mulheres, ao 

contrário, compõem o cenário, sendo apenas mais uma no Beco. Não são 

sensuais e também não despontam como personagens, as mulheres seriam 

figurantes na composição da narrativa, com passagens breves e pouco 

expressivas. 

 É interessante notar que o “Era uma vez”, muito conhecido dos contos de 

fadas, apresenta uma forma um pouco distinta em Mário: “Uma ocasião”, e uma 

redução em Mia: “Uma vez”. Em ambos institui-se a ideia da imprecisão temporal, 

já que os dois termos guardam em si mesmos a hipótese de um tempo qualquer, 

sem previsibilidade de quando teriam, de fato, ocorrido os acontecimentos.  

 Outra conexão possível, que se pode estabelecer entre as expressões e as 

narrativas, seria relacionada ao encadeamento dos Casos, em Carvalho, e do 

tempo, no conto de Couto. Por mais que os Casos não respeitem um tempo 

cronológico, todos os contos, que sucedem “O tombo da Lua” (CARVALHO, 1991, 

p.17-20), por exemplo, seriam histórias posteriores, inclusive, levantando a 

questão de o acontecimento ser resultado do mal feito com a Lua. Em Couto, a 

narrativa “A guerra dos palhaços” (2009, p.151-155) é rigorosamente construída 

dia após dia, contando as semanas e o mês. Desse modo, em ambos o termo 

resulta em uma imprecisão cronológica, porém, em certa medida, o tempo 

apresenta-se subversivamente exposto, apesar da imprecisão construída a priori. 

 As personagens nos três autores são compostas por breves componentes 

físicas, e em uns mais que em outros, essenciais para compreensão da narrativa, 

caso, por exemplo, de “As flores de Novidade” (COUTO, 2009, p.19-25), de Mia 

Couto. Em Carvalho, as personagens ganham funcionalidades, tendo seus 

atributos físicos mencionados para delimitar a diferença e, de certo modo, causar 

estranhamento, observável em “Zé Metade”, de “O tombo da Lua” (CARVALHO, 

1991, p.17-20). Rubião, por sua vez, constrói entes ficcionais com algumas 

características físicas unidas às suas representações sociais. 
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 Nos três autores, o percurso pela construção das personagens ocorre de 

modo muito peculiar em cada um, com a sutileza de ausências e preenchimentos 

por meio de atitudes, ações, comentários, que, pouco a pouco, possibilitam a 

apreensão dos componentes dessas personagens. Os recursos usados pelos 

escritores compõem-se por processos de identificação, caracterização, enfim, 

múltiplas estratégias para a produção de participantes essenciais à narrativa. 

 Os mundos possíveis ficcionais nos três e em cada um deles, como se 

pode mostrar, são estruturados por conjuntos de elementos essenciais para as 

suas arquiteturas. Mia Couto convoca as personagens a pisarem suas próprias 

terras, atuando da melhor forma possível frente ao caos, sendo, por vezes, até 

mesmo ludibriadas pela ingenuidade do riso. Em Murilo Rubião, os mundos 

possíveis são seguimentos instáveis, como em “A fila” (RUBIÃO, 1974, p.38-56), 

pois o homem sobrevive longe do lar, submetido ao incômodo e, ao fim, infeliz em 

sua empreitada. Para Mário de Carvalho, os mundos constituem-se na 

familiaridade do Beco, do lar, promovendo constantes tentativas de manter a 

tranquilidade do lugar de trocas sociais, de existência funcional. 

 Outro elemento a ser observado em Carvalho e Couto é o riso. Os Casos 

do Beco (1991) constroem-se pela crítica, por comentários irônicos, tocando em 

temas polêmicos, fortes, mas a partir de um olhar bem humorado, divertido, 

cercados de copos de “amarelinha”. Já em “A guerra dos palhaços” (COUTO, 

2009, p.151-155), os risos e os que costumam provocar risos despertam as 

armas, desencadeando a violência e, consequentemente, a morte.  

 Nos dois autores, seja por um olhar bem humorado para a realidade, seja 

por um olhar maculado pela guerra, há severas críticas sociais, derivadas de 

realidades conflituosas. A crítica de Carvalho é mais velada e, portanto, diluída no 

Beco, já que tangencia a decadência, em certo sentido, dos constructos sociais e 

das ordens literárias estabelecidas. Em Mia a crítica centra-se, prioritariamente, 

no eu, identificando na condição humana a propensão para a guerra e, também, 

para o mal. Murilo Rubião não pode ser mencionado em relação ao riso, pois suas 

narrativas engendram personalidades angustiadas, vivendo em seus limites, por 

vezes, obrigadas a perpetuar seus quotidianos, caso, por exemplo, de “Éolo”, em 

“Petúnia” (RUBIÃO, 1974, p.13-23). 
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 As narrativas dos três autores são marcadas pela composição de 

personagens que por meio do discurso acabam questionando a si mesmas. 

Dessa forma, os novos discursos fantásticos, pelas linhas do insólito ficcional, 

estabelecem a configuração de mundos possíveis particularmente estruturados 

como ordinários, dos seres de carne e osso, para, em seguida, serem 

confrontados pelo incomum. Em Rubião, “Aglaia” (RUBIÃO, 1974, p. 25-36) 

engravida sem querer, se esteriliza e, ainda, continua engravidando; de modo 

semelhante; em Carvalho num Beco de Lisboa, em que viveram personagens 

históricas, é possível uma nuvem surgir à noite no quarto de uma moça; em 

Couto, quem passa pelos olhos de todas as personagens é a guerra, 

irremediável, a mudar vidas, contudo, o mais inesperado é a existência do azar, 

da reiteração do incomum na vida de alguém. 

 Trata-se, aqui, de leituras possíveis de mundos possíveis do insólito 

ficcional, constituídos por figuras ficcionais que subsistem no leitor, construindo 

informações nas fronteiras dos mundos narrativos. As fronteiras, que limitam a 

elaboração desses participantes da ficção, são as mesmas que possibilitam, 

dentro das grades da criação, uma composição ilimitada. Dentro dos limites do 

próprio narrar, nos alicerces desses mundos e submundos, os novos discursos 

fantásticos promovem outros modos de olhar, conjugando o alicerce estético ao 

crítico, na composição de mundos possíveis de ilimitada discussão, quer sobre 

seus recursos estruturais, quer sobre suas dimensões estéticas. 

 Com isso, nesses mundos narrativos o leitor seria capaz de se identificar 

com os mundos de personagens, exatamente pelo modo como a figura foi 

constituída. Inclusive, de acordo com Smith (2010; 2011), algumas personagens 

são tão representativas em uma narrativa, passando tantas variáveis da própria 

vida do leitor, que a identificação passa a simpatia, e, assim, o ente ficcional 

torna-se, por vezes, mais próximo que outros seres de realidade, do mundo de 

referência. As personagens encontradas nas ficções seriam as companhias que 

permanecem para o leitor, segundo Carlos Reis (2015, p.39), recuperando as 

ideias de Wayne Booth, em The company we keep: an ethics of fiction (1988).  

 As personagens em Murilo Rubião são tecidas pelo amargor da vida. Em 

seus percursos, iluminados pelo escritor, desejam, amam, mas, o determinismo 

de suas vidas, estaria fixado na sexualidade e na impossibilidade de seguir em 
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frente. Dessa maneira, nem mesmo a entrega total gera-lhes satisfação. Os 

caminhos das personagens rubianas engendram-se por ausências, por dúvidas, 

por pânico, enfim, são várias as progressões determinadas pelo texto para figurar 

essas personagens marcadas pelo absurdo. 

 Mário de Carvalho convida seus leitores a caminharem pelo Beco, 

conviverem com a gente boa daquele lugar, produzindo uma perfeita ilusão de 

pertença. Nessa continuidade, o escritor costura os fatos bizarros do Beco por 

meio da composição de personagens-chaves, que caminham por várias 

narrativas, despontando em umas, sumindo em outras, mas presentes como 

protetores de seu lugar, de suas próprias histórias. O autor, combinando 

elementos diversos, produz fenômenos da natureza quase humanos, portanto, 

introduzindo como vivos seres pertencentes ao desconhecido, sem referência de 

uma existência independente. Em seguida, rompe os níveis narrativos, tratando 

do futuro daqueles Casos e, em certo sentido, do lugar familiar para o leitor. 

 Nos mundos possíveis de Mia Couto, as personagens transitam por suas 

casas, aldeias, trabalhos, por fim, caminham por sua terra. Seguem descalças, 

munidas pela simplicidade de pertencer àquele lugar. Em suas vidas os 

acontecimentos se desdobram, no entanto, em todas as narrativas é a guerra que 

interrompe, paralisa, o mover do tempo e das histórias. Nesse sentido, nas 

narrativas miacoutianas as personagens configuram-se por serem como as 

“florzinhas”, de “Novidade Castigo”, semeadas, de certa maneira, no 

desconhecido, porém muito simbólicas. Nas estórias contadas pelo escritor, as 

personagens são configuras em vastos detalhes, principalmente os construídos 

pela indução e por vazios, forjados para moldar as estruturas insólitas dos 

mundos possíveis. 

 As manifestações do insólito que irrompem nos mundos possíveis 

ficcionais dos novos discursos do fantástico não são postas à prova pela razão, 

nem se dão como explicáveis pela lógica. Não são buscados pelas personagens, 

senão que lhes acontecem subitamente e sem avisar. Nesses mundos possíveis 

não há outra possibilidade de se compreender a realidade vivenciada pelas 

personagens, a não ser pelas explicações baseadas em elementos incoerentes 

desses próprios mundos possíveis. Apesar de percebidos como insólitos, os 

eventos e elementos insólitos acabam incorporados de maneira naturalizada na 
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vivência quotidiana das personagens, sem que precisem ser explicados ou 

modificados. Uma aparente neutralização naturaliza as nuances do insólito e as 

faz parecerem apropriadas àquele universo, ainda que estranhas. 

 A construção dos novos discursos fantásticos ocorre, como se tentou 

mostrar, com nuances diferentes em cada autor, recuperando marcas de um 

fantástico fixado ao século XIX sintetizado por Todorov (2010) e, ainda, 

apontando novas margens para esses modelos de composição estrutural das 

narrativas. Os novos discursos fantásticos seriam nutridos pela irrupção do 

insólito no âmbito narrativo. Isso ocorre, principalmente, como se foi percebendo 

nas leituras realizadas, por meio da construção das personagens e, poder-se-ia 

dizer, a partir do discurso do narrador que, em vários momentos de quase todas 

as narrativas, coloca-se em suspeição. Em algumas narrativas, os novos 

discursos fantásticos seriam perceptíveis na assunção de algum elemento 

destoante com a realidade do plano narrativo. Em outras, eles seriam resultado 

da dúvida, da incerteza, construída por dispositivos discursivos, o uso de termos 

terror, aterrorizar etc.. 

 Os mundos possíveis ficcionais construídos, a partir dos novos discursos 

fantásticos, por Rubião, Carvalho e Couto, apresentam processos de figuração de 

personagens que, gradativamente, alicerçam as manifestações do insólito, 

ocasionando diferentes efeitos em cada um dos autores. A denúncia da irrupção 

do insólito construído no próprio discurso seria algo comum aos três, pois a 

dubiedade é engendrada aos poucos e de repente o próprio discurso torna-se 

contraditório. 

 Dessa forma, pode-se refletir a respeito da confluência de manifestações 

do insólito presente nos mundos de Murilo, Mário e Mia, enveredando pelas 

constantes extraordinárias que adentram as narrativas, sendo incorporadas e 

questionadas em algumas narrativas e em outras não. Percebe-se assim, em 

suas narrativas, a constante presença do insólito, móvel do desenrolar, que ocupa 

espaço destacado na estruturação do discurso fantástico instaurado. 

 Nos percursos pelos mundos possíveis do insólito ficcional da literatura de 

três escritores, de três diferentes países e continentes, foi possível perceber os 

modelos de estruturação textual, com base nos processos de figuração de 

personagens. As leituras garantiram um modo de caminhar por essas literaturas, 



203 

 

 

notando como cada autor constrói suas histórias pelos vieses dos novos 

discursos fantásticos. Cada um deles, em suas singularidades, apropria-se dos 

novos discursos fantásticos para subverter a ordem comum, tensionando também 

os parâmetros estabelecidos socialmente. 
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